
Liebe hilft nicht gegen Schmerz.

Liebe besiegt Schmerz niemals.

Wien im Sommer 1912: Immer wieder betrügt 

Maxim Korff, Oberhaupt einer angesehenen Fabrikanten- 

familie, seine Frau Livia. Seit Neuestem hat er ein 

Auge auf die Hausdame Katrin geworfen, doch sie ist mit 

dem Chauffeur verlobt. Livia, zutiefst unglücklich, erliegt 

nach einem Aufenthalt in Venedig dem Charme des 

Schauspielers Renè Desny, obwohl sie ihren Mann noch 

immer liebt. Während all der Irrungen und Wirrungen 

ahnt keiner, dass die altbekannte Ordnung der Welt 

bald auseinanderbrechen wird …

I
m Sommer 1912 erschüttert der Mord an 

einem Leutnant die angesehene Wiener 

Familie Korff. Hat Maxim Korff den 

Offizier umbringen lassen, um seinen Bruder 

vor dem Duell mit ihm zu schützen? Der 

erfolgreiche Unternehmer ist es gewohnt, 

die Dinge nach seinen Vorstellungen zu 

regeln. Dass er seinen Aufstieg vor allem der 

naturwissenschaftlichen Begabung seiner 

Frau Livia und dem Vermögen ihrer Familie 

verdankt, nagt an Maxims Selbstwertgefühl, 

weshalb er immer wieder außerehelich Bestä-

tigung sucht. Livia, zutiefst unglücklich und 

einsam, genießt die Aufmerksamkeiten des 

Schauspielers Renè Desny. Und obwohl sie 

Maxim nach wie vor liebt, beginnt sie eine 

Affäre mit dem charmanten Mann. Doch 

dies sind nicht die einzigen dunklen Geheim-

nisse, die die Familie Korff in den Abgrund 

zu reißen drohen – zu einer Zeit, als ganz 

Europa vor dem Abgrund steht …
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Für Werner und Uschi,
die besten Freunde in der Heimat



DAS DUELL

Sommer 1912
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1

Du lauschige Nacht

»Wehr dich nicht, ruhig, wehr dich nicht, sag ich, dann geht es 
schneller«, raunte die Stimme hinter Ferry.

Leutnant Ferry von Pankau, ein Mann von niedrigem Adel 
und noch niedrigerer Gesinnung, besaß die Kräfte eines Drei-
unddreißigjährigen, der im Kavalleriekorps Seiner Majestät 
eine solide Ausbildung erhalten hatte, ein wendiger junger 
Mann von raschen Reflexen. Trotzdem war Leutnant Pankau 
den Händen, die sich jetzt um seinen Hals legten, wehrlos aus-
geliefert. Er hatte den Angreifer nicht kommen sehen, der aus 
einer der Häusernischen der Kleeblattgasse getreten war. Das 
sonderbare Gässchen, das einem Hufeisen glich, lief zweimal um 
die Ecke und mündete an beiden Seiten auf die Tuchlauben. Es 
war eine der ältesten Gassen Wiens, die Bezeichnung Zum steiner-
nen Kleeblatt fand sich bereits in Aufzeichnungen des Jahres 1350.

Pankau hatte diesen Abend im Kleeblattgewölbe vertrunken, 
das den Ruf hatte, die Mädchen dort ließen sich nicht lange bitten.

»Grüß dich, Ferry, gefall ich dir noch?« Die Blonde, deren 
Name ihm entfallen war, hatte sich unaufgefordert auf Ferrys 
Schoß gesetzt.

»Du gefällst mir immer.« Erhitzte Wangen, gelöstes Haar, 
ihre straffen, nackten Arme, daran erinnerte er sich und hatte 
doch keine Ahnung, wie sie hieß. Pankau wandte sich zu dem 
Mann mit dem Akkordeon. »Sing was«, befahl er ihm.

Der Leutnant kommandierte nur, wenn er beim Wein saß. 
Tagsüber in der Kaserne hatte er wenig zu sagen. Wegen eines 
Reitunfalls hatte er den aktiven Dienst auf dem Pferd aufgeben 
müssen und war in die Nachschubkanzlei des Dritten k. u. k. 
Kavallerieregiments abkommandiert worden. Tagein, tagaus saß 
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Pankau im Büro und schrieb »zufolge« und »auftragsgemäß« 
und war mit der stumpfsinnigen Arbeit nicht einmal unzufrie-
den. Nachts aber wollte er der verfluchte Kerl sein, als den ihn 
die Frauen früher bewundert hatten. Seit seinem dreißigsten 
Geburtstag fühlte sich der Leutnant von den Frauen nicht mehr 
so glühend beäugt, die Avancen von Damen der Gesellschaft, 
sogar die der Stubenmädchen hatten nachgelassen. Wenn Ferry 
heute in den Spiegel blickte, sah ihm ein Mann von schwinden-
der Jugend entgegen, dem die Geistlosigkeit ins Gesicht ge-
schrieben stand. Die Jugendzeit war eine kurze Spanne, darum 
wollte Pankau die feschen Jahre, die ihm noch blieben, in vollen 
Zügen genießen.

»Spiel Die lauschige Nacht«, rief er dem Musiker zu.
»Bitte sehr, der Herr.« Der alte Mann mit den nüchternen Au-

gen griff in sein Instrument. »Sei gepriesen, du lauschige Nacht, 
hast zwei Menschen so glücklich gemacht«, sang er mit dem Schmelz 
eines Tenors, der es nie weiter als zum Kneipensänger gebracht 
hatte.

»Glücklich gemacht«, grölte Pankau mit und massierte das 
Hinterteil der Blonden. »Bist du heute mein Schlamperl?«, 
fragte er lachend.

»Trinken wir erst einmal was.« Sie küsste ihn auf die Stirn. 
»Bestellst du mir einen Likör?«

Ferry wusste, dass die Mädchen hier auf Kommission arbei-
teten, und hatte keine Lust, doppelt zu zahlen: erst den über-
teuerten Schnaps, später für die Gefälligkeit der Kleinen. »Ich 
muss morgen um vier Uhr raus. Wenn wir noch was erleben 
wollen, sollten wir gehen.«

»Nur einen Likör.«
»Eine Marille für Madame«, seufzte Ferry und sah zu, wie der 

Wirt das Glas füllte. »Wo wohnst du? In der Nähe, hoffe ich.«
»Du bist aber von der schnellen Truppe.«
»Wundert dich das bei einem Kavalleristen?«
»Was gibt es so Wichtiges, dass du um vier Uhr schon aufste-

hen musst?«
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»Ich werde jemanden erschießen«, antwortete er in bester 
Laune.

Einen Moment lang wurde das betrunkene Frauengesicht 
ernst. »Geh, mach keine Witze.«

»In Angelegenheiten der Ehre pflege ich niemals Witze zu 
machen«, erwiderte er mit einem Ausdruck, den er für würde-
voll hielt.

»Ferry, du duellierst dich? Schon wieder?«
Es schmeichelte ihm, dass er als Mann bekannt war, der seine 

Ehre mit der Waffe verteidigte. Der Ruf, der beste Schütze seines 
Regiments zu sein, war ihm offenbar bis ins Kleeblatt vorausgeeilt.

»Die Angelegenheit ist geheim, ich bitte dich, kein Sterbens-
wort darüber zu verlieren.« Bedeutungsvoll legte er seinen Fin-
ger auf ihre Lippen und sang den Operettenschlager ausgelassen 
mit: »Auch der Klapperstorch blieb nicht lang aus, brachte klap-
pernd den Segen ins Haus ...« 

Eine halbe Stunde später verließen Ferry und die Frau, deren 
Name nicht gefallen war, das Gewölbe und machten sich auf 
den Weg zu ihrem Zimmer. Gesprochen wurde nichts, was 
sollte man auch sagen? Es gab nur eine Sache, wegen der man 
um diese Zeit noch unterwegs war.

Ferry bemerkte den Schatten nicht, der sich ihm unauffällig 
angeschlossen hatte, doch der Frau fiel er auf.

»Wer ist da?«, fragte sie in die Nacht.
Ein Mann tauchte hinter dem Paar auf. Sein dunkler Um-

hang ließ ihn massig erscheinen. Er packte Ferry mit beiden 
Händen.

»Jesus Maria!«, schrie die Blonde mit jener sich überschlagen-
den Stimme, die ihr manchmal in unangenehmen Situationen 
half. Wenn in der Inneren Stadt laut geschrien wurde, dauerte 
es nie lange, bis Menschen zusammenliefen. »Zu Hilfe!« Sie er-
hob ihre Stimme zu voller Kraft, aber diesmal wurde es ihr zum 
Verhängnis. Die Pranke des Angreifers holte aus, schlug ohne 
Schwung zu und traf die Frau doch so kräftig an der Schläfe, 
dass sie das Bewusstsein verlor und auf das Pflaster stürzte.
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»Wer ... wer sind Sie?«, stammelte Pankau, der nicht so sehr 
die Statur des Angreifers fürchtete, als dessen schweigsame Ent-
schlossenheit, diese graue Gewalt, von der Ferry spürte, dass sie 
sich durch nichts aufhalten lassen würde. Fahrig tastete er nach 
dem Säbel, doch er war seiner Waffe entwöhnt, konnte sich 
kaum noch erinnern, wann er sie zuletzt gezogen hatte. Im 
Halbdunkel schlug der Unbekannte Ferry den Säbel aus der 
Hand. Im nächsten Moment packten die Hände zu, nicht ge-
waltsam oder impulsiv, sondern mit der Ruhe von jemandem, 
der den Ausgang des Kampfes schon kannte. Dabei sprach der 
Mann zu Ferry wie zu einem kranken Tier: »Wehr dich nicht. 
Ganz ruhig, nur ruhig.«

Wie stählerne Zwingen pressten die Finger die Gurgel des 
Kavallerieleutnants zusammen. Sosehr Ferry die Halsmuskeln 
auch anspannte, gelang es ihm nicht, der Gewalt dieser Hände 
zu entgehen.

»Jetzt ist es gut«, sagte der Unbekannte und drückte Ferry 
den Kehlkopf ein. Als der Leutnant aufs Pflaster sank, war er 
noch nicht tot. Röchelnd versuchte er, Luft in seine Lungen zu 
saugen. Das Letzte, was Ferry von Pankau wahrnahm, war der 
Geruch des Pferdehaufens, neben dem sein Kopf im Rinnstein 
lag. Er sah schwarz polierte Schuhe über sich hinwegsteigen 
und die Kleeblattgasse verlassen. Im Licht der Laterne schim-
merte der Umhang des Mörders dunkelblau. Eine Glocke 
schlug von der Kirche zu St. Peter. Ferry starb, ohne seine Seele 
in Gottes Hände gelegt zu haben.
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2

Donaukiesel

Katrin Hierzer war erst fünfundzwanzig, diente der Familie Korff 
aber schon seit acht Jahren. Angefangen hatte sie als Küchenhilfe, 
war zum Zimmermädchen avanciert, und vor einem Jahr hatte 
der gnädige Herr ihr einen überraschenden Vorschlag gemacht.

»Zum Bettenmachen und Ofenanzünden sind Sie mir zu 
schade, Kathi.« Vom Fenster seines Studierzimmers aus hatte er 
auf die Donau hinuntergeschaut. »Zu jeder Jahreszeit sieht das 
Wasser anders aus, ich staune immer wieder.«

»Wollen Sie mir etwa kündigen?«.
Er hatte sich umgedreht und sie aus lebendigen, wachsamen 

Augen betrachtet. Die Augen des gnädigen Herrn hatten einen 
hellen Ton, ähnlich wie Bernstein. Er hielt den blonden Bart so 
kurz gestutzt, dass man ihn bei schwacher Beleuchtung kaum 
sah. Maxim Korff war groß auf eine besondere Art. Betrat er ei-
nen Raum, drehten sich die Menschen nach ihm um. In seiner 
Freizeit ruderte er und spielte Tennis, in jüngeren Jahren hatte 
er sämtliche Viertausender der Alpen bezwungen. Er kleidete 
sich etwas nachlässig, mit Ausnahme der Schuhe; Korff putzte 
seine Schuhe selbst.

»Wenn Sie weiter so dumm fragen, überlege ich mir das mit 
Ihrer Beförderung noch einmal«, hatte er sie zurechtgewiesen. 
»Für ein Zimmermädchen sind Sie mir zu gut und auch schon 
ein bisschen zu alt.« Ein Zwinkern. »Ich mache Sie mit soforti-
ger Wirkung zur Hausdame.«

Korff hatte recht. Wenn man als Zimmermädchen nicht 
rechtzeitig heiratete oder eine bessere Stellung fand, schuftete 
man bis an sein Lebensende. »Was habe ich als Hausdame zu 
tun?«
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»Das wird Ihnen alles meine Frau erklären.« Er hasste Details, 
sofern sie den Haushalt betrafen.

»Danke. Ich werde mit der gnädigen Frau reden.«
Das war erst vor zwölf Monaten gewesen, doch Katrin kam 

es wie die Erinnerung an ein anderes Leben vor. In nur einem 
Jahr hatte sie sich den Respekt der Dienerschaft und der Fa-
milie erworben. Gäste, die zu Besuch in die Außenfestung ka-
men, behandelten Katrin wie ein Familienmitglied. Die Da-
men suchten ihren Rat in modischen Fragen, die Herren wa-
ren auf eine Art galant, als ob sie zur guten Gesellschaft gehö-
ren würde.

Die Korff-Villa wurde die Außenfestung genannt, weil sie 
von der Familie hauptsächlich in der schönen Jahreszeit be-
wohnt wurde, während man in den dunklen Monaten im Stadt-
palais in der Jasomirgottstraße lebte, nur einen Steinwurf vom 
Stephansdom entfernt. Zurzeit herrschte der schwere, träumeri-
sche Wiener Sommer. Es lebte sich angenehm in dem schönen 
Haus über der Donau, inmitten der Ausläufer des Kahlenberges. 
Die Korff-Villa hatte nicht nur Blick auf das Wasser, sondern 
einen direkten Zugang zum Strom und stellte damit eine Aus-
nahme dar, über die sich keiner der anderen Anwohner freuen 
konnte. »Das einzige Hindernis, das uns vom Fluss trennt, ist der 
Kaiser«, lautete ein beliebter Spruch im Kahlenbergerdorf. Auch 
die Korffs mussten damit leben, dass die Franz-Josefs-Bahn 
dem Uferverlauf folgte und damit das Grundstück mitten 
durchschnitt. Maxim hatte vor Jahren bei der kaiserlichen 
Staatsbahn erstritten, dass er an der nordöstlichen Ecke des 
Parks einen Tunnel graben durfte, der unter der Bahnlinie hin-
durch bis ans Ufer führte. Somit erfreuten sich die Korffs ihres 
eigenen privaten Donaustrandes.

Katrin folgte dem Mädchen, das die Limonadenkrüge hin-
unter in den Pavillon brachte, wo die Badegesellschaft Zuflucht 
vor der Sonne suchte.

»Wissen Sie, ob Maxim uns später zum Essen die Ehre gibt, 
Kathi?«, fragte Theodor Zeska, kaum dass sie eintrat.
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»Herr Korff hat telefoniert, dass es später werden könnte«, 
antwortete sie und beaufsichtigte das Mädchen beim Eingießen 
der Limonade.

»Dann weiß er es also schon«, rief Zeska, der langjährige 
Kompagnon der Korffs. Er hatte die Physiognomie eines satt 
gefressenen Bären, doch jedermann wusste, Zeska war ein ge-
fährlicher Mensch. Seine kleinen Augen leuchteten. »Maxim 
kennt den Ausgang des Duells bestimmt bereits.«

Die Zusammensetzung der Sommergesellschaft änderte sich 
selten. Julius und Abel Hahn waren unter den Gästen, Vater 
und Bruder der gnädigen Frau. Der stets korrekte Abel trug 
trotz der Hitze Weste, Krawatte und Jacke, während sein Vater 
einen blau gestreiften Badeanzug vorzog. Nach dem Schwim-
men hatten seine nackten Füße Pfützen auf den Dielen gemacht, 
in die er hin und wieder mit den Zehen hineintappte. Seine Zi-
garre war ausgegangen. Katrin zündete ein Streichholz an.

»Danke, das ist lieb«, sagte der alte Mann und sah sie aus klu-
gen Augen an. »Wie geht es Ihnen, Kathi?«

»Danke der Nachfrage, Herr Geheimrat.« Sie ließ das Schwe-
felholz brennen, bis die Flamme fast ihre Finger berührte.

Julius Hahn blies es aus. »So, jetzt darfst du mich küssen, 
mein Schatz.« Auf die verblüfften Mienen der anderen lachte er. 
»Lautet das Sprichwort nicht so?«

»Vater, bitte.« Mit einem Blick entschuldigte sich sein Sohn 
bei Katrin.

»Spar dir dein Vater, bitte«, konterte Julius. »Ich kannte Kathi 
schon, da steckte sie noch in den Kinderschuhen.«

»So lange wohl nicht, Herr Hahn.«
Julius setzte sich rauchend im Korbstuhl zurecht. »Wie lange 

sind Sie jetzt im Haus meines Schwiegersohnes?«
»Acht Jahre.«
»Herrgott, wo ist die Zeit geblieben?« Er paffte versonnen. 

»Zwölf Jahre sind wir schon in dieses neue Jahrhundert hinein-
geschlittert, aber man hat noch keine so rechte Ahnung, was da-
raus werden soll.«
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»Was soll denn aus einem Jahrhundert werden?«, rief Zeska. 
»Gut verdienen werden wir, leben und uns amüsieren werden 
wir wie eh und je. Nicht wahr, mein Schatz?« Er streichelte das 
Knie seiner Frau.

»Wie eh und je.« Camilla Zeska trug einen bodenlangen, 
durchbrochenen Mantel mit aufgestickten Pfauenmotiven 
über dem Badeanzug. Ihre Stimme erinnerte an ein schwirren-
des Insekt. Camilla hatte früher eine Karriere als Sängerin an-
gestrebt, war aber nach ein paar Jahren klug genug gewesen, 
sich für die Ehe mit dem reichen Geschäftsmann zu entschei-
den.

Julius betrachtete die Zigarrenglut. »Krieg oder Frieden. Ich 
tippe darauf, dass das 20. Jahrhundert ein kriegerisches sein 
wird.«

»Das glaube ich nicht. Unsere Majestät wird gewiss als Frie-
denskaiser in die Geschichtsbücher eingehen.« Camilla schloss 
den Mantel über ihren Beinen.

»Und was geschieht, wenn man dem Kaiser einen Krieg auf-
zwingt?« Julius wurde unterbrochen, da Raphael Hofteuffel ge-
rade den Pavillon betrat.

»Ich bitte meine Verspätung zu entschuldigen, aber die aktu-
ellen Ereignisse  ...« Hofteuffel stockte, da er jemanden in der 
Runde entdeckte, für dessen Ohren die Neuigkeit nicht ge-
macht war.

Julius verstand sofort. »Xandi, warum gehst du nicht schwim-
men?«, fragte er das fünfzehnjährige Mädchen, das der Unter-
haltung bisher gelangweilt gefolgt war.

»Muss ich wirklich?«, fragte Alexandra ihren Vater.
»Es ist so ein herrlicher Tag«, antwortete Abel ausweichend.
»Ich weiß eh, wovon ihr redet«, erwiderte das Mädchen trot-

zig. »Von Onkel Ludwig.«
»Wenn du ans Ufer kommst, richte meiner Tochter aus, dass 

sie sich bald in ein Donauweibchen verwandeln wird, wenn sie 
so lange im Wasser bleibt«, sagte Julius.

Während die Anwesenden lachten und einen Blick zum Fluss 
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warfen, wo Livia Korff im glitzernden Fluss ruhige Schwimm-
stöße ausführte, schickte Julius seine Enkelin aus dem Pavil-
lon.

»Erzählen Sie schon«, forderte er den Neuankömmling auf.
Raphael Hofteuffel war stämmiger geworden, seit er die Pro-

fessur an der naturhistorischen Fakultät angenommen hatte 
und nicht mehr so häufig auf Reisen war. Er hatte ein breites, 
sonnenverbranntes Gesicht mit freundlichen schwarzen Augen. 
Der weit geschnittene Leinenanzug konnte seine kräftigen 
Muskeln nicht verbergen. Raphael war ein gut aussehender 
Mann, doch es fehlte ihm die Aura, die seinen besten Freund 
Max umgab. Maxim Korff war ein Mann des Mittelpunktes. Wo 
er auftrat, bildete sich das Zentrum des Geschehens. Raphael 
stellte eher eine Randfigur dar. Er war damit stets zufrieden ge-
wesen, bis auf einen einzigen Punkt: Vor Jahren hatten sowohl 
Maxim als auch Raphael der blutjungen Livia Hahn Avancen 
gemacht. Schon während Hofteuffel um Livia geworben hatte, 
musste er gewusst haben, dass sein Freund das Rennen machen 
würde. Maxim gewann Livias Liebe, dazu die Unterstützung ih-
res Vaters und das große Geld, das hinter dem Bankhaus Hahn 
stand.

»Machen Sie es nicht so spannend.« Julius stampfte mit dem 
nassen Fuß auf.

»Wie es aussieht, hat das Duell gar nicht stattgefunden.« Raphael 
bedankte sich, als Katrin ihm ein Glas Limonade reichte.

»Hat Ludwig etwa gekniffen?«, fragte der alte Mann.
»Im Gegenteil. Er war heute Morgen pünktlich um halb fünf 

in den Praterauen, zusammen mit seinen Sekundanten. Ludwig 
soll es allerdings erbärmlich gegangen sein, plötzlicher Durch-
fall während der Nacht.« Hofteuffel setzte sich neben das Ehe-
paar Zeska.

»Wundert mich nicht, dass der arme Teufel die Scheißerei 
kriegt, wenn er gegen einen Mann wie Pankau antreten soll. Ent-
schuldigen Sie meine Ausdrucksweise«, sagte Julius in Camillas 
Richtung.
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»Es ist aber doch unvorstellbar, dass der Leutnant zurückge-
steckt hat«, mischte sich Zeska ein. »Das Renommee seines Re-
giments steht auf dem Spiel, wenn er sich der Ehrenpflicht ent-
zieht.«

Während die Herren die Merkwürdigkeit eines nicht stattge-
fundenen Duells besprachen, gab Katrin dem Mädchen Anwei-
sung, den Kirschkuchen von oben aus dem Haus zu holen. Katrin 
wusste mehr über die Ereignisse im Morgengrauen als die Üb-
rigen, weil sie vorhin mit Herrn Korff telefoniert hatte. Aller-
dings sollte sie Stillschweigen wahren.

Vor ein paar Tagen war Ludwig Korff, der jüngere Bruder 
von Maxim, mit dem Kavallerieleutnant Pankau in Streit gera-
ten. Die Auseinandersetzung hatte dazu geführt, dass Ludwig 
von dem Offizier Satisfaktion verlangt hatte. Zu spät war ihm 
klar geworden, dass er einen stadtbekannten Pistolenschützen 
gefordert hatte. Laut Verabredung hätte das Duell heute im 
Morgengrauen ausgetragen werden sollen.

Obwohl sich die Gesellschaft dem Schein nach zum Baden 
an der Donau eingefunden hatte, waren sie insgeheim gekom-
men, um den Ausgang der tragischen Angelegenheit zu erfah-
ren. Ludwig wusste mit einer Pistole umzugehen, trotzdem 
musste man mit dem Schlimmsten rechnen.

Eine Bewegung am Fluss ließ Katrin aufblicken. Livia Korff 
hatte lange gebadet, jetzt stieg sie aus dem Wasser. Sie legte ih-
ren hellgrünen Mantel um, schüttelte das rote Haar aus und 
hob das Gesicht zur Sonne. Livia war eine ungewöhnlich schöne 
Frau. Ihre helle Haut, das Haar, das im nassen Zustand kastani-
enfarben leuchtete, ihre Gesichtszüge, die slawisch anmuteten, 
all das trug die Merkmale der Makellosigkeit und erzählte nichts 
vom Alter der Mutter eines sechzehnjährigen Sohnes. Katrin 
verließ den Pavillon und brachte Livia ein Badetuch.

»Seht nur, Madame ist den Wellen entstiegen«, scherzte 
Theodor Zeska und beobachtete, wie Livia den Mantel abwarf 
und sich von Katrin das Tuch reichen ließ. »Schön wie eine 
Göttin.«
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»Die Göttin wird sich eine Blasenentzündung holen, wenn 
sie so lange im Wasser bleibt.« Julius kam aus dem Korbstuhl 
hoch. »Was mich auf die Idee bringt, vor dem Essen selbst noch 
ein wenig zu schwimmen.« Er wandte sich zu seinem Sohn. 
»Willst du nicht wenigstens einmal untertauchen?«

»Heute nicht, Papa.« Abel nahm ein Stück Kirschkuchen.
Auf spindeldürren Beinen machte sich Julius zum Ufer auf.
»Und du?«, ermunterte Zeska seine Frau. »Schwimmst du gar 

nicht?«
»Da müsste ich mir nachher die Frisur neu machen. Das ist 

mir zu dumm.«
Zeska wandte sich an Hofteuffel. »Wie wär’s, gehen wir ins 

Haus und spielen eine Runde Karambol?«
»Später, lieber Zeska. Ich möchte Livia noch Guten Tag sa-

gen.«
»Natürlich.« Zeskas Ton blieb höflich, doch in seinen Augen 

las man die pure Anzüglichkeit. Der Ruf, Livias abgelehnter 
Verehrer zu sein, folgte Hofteuffel selbst heute noch.

Am Strand hielt Katrin den Bademantel der gnädigen Frau, 
während die sich abtrocknete. Plötzlich zuckte Livia zusammen.

»Was haben Sie?«
»Ein spitzer Stein.« Livia hob den Fuß.
Katrin bückte sich. »Lassen Sie sehen.«
In der Mitte des Stromes fuhr gerade ein Lastenkahn vorüber. 

Obwohl er bereits ein gutes Stück Richtung Klosterneuburg 
weitergekommen war, erreichte seine Bugwelle das Ufer erst 
jetzt. Katrin konnte nicht mehr rechtzeitig zurückspringen, ihre 
Schuhe und der Rocksaum wurden umspült.

»Das tut mir leid, Kathi.« Livia setzte sich auf das Badetuch 
und untersuchte ihre Ferse.

»Sie bluten ja.«
»Ein kleiner Schnitt.«
»Wir müssen Jod darauf tun.«
Als sich die beiden Frauen zum Pavillon aufmachten, hinkte 

Livia. Katrin reichte ihr den Arm. Aus der Villa kam ihnen 
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Maxim Korff entgegen. Er hatte die Jacke über den Arm gewor-
fen. Der Schatten des Strohhutes bedeckte sein Gesicht zur 
Hälfte.

Livia machte sich von Katrin los. »Lassen Sie nur. Maxim 
braucht mich so nicht zu sehen.« Während sie weiterlief, ver-
suchte sie, das Hinken zu verbergen.
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3

Die schmeichlerische Schöne

»Tot ist er.«
Mit langsamen Schritten näherte sich Maxim der Gesell-

schaft.
»Wer ist tot?«, rief Zeska. »Ludwig?«
»Ludwig ist tot?«, wiederholte Julius, der zusammen mit sei-

ner Enkelin von der anderen Seite des Ufers kam. Die kleine 
Gruppe umdrängte Maxim.

»Nein, der Leutnant ist tot.« Er wandte sich zu seiner Frau, 
die abseits stehen geblieben war. »Wie findest du das, meine 
Liebe? Ferry Pankau, der schneidige Pistolenheld, hat es nicht 
geschafft, meinen Bruder zu erschießen.«

Livia hielt dem Blick ihres Mannes stand. »Ich bin froh, dass 
Ludwig nichts passiert ist.«

»Das heißt, Ludwig hat den Leutnant erschossen?«, fragte Julius 
ungläubig.

»Es wurde gar nicht geschossen. Man hat Pankau strangu-
liert.« Maxim zog sein Zigarrenetui aus der Tasche und schaute 
auf den Fluss hinaus.

»Stranguliert, in den Praterauen?«
»Nein, nahe dem Judenplatz.«
»Was hatte der Leutnant denn auf dem Judenplatz zu suchen?«
Obwohl Abel Hahn seinem Vater bedeutete, dass dies nicht 

für Alexandras Ohren bestimmt sei, machte der Großvater 
keine Anstalten, das Mädchen ins Haus zu schicken.

»Hat jemand Feuer?«, fragte Maxim.
Katrin hatte die Streichhölzer schon zur Hand, aber Hofteuffel 

war schneller. »Wo ist Ludwig jetzt?«
»Er hat noch in der Stadt zu tun, mit seinen Sekundanten.«
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»Ich an seiner Stelle würde mich auch besaufen, wenn mir so 
unverhofft das Leben wiedergeschenkt würde.« Theodor Zeska 
legte seiner Frau den Arm um die Schulter. »Auf einen Zufall 
wie diesen lässt sich doch wunderbar anstoßen.«

»Zufall?« Maxim tat den ersten Zug. »Was wollen Sie damit 
sagen?«

»Es ist schon ziemlich auffällig, dass der schneidige Leutnant, 
der Ihren Bruder heute Morgen vielleicht erschossen hätte, kurz 
vor dem Duell erwürgt wird.«

»Ich verstehe Ihre Andeutung nicht.«
»Ich deute gar nichts an.« Zeska lächelte. »Ich finde nur, dass 

das Leben mitunter die schönsten Kapriolen spielt.« Sein Lä-
cheln blieb, doch Zeskas Blick wurde eiskalt.

Maxim warf die Zigarre ins Wasser. Sanft trug die Donau sie 
davon. »Lasst uns ins Haus gehen. Vielleicht ist Ludwig schon 
eingetroffen.«

Die Gesellschaft machte sich zur Villa auf. Katrin beglei-
tete die Übrigen nur eine kurze Strecke, dann nahm sie den 
Weg, der hinter den Buchenhecken zur straßenseitigen Ein-
fahrt führte. Dort stand das Automobil mit offener Motor-
haube.

»Wieso bist du nicht ans Wasser gekommen?«, rief sie, ob-
wohl niemand zu sehen war.

Hinter dem Kühler tauchte ein runder Kopf auf. Die kurzen 
blonden Locken konnten nicht verbergen, dass diesem Mann 
die Haare ausfielen. Er war in seinen Zwanzigern.

Katrin lief um den roten Overland Roadster herum, das neu-
este amerikanische Modell, das in Wien immer noch Aufsehen 
erregte. Aus einer Flasche goss Hannes Gattinger, der Chauf-
feur, Wasser in den Kühler.

»Wo wart ihr so lange?«
»Zuerst in den Praterauen, später auf der Polizei.« Als Katrin 

sich in seinen Arm drängen wollte, hob Gattinger die Hände. 
»Nicht. Ich bin schmutzig.« Er verschraubte den Kühler und 
schloss die Motorhaube.
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Sie umarmte ihn. »Ich habe dich vermisst, mein großer Hannes.«
Bevor er Katrins Kuss erwiderte, warf Gattinger einen Blick 

zu den Fenstern hinauf.
»Weshalb die Vorsicht? Kein Mensch interessiert sich für uns. 

Die haben gerade Wichtigeres zu besprechen.«
»Ich weiß.«
»Du weißt es schon?«
»Schließlich war ich die ganze Zeit mit dem gnädigen Herrn 

unterwegs.«
»Ludwig soll wie durch ein Wunder mit dem Leben davonge-

kommen sein.«
»Ein Wunder?« Gattinger rückte auf Distanz. »Was heißt 

das?«
»Gar nichts, ich meine nur  ... Glaubst du etwa auch, dass 

Pankaus Tod kein Zufall war?«
»Wer behauptet das?«
»Zeska.«
»Das hätte ich mir denken können. Zeska sucht seine Ra-

che.«
»Die Affäre zwischen Camilla und dem gnädigen Herrn ist 

doch längst vorbei.«
»Trotzdem wird Zeska Maxim nie verzeihen.« Gattinger 

schüttelte den Kopf. »Zeska ist imstande, das dumme Gerücht 
in Wien in Umlauf zu bringen.«

»Welches Gerücht?«
»Dass Maxim etwas mit der Sache zu tun haben könnte.« Er 

starrte vor sich hin. Wasserblau waren seine Augen, rötlich seine 
Haut. »Wie gut kanntest du Pankau?«

»Er war ein paarmal im Haus. Was ist denn auf einmal mit 
dir los, Hannes?«

»Sehen wir uns heute noch?«, fragte er ausweichend.
»Wenn du willst, komme ich später zu dir.«
Er wandte sich wieder zum Auto.
Katrin lief ins Haus. Bevor sie in den Salon trat, warf sie ei-

nen Blick in den Spiegel. Wer einen Chauffeur liebte, durfte 
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sich nicht wundern, wenn er mit Schmieröl in Berührung kam. 
Rasch wischte sie sich einen dunklen Fleck vom Hals und strich 
das blau gestreifte Sommerkleid glatt.

Das Abendessen war längst vorüber. Man hatte die geleerten 
Sherrygläser in die Küche gebracht, der Zigarrenrauch verflüch-
tigte sich. Die Gesellschaft war aufgebrochen, nachdem sie 
Ludwig Korff, dem traurigen Helden wider Willen, ihre Auf-
wartung gemacht hatte. Maxims jüngerer Bruder war der zarte, 
künstlerisch Veranlagte, der stets im Schatten seines dynami-
schen Bruders stand.

Zu dritt saßen sie nun im Salon beisammen. Über seine 
Mappe gebeugt las Ludwig aus dem Abschiedstext vor, den er 
vor dem Duell verfasst hatte. Das farbige Glas der chinesischen 
Lampe versetzte den Raum in eine traumartige Stimmung.

»Bei Tag ist Wien eine schmeichlerische Schöne, eigensinnig 
und verschwenderisch regiert sie durch die Macht der Verfüh-
rung. Nachts wird Wien zu einer zahnlosen Alten von unappe-
titlichem Aussehen, ein Wesen, das irgendwann vergessen hat, 
zu sterben. Morgen werde ich den Tod kennenlernen. Morgen 
ist das Sterben an mir.« Ludwig blickte von den handgeschrie-
benen Seiten auf. Sein langes schwarzes Haar war ihm in die 
Stirn gefallen und bedeckte das rechte Auge. Durch den Voll-
bart wirkte er älter, keinesfalls wie der jüngere der Korff-Brüder.

Nach einer Weile fragte Maxim aus dem Halbdunkel: »Wes-
halb verherrlichst du in deinen Werken immer den Tod? Hät-
test du heute nicht jeden Grund, das Leben zu besingen?«

Ludwig legte die Mappe auf das offene Klavier. »Das Leben 
ist immer da, es ist die Normalität. Der Dichter ist angehalten, 
das Besondere zu beschreiben, das, was außerhalb der Existenz 
liegt.«

»Unsinn.« Maxim beugte sich in den Lichtkegel. »Eine Dich-
tung, die nichts mit dem Leben zu tun haben will, ist nutzlos.«

Ludwigs Stimme klang entfernt. »Das Leben. Hat sich der 
Sinn meines Lebens heute etwa entschlüsselt?«
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»Was willst du damit sagen?«
»Ich war bereit, zu sterben. Meiner Ehre wäre Genüge getan 

gewesen und man hätte mich in mein Grab gelegt.«
»Ein paar Ohrfeigen hätte man dir runterhauen sollen, statt 

dich in dein Grab zu legen.« Maxim stand auf und goss sich 
vom Cognac nach.

Ludwig ließ sich vom saloppen Ton des Bruders nicht beir-
ren. »Statt mir ist ein anderer gestorben. Warum er? Weshalb 
nicht ich, Max?«

»Vielleicht hat Pankau heute nur seine längst überfällige Strafe 
bekommen.« Mit lautem Klick ließ Maxim den Verschluss in 
die Karaffe zurückgleiten.

»Seine Strafe?« Livia hatte sich während Ludwigs Lesung auf 
der Ottomane ausgestreckt, nun richtete sie sich auf. »Das 
kenne ich nicht an dir, Max, dass du an das Gesetz von Schuld 
und Sühne glaubst.«

»Wofür kennst du mich sonst, meine Liebe?«
»Du nimmst dir, was du haben möchtest, und wenn die Rech-

nung präsentiert wird, willst du von allem nichts mehr wissen.«
Ohne darauf einzugehen, ließ Maxim sich neben Ludwig auf 

die Klavierbank sinken. »Heute hat Pankau seine Rechnung 
präsentiert bekommen, und er hat bezahlt. Siehst du, so ist das 
Leben, so sieht die Existenz aus. Darüber solltest du schreiben 
und nicht dieses verblasene, unappetitliche Zeug.« Als ob er die 
Vorfälle des Tages endgültig abstreifen wollte, wandte sich Maxim 
an seine Frau: »Hast du Nachricht von Philipp?«

»Er kommt ein paar Tage später, schreibt er.«
»Der Lausbub.« Maxim schüttelte den Kopf. »Hat seine wer-

ten Eltern ein halbes Jahr nicht gesehen und will sich sogar 
noch in den Sommerferien rarmachen.«

»Es gefällt ihm so gut in Neuengland.«
»Selbstverständlich gefällt es ihm in einem Internat am Meer. 

Wann kommt er also?«
»Freitag schifft er sich von Boston aus ein und trifft fünf Tage 

später in Liverpool ein. Von dort nimmt er die Bahn.«
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»Er braucht die Bahn nicht zu nehmen, ich werde ihn abho-
len.«

»Du?«, entgegnete Livia. »Ich hatte eigentlich überlegt, ihm 
entgegenzufahren.«

»Ich habe geschäftlich in London zu tun. Dort können Philipp 
und ich ein paar nette Tage verbringen, bevor wir gemeinsam 
heimfahren.«

»Du nimmst ihn mir schon weg, bevor er überhaupt zurück-
gekommen ist?«

»Ich nehme ihn dir nicht weg. Der Bub wird dir ohnehin 
meistens zu viel mit seiner Attitüde, die Welt aus den Angeln zu 
heben.«

»Von wem er das wohl hat?«
»Von mir nicht«, lachte Maxim überrascht. »Ich war mein 

Leben lang Realist.«
»Mit einem unverkennbaren Hang zum Größenwahn«, 

wandte Ludwig ein.
»Habt ihr euch gegen mich verschworen? Wann hätte ich 

mich je größenwahnsinnig aufgeführt?«
»Zum Beispiel damals, als du den Korff-Akkumulator als 

Weltneuheit angekündigt hast, obwohl er noch gar nicht ausge-
reift war.«

»Ich war felsenfest davon überzeugt, dass er funktionieren 
würde. Manchmal genügt das.« Amüsiert über die Wendung 
des Gesprächs schlug Maxim das zweigestrichene Cis am Kla-
vier an.

»Da haben wir ja deinen Größenwahn«, lächelte Ludwig. 
»Hätte dir Livia damals nicht geholfen, wäre sie nicht zu ihrem 
Vater gegangen, der eine gewisse Summe für dich flüssigge-
macht hat ...«

»Ja, ja, das ist bekannt und tut hier nichts zur Sache.« Hart 
hieb Maxim auf die schwarze Taste, unschön laut erklang der 
hohe Ton. »Was damals geschehen ist, hat zum Erfolg geführt, 
nur das zählt. Morgen wird sich übrigens zeigen, ob es mir ge-
lingt, diesen Erfolg in die Welt hinauszutragen.«
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Livia strich ihr malvenfarbenes Kleid glatt. »Bedeutet das ...? 
Ist es dir gelungen?«

Ein füchsisches Lächeln breitete sich auf Maxims Gesicht 
aus. »Das sollte eigentlich die Neuigkeit sein, die ich heute mit 
euch feiern wollte.« Er stieß Ludwig in die Rippen. »Leider 
hast du mir mit deinem Pistolenduell die Überraschung ver-
dorben.«

»Man gibt dir die Erlaubnis, das Geschäft mit den Amerika-
nern abzuschließen?« Livia versuchte nicht, ihre freudige Neu-
gier zu verbergen. Impulsiv stand sie auf. »Mein Vater hat mir 
kein Sterbenswörtchen davon gesagt.«

»Weil Julius es selbst noch nicht weiß. Die im Handelsminis-
terium machen ein Geheimnis daraus.«

»Warum?«
»Weil den angestaubten Ministerialräten die aufstrebende 

amerikanische Nation unheimlich ist. Die Herren führen sich 
auf, als ob mein Patent in die Hände von Indianern fallen 
würde.«

»Könnte der Abschluss also noch gekippt werden?«
»Morgen bekomme ich den Bescheid, und zwar von aller-

höchster Stelle.«
»Wen triffst du?«
»Man darf das als mehr als ein Treffen bezeichnen.«
»Den Minister? Den Erzherzog?« Livia trat in die Beuge des 

Flügels. In diesem Licht leuchteten ihre Augen veilchenblau. 
»Doch nicht etwa ...?«

Maxim schenkte ihr jene Art von Lächeln, das zwischen ih-
nen selten geworden war.

»Wirst du etwa zu Seiner Majestät vorgelassen?« Ungläubig-
keit schwang in ihrer Stimme.

Maxim machte eine galante Kapriole, die an adelige Um-
gangsformen erinnern sollte. »Was sagst du jetzt zu meiner gro-
ßen Neuigkeit? Wenn Zeska davon erfährt, wird er zerspringen. 
Er versucht seit Jahren, Audienz zu bekommen.«

»Wann ist es so weit?«
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»Morgen um sechs Uhr dreißig. Wie wir wissen, ist Seine 
Majestät Frühaufsteher. Gattinger soll in aller Herrgottsfrühe 
anspannen.«

»Du willst den weiten Weg zu Pferd machen?«
»Pferd und Wagen sind die einzig standesgemäße Art, in 

Schönbrunn vorzufahren.«
Livia betrachtete ihn liebevoll. »Da hätte es heute tatsächlich 

etwas zu feiern gegeben, und wir haben den ganzen Abend über 
die unselige Sache geredet.«

Maxim trat vor seine Frau. »Zu viel Ehre für einen Leutnant, 
den wir nicht einmal besonders gut kannten.« Seine Augen 
wurden schmal. »Zumindest, was mich betrifft.« Er leerte sein 
Glas. »Wenn ihr erlaubt, werde ich mich jetzt zurückziehen.«

»Es ist noch nicht einmal zehn Uhr«, erwiderte Ludwig über-
rascht.

Gönnerhaft zerstrubbelte Maxim Ludwigs Haar. »Deine 
Dichterlesung über die Eitergeschwüre Wiens haben mir die 
letzte Kraft geraubt.« Ohne sich von Livia zu verabschieden, 
wandte sich Maxim zur Tür, warf ein allgemeines Gute Nacht 
in den Raum und ging.

Auf dem Korridor fiel sein Blick zu dem Anbau hinüber, wo 
zu ebener Erde die Garage lag und darüber das Zimmer des 
Chauffeurs. An den bewegten Silhouetten hinter dem Fenster 
erkannte Maxim, dass Gattinger nicht allein war.

Eines Nachmittags im Frühling waren Katrin und der Chauf-
feur in Maxims Studierzimmer gekommen. Gattinger war ner-
vös gewesen, Katrin dagegen selbstbewusst und voller Freude. 
Maxim hatte sich die Neuigkeit der beiden mit der Gelassenheit 
eines väterlichen Freundes angehört, sie beglückwünscht und 
gefragt, wie sie sich im Falle der Eheschließung ihre Zukunft 
vorstellen würden. Beide hatten versichert, dass sie ihre Pflich-
ten im Hause Korff noch gewissenhafter erfüllen wollten. »Was 
mich betrifft, habt ihr meinen Segen«, hatte Maxim geantwor-
tet. Nichts hätte erlogener sein können. Gattinger, dieser unge-
bildete Mensch, der einer Frau nichts bieten konnte als die tü-



29

melnde Heimeligkeit eines Dienstbotenlebens, sollte Katrin 
nicht haben. Mit ihm würde sie in eine Zukunft ohne Perspek-
tive schlittern, die sie in wenigen Jahren altern lassen würde.

Maxim nahm die Treppe in die Küche, von wo er, nur einen 
Steinwurf von der verräterischen Garage entfernt, ins Freie trat. 
Er vermied es, auf dem Kies zu laufen, und blieb auf den Plat-
ten, die das Haus säumten. Im Gehen zündete er sich eine Zi-
garre an und trat unter das Fenster seines Chauffeurs.

Die Stille im ersten Stock verriet eine Sprache der Lust, eine 
Anspannung der Sinne, die sich zu verschleiern suchte, als ob 
die Hauptanstrengung der beiden darin lag, keinen Lärm zu 
machen. Von Zeit zu Zeit gab Katrin kurze Laute von sich, in 
denen Zärtlichkeit und Wollust lagen. Ein rasches Atmen jetzt, 
ein Hecheln, hinter dem Maxim ein Weinen erkannte, ein seli-
ges, selbstvergessenes Weinen des Glücks.

In diesem Moment hasste er Gattinger. Er hasste beide, die 
sich einem Rausch hingaben, der das Siegel des Erlaubten trug, 
denn sie waren einander schließlich versprochen.

Maxim dachte an seine eigene Frau, der er vor Jahren auch 
ein heiliges Versprechen gegeben hatte. Inzwischen war ihre 
Verbindung geprägt von Abstumpfung und Überdruss. Sie 
führten eine graue, ereignislose Ehe. Maxim dachte auch an das 
Verhältnis, das er mit Camilla Zeska gehabt hatte; wie unwich-
tig und schal war das im Vergleich zu dem, was er für Katrin 
empfand. Hatte er sie etwa deshalb zur Hausdame gemacht, da-
mit sie sich mit dem Chauffeur in ein billiges Glück davon-
stahl? Er träumte davon, mit ihr zu verreisen, an ein fernes 
Meer, wo Livia und Wien weit entfernt sein würden. Katrin 
wusste nichts von seiner Sehnsucht, da sie Maxims Offenba-
rung durch ihre eigene zuvorgekommen war.

Er warf die Zigarre ins Gras, wo sie im nächtlichen Tau ver-
löschte. Oben, in dem dunklen Zimmer, war es inzwischen still 
geworden.
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