
Was wäre, wenn wir die schlimmsten 

Erlebnisse unseres Lebens für immer aus 

unserem Gedächtnis löschen könnten? 

Und was, wenn etwas dabei schief geht?

Viel stärker als der Splitter, der sich in seinen Kopf gebohrt 

hat, schmerzt Marc Lucas die seelische Wunde seines 

selbst verschuldeten Autounfalls – denn seine Frau hat nicht 

überlebt. Als Marc von einem psychiatrischen Experiment 

hört, das ihn von dieser quälenden Erinnerung befreien 
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beginnt das Grauen: Marcs Wohnungsschlüssel passt nicht 
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»Sebastian Fitzek ist ein Meister des Wahns.«
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»Was denkst du?«
»Na ja, ich finde sie etwas, sagen wir ... gewöhnungsbedürf-
tig?«
»Grottenhässlich trifft es wohl eher.«
»Hast du sie geschenkt bekommen?«
»Nein, gekauft.«
»Moment mal. Du hast Geld dafür bezahlt?«
»Ja.«
»Für eine babyblaue, batteriebetriebene Delphinnachttisch-
lampe, die du selbst hässlich findest?«
»Grottenhässlich.«
»Okay, dann klär mich auf. Wenn das Frauenlogik ist, dann 
kapier ich sie nämlich nicht.«
»Komm her.«
»Ich lieg doch schon fast auf dir drauf.«
»Trotzdem, noch näher.«
»Sag mir nicht, du willst die Lampe in unser Liebesspiel inte-
grieren.«
»Spinner.«
»Hey, was ist los? Wieso schaust du mich auf einmal so an?«
»Versprichst du mir ...«
»Was?«
»Versprichst du mir, immer ein Licht anzulassen?«
»Ich ... ich verstehe nicht ganz. Hast du plötzlich Angst vor der 
Dunkelheit?«
»Nein, aber ...«
»Aber?«
»Na ja. Ich hab darüber nachgedacht, wie unerträglich es wäre, 
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wenn dir etwas zustößt. Halt, warte, bleib da. Ich will dich 
ganz fest halten.«
»Was ist denn ... weinst du etwa?«
»Hör zu, ich weiß, es hört sich jetzt etwas verrückt an, aber ich 
will, dass wir eine Abmachung treffen.«
»Okay?«
»Sollte einer von uns beiden sterben – halt, lass mich bitte aus-
reden. Dann soll der, der gegangen ist, dem anderen ein Zei-
chen geben.«
»Er soll die Lampe anmachen?«
»Damit wir wissen, dass wir trotzdem nicht alleine sind. Dass 
wir an uns denken, auch wenn wir uns nicht sehen können.«
»Schatz, ich weiß nicht, ob ...«
»Schhhhhh. Versprichst du mir das?«
»Okay.«
»Danke.«
»Ist sie deshalb so hässlich?«
»Grottenhässlich.«
»Stimmt, so gesehen eine gute Wahl. Das Monstrum werden 
wir niemals aus Versehen anschalten.«
»Also versprichst du es mir?«
»Na klar, Süße.«
»Danke.«
»Aber was soll uns denn schon zustoßen?«



SPLITTER

It’s either real or it’s a dream
There’s nothing that is in between
»Twilight«, Electric Light Orchestra

Der Zweck heiligt die Mittel
Lebensweisheit
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1.

Heute

Marc Lucas zögerte. Ließ den einzigen noch unversehrten 
Finger seiner gebrochenen Hand lange auf dem Messing-
knopf der alten Klingel ruhen, bevor er sich einen Ruck gab 
und drückte.

Er wusste nicht, wie spät es war. Die Schrecken der letzten 
Stunden hatten ihm auch das Zeitgefühl geraubt. Doch hier 
draußen, mitten im Wald, schien Zeit ohnehin keine Bedeu-
tung zu haben.

Der eisige Novemberwind und der Schneeregen der letzten 
Stunden hatten etwas nachgelassen, sogar der Mond schim-
merte kurz durch die aufgerissene Wolkendecke. Er war die 
einzige Lichtquelle in einer Nacht, die ebenso kalt wie dunkel 
schien. Nichts deutete darauf hin, dass das efeuberankte, dop-
pelstöckige Holzhaus bewohnt war. Selbst der viel zu groß di-
mensionierte Schornstein auf der Spitze des Giebeldachs 
schien nicht in Betrieb. Marc roch auch nicht den typischen 
Duft verbrannten Kaminholzes, der ihn heute Vormittag im 
Haus des Arztes geweckt hatte – um kurz nach elf, als sie ihn 
zum ersten Mal hierher in den Wald zum Professor gebracht 
hatten. Schon da hatte er sich krank gefühlt. Sterbenskrank. 
Und doch hatte sich sein Zustand seither dramatisch ver-
schlechtert.

Vor wenigen Stunden noch waren seine äußerlichen Ver-
fallserscheinungen kaum sichtbar gewesen. Jetzt tropfte Blut 
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aus Mund und Nase auf seine verdreckten Sportschuhe, die 
zersplitterten Rippen rieben beim Atmen aneinander, und 
sein rechter Arm hing wie ein schlecht verschraubtes Ersatz-
teil am Körper herab.

Marc Lucas drückte erneut den Messingknopf, wieder 
ohne ein Klingeln, Summen oder Schellen zu hören. Er trat 
einen Schritt zurück und sah zum Balkon hoch, hinter dem 
das Schlafzimmer lag, von dem man tagsüber einen atembe-
raubenden Blick auf den kleinen Waldsee hinter dem Haus 
hatte, dessen Oberfläche in windstillen Momenten an Fens-
terglas erinnerte – eine glatte, dunkle Scheibe, die in tau-
send Teilchen zersplittern würde, sobald man einen Stein 
hin einwarf.

Das Schlafzimmer blieb dunkel. Selbst der Hund, dessen 
Namen er vergessen hatte, schlug nicht an, auch alle anderen 
Geräusche blieben aus, die normalerweise aus einem Haus 
dringen, dessen Bewohner mitten in der Nacht aus dem 
Schlaf gerissen werden. Keine nackten Füße, die die Treppe 
heruntertrampeln; keine Hausschuhe, die über den Dielenbo-
den schlurfen, während ihr Besitzer sich nervös räuspert und 
versucht, seine zerzausten Haare mit beiden Händen und et-
was Spucke zu glätten.

Und dennoch wunderte Marc sich nicht eine Sekunde, als 
plötzlich wie von Geisterhand die Tür geöffnet wurde. Viel zu 
viel Unerklärliches war ihm in den letzten Tagen widerfahren, 
als dass er auch nur einen Gedanken daran verschwendet 
hätte, weshalb der Psychiater vollständig bekleidet vor ihm 
stand, im Anzug und mit korrekt gebundener Krawatte, als 
halte er seine Sprechstunden grundsätzlich mitten in der 
Nacht ab. Vielleicht hatte er ja im hinteren Teil seines verwin-
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kelten Häuschens gearbeitet, alte Patientenakten gelesen oder 
einen der dicken Wälzer über Neuropsychologie, Schizophre-
nie, Gehirnwäsche oder multiple Persönlichkeiten studiert, 
die überall umherlagen, obwohl er schon seit Jahren nur noch 
als Gutachter praktizierte.

Marc fragte sich auch nicht, weshalb das Licht aus dem Ka-
minzimmer erst jetzt zu ihm nach draußen drang. Ein Spiegel 
über der Kommode reflektierte die Strahlen, so dass es für 
einen Moment so wirkte, als trage der Professor einen Heili-
genschein. Dann trat der alte Mann einen Schritt zurück, und 
der Effekt war verschwunden.

Marc seufzte, lehnte sich erschöpft mit der gesunden Schul-
ter an den Türrahmen und hob die zertrümmerte Hand.

»Bitte ...«, flehte er. »Sie müssen es mir sagen.«
Seine Zunge schlug beim Reden an lose Schneidezähne. 

Er hustete, und ein dünner Blutstropfen löste sich aus der 
Nase.

»Ich weiß nicht, was mit mir geschieht.«
Der Arzt nickte bedächtig, als fiele es ihm schwer, den Kopf 

zu bewegen. Jeder andere wäre bei seinem Anblick schockiert 
zusammengezuckt, hätte vor Angst die Tür zugeschlagen oder 
zumindest sofort medizinische Hilfe gerufen. Doch Professor 
Niclas Haberland tat nichts dergleichen. Er trat lediglich zur 
Seite und sagte mit leiser, melancholischer Stimme: »Es tut 
mir leid, aber Sie kommen zu spät. Ich kann Ihnen nicht 
mehr helfen.«

Marc nickte. Mit dieser Antwort hatte er gerechnet. Und er 
hatte sich darauf vorbereitet.

»Ich fürchte, Sie haben keine andere Wahl!«, sagte er und 
zog die Pistole aus seiner zerrissenen Lederjacke.
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2.

Der Professor ging voran, den Flur entlang zum Wohnzim-
mer. Marc blieb dicht hinter ihm, die Waffe unablässig auf 
Haberlands Oberkörper gerichtet. Dabei war er froh, dass der 
alte Mann sich nicht umdrehte und daher seinen drohenden 
Schwächeanfall nicht wahrnahm. Kaum hatte Marc das Haus 
betreten, war ihm schwindelig geworden. Der Kopfschmerz, 
die Übelkeit, die Schweißausbrüche ... all die Symptome, die 
die psychischen Qualen der letzten Stunden noch verstärkt 
hatten, waren mit einem Mal zurückgekommen. Jetzt wollte 
er sich am liebsten an Haberlands Schultern festhalten und 
sich von ihm ziehen lassen. Er war müde, so unerträglich 
müde, und der Flur schien unendlich viel länger als bei sei-
nem ersten Besuch.

»Hören Sie, es tut mir leid«, wiederholte Haberland, als sie 
das Wohnzimmer betraten, dessen hervorstechendes Merk-
mal ein offener Kamin war, in dem ein schwächelndes Feuer 
langsam ausbrannte. Seine Stimme klang ruhig, fast mitleidig. 
»Ich wünschte wirklich, Sie wären früher gekommen. Jetzt 
wird die Zeit knapp.«

Haberlands Augen waren völlig ausdruckslos. Wenn er 
Angst hatte, konnte er sie ebenso gut verbergen wie der greise 
Hund, der in einem kleinen Rattankörbchen vor dem Fenster 
schlief. Das sandfarbene Fellknäuel hatte noch nicht einmal 
den Kopf gehoben, als sie eingetreten waren.

Marc ging in die Mitte des Raumes und sah sich unschlüs-
sig um. »Die Zeit wird knapp? Wie meinen Sie das?«
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»Sehen Sie sich doch an. Sie sind in einem schlimmeren 
Zustand als meine Wohnung.«

Marc erwiderte Haberlands Lächeln, und selbst das tat ihm 
weh. Die Inneneinrichtung des Hauses war in der Tat ebenso 
ungewöhnlich wie die Lage mitten im Wald. Kein Möbel-
stück passte zum anderen. Ein überfülltes Ikearegal stand 
neben einer eleganten Biedermeierkommode. Fast der ge-
samte Boden war mit Teppichen ausgelegt, von denen einer 
unschwer als Badezimmerläufer zu erkennen war, der auch 
farblich nicht mit dem handgeknüpften, chinesischen Seiden-
teppich harmonierte. Man musste unweigerlich an eine Rum-
pelkammer denken, und dennoch schien nichts an diesem Ar-
rangement zufällig. Jeder einzelne Gegenstand, vom Gram-
mophon auf dem Teewagen bis zur Ledercouch, vom Ohren-
sessel bis zu den Leinenvorhängen, wirkte wie ein Souvenir 
aus vergangenen Zeiten. So als hätte der Professor Angst, die 
Erinnerung an eine entscheidende Phase seines Lebens zu ver-
lieren, würde er ein Möbelstück weggeben. Die medizini-
schen Fachbücher und Zeitschriften, die sich nicht nur in den 
Regalen und auf dem Schreibtisch, sondern auch auf den 
Fensterbrettern, dem Fußboden und sogar im Holzkorb 
neben dem Kamin fanden, wirkten wie ein Bindeglied zwi-
schen all dem Krempel.

»Setzen Sie sich doch«, bat Haberland, als wäre Marc immer 
noch ein willkommener Gast. So wie heute Vormittag, als sie 
ihn bewusstlos auf die bequeme Polstercouch gelegt hatten, in 
deren Kissen man zu ertrinken drohte. Doch jetzt hätte er sich 
am liebsten direkt vor das Feuer gesetzt. Ihm war kalt; so kalt 
wie noch nie zuvor in seinem Leben. »Soll ich noch etwas nach-
legen?«, fragte Haberland, als habe er seine Gedanken gelesen.
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Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er zum Holzkorb, 
zog ein Scheit hervor und warf es in den Kamin. Die Flam-
men schlugen hoch, und Marc spürte ein nahezu unerträgli-
ches Verlangen, die Hände mitten ins Feuer zu strecken, um 
endlich die Kälte aus seinem Körper zu vertreiben.

»Was ist mit Ihnen passiert?«
»Wie bitte?« Er benötigte eine Weile, um seinen Blick von 

dem Kamin abzuwenden und sich wieder auf Haberland zu 
konzentrieren. Der Professor musterte ihn von oben bis unten.

»Ihre Verletzungen? Wie ist das geschehen?«
»Das war ich selbst.«
Zu Marcs Erstaunen nickte der alte Psychiater nur. »Das 

habe ich mir bereits gedacht.«
»Weshalb?«
»Weil Sie sich fragen, ob Sie überhaupt existieren.«
Die Wahrheit schien Marc regelrecht auf das Sofa zu drü-

cken. Haberland hatte recht. Genau das war sein Problem. 
Heute Vormittag noch hatte der Professor sich in Andeutun-
gen verloren, doch jetzt wollte Marc es ganz genau wissen. 
Deshalb saß er schon wieder auf dieser weichen Couch.

»Sie wollen wissen, ob Sie real sind. Auch aus diesem Grund 
haben Sie sich selbst Verletzungen zugefügt. Sie wollten si-
cherstellen, dass Sie noch etwas spüren.«

»Woher wissen Sie das?«
Haberland winkte ab. »Erfahrung. Ich war selbst einmal in 

einer vergleichbaren Lage wie Sie.«
Der Professor sah auf seine Uhr am Handgelenk. Marc war 

sich nicht sicher, aber er glaubte, mehrere Narben rund um 
das Armband entdeckt zu haben, die weniger von einem Mes-
ser als von einer Brandwunde herzurühren schienen.
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»Ich praktiziere offiziell nicht mehr, aber mein analytisches 
Gespür hat mich deshalb noch lange nicht verlassen. Darf ich 
fragen, was Sie im Augenblick empfinden?«

»Kälte.«
»Keine Schmerzen?«
»Die sind auszuhalten. Ich glaube, der Schock sitzt noch zu 

tief.«
»Aber denken Sie nicht, es wäre besser, wenn Sie nicht hier, 

sondern in einer Notaufnahme wären? Ich habe noch nicht 
einmal Aspirin im Haus.«

Marc schüttelte den Kopf. »Ich will keine Tabletten. Ich 
will nur Gewissheit.«

Er legte die Pistole auf den Couchtisch, die Mündung auf 
Haberland gerichtet, der immer noch vor ihm stand.

»Beweisen Sie mir, dass es mich wirklich gibt.«
Der Professor griff sich an den Hinterkopf und kratzte sich 

an der etwa bierdeckelgroßen, lichten Stelle in seinem grauen 
Haupthaar. »Wissen Sie, was man gemeinhin über den Unter-
schied zwischen Mensch und Tier sagt?« Er deutete auf seinen 
Hund in dem Körbchen, der im Schlaf unruhig stöhnte. »Es 
sei das Bewusstsein. Während wir darüber reflektieren, warum 
es uns gibt, wann wir sterben werden und was nach dem Tode 
geschieht, verschwendet ein Tier nicht einen Gedanken daran, 
ob es überhaupt auf der Welt ist.«

Während er geredet hatte, war Haberland zu seinem Hund 
gegangen. Er kniete sich hin und nahm liebevoll den wusche-
ligen Kopf in beide Hände.

»Tarzan hier kann sich noch nicht einmal im Spiegel erken-
nen.«

Marc rieb sich etwas Blut von einer Augenbraue, dann glitt 
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sein Blick zum Fenster. Für einen kurzen Moment hatte er ge-
glaubt, dort draußen ein Licht in der Dunkelheit gesehen zu 
haben, doch dann war ihm klargeworden, dass das Glas nur 
das Flackern des Kamins widerspiegelte. Der Regen musste 
zurückgekommen sein, denn die Scheibe war außen mit win-
zigen Tropfen überzogen. Nach einer Weile entdeckte er sein 
eigenes Spiegelbild weit draußen in der Dunkelheit über dem 
See.

»Nun, ich sehe mich noch, aber wie kann ich wissen, dass 
der Spiegel nicht lügt?«

»Was hat Sie denn zu der Annahme verleitet, Sie würden an 
Wahnvorstellungen leiden?«, stellte Haberland die Gegen-
frage.

Marc konzentrierte sich wieder auf die Tröpfchen an der 
Scheibe. Sein Spiegelbild schien zu zerlaufen.

Nun, wie wäre es zum Beispiel mit Hochhäusern, die sich in 
Luft auflösen, kurz nachdem ich sie verlassen habe? Mit Men-
schen, die in meinem Keller gefangen gehalten werden und mir 
Bücher übergeben, in denen ich nachlesen kann, was mir in we-
nigen Sekunden zustoßen wird? Ach ja, und dann wären da noch 
die Toten, die plötzlich wiederauferstehen.

»Weil es für all das, was mir heute widerfahren ist, keine lo-
gische Erklärung gibt«, sagte er leise.

»O doch, die gibt es.«
Marc schnellte herum. »Welche? Bitte sagen Sie es mir.«
»Ich fürchte, dafür fehlt uns die Zeit.« Haberland sah schon 

wieder auf seine Uhr. »Uns bleibt nicht mehr viel, bevor Sie 
endgültig von hier verschwinden müssen.«

»Wovon sprechen Sie?«, fragte Marc, griff sich seine Waffe 
vom Couchtisch und stand auf. »Gehören Sie etwa auch 
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zu denen? Stecken Sie da mit drin?« Er richtete die Pistole auf 
den Kopf des Psychiaters.

Haberland streckte ihm abwehrend beide Hände entgegen.
»Es ist nicht so, wie Sie denken.«
»Ach ja, und woher wissen Sie das?«
Der Professor schüttelte mitleidig den Kopf.
»Raus mit der Sprache!« Marc schrie so laut, dass die Adern 

am Hals hervortraten. »Was wissen Sie über mich?«
Die Antwort nahm ihm die Luft zum Atmen.
»Alles.«
Das Feuer loderte auf. Marc musste wegsehen, auf einmal 

ertrugen seine Augen die Helligkeit nicht mehr.
»Ich weiß alles, Marc. Und Sie wissen es auch. Sie wollen es 

nur nicht wahrhaben.«
»Dann, dann  ...« Marcs Augen begannen zu tränen. »… 

dann sagen Sie es mir bitte. Was geschieht hier mit mir?«
»Nein, nein, nein.« Haberland faltete die Hände beschwö-

rend wie zum Gebet. »So funktioniert das nicht. Glauben Sie 
mir. Jede Erkenntnis ist wertlos, wenn sie nicht von innen 
kommt.«

»Das ist doch scheiße!«, brüllte Marc und schloss kurz die 
Augen, um sich besser auf den Schmerz in der Schulter kon-
zentrieren zu können. Bevor er weiterredete, schluckte er das 
Blut herunter, das sich in seinem Mund angesammelt hatte. 
»Sagen Sie mir sofort, was hier gespielt wird, oder, ich schwöre 
bei Gott, ich bringe Sie um.«

Jetzt zielte er nicht mehr auf den Kopf, sondern genau auf 
die Leber des Professors. Auch wenn er nicht richtig traf, 
würde die Kugel lebenswichtige Organe zerstören, und hier 
draußen käme jede Hilfe zu spät.
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Haberland verzog keine Miene.
»Also schön«, sagte er nach einer Weile, in der sie sich wort-

los angestarrt hatten. »Sie wollen die Wahrheit wissen?«
»Ja.«
Der Professor setzte sich langsam in den Ohrensessel und 

neigte den Kopf zum Kamin, in dem das Feuer immer stärker 
loderte. Seine Stimme wurde zu einem kaum wahrnehmbaren 
Flüstern. »Haben Sie jemals eine Geschichte gehört und sich 
danach gewünscht, Sie hätten das Ende niemals erfahren?«

Er drehte sich zu Marc und sah ihn mitleidig an.
»Sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt.«
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3.

Elf Tage zuvor

Es gibt Menschen, die leiden unter Vorahnungen. Sie stehen 
am Straßenrand, sehen einen Wagen vorbeifahren und halten 
inne. Das Auto ist unauffällig, weder frisch gewaschen noch 
außergewöhnlich verdreckt. Auch der Fahrer unterscheidet 
sich nicht von all den anderen namenlosen Gesichtern, die 
täglich an einem vorüberziehen. Er ist weder zu alt noch zu 
jung, weder hält er das Lenkrad zu verkrampft, noch telefo-
niert er freihändig und isst noch dabei. Und er überschreitet 
die Geschwindigkeit nur in dem Maß, das nötig ist, um sich 
dem Rest des Verkehrs anzupassen. Es gibt keine Vorzeichen 
für die drohende Katastrophe. Und dennoch drehen sich ei-
nige Menschen um  – aus einem Grund, den sie später der 
Polizei nicht nennen können – und starren dem Auto hinter-
her. Lange bevor sie die Kindergärtnerin sehen, die ihre zer-
brechlichen Zöglinge ermahnt, sich beim Überqueren der 
Ampel an den Händen zu halten.

Marc Lucas zählte ebenfalls zu den »Schicksalsfühligen«, 
wie seine Frau Sandra ihn immer genannt hatte, auch wenn 
die Gabe bei ihm nicht so ausgeprägt war wie bei seinem Bru-
der. Sonst hätte er vor sechs Wochen die Tragödie vielleicht 
verhindern können. Ein Alptraum, der sich in dieser Sekunde 
zu wiederholen schien.

»Halt, warte noch einen Augenblick!«, rief er zu dem Mäd-
chen nach oben.
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Die Dreizehnjährige fror erbärmlich. Sie stand an der äu-
ßersten Kante des Fünfmeterbretts, beide Arme um die Rip-
pen geschlungen, die sich durch den dünnen Stoff des Bade-
anzugs abzeichneten. Marc war sich nicht sicher, ob es die 
Kälte war, die sie frösteln ließ, oder die Angst vor dem Sprung. 
Von seinem Standpunkt aus hier unten in dem entleerten 
Schwimmbecken war das nicht zu unterscheiden.

»Fick dich, Luke!«, schrie Julia in ihr Handy.
Marc fragte sich, wie sie das dürre Mädchen da oben über-

haupt bemerkt hatten. Immerhin war das Stadtbad Neukölln 
schon seit Monaten gesperrt. Julia musste die Aufmerksam-
keit eines Passanten auf sich gezogen haben, der schließlich 
die Feuerwehr alarmiert hatte.

»Fick dich und verpiss dich endlich!«
Sie beugte sich nach vorne und sah in die Tiefe, als suche 

sie einen geeigneten Platz für ihren Aufprall auf den dreckigen 
Kacheln. Irgendwo zwischen der großen Pfütze und dem 
Laubhaufen.

Marc schüttelte den Kopf und drückte sein Handy an das 
andere Ohr. »Nee, ich bleib hier. Die Gelegenheit lass ich mir 
doch nicht entgehen, Schätzchen.«

Er hörte ein Raunen hinter sich und sah kurz zu dem Ein-
satzleiter der Feuerwehr hinüber, der sich mit vier weiteren 
Helfern und einer Sprungmatte am Beckenrand postiert 
hatte. Der Mann sah so aus, als bereue er schon jetzt, ihn zu 
Hilfe gerufen zu haben.

Sie hatten seine Telefonnummer in der Tasche von Julias 
Jeans gefunden, die sie gemeinsam mit ihren anderen Anzieh-
sachen sorgsam gefaltet neben die Leiter des Sprungturms ge-
legt hatte. Es war kein Zufall, dass sie heute ausgerechnet den 
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Badeanzug trug, in dem sie von zu Hause ausgerissen war. An 
jenem Sommertag, als ihr drogensüchtiger Stiefvater ihr wie-
der einmal am See aufgelauert hatte.

Marc legte wieder den Kopf in den Nacken. Im Gegensatz 
zu Julia hatte er keine Haare mehr, die der Wind zerzausen 
konnte. Seine Geheimratsecken waren schon kurz nach dem 
Abitur so ausgeprägt gewesen, dass der Frisör ihm zu einer 
Radikalrasur geraten hatte. Das war nun dreizehn Jahre her. 
Heute, wo eine Hundert-Kaffeetassen-Woche seinen Alltag 
bestimmte, konnte es schon passieren, dass er von einer Frem-
den in der U-Bahn angelächelt wurde – aber nur, wenn sie auf 
die Lüge der Männermagazine hereingefallen war, die Tränen-
säcke, Sorgenfalten, eine schlechte Rasur und andere Verfalls-
erscheinungen zu Charaktermerkmalen erklärten.

»Was laberst du wieder für Dreck?«, hörte er sie fragen. Ihr 
Atem dampfte wütend. »Was für eine Gelegenheit?«

Der Berliner November war für seine plötzlichen Kälteein-
brüche bekannt, und Marc fragte sich, woran Julia eher ster-
ben würde, an dem Aufprall oder an einer Lungenentzün-
dung. Auch er war völlig unpassend gekleidet. Nicht nur, was 
das Wetter betraf. Keiner seiner Bekannten lief heute noch in 
löchrigen Jeans und zerschlissenen Turnschuhen durch die Ge-
gend. Aber keiner von denen hatte ja auch einen Job wie seinen.

»Wenn du jetzt springst, versuche ich dich aufzufangen«, 
rief er.

»Dann gehen wir halt beide drauf.«
»Möglich. Aber noch wahrscheinlicher ist, dass mein Kör-

per deinen Sprung abfedert.«
Es war ein gutes Zeichen, dass Julia ihm vor zehn Minuten 

erlaubt hatte, in den dreckigen Pool hinabzusteigen. Den 
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Feuerwehrmännern hatte sie mit einem sofortigen Kopf-
sprung gedroht, wenn sie auch nur eine Matte ins leere Be-
cken werfen würden.

»Du bist noch im Wachstum, deine Gelenke sind sehr bieg-
sam.«

Er war sich nicht sicher, ob das bei ihrem Drogenkonsum 
wirklich stimmte, aber für den Augenblick klang es glaubhaft.

»Was soll denn diese Scheiße schon wieder heißen?«, brüllte 
sie zurück.

Nun konnte er sie auch ohne Telefon verstehen.
»Wenn du unglücklich fällst, kannst du die nächsten vier-

zig Jahre nur noch deine Zunge bewegen. So lange, bis einer 
der Schläuche, durch den deine Körperflüssigkeiten abtrans-
portiert werden, verstopft ist und du an einer Infektion, einer 
Thrombose oder einem Schlaganfall verreckst. Willst du das?«

»Und du? Willst du denn sterben, wenn ich auf dich drauf-
knalle?«

Julias kehlige Stimme klang nicht wie die einer Dreizehn-
jährigen. So als hätte sich der Dreck der Straße auf ihre 
Stimmbänder gelegt, und ihre Stimme verriete jetzt das wahre 
Alter ihrer Seele.

»Ich weiß nicht«, antwortete Marc wahrheitsgemäß. Gleich 
danach hielt er die Luft an, als Julia von einem Windstoß er-
fasst wurde und nach vorne schwankte. Doch sie hielt mit den 
Armen das Gleichgewicht.

Noch.
Diesmal drehte sich Marc nicht zu der aufstöhnenden 

Menge in seinem Rücken um. Der Lautstärke nach hatten 
sich zu den Männern der Polizei und der Feuerwehr zahlrei-
che Schaulustige gesellt.
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»Auf jeden Fall hätte ich ebenso viel Grund zum Springen 
wie du«, sagte er.

»Du laberst doch jetzt nur irgendeine Scheiße, um mich 
abzuhalten.«

»Ach ja? Wie lange kommst du jetzt schon zum ›Strand‹, 
Julia?«

Marc mochte den Namen, den die Straßenkinder seinem 
Büro an der Hasenheide gegeben hatten. Strand. Das klang 
optimistisch und passte doch zu dem menschlichen Treibgut, 
das die Welle des Schicksals Tag für Tag in sein Büro spülte. 
Offiziell hieß die Zentrale natürlich anders. Aber selbst in den 
Akten des Senats war schon lange nicht mehr von der »Ju-
gendsprechstelle Neukölln« die Rede.

»Wie lange kennen wir uns?«, fragte er noch einmal.
»Keine Ahnung.«
»Es sind jetzt anderthalb Jahre, Julia. Hab ich dir in dieser 

Zeit jemals irgendeine Scheiße erzählt?«
»Weiß nicht.«
»Habe ich dich ein einziges Mal angelogen? Oder versucht, 

deine Eltern oder Lehrer zu informieren?«
Sie schüttelte den Kopf, zumindest glaubte er das von hier 

unten zu erkennen. Ihre pechschwarzen Haare fielen ihr über 
die Schultern.

»Hab ich irgendjemandem erzählt, wo du anschaffst oder 
wo du pennst?«

»Nein.«
Marc wusste, wenn Julia jetzt sprang, würde er sich genau 

deswegen rechtfertigen müssen. Doch sollte es ihm gelingen, 
diesen cracksüchtigen Teenager vom Selbstmord abzuhalten, 
dann war das einzig und allein dem Umstand zu verdanken, 
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dass er in all den Monaten zuvor ihr Vertrauen gewonnen 
hatte. Er machte den Menschen keinen Vorwurf, die das nicht 
verstanden  – seinen Freunden beispielsweise, die bis heute 
nicht begreifen konnten, warum er sein Jurastudium an Aso-
ziale verschwendete, wie sie es nannten, anstatt es in einer 
Großkanzlei zu Geld zu machen.

»Du warst nicht da. Sechs Wochen lang«, sagte Julia trotzig.
»Hör zu, ich stecke nicht in deiner Haut. Ich lebe nicht in 

deiner Welt. Aber ich habe auch meine Probleme. Und die 
sind im Augenblick so groß, dass viele andere sich schon 
längst das Leben genommen hätten.«

Oben ruderte Julia wieder mit den Armen. Von hier 
unten sah es so aus, als wären ihre Ellbogen verdreckt. Aber 
Marc wusste, dass der dunkle Schorf von den Narben her-
rührte, die sie sich selbst zufügte. Es war nicht das erste 
Mal, dass eine Ritzerin Ernst machte. Kinder, die sich selbst 
mit einer Rasierklinge schnitten, um wenigstens irgendein 
Gefühl zu empfinden, zählten zu den häufigsten Besuchern 
am »Strand«.

»Was ist passiert?«, fragte sie leise.
Er tastete vorsichtig nach dem Pflasterverband im Nacken, 

den er spätestens übermorgen wieder wechseln lassen musste. 
»Das ist egal. Meine Scheiße macht deine nicht besser.«

»Amen.«
Marc lächelte und sah kurz auf sein Handy, das einen ankom-

menden Anruf anzeigte. Er drehte sich zur Seite und bemerkte 
eine Frau in einem schwarzen Trenchcoat, die ihn vom Becken-
rand aus mit großen, weit aufgerissenen Augen anstarrte. Offen-
sichtlich war die Polizeipsychologin gerade eingetroffen und mit 
seiner Herangehensweise nicht ganz einverstanden. Hinter ihr 
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stand ein älterer Mann in einem teuren Nadelstreifenanzug, 
der ihm freundlich zuwinkte.

Er beschloss, beide zu ignorieren.
»Weißt du noch, was ich dir gesagt habe, als du deinen ers-

ten Entzug abbrechen wolltest, weil die Schmerzen zu stark 
wurden? Manchmal fühlt es sich falsch an ...«

»… das Richtige zu tun. Ja, ja, dieser blöde Spruch kommt 
mir mittlerweile zum Arsch raus. Aber weißt du, was? Du irrst 
dich. Das Leben fühlt sich nicht nur falsch an. Es ist falsch. 
Und dein dummes Gelaber wird mich jetzt nicht davon ab-
halten ...«

Julia trat zwei Schritte zurück. Es sah so aus, als wolle sie 
Anlauf nehmen.

Die Menge hinter ihm stöhnte auf. Marc ignorierte ein 
weiteres Anklopfen in der Leitung.

»Okay, okay, dann warte wenigstens noch einen Augen-
blick, ja? Ich hab dir was mitgebracht ...«

Er fingerte einen winzigen iPod aus seiner Jackentasche, 
stellte ihn auf volle Lautstärke und hielt den Kopfhörer dicht 
an das Handymikrophon.

»Ich hoffe, du kannst was hören«, rief er nach oben.
»Was soll das denn jetzt werden?«, fragte Julia. Ihre Stimme 

klang belegt, als wüsste sie, was jetzt kam.
»Du weißt doch, der Film ist erst zu Ende, wenn die Musik 

läuft.«
Diesmal hatte er einen ihrer Sprüche zitiert. Die wenigen 

Male, die sie freiwillig zu ihm in die Sprechstunde gekommen 
war, hatte sie darauf bestanden, einen ganz bestimmten Song 
zu hören, bevor sie ging. Es war so etwas wie ein Ritual zwi-
schen ihnen geworden.
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»Kid Rock«, sagte er. Der Anfang war viel zu leise und bei 
dem Wind und den Nebengeräuschen über das Handy ohne-
hin nicht zu verstehen. Also tat Marc etwas, das er zuletzt als 
Teenager getan hatte. Er sang.

»Roll on, roll on, rollercoaster.«
Er sah nach oben und meinte zu sehen, wie Julia die Augen 

schloss. Dann trat sie einen kleinen Schritt vorwärts.
»We’re one day older and one step closer.«
Die hysterischen Schreckensrufe hinter ihm wurden lauter. 

Julia trennten nur noch wenige Zentimeter vom Rand des 
Sprungbretts. Marc sang weiter.

»Roll on, roll on, there’s mountains to climb.«
Die Zehenspitzen von Julias rechtem Fuß lugten bereits 

über die Kante. Sie hielt weiterhin die Augen geschlossen und 
das Handy am Ohr.

»Roll on, we’re ...«
Marc hörte exakt in der Sekunde auf zu singen, als sie ihr 

linkes Bein nachziehen wollte. Mitten im Refrain. Ein Zittern 
ging durch Julias Körper. Sie erstarrte in der Laufbewegung 
und öffnete erstaunt die Augen.

»… we’re on borrowed time«, flüsterte sie nach einer lan-
gen Pause. Um das Becken herum war es totenstill gewor-
den.

Er steckte sein Handy in die Hosentasche, suchte Augen-
kontakt mit ihr und rief: »Glaubst du, es ist besser? Dort, wo 
du jetzt hingehst?«

Der Wind zog an den Beinen seiner Jeans und wirbelte das 
Laub um seine Füße.

»Alles ist besser«, schrie Julia zurück. »Alles.«
Sie weinte.
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»Echt? Also ich hab mich gerade gefragt, ob die dort auch 
deinen Song spielen.«

»Du bist so ein Arsch.« Julias Brüllen war in ein Krächzen 
übergegangen.

»Wär doch möglich? Ich meine, was, wenn du das nie wie-
der hören wirst?«

Mit diesen Worten drehte Marc sich um und marschierte 
zum fassungslosen Entsetzen der Beamten in Richtung Be-
ckenausgang.

»Sind Sie wahnsinnig?«, hörte er jemanden rufen. Ein wei-
terer wütender Kommentar ging in einem kollektiven Auf-
schrei der Menge unter.

Marc zog sich gerade an der Aluminiumleiter hoch, als er 
hinter sich den Aufprall auf den Kacheln hörte.

Erst als er aus dem Becken herausgeklettert war, drehte er 
sich um.

Julias Handy lag zerborsten an der Stelle, wo er bis eben 
noch gestanden hatte.

»Du bist ein Arsch«, schrie sie zu ihm herunter. »Jetzt hab 
ich nicht nur Angst vorm Leben, jetzt fürchte ich mich auch 
noch vor dem Tod!«

Marc nickte Julia zu, die ihm den Mittelfinger zeigte. 
Ein tiefes Schluchzen durchschüttelte ihren schmalen Kör-
per, während sie sich auf das Sprungbrett setzte. Zwei Ret-
tungssanitäter waren bereits auf dem Weg zu ihr nach 
oben.

»Und du singst scheiße!«, brüllte sie ihm heulend hinterher.
Marc musste lächeln und wischte sich eine Träne aus dem 

Gesicht.
»Der Zweck heiligt die Mittel«, rief er zurück.



30

Er bahnte sich seinen Weg durch das Blitzlichtgewitter der 
Pressehyänen und versuchte der Frau in dem Trenchcoat aus-
zuweichen, die sich ihm in den Weg stellte. Er erwartete eine 
Tirade an Vorwürfen und war über den geschäftsmäßigen 
Blick erstaunt, den sie ihm schenkte.

»Mein Name ist Leana Schmidt«, sagte sie sachlich wie bei 
einem Vorstellungsgespräch und reichte ihm die Hand. Das 
schulterlange, braune Haar trug sie so streng zurückgebun-
den, dass es so aussah, als ziehe jemand von hinten an ihrem 
Zopf.

Marc zögerte kurz und griff sich wieder an seinen Verband 
im Nacken. »Wollen Sie sich nicht erst einmal um Julia küm-
mern?«

Er sah zum Sprungbrett hoch.
»Deswegen bin ich nicht hier.«
Ihre Blicke trafen sich.
»Worum geht es dann?«
»Um Ihren Bruder. Benjamin ist vorgestern aus der psychi-

atrischen Klinik entlassen worden.«
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4.

Der schwarz glänzende Maybach, der am Ende der schmalen 
Sackgasse parkte, wirkte in dieser Gegend nicht nur wegen 
seiner ungewöhnlichen Ausmaße wie ein Fremdkörper. Nor-
malerweise rollten solche Schlachtschiffe nur durch das Re-
gierungsviertel und nicht durch den Bezirk mit der höchsten 
Kriminalitätsrate der Hauptstadt.

Marc hatte die unbekannte Frau, die mit ihm über seinen 
Bruder sprechen wollte, einfach stehenlassen und bemühte 
sich, so schnell wie möglich von hier wegzukommen. Einer-
seits, weil er auch ohne Neuigkeiten von Benny bereits genug 
Sorgen am Hals hatte, andererseits musste er Abstand zwi-
schen sich und diesen trostlosen Ort bringen. Zudem wurde 
es hier draußen von Minute zu Minute kälter.

Er schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch und rieb sich 
die Ohren. Sie waren der wetterempfindlichste Teil seines 
Körpers und reagierten auf Frost stets mit einem ziehenden 
Schmerz, der sich schnell bis zu den Schläfen ausbreiten 
würde, wenn er nicht bald ins Warme kam.

Marc überlegte gerade, ob er die Straßenseite wechseln 
sollte, um zur U-Bahn zu gehen, als er das Knirschen der 
Breitreifen hinter sich hörte. Der Fahrer betätigte zweimal 
kurz die Lichthupe, die Halogenlichter wurden von dem nas-
sen Kopfsteinpflaster reflektiert. Marc blieb auf seiner Seite 
des Bürgersteigs und lief schneller. Wenn er eines durch seine 
Arbeit auf der Straße gelernt hatte, dann, dass man es in Berlin 
so lange wie möglich vermeiden sollte, auf Fremde zu reagieren.
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Der Wagen schloss zu ihm auf und verlangsamte dann auf 
Schritttempo, um fast lautlos neben ihm herzugleiten.

Dass der Maybach auf der Gegenspur fuhr, schien den Fah-
rer nicht zu kümmern. Das Fahrzeug war ohnehin so breit, 
dass ein entgegenkommendes Auto hier nicht an ihm vorbei-
konnte.

Marc hörte das typische Surren einer elektrischen Fenster-
scheibe. Dann flüsterte eine heisere Frauenstimme seinen Na-
men. »Dr. Lucas?«

Sie klang freundlich und ein wenig kraftlos, also riskierte er 
einen Blick aus den Augenwinkeln und war erstaunt, dass es 
sich bei der Sprecherin um einen älteren Mann handelte. Er 
schien weit über sechzig zu sein, vielleicht sogar über siebzig. 
Während die meisten Stimmen im Alter tiefer wurden, war 
bei ihm offensichtlich das Gegenteil eingetreten.

Marc beschleunigte seinen Schritt, als er den Mann am Na-
delstreifenanzug wiedererkannte. Er hatte ihm vorhin vom 
Beckenrand aus zugewinkt.

Verdammt, werde ich heute denn nur von Spinnern verfolgt?
»Dr. Marc Lucas, zweiunddreißig Jahre alt, wohnhaft in der 

Steinmetzstraße 67 A in Schöneberg?«
Der Alte saß auf einem hellen Ledersitz mit dem Rücken 

zur Fahrtrichtung. Offenbar war der Innenraum der Li-
mousine so groß, dass man sich im Fond gegenübersitzen 
konnte.

»Wer will das wissen?«, fragte Marc, ohne aufzusehen. Sein 
Gefühl sagte ihm, dass der Unbekannte mit den weißen Haa-
ren und den wild wuchernden, daumendicken Augenbrauen 
keine Bedrohung darstellte. Aber das hieß noch lange nicht, 
dass er nicht der Bote schlechter Nachrichten sein konnte. 
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Und von denen hatte er in den letzten Wochen weiß Gott 
mehr als genug erhalten.

Der Alte räusperte sich, dann sagte er kaum hörbar: »Der 
Marc Lucas, der seine schwangere Frau getötet hat?«

Marc erstarrte. Von einer Sekunde auf die andere war es 
ihm nicht mehr möglich, weiterzugehen. Die feuchte Herbst-
luft war zu einer undurchlässigen Glaswand geworden.

Er drehte sich zu dem Wagen, dessen Hintertür langsam 
aufschwang. Ein sanfter elektronischer Warnton summte 
rhythmisch auf, wie wenn sich jemand nicht angeschnallt 
hatte.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Marc, als er seine Stimme 
wiedergefunden hatte. Er klang jetzt fast so heiser wie der Un-
bekannte im Wagen.

»Sandra und das Baby sind jetzt wie lange tot? Sechs Wo-
chen?«

Marc stiegen die Tränen in die Augen. »Warum tun Sie mir 
das an?«

»Kommen Sie, steigen Sie ein.«
Der Alte lächelte gutmütig und klopfte auf den Sitz neben 

sich.
»Ich bringe Sie zu einem Ort, an dem Sie das alles unge-

schehen machen können.«
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