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Oma Jette und Oma Bille 
lassen es krachen – 

da kringeln sich die Heringe!

Oma zeigt Flagge
Oma Jette genießt ihr postfamiliäres Dasein auf 

der Insel Langeoog und plant, ihren Sechzigsten einfach 

zu ignorieren. Was Jettes Jugendliebe Günther vorhat, 

als er sich samt Scheidungs-Hamster Emma bei ihr 

einquartiert, ist allerdings ungewiss …. 

Oma geht campen
Bille Rubens, 73, ist einem Betrüger aufgesessen, dem sie 

eine horrende Summe schuldet. Außerdem verfolgt 

Fleischermeister Häwelmann sie mit Heiratsanträgen. 

Da kommt ihr das Angebot ihrer Nachbarn gerade recht, 

mit ihnen an die Nordsee zu reisen. Leider verfolgen 

Billes Probleme sie bis auf den Campingplatz. Ein Glück, 

dass sie von Biker Franz unterstützt wird. Der nervt 

nicht mit Anträgen, dafür hat er eine Harley …

»Regine Kölpin versteht es, Bilder im Kopf entstehen zu 

lassen, die mich verzaubern. Ich mag ihre Schreibe.«

Bestsellerautor Klaus-Peter Wolf
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Die Autorin

Regine Kölpin hat zahlreiche Romane und Kurztexte publiziert, 
gibt Anthologien heraus und leitet als Dozentin Schreibseminare 
für alle Altersklassen. Unter Regine Fiedler schreibt sie für Kinder. 
Die Autorin wurde mehrfach ausgezeichnet. Ihre Lesungen gestal-
tet sie u.a. mit musikalischem Beiprogramm des Gitarrenduos 
»Rostfrei«, wo Regine Kölpin als Backgroundsängerin zu hören 
ist. Sie wurde 1964 in Oberhausen (NRW) geboren und ist verhei-
ratet mit dem Musiker Frank Kölpin. Sie haben fünf Kinder und 
mehrere Enkel und leben ihr Großfamiliendasein in einem histo-
rischen Dorf an der Nordseeküste Frieslands. 
Mehr unter: www.regine-koelpin.de
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Blersum im Sommer

Die Sonne scheint über der ostfriesischen Landschaft, Mäh-
drescher klopfen ihren Rhythmus, die Luft duftet nach 
frisch geschnittenem Gras. Möwen ziehen kreischend ihre 
Kreise, über der Wiese rüttelt ein Falke.

Die meisten Rentner beschäftigen sich während dieser 
Jahreszeit mit ihrem Garten, fahren mit dem Rad oder frö-
nen ihrer Angelleidenschaft. Im ostfriesischen Blersum aber 
lebt ein Pensionär, der liebt nicht nur das, er liebt auch En-
ten. Lebendige Enten, mit Schnäbeln, Watschelfüßen und 
Federn. Nur mag er nicht die gemeinen Vögel, die landläu-
fig vor allem zur Weihnachtszeit im Ofen gebraten, mit 
Thymian gewürzt und krosser Haut, serviert werden, son-
dern die mit den langen Hälsen. Indische Laufenten oder 
auch Flaschenenten genannt. Die Exemplare dieses Pensio-
närs würden mitnichten auf dem Teller landen, behandelt 
er sie doch wie wahre Persönlichkeiten. Sie haben Namen, 
jede ein eigenes Stallzimmer, einen kleinen ovalen Teich 
und natürlich auch einen beheizten Entenswimmingpool 
für besondere Anlässe.

Der Pensionär füttert wie jeden Morgen seine Laufenten, 
reinigt den Stall und stellt ihnen heute als besonderes High-
light einen neuen Futternapf (verchromt, dreißig Zentime-
ter Durchmesser, rostfrei) hin. Dazu streut er eine beson-
dere Sorte Stroh (Marschboden, Seelage, schnell getrock-
net, guter Jahrgang) ein. Vor lauter Dankbarkeit verspeist 
der Erpel zwei besonders dicke Nacktschnecken und rettet 
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auf diese Weise mindestens einem Salatkopf das Leben. 
Eine honore Leistung. Seine Weibchen sind trotz der Bo-
nusgaben nicht willig, zusätzliche Schnecken zu vertilgen, 
und besonders die weiße mit dem gelben Schnabel treibt 
sich neugierig an den Büschen herum. Plötzlich taucht die 
Ente den Kopf unters Gebüsch und verschwindet in Rich-
tung Straße.

Der Pensionär hört das Unheil mehr, als dass er es sieht. 
Normalerweise durchqueren diese Straße mit Sackgassen-
lage am Tag etwa vier Fahrzeuge und das Ganze mal zwei. 
Einmal auf dem Hin- und einmal auf dem Rückweg. 
Manchmal gesellen sich während der Saison ein paar ver-
irrte Touristen hinzu, die gleich wieder wenden, nachdem 
sie ihren Irrtum eingesehen haben. Hier geht es nicht wei-
ter, hier ist nichts los. Hier kann man nur umdrehen oder 
sterben, wenn man Ersteres nicht tut und deswegen ver-
hungert.

Es sei denn, man hat hier ein Häuschen wie der Pensio-
när und seine Nachbarn. Was es aber nie gibt, sind Motor-
räder. Das Auftauchen dieser Spezies ist in der Sackgasse in 
dem kleinen ostfriesischen Dorf so wahrscheinlich wie das 
Auftauchen einer fliegenden Untertasse. Und doch hört 
sich das Jaulen, das der Pensionär vernimmt, genau so an 
wie diese Höllenmaschinen auf zwei Rädern.

Er hechtet seiner Entendame durch die Hecke hinterher, 
zerreißt sein linkes Hosenbein, aber er spürt den Kratzer am 
Oberschenkel nicht, sieht er doch nur den roten Helm, 
hört die durchdrehenden Räder und ein kurzes lautstarkes 
Schnattern, was seiner Ente spontan die füllige Form 
nimmt.
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Nun hätte sie problemlos durch den Schlitz unterhalb 
der Haustür gepasst. Der Pensionär trägt das Tier zurück in 
den behüteten Garten und schaufelt dort ein kleines Grab. 
Mit seiner Trauer ist er allein, der Erpel schert sich nicht um 
das Ableben seines einen Eheweibes und begattet derweil 
die übrig gebliebene Entendame.

In dem Augenblick, als die letzte Schaufel Erde die weiße 
Ente bedeckt, weiß der Pensionär, dass er etwas in seinem 
Leben ändern muss. Das tragische Ableben seiner weißen 
Lieblingslaufente ist ein Zeichen, ein Wendepunkt in sei-
nem Leben. Er würde es tun. Er würde endlich das zurecht-
rücken, was er vor dreißig Jahren verbockt hat.
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1

Noch vierzehn Tage

Wenn dein Haus in Flammen steht,  
dann wärme dich daran.

(Aus Spanien)

Das Telefon schrillte. Jette griff nach dem Hörer und blickte 
aus dem Küchenfenster auf die Straße. »Blümerant«, meldete 
sie sich und beobachtete Pablo, der mit seinem weiß gestri-
chenen Hollandrad gemächlich über die Hauptstraße in 
Richtung Kaapdüne radelte. Er sah allen jungen Frauen nach 
und rammte dabei fast eine Kutsche. Pablo bemerkte es recht-
zeitig, stoppte und fiel beinahe einer blonden Strandschön-
heit mit langen Beinen und überdimensionaler Oberweite vor 
die Füße, die sein Missgeschick mit einem Lächeln quittierte 
und ihn, ohne zu zögern, ins nächste Café abschleppte. Jette 
ignorierte das leichte Magengrummeln. Pablo war eben Pablo, 
sie wollte sich über ihn jetzt nicht den Kopf zerbrechen.

»Also ist es abgemacht?«, schnappte Jette die letzten 
Worte aus dem Telefonhörer auf.

»Was? Hallo?«, hakte sie nach. Pablo hatte sie so stark ab-
gelenkt, dass sie gar nicht realisiert hatte, mit wem sie 
eigentlich sprach.

»Ich bin es, Kea, deine Tochter. Falls du auf deiner 
Nordseeinsel vergessen haben solltest, dass es mich und die 
Kinder noch gibt!«
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»Ach, Kea, du bist es! Entschuldige bitte, ich war gerade 
unkonzentriert.«

»Wir kommen dann morgen mit der zweiten Fähre nach 
Langeoog! Schön, oder?«, flötete Kea.

Dieser Ton machte Jette hellhörig. Schon von Kindesbei-
nen an bedeutete das stets: Ich will etwas von dir. Weil Jette 
nicht sofort antwortete, ging das Flöten abrupt in eine Art 
Fauchen über. »Mama! Hörst du mir überhaupt zu? Ich 
habe dir eben unseren Besuch angekündigt!«

»Ja, ihr wollt kommen«, wiederholte Jette stupide und 
strich sich mit der Hand durchs wirre Haar. Zum Kämmen 
war sie heute noch nicht gekommen, so, wie sie zu so man-
chen Dingen noch nicht gekommen war, die sie für einen 
respektablen Start in den Tag brauchte.

»Mama, ich glaube, du wirst alt. Na ja, immerhin steht 
dein Sechzigster an! Also jetzt ganz langsam, damit du wirk-
lich jedes Wort mitbekommst: Ich bin morgen um kurz 
nach zehn mit den drei Kids auf Langeoog. Wir müssen 
über deinen Geburtstag sprechen! Man nullt ja nicht stän-
dig, und wer weiß, wie oft du das noch feiern kannst! Bis 
morgen dann.« Klack, aufgelegt.

Das war typisch Kea, feinfühlig wie ein Schaufelbagger. 
Jette fühlte sich überrollt. Es war ja nicht so, dass sie sich 
nicht freute, wenn Kea mit ihren Kindern kam. Nur war es 
Jette entschieden lieber, wenn sie zumindest gefragt wurde, 
ob es ihr überhaupt passte. Kea meldete sich verdammt sel-
ten. Jette schmerzte das, nur war sie dennoch der Ansicht, 
man könne Termine auch absprechen und müsse sie nicht 
gleich so überfallen. Sie hatte schon lange ein Leben jenseits 
ihrer Familie. Nun aber war Keas Erscheinen nicht mehr zu 
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verschieben. Sie wollte also über Jettes sechzigsten Geburts-
tag sprechen.

»Ich muss mir bis dahin überlegen, wie ich sie stoppen 
kann! Ich will diesen Tag auf keinen Fall feiern! Nicht dass 
sie plant, sämtliche Nachbarn, ja alle Insulaner mit Rang 
und Namen einzuladen. Womöglich den Bürgermeister! 
Den Shantychor de Flinthörners und de Likedeeler. Den 
Gospelchor, den Judoverein  ...« Kea war es zuzutrauen, 
den jährlichen Bunten Inselabend mit allen Akteuren in 
Jettes Haus zu verlegen. Vielleicht aber reichte ihr die mu-
sikalische Inselprominenz nicht und sie plante noch Grö-
ßeres. Jettes Terrasse zu einer Weltbühne umzufunktionie-
ren zum Beispiel. Helene Fischer einzuladen, Abba wieder 
zusammenzubringen und bei ihrem Geburtstag »The 
Winner Takes It All« singen zu lassen. Oder gar Robbie 
Williams’ Hüftschwung nach Langeoog zu katapultieren. 
Kea war nie etwas gut genug, und solche Events zu orga-
nisieren vermittelte ihrer Tochter ein Gefühl von Küm-
mern. Egal, ob ihre Mutter, die sie offenbar für senil hielt, 
bekümmert werden wollte oder nicht. »Halbe Sachen ma-
che ich nicht, Mutter. Das habe ich von dir gelernt. Wie 
sonst hättest du uns drei Kinder gegen den Rest der Welt 
aufziehen können?« Keas ewiger Spruch. Zu schlecht 
konnten ihre Kinder es in der Tat nicht gehabt haben, 
denn auch Kea war mit Anfang zwanzig bereits begeisterte 
Mutter geworden, genau wie Jette.

In Gedanken spürte sie bereits den Geburtstagsschampus 
auf sich niederregnen. Sie hörte wichtige Worte von ihr 
fremden Menschen und sah ein unendliches Blumenmeer, 
in der Fülle nur mit dem einer Beerdigung vergleichbar. Da 
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konnten alle schon mal üben. Gut einstudiert und erprobt 
würde auch ihre Beisetzung das Event der Insel werden, bei 
dem Kea als vorbildliche Tochter glänzen konnte.

Schwarze Kutsche, schwarzes Pferd, betretene Gesichter, 
die sich mit gesenktem Kopf als Trauerzug in Richtung Dü-
nenfriedhof bewegten. Ganz sicher plante Kea ein Grab 
neben dem von Lale Andersen für sie. Etwas anderes wäre 
nicht stimmig für solch ein Inselevent! Notfalls würde sie 
den Gruftnachbarn exhumieren und dessen Grabstelle mit 
Jettes Leichnam füllen. Die Kaffeetafel hätte immense Aus-
maße, stilecht erklängen die getragenen Likedeeler Gesänge, 
in Abwechslung mit dem Gospelchor. Ähnlich wie auf Jettes 
geplantem sechzigsten Geburtstag. Es war ja nicht so, dass 
Jette die Musik der Gruppen ablehnte, im Gegenteil. Nur 
wollte sie keine Menschenansammlungen um sich. Weder 
tot noch lebendig.

»Sie ist deine Tochter!«, maßregelte sie sich selbst. »Sie 
meint es gut. Und sie ist das einzige Kind, das es nicht in die 
große weite Welt verschlagen, sondern sich tapfer in der 
norddeutschen Provinz gehalten hat.« Aber ihre Tochter 
Kea war wie sie und an Organisationstalent nebst Kontroll-
wahn unübertroffen. Nun, vor der Beerdigung galt es zu-
nächst, den Sechzigsten mit Anstand zu meistern. »Ich 
glaube, ich brauche eine Dusche!«

Jette huschte ins Bad und prustete laut, als die Tropfen 
auf ihrer Haut abperlten. Dann drehte sie den Regler auf 
kalt. Das regte Geist und Sinne an. Genau wie ihre tägliche 
Tasse Grüntee. Stoffwechsel angekurbelt, Verdauung geför-
dert, sämtliche sich anbahnenden Krankheiten im Keim er-
stickt. Und so wollte sie die nächsten Jahre weiter gut und 
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in Ruhe überstehen. Ohne Weltbühne, Robbie Williams, 
Abba-Revival und die gute Helene.

Jette hatte die Weichen mit der Flucht nach Langeoog 
rechtzeitig gestellt. Weg vom Festlandmief in die Freiheit 
der ostfriesischen Insel. Sie genoss jeden Tag, jede Stunde 
ihrer Unabhängigkeit, die sie sich hart erkämpft hatte. 
Denn obwohl ihre Kinder lange ein eigenes selbstbestimm-
tes Dasein führten, fanden sie es reichlich schräg, ausge-
rechnet auf Langeoog abzutauchen. »Kauf dir doch eine 
Finca auf Malle, dann hast du es immer warm«, war Knuts 
Vorschlag gewesen. Ihr Sohn weilte im Augenblick zwi-
schen den Papuas auf Neuguinea. Kathrin hingegen badete 
mit den Leguanen auf den Galapagosinseln oder streichelte 
Schildkrötenpanzer oder die Nase von Seelöwen. Darüber 
hatten sie in Biologie mal einen Film gesehen, und seitdem 
war sie besessen von der Idee, dort zu leben. Der eine Sohn 
weilte also inmitten eines lendenbeschurzten Naturvolks, 
die andere Tochter zwischen schuppigen Leguanen und 
Riesenschildkröten und die dritte in Oldenburg.

Na immerhin war diese Stadt so bekannt, dass Jette sie 
Fremden, die nachfragten, nicht ständig buchstabieren 
musste. So wie damals, als Kea eine Zeitlang in der ostfrie-
sischen Pampa in Rechtsupweg gelebt hatte. Das Dörfchen 
kannte wirklich niemand. »Hauptsache, die vier kommen 
nur kurz«, murmelte Jette, während sie sich trockenrub-
belte und zugleich in Gedanken ihr heutiges Outfit durch-
ging. Das war ihr immens wichtig. Niemals würde man 
Jette in Jogginghosen oder farblich nicht zusammenpassen-
der Kleidung vorfinden. Jette war bunt. Und das nicht nur 
äußerlich. »Es ist ja nett, Kea und die Kinder wiederzuse-
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hen, aber ich muss auch meinen Laden den ganzen Tag ge-
öffnet haben, es ist Saison.« Sie beschloss, gleich die Tarot-
karten zu legen. Damit war sie gewappnet und wusste, wie 
sie mit der Situation umgehen sollte, falls es doch anstren-
gend wurde. Weil Kea Robbie Williams bereits gebucht 
hatte. Oder Helene Fischers neuer Song, extra und eigens 
für Jette Blümerant verfasst, bereits in der Pipeline aus-
harrte und sie ihr nun den neusten Megahit versaute. Die 
Karten würden Jette den richtigen Weg weisen. So, wie sie 
es immer taten.

»Ich sag ihnen morgen schlichtweg, wie es ist. Keine 
große Feier. Wenn es sein muss, kann ich eine Kaffeetafel 
organisieren. Das reicht.« Jette hängte das Handtuch an den 
Haken.

Haken.
Jette zuckte zusammen. Warum sie ausgerechnet beim 

Aufhängen ihres Handtuchs diese Assoziation hatte, war ihr 
ein Rätsel, aber im Schlafzimmer hing dieses vermaledeite 
Gemälde! Am Haken eben. Es war so schwer gewesen, es im 
maroden Putz zu befestigen. Dieses Bild musste bis morgen 
verschwunden sein. Niemals durften Kea und die Kinder es 
sehen. Das ging gar nicht! Sie stürzte in ihr Schlafzimmer.

Das Kunstwerk hing an der sorgsam gestrichenen hell-
blauen Wand. Dabei handelte es sich allerdings nicht um 
irgendein Gemälde, sondern um einen Akt, den Pablo im 
Frühsommer von ihr angefertigt hatte. Jette Blümerant mit 
gefühlten fünfzig, aber realistisch neunundfünfzigeinhalb 
Jahren auf Leinwand in Öl.

Nackt.
Und in der Größe eines DIN-Ao-Umschlags.
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Das konnte unmöglich im Schlafzimmer hängen, wenn 
Kea mit den drei Teenagern hier einfiel!

Pablo war ein Schmeichler, hatte er doch die Falten an 
den meisten Stellen geflissentlich ignoriert und nicht auf 
Leinwand gebannt. Jette trug nicht einmal ein züchtiges 
Tuch um die Hüften, sondern zeigte sich in ihrer vollen 
Blöße. Wie peinlich war das, wenn ihre Familie ein solches 
Bild von ihr sah! Sie war Großmutter von drei Enkeln. 
Mutter von drei erwachsenen Kindern. Auch wenn sie diese 
Tatsachen hin und wieder verdrängte.

Entstanden war der Akt nach einer gemeinsamen Nacht. 
Beim Malen hatten die überschießenden Hormone Pablos 
Künstlerhände gelenkt. So schmeichelhaft, wie das Ge-
mälde war. Er kannte ihr wahres Alter nicht, und ihr war 
seines unbekannt. Aber er war fünfzehn Jahre jünger als sie. 
Mindestens.

Jette setzte sich auf die Bettkante, um einen klaren Ge-
danken zu fassen. »Entspann dich!«, machte sie sich selbst 
Mut. »Du nimmst es einfach ab, versteckst es für den einen 
Tag. Sie sind schließlich nur kurz zu Besuch.« Kea muss si-
cher arbeiten, und sie hasst das Inselleben. Fenna hat be-
stimmt irgendein Ökoprojekt am Laufen, Maries Bedürfnis 
nach Laufstegen, Kosmetiksalons und Nagelstudios mit für 
sie ausreichender Kompetenz wird auf dem Eiland genauso 
wenig erfüllt wie Kilians Interesse an der Nordpolarwelt 
oder anderen wissenschaftlichen Aktivitäten. Höchstens 
einen Tag. Sie bleiben höchstens einen Tag! Wenn über-
haupt. Und den können wir gemeinsam genießen.

Länger als die Zeitspanne von ihrer Ankunft bis zur letz-
ten Fähre würde ihre Tochter für die Geburtstagsplanungen 
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nicht brauchen. Schon deshalb, weil sie alles ohnehin längst 
schriftlich fixiert hätte. Als Organisationstalent war sie so 
gestrickt. Und da Jette alle Vorausüberlegungen zunichte-
machen würde, war ein ausgedehnter Besuch mit weiterer 
und eventueller Detailplanung völlig überflüssig.

»Ich bin das Familienleben einfach nicht mehr gewohnt«, 
flüsterte Jette. »Es überfordert mich, auch wenn ich es mir 
nicht eingestehe.«

Zumindest hatte sie mittlerweile ihr heutiges Styling im 
Kopf, es würde ein dem Sommertag angepasster, farbenfro-
her Look werden. Mit gezieltem Blick fuhr sie über die 
sorgfältig, stets Kniff auf Kniff zusammengefalteten Teile 
und fischte das heraus, was sie sich vor ihrem geistigen Auge 
zurechtgelegt hatte. Sie schlüpfte in die grüne Leinenhose 
und den knallroten Kasack, kämmte das dunkelbraune 
Haar, das sie neuerdings kinnlang trug, weil es so einfach zu 
pflegen war und trotzdem weiblich wirkte, und legte Lid-
schatten auf. Ein Hauch von Rouge und etwas Lippenstift: 
So fühlte sie sich wohl. Anschließend nahm sie den Akt von 
der Wand und versteckte ihn, in ein Badetuch eingewickelt, 
unter dem Bett.

»Na bitte, Jette Blümerant. Es geht doch! Du wirst dich 
doch nicht von so einem bisschen Besuch aus der Fassung 
bringen lassen!«

Zurück in der Küche, sah Jette erneut aus dem Fenster. 
Die Sonne knallte vom Himmel und strahlte den Bahnhof 
an, den sie von hier aus gut erkennen konnte. Der Vorplatz 
des roten Backsteingebäudes mit den weißen Sprossenfens-
tern glich an einem Tag wie diesem der Piazza S. Pietro in 
Rom, zumindest was die Menschenmassen anging, die aus 
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der bunten Inselbahn strömten. »Es wird ein toller Tag, 
Jette. Ein ganz toller Tag! Und morgen ebenfalls. Sogar 
wenn Kea und ihre Brut kommen.« Um sich das selbst zu 
bestätigen, beschloss Jette, ihren Frühstückstee und das 
Müsli auf der Terrasse einzunehmen, auch die Karten ließen 
sich an der frischen Luft besonders gut legen. Dabei hätte 
sie den herben Duft der Nordsee in der Nase, nirgendwo 
war die Luft so klar wie auf den Inseln.

Jette nahm die Müslipackung und die Milch aus dem 
Schrank, stellte Honig und eine Tasse aufs Tablett und war-
tete, bis das Wasser kochte. Den Tee ließ sie auf die Minute 
ziehen und setzte sich anschließend auf die Terrasse. Sie 
rührte den Honig ein, nahm einen Schluck, genoss die ver-
trauten Geräusche, die von der belebten Hauptstraße zu ihr 
herüberdrangen. Die Touristenströme schoben sich über 
Langeoog in Richtung Strand. Der Ort war geprägt vom 
Rattern der Trolleys, Stimmengewirr, dem Klappern der 
Pferdehufe und Kindergeschrei. Fahrräder reihten sich 
Schutzblech an Schutzblech. Man könnte meinen, diese 
vielen Menschen würden die Insel übervölkern, aber sie ver-
loren sich in der Weite der Landschaft. Allein Langeoogs 
vierzehn Kilometer langer Strand bot jedem genügend 
Platz. Eng wurde es schon mal auf den Fahrrad- und Wan-
derrouten in Richtung der Meierei, aber jenseits der Haupt-
routen, auf den kleineren Dünenpfaden, glaubte man sich 
oft allein auf der Welt mit den Seevögeln und den zirpen-
den Grillen. Jette übergoss das Müsli, das sie sich aus ausge-
suchten Körnern selbst zusammenmischte, mit der Milch. 
Aus den Augenwinkeln erkannte sie Pablo.

Er war, wie immer einem Judoka gleich, in Naturweiß 
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gekleidet und flanierte mittlerweile mit der grellblonden 
Strandschönheit die Hauptstraße entlang. Ihren Kaffee hat-
ten sie offenbar schon eingenommen und waren danach 
nicht willens, sich zu trennen. Die junge Frau wirkte so gra-
zil, dass sie dem Nordseewind ohne Pablos stützende Hand 
sicher nicht lange standhalten konnte. Jette schloss die Au-
gen und wandte den Blick bewusst ab. »Interessiert mich al-
les nicht! Er soll tun und lassen, was er will. Wir haben uns 
nichts versprochen. Gar nichts. Wir sind frei wie der 
Nordseewind. Deshalb leben wir hier und nicht auf Malle. 
Nichts ist für die Ewigkeit«, murmelte sie vor sich hin.

Dennoch konnte Jette ein gewisses Grummeln im Bauch 
nicht völlig beiseiteschieben. Aber sie wollte keine Ver-
pflichtungen, keine Verantwortung mehr. Beides hatte sie 
jahrelang gehabt. Mit einstündiger Verspätung öffnete Jette 
ihr Lädchen mit der Galerie und einer Bernsteinschleiferei. 
Dazu verkaufte sie ausgesuchte Kleidung, die ihrem eigenen 
Styling ähnelte. Es wirkte ein bisschen alternativ und zu-
gleich sehr edel. Nichts von der Stange. Alles klein, fein und 
ein bisschen bunt. Der Laden befand sich im vorderen Teil 
ihres weißen Inselhäuschens, von wo sie das aktuelle Lan-
geooger Geschehen hautnah miterleben konnte.

»Ist ja nicht so, dass ich neugierig bin, aber es schadet 
auch nichts, alles zu wissen«, sagte sie zu sich. In letzter Zeit 
führte sie verdammt häufig Selbstgespräche. Wurde sie 
doch alt?

Mumpitz. Was ist schon alt, dachte sie im Stillen bei sich.
Sie öffnete die Tür, die klassisch mit grünen Fensterspros-

sen versehen war. Auf den Gehweg stellte sie einen Ständer 
mit kleinen, erschwinglichen Strandmotiven und drapierte 
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eine Grünpflanze in einer angerosteten Milchkanne dazu. 
»Muss Rost dran sein«, hatte Pablo gesagt. »Antiquitäten 
kommen immer gut bei Urlaubern an. Ist in Spanien so 
und hier auch.« Er hatte recht, denn diese Kanne zog oft die 
bewundernden Blicke der Gäste auf sich, so dass Jette Pablo 
erlaubte, mit dem Hammer ein paar Beulen hineinzuschla-
gen, um das Alte deutlicher zu machen. Das hatte sie in 
einem Otto-Waalkes-Film gesehen.

Ein Urlauberpaar erstand sogleich ein Bild des weißen 
Wasserturms auf der Kaapdüne, ein anderes kaufte eines 
von Wellen und Meer mit den bunt gestreiften Strandkör-
ben. Niedliche Motive, die das Urlaubsgefühl zu Hause 
noch eine Weile nachhallen ließen. Wirklichen Kunstken-
nern konnte Jette nicht allzu viel bieten, dafür gab es kein 
Publikum auf Langeoog. Also malte sie in ihrem Atelier, das 
sich ganz oben in ihrem Wohnhaus befand und durch die 
geschickt eingearbeiteten Dachfenster ein optimales Licht 
bescherten, meist Strand- und Inselmotive.

Hin und wieder steuerte auch Pablo ein Motiv bei. Er 
hatte sich allerdings auf Vorhängeschlösser und Dünengras-
halme spezialisiert. Beides bot ein unerschöpfliches Reser-
voir an Möglichkeiten. Inspirieren ließ sich Pablos Künst-
lerseele von den zahlreichen Schlössern am Aufgang zum 
Wasserturm mit seiner eigentümlichen Kuppel, der sich auf 
der Kaapdüne befand. Dort hatten sich genügend Pärchen 
damit verewigt. Tag für Tag kamen neue Schlösser hinzu. 
Mit Initialen, mit kleinen Motiven, mit Sprüchen von Lie-
benden, die sich die Ewigkeit versprachen. Warum Pablo, 
für den ein solches Gedankengut nicht existierte, sich ge-
rade für dieses Motiv entschieden hatte, verstand Jette zwar 
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nicht, aber alles musste man auch nicht verstehen. Das 
machte das Zusammensein mit ihm so geheimnisvoll. Jette 
wusste nie, woran sie bei ihm war. Pablo, der Freigeist.

Seine Spezialität war ohnehin die Aktmalerei. Hier gab es 
ständig Frischfleisch, sowohl in blond als auch in brünett. 
Er ließ sich immer wieder etwas Neues einfallen. Pablo war 
ein Thema für sich.

»Themenwechsel, Jette! Du hast wahrlich genug andere 
Sorgen!«

Auf jeden Fall hatte sie in ihrem Laden eine Menge zu 
bieten. Alles, was das Urlauberherz begehrte. Bis auf auf-
blasbare Plastiktiere, Muscheln in Netzen und kitschige 
Leuchttürme, die des Nachts sogar blinkten. Das wäre zu 
viel des Guten für sie. Solche Dinge gab es woanders.

Pablo schaute gegen Mittag vorbei, kurz bevor sie das Ge-
schäft schloss. Keine Spur mehr von seiner Strandschön-
heit.

Das wäre ja auch noch schöner gewesen, wenn er die mit-
gebracht hätte.

Pablo sah wie immer fantastisch aus, war schokoladig ge-
brannt, hatte die Sonne der letzten Wochen für sich genutzt. 
Gegen ihn wirkte Jette wie ein beigefarbiges Bettlaken, sie 
wurde einfach nicht braun, egal, was sie anstellte. Also mied 
sie ausgedehnte Sonnenbäder, denn die Auswirkungen be-
scherten ihr allerhöchstens das Aussehen einer Cocktailto-
mate.

Pablos Füße zierten auch heute nur Flip-Flops. Weiteres 
Schuhwerk lehnte er ab, selbst im Winter. Aber zumindest ließ 
er an den Füßen etwas anderes als Weiß zu, so dass die Badelat-
schen wie ein Farbtupfer an ihm wirkten, zumal er sie häufig 
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mit Perlen oder Muscheln aufpeppte. »Wollen wir am Abend 
an den Strand?«, fragte er und strich Jette übers Handgelenk. 
»Mir ist ein wunderbares Motiv eingefallen. Muy bien! Ich will 
dich malen! Die Frau mit der fahlen Haut im fahlen Mond-
schein.«

Geht es noch charmanter?
Pablo umfasste Jettes Hüfte und drückte ihr einen Kuss 

auf die Wange.
»Du warst doch eben unterwegs mit diesem Mädchen!«, 

hakte Jette nach.
Ich will wissen, ob da was war.
»Sie ist dünn«, erklärte Pablo sogleich und tauchte seine 

dunkelbraunen Augen in ihre. »Wie ein tapezierter Kno-
chen, so dürr!« Er krauste die Stirn. »Lass uns an den Strand 
gehen heute Abend. Keine Frau kann dir das Wasser rei-
chen!« Er tätschelte Jette wohlwollend über den Po.

Dick bin ich auch nicht. Nur da rund, wo es hingehört!
Für einen Augenblick war Jette tatsächlich versucht, sei-

nem Schmeicheln nachzugeben. Aber sie fürchtete, Pablos 
Charme völlig zu erliegen und deshalb morgen früh nicht 
rechtzeitig zu Hause zu sein. Kea und die Kinder würden sie 
suchen und Fragen stellen.

Vergiss es, das geht gar nicht!
Außerdem wusste Pablo nichts von Kea. Geschweige 

denn von Kathrin auf den Galapagosinseln oder von Knut 
mit dem Lendenschurz, wobei er das vielleicht noch recht 
cool finden würde. Sie könnten sich über alternative 
Schuhmode unterhalten oder über die Sommerkollektion 
der Naturvölker. Von ihren drei Enkeln wusste Pablo na-
türlich erst recht nichts, und Jette fand es auch vorteilhaf-
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ter, wenn das so bliebe. Genauso wie es besser war, wenn 
er keine Ahnung von Jettes sechzigstem Geburtstag in 
zwei Wochen hatte. Diese Zahl musste auf ihn dinosau-
riermäßig wirken. Er, der Maler aus Spanien, alterslos und 
unabhängig. Eine freie Existenz im Hier und Jetzt ohne 
Verantwortung. Nie und nimmer würde er eine Frau ihres 
Alters haben wollen.

Morgen war sie also für einen Tag Oma Jette, ob es ihr 
gefiel oder nicht. Da war es unmöglich, kurz zuvor das Lie-
besleben einer Anaïs Nin zu führen. »Heute kann ich leider 
nicht, Pablo. Übermorgen vielleicht!«

Ein Funken von Enttäuschung huschte über sein Ge-
sicht, doch die Trauer hielt nicht lange an, er lächelte schon 
bald wieder. »Du willst mir ärgern«, hauchte er in gebroche-
nem Deutsch, das er stets herauskramte, wenn er sie rum-
kriegen wollte. In Jette löste das einen Beschützerinstinkt 
aus, diese Masche funktionierte immer.

Heute bleibe ich standhaft. Es geht nicht!
»Habe so viel zu tun, wenn die zahlreichen Gäste auf der 

Insel sind«, wich Jette aus und fragte sich gleichzeitig, wa-
rum sie sich rechtfertigte. Er tat es schließlich auch nicht, 
wenn er als spanischer Ritter mal wieder unabkömmlich 
war und sämtliche Keuschheitsgürtel knackte. »Ich werde 
heute Abend sehr müde sein.«

Pablo sah sie erstaunt an, denn von einem Besucheran-
sturm konnte man in der Galerie im Augenblick nicht re-
den. Doch er war kein Mann, der sich Gedanken über ir-
gendetwas machte, und so trollte er sich mit einer Kuss-
hand. Er würde für den Abend Ersatz finden.

Als die Tür sich hinter ihm schloss, war Jette ein wenig 
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erleichtert. Je länger sie mit der Vorstellung schwanger ging, 
dass ihre Tochter tatsächlich mit den Kindern auf dem Weg 
hierher war, ertappte sie sich bei dem Gedanken, dass sie 
sich auf die vier freute. Das Haus würde kurz zum Leben er-
wachen ... Lachen touchierte die Wände. Sie könnte für alle 
Unmengen kochen, so wie früher.

Um Gottes willen, das will ich doch gar nicht mehr!, 
schoss es ihr durch den Kopf. Ich bin eine unabhängige 
Frau!

Nicht zugedrehte Zahnpastatuben, herumliegende Ein-
zelsocken, Tassen und Teller auf, statt in der Spülmaschine. 
Ein Apparat, der unmöglich von anderer Hand als der von 
Jette ausgeräumt werden konnte, weil den Griff der Ma-
schine ein unerklärbares Geheimnis umrankte und das Öff-
nen vermutlich mit einer Gefahr für Leib und Leben ein-
herging. Klebrige Überreste auf dem Küchentisch oder 
wahlweise am Kühlschrank, der eigentümlicherweise auch 
für ungeübte Hände zu öffnen war ... Nein, das wollte sie 
nicht mehr. Sie war frei!

Ja, es war gut, wenn Kea und ihre Brut rasch wieder ver-
schwanden. Man konnte sich nichts schönreden. Viele 
Menschen in einem Haushalt bedeuteten Chaos, erst recht, 
wenn diese Menschen sich altersmäßig unterhalb der Drei-
ßigergrenze befanden. Nein, es gab absolut nichts schönzu-
reden.

»Langeoog? Wie ätzend ist das denn?« Fenna sprach das laut 
aus, was ihre beiden Geschwister dachten.

Kea sah ihre Kinder mit festem Blick an. »Ich regle das 
mit Oma! Und ihr tut ausnahmsweise mal das, was ich euch 
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sage. Oma Jette ist eine alte Frau, sie wird schon sechzig! 
Wer weiß, wie lange wir sie noch haben.«

»Jopi Heesters ist über hundert geworden. Schafft Oma 
das auch, hat sie noch mindestens so lange zu leben, wie du 
jetzt alt bist«, korrigierte Kilian seine Mutter und rückte die 
runde Brille mit den flexiblen grünen Bügeln wissend auf 
seiner sommersprossigen Stupsnase zurecht.

Kea überging den Kommentar und betrachtete Marie, 
die ihre Ohren zugestöpselt hatte und sich mit irgendeiner 
Musik beschallte. Definierbar waren einzig die wummern-
den Bässe. Sie zog Marie den Stöpsel aus dem Ohr. »Was 
sagst du dazu?«

»Wozu?«
»Langeoog. Die Insel, auf der Oma ihr Einsiedlerleben 

lebt«, erklärte Fenna. »Und wo echt kein normaler Mensch 
auf dieser Welt leben möchte. Außer Oma.«

»Gibt es da Nagellack? Einen brauchbaren Drogerie-
markt für meine Tönungen? Eben was man zum Überleben 
braucht?« Maries Haar glänzte seit gestern pechschwarz und 
hatte das zuvor rostig wirkende Rot abgelöst. Von ihrem 
einstigen Honigblond war schon seit längerer Zeit nichts 
mehr zu erkennen.

»Wir fahren schließlich nicht in den Dschungel«, ant-
wortete Fenna. »Auf Langeoog gibt es alles. Aber zu welch 
ökologischen Bedingungen schaffen sie da alles hin! Es ist 
eine Katastrophe für die Umwelt!«

Marie zuckte mit den Schultern und stöpselte die Kopf-
hörer gleich wieder ein. »Wenn mein Styling garantiert ist, 
fahre ich mit.«

Kea hatte keine leichte Mission vor sich, aber dieses eine 
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Mal mussten sich ihre Kinder fügen. »Es ist nur für kurze 
Zeit, meine Süßen. Papa kann nicht kommen, um auf euch 
achtzugeben, er hat gerade ein interessantes Eisbärprojekt!«

»Vielleicht sollten wir uns ein weißes Kuschelfell und 
eine schwarze Nase zulegen, damit er sich ab und zu an uns 
erinnert«, konterte Fenna. »Wir können doch auch allein zu 
Hause bleiben. Das schaffen wir schon. Sogar mit dem da!« 
Sie wies mit einem Kopfnicken auf Kilian, der ihr die 
schwarze Zunge rausstreckte. Er hatte zuvor einen Lakritz-
lolli geschleckt. »Es ist völlig ausgeschlossen, auf diese Insel 
zu fahren. Auf Langeoog dominiert der Massentourismus! 
Überlege mal, wie viele Leute täglich dorthin transportiert 
werden, und wir gehören nun auch noch dazu! Das hält 
kein Ökosystem aus! Selbst wenn alle so tun, als ob.«

»Ach, es gibt da so wunderbare einsame und idyllische 
Ecken!«, wandte Kea ein. »Da haben sowohl Tourismus als 
auch die Tierwelt ihren Platz. Ihr dürft dort eine Weile le-
ben, wo andere Urlaub machen. Ihr solltet dankbar sein.«

»Deshalb behauptest du auch ständig, sobald das Ge-
spräch auf Oma kommt, dass sie so jwd wohnt, dass es kein 
normaler Sterblicher länger als vier Stunden auf diesem ost-
friesischen Eiland aushält! Janz weit draußen eben. Was für 
ein beknacktes Wortspiel!«

Kea startete einen letzten Versuch: »Oma wird sich be-
stimmt freuen, wenn sie mal was von euch hat. So oft sieht 
sie euch ja nicht.«

»Ich habe aber keine Lust, den Seniorenbespaßer zu ge-
ben! Ich bin doch keine Altenpflegerin!« Fenna sprang auf 
und verließ die Küche. Dabei verfing sich ihr Oberteil, das 
sie sich aus groben Leinenstoffresten selbst zusammenge-
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näht hatte, im Türrahmen. Fenna ruckelte einmal kräftig 
daran, dann löste es sich, und sie stolperte lautstark von 
dannen.

Kilian folgte ihr mit den Worten: »Ich wäre lieber an den 
Nordpol gefahren! Da hätte ich wenigstens was für die 
Menschheit tun und forschen können! Aber nein, das 
klappt natürlich wieder nicht! Papa und du, ihr seid so spie-
ßig!« Die Tür schepperte zu.

Marie hämmerte eine WhatsApp in ihr Handy. Sie hatte 
offenbar nicht vor, sich weiter an der Diskussion zu beteili-
gen, war sie doch startklar für alle Eventualitäten, die in den 
nächsten Tagen auf sie zukamen. Ihr Haar war frisch ge-
färbt, der Schminkkoffer und ihr sonstiges Outfit konnten 
mit. Internet gab es auf der Insel ebenfalls. Papa hatte Zeug-
nisgeld springen lassen, so dass der Langeooger Shopping-
trip gesichert war. Für ihr persönliches Überleben war ge-
sorgt. »Niemals!«, schimpfte Fenna lautstark aus dem Flur. 
Sie riss die Tür zur Küche noch einmal auf. »Ich bin alt ge-
nug, um allein hierzubleiben! Ich brauche keine Kinder-
gärtnerin, und erst recht keine, die wahrscheinlich dement 
ist und bei der ich mich allmorgendlich neu vorstellen 
muss, weil sie schon wieder vergessen hat, dass ich ihre äl-
teste Enkelin bin!«

»Da lernt man ja jeden Tag neue Leute kennen, wenn 
man alt und vergesslich ist!«, überlegte Kilian, der ihr auf 
Schritt und Tritt gefolgt war und ständig an ihrem Oberteil 
zerrte. »Zumindest scheint das so.«

»Ich fahre auf keinen Fall mit!«, bockte Fenna. Sie riss 
sich von Kilian los und stapfte die Treppe nach oben. Das 
ganze Haus erzitterte, als sie ihre Tür zuknallte.
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