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Prolog
SALZKAMMERGUT, 1984

Es passierte 1984 wihrend der Osterferien. Vanessa und ich
fuhren zusammen auf eine Skifreizeit ins Salzkammergut. Ich
war nicht unbedingt scharf darauf, die Ferien zusammen mit
meiner jiingeren Schwester zu verbringen. Genau genom-
men, wehrte ich mich mit Hinden und Fiiflen. Ich war sech-
zehn Jahre alt, frisch verliebt, und der Gedanke, meinen
Freund vierzehn Tage nicht zu sehen, erschien mir unertrig-
lich. Aber Vanessa hatte so lange herumgequengelt, bis mein
Vater endlich zustimmte — natiirlich nur unter der Vorausset-
zung, dass ich sie begleitete. Vanessa war erst im Mirz vier-
zehn geworden. Sie litt unter ziemlich heftigen Asthmaatta-
cken, und mein Vater wollte sich nicht darauf verlassen, dass
die Betreuer auch wirklich kontrollierten, ob sie immer ihr

Spray dabeihatte.

Als es mit dem Zug losgehen sollte, muss ich der iibellau-
nigste Teenie gewesen sein, den man sich vorstellen konnte.
Auf dem Bahnsteig wich ich dem Abschiedskuss meines Va-
ters aus und stieg ein, ohne ein Wort zu sagen. Ich hielt mir
sogar die Ohren zu, um nicht horen zu miissen, was mir mein
Vater noch hinterherrief. Im Abteil nahm ich meinen Ruck-
sack ab, bugsierte ihn unter einigen Anstrengungen ins Ge-
pickfach und liefS mich auf meinen Sitz fallen. Verstohlen
schaute ich durchs Fenster. Vater driickte Vanessa fest an sich
und kiisste sie auf die Stirn. Seit dem Tod unserer Mutter



hing er noch mehr an uns als frither. Erst als die Trillerpfeife
des Schaffners ertonte, loste er seine Umarmung und schob
meine Schwester zur Wagentiir. Dabei redete er stindig auf
sie ein. Wahrscheinlich, um sie zu beruhigen.

Das dumpfe Geriusch sich schliefSender Tiiren lief§ mich
schlucken. Ich fiihlte mich nun richtig mies, ohne ein Wort
des Abschieds losgefahren zu sein.

Der Zug setzte sich mit einem Ruck in Bewegung. Vanessa
trat in das Abteil. Mit dem Handriicken wischte sie sich die
Trinen von der Wange. Ich verkniff mir die Frage, weshalb
sie rumheulte, obwohl sie es doch war, die unbedingt an die-
ser dimlichen Skifreizeit teilnehmen wollte.

Ohne den Rucksack abzunehmen, setzte sich Vanessa mir
gegeniiber, und wir blickten beide aus dem Fenster. Vater lief
neben uns her, klopfte zum Abschied an die Scheibe und
blieb erst stehen, als der Zug an Fahrt aufnahm. Wihrend
Vanessa ihm mit beiden Hinden zuwinkte, hob ich nur kurz
die Hand zum Gruf3.

Die Abteiltiir wurde aufgerissen, und zwei schwatzende
Midchen gesellten sich zu uns. Vanessa kannte beide vom
Kinderchor und wurde gleich kreischend begriif3t.

Ich schloss kurz die Augen und lehnte mich tief in meinen
Sitz zuriick. Das konnte ja heiter werden. Immerhin wiirde
Vanessa nicht stindig an meinem Rockzipfel hingen. Ich
griff nach dem Walkman in meiner Parkatasche und driickte
auf die Playtaste. Ein mixed tape, das Thomas extra fiir mich
aufgenommen hatte. Ich wollte mich gerade meinem Herz-
schmerz hingeben, als mir jemand den Kopfhérer wegriss.
Ich sah auf und traute meinen Augen nicht. Es war Thomas.
Um mich zu {iberraschen, hatte er sich hinter meinem Rii-



cken ebenfalls zur Skifreizeit angemeldet. Er zog mich fest an
sich, und wir kiissten uns leidenschaftlich. Meine Schwester
und ihre Freundinnen verstummten augenblicklich und
starrten uns neugierig an. Sollten sie doch glotzen! Vierzehn
Tage mit Thomas, Tag und Nacht! Die vermeintlich triibse-
ligsten Osterferien ever wiirden die beste Zeit meines Lebens
werden.

Jedenfalls dachte ich das damals.

Am dritten Tag nach unserer Ankunft im Jugendgistehaus
unternahmen wir neben den Abfahrten einen »Fitnessaus-
flug«, wie unser Gruppenleiter die anstrengende Wanderung
zum Sarstein nannte. Als Nichstes stand der iiber 2000 m
hohe Krippenstein, zu dem auch eine Seilbahn hochfuhr, auf
unserem Plan. Am folgenden Morgen sollte es losgehen.

Nach dem Aufstehen verriet mir ein Blick aus dem Fenster,
dass es iiber Nacht geschneit hatte. Beim Frithstiick kam es
zu einem iiberraschenden Streit zwischen dem Herbergsvater
und unserem Gruppenleiter Peter Langen, der an jenem
Morgen zufillig mit Thomas und mir am Tisch safs.

»Ich an Threr Stelle wiirde mir die Tour gut tiberlegen. Zu
viel Schnee. Uberhaupt kann das Wetter im April rasch um-
schlagen«, warnte der Herbergsvater und hob mahnend den
Zeigefinger. Langen biigelte ihn darauthin ziemlich unwirsch
ab.

»Mischen Sie sich nicht in meine Angelegenheiten!s,
brummte er misslaunig.

Es war Griindonnerstag, der 19. April. Kurz nach sieben
Uhr marschierten wir los. Wir verlieflen das Gistehaus, ein-
gemummt in Nylon-Winterjacken, Skihosen und Wander-



schuhen. Von Natur aus um einiges diinner als ich, fror
Vanessa leicht. Auf meine Bitte hin hatte sie daher noch
schnell ein zweites Paar Striimpfe angezogen. Ich gab ihr mei-
nen Lippenbalsam, und sie trug ihn dick auf.

Der Schnee lag hoch. Unser Weg begann 6stlich der Her-
berge und schlingelte sich dann zwischen den Biumen hin-
durch aufwirts Richtung Berg. Schon bald versanken unsere
Stiefel im Neuschnee. Wir stapften langsam, doch stetig vo-
ran. Unser Atem kondensierte zu dampfenden Wolkchen.
Der Schnee hatte sich in Regen verwandelt. Trotzdem lief3
mich Thomas, der noch nie in den Bergen gewesen war,
unser unwirtliches Wanderziel mit anderen Augen sehen. Im
Gegensatz zu mir storte ihn der zunechmend peitschende Re-
gen iiberhaupt nicht.

»Magische, sagte er mehrmals wie zu sich selbst, den Blick
fest auf den Berg geheftet. Er driickte meine Hand.

Gegen halb zehn Uhr erreichte unsere Gruppe die Schon-
bergalm, die Mittelstation zwischen Sektion I und IT der Krip-
pensteinseilbahn. Unsere Jacken waren mittlerweile vollig
durchnisst. Langen saf§ mit den Betreuern zusammen, und ge-
meinsam berieten sie die Lage. Die beiden jungen Minner
horten ihm aufmerksam zu und nickten. Die Hiittenwirtin
brachte uns Tee. Als sie erfuhr, dass wir noch weitergehen woll-
ten, schlug sie die Hinde tiber dem Kopf zusammen und be-
schwor uns, mit der Seilbahn ins Tal zuriickzufahren. Wir Al-
teren lachten. Die rundliche Frau wirkte in ihrer Dramatik wie
eine Laiendarstellerin aus dem Volkstheater.

»Euch kleben ja die nassen Kleider am Leib, rief sie noch
aus.

»Dann miissen sie sich eben warm laufen«, antwortete



Langen arrogant und gab das Zeichen zum Aufbruch. We-
nige Minuten spiter marschierten wir weiter.

Plotzlich stieg dichter Nebel auf, und keine zehn Minuten
spiter verwandelte sich der Regen wieder in dichtes Schnee-
gestober. Man konnte kaum fiinfzig Meter weit sehen. Zwei
Arbeiter der Materialseilbahn, die von ihrem Baustellenstiitz-
punkt zuriickkehrten, begegneten uns. Sie sprachen einen
unserer Betreuer an: »Kehren Sie bloff um! Da zieht ein Un-
wetter aufl Wir fahren auch zuriick ins Tal.« Doch Langen
entschied sich fiir den Weitermarsch. Einer der Betreuer trat
neben ihn.

»Vielleicht ist es doch besser, wenn wir umkehren. Das
Wetter ...« Doch Langen lief§ ihn gar nicht erst ausreden.

»Wir haben einen Kompass«, unterbrach er den Jiingeren,
»und ich kenne die Wettervorhersage.« Er zeigte auf eine im
Wind schwankende Gondel, die an uns vorbeifuhr. »Die Seil-
bahn fihrt ja auch noch rauf. So schlimm wird es also nicht
seing, erklirte er fast frohlich, und die Gruppe setzte ihren
Weg fort.

»Die fihrt bei diesem Wetter garantiert nicht mehr lange,
riefen uns die Arbeiter hinterher.

Es lag sicherlich nicht nur an der Kilte, dass mir ein Schau-
der iiber den Riicken lief. Zum dritten Mal hatte man uns
jetzt gewarnt.

Oben am Dachstein wiitete bereits der Schneesturm, aber
das wussten wir nicht. Die hohen Felswinde, die das Tal um-
rahmten, waren nie ganz aufSer Sicht und gaben uns das Ge-
fiihl, zu wissen, wo wir uns befanden.

Der im Neuschnee nur schwer erkennbare Pfad fithrte nun
einen steileren Hang hinauf, und wir mussten aufpassen, wo-



hin wir traten. Der Wald war lichter geworden. Ich bemerkte,
wie Vanessa, die mit ihren Freundinnen vor mir herging, in
der eisigen Zugluft schlotterte, doch sie beschwerte sich
nicht. Die Midchen schnatterten lingst nicht mehr. Jede
hielt, so gut es ging, ihren hochgestellten Jackenkragen zu,
und schweigend stiegen sie hintereinander den schmaler wer-
denden Pfad hinauf. Ich drehte mich um, weil ich sehen
wollte, ob noch jemand hinter uns ging, war aber nicht son-
derlich tiberrascht, die Letzte der Gruppe zu sein. Thomas
und ich waren immer wieder mal kurz stehen geblieben, um
uns zu umarmen und zu kiissen. So langsam wie wir kamen
nur noch meine Schwester und ihre Chormidchen voran.
Der Wind wehte stirker, pfiff uns um die Ohren, und nun
begann auch ich, heftig zu zittern. Ich ging dicht hinter
Thomas. SchliefSlich zog ich mir die Wollmiitze tiefer ins Ge-
sicht. Keiner von uns wusste, wie lange wir noch durchhalten
mussten, bis wir am Ziel waren. Zu diesem Zeitpunkt fragte
ich mich das erste Mal, ob es nicht besser wire, umzukehren.

Vanessas Freundinnen warteten am Wegesrand und riefen
nach mir, bis ich zu ihnen aufgeschlossen hatte. Sie hatten
meine Schwester zu beiden Seiten untergehakt. Vanessa hus-
tete und keuchte abwechselnd so stark, dass ihre Knie nach-
gaben. Ich griff nach dem Spray in meiner Jackentasche und
schob ihr das Mundstiick zwischen die Lippen. Sie driickte
fester als notig auf den kleinen Behilter, um die erlésende
Dosierung freizugeben, die sie sofort tief einatmete. Sie
kniete jetzt im Schnee, ihre Freundinnen hockten neben ihr.

Als das Medikament zu wirken begann und Vanessa sich
einigermaflen beruhigt hatte, zog ich sie hoch und umarmte
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sie. »Was ist mit deinem Spray? Du hast es doch nicht etwa
vergessen?«

Sie schiittelte den Kopf und 6ffnete ihre andere, zur Faust
geballte Hand; darin lag der gleiche graue Inhalierer wie der,
den ich gerade geziickt hatte.

»Leer«, erklirte sie. »Hab den falschen mitgenommen.«
Ehe ich sie ausschimpfen konnte, mahnte Thomas uns zum
Weitergehen.

»Wir sind zuriickgefallen, sagte er. Ich sah mich um. Die
anderen waren weder zu sehen noch zu héren.

»Beeilt euch!«, forderte ich Vanessas Freundinnen auf.
»Dann holt ihr sie bestimmt bald ein. Sagt ihnen, dass wir
wegen Vanessa langsam machen miissen.« Die Midchen
blickten einander besorgt an, liefen aber schlieSlich los. »Bit-
tet Langen, dass er uns entgegenkommen soll. Ich weif§ nicht,
wie lange Vanessa durchhiltq, rief ich ihnen hinterher. Es
dauerte keine drei Minuten, und die beiden Gestalten waren
im Nebel verschwunden.

Dichtes Schneetreiben hatte eingesetzt. Der schneidende
Wind drang in heftigen Béen durch unsere Kleidung wie der
eisige Atem einer bsen Gottheit. Wir riickten niher zusam-
men, hielten einander fest. Ich bibberte vor Kilte, spiirte aber
auch ein schmales Rinnsal Schweifl den Riicken hinunterlau-
fen. Ich sah Thomas an, dann Vanessa und konnte in ihren
Augen erkennen, was ich selbst empfand.

Angst. Eine Scheiflangst.

Wir schwiegen und warteten auf die Riickkehr der ande-
ren. Warum sollten wir uns den Hang hinaufquilen, wenn
die Gruppe ohnehin bald bei uns sein wiirde und wir dann
gemeinsam zur Alm zuriickwanderten?

II



Schneebeladene Tannenwipfel, scharfkantige Steilhinge.
Das Gebirge wirkte fremd auf mich, feindlich. Dabei hatte
mich Vater fast jedes Jahr zum Wandern in die Berge mitge-
nommen.

Plotzlich flaute der Sturm ab, es wurde still. Nur der Wildbach
weit unter uns, den wir im Sturm nicht hatten horen kénnen,
rauschte leise. Eine unwirkliche Ruhe breitete sich iiber den
Hang aus wie eine tropfenschwere Decke. Das dumpfe Klat-
schen eines Schneebrockens, der sich von einem Ast l6ste,
lief$ uns zusammenfahren. Es roch nach Moos und Tannen-
nadeln. Der nasse Schnee kitzelte mich in der Nase. Vanessa
sprach schlieSlich aus, was wir alle dachten: »Wann kommen
sie endlich? Sie kommen doch, oder nicht?«

Ich nahm Vanessas Hand, suchte Thomas™ Blick.

»Nattiirlich kommen sie, aber vielleicht sollten wir ihnen
ein paar Schritte entgegengehen. Das Wetter scheint ja besser
zu werden.« Ich sah auf meine Uhr. Schon Viertel vor vier.
Ich sah Thomas an: »Sollen wir nicht lieber runter zur Alm?
Das kénnten wir schaffen, bevor es dunkel wird, und bergab
ist es auch einfacher fiir Vanessa.«

Thomas nagte an seiner Unterlippe. Er {iberlegte, dann sah
er mir ernst ins Gesicht. So kannte ich ihn nicht.

»Aber was, wenn sie schon ganz nah sind? Sie denken, sie
finden uns hier, und wir sind dann nicht da?«, fragte er. Ich
atmete horbar aus. Er hatte recht. Die Gruppe durfte keine
Zeit verschwenden, um nach uns zu suchen.

Vanessa rieb sich mit beiden Hinden iibers Gesicht.

»Ich habe eine Idee. Thomas geht den Pfad hinauf, und du
gehst gleichzeitig hinunter zur Alm und gibst dort Bescheid,
wo wir sind und dass wir die Gruppe verloren haben.«
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»Und was ist mit dir? Du willst doch nicht etwa allein hier
bleiben?«, fragte ich ungliubig.

»Nadine hat vollkommen recht«, mischte sich Thomas ein,
»du kannst hier nicht alleine bleiben. Du gehst mit ihr. Was
meinst du, Nadine?«

Ich nickte gedankenverloren. Mir war nicht wohl dabei,
mich von Thomas zu trennen, aber nur so erhohten wir
unsere Chancen, Hilfe zu finden. Ich sah meine Schwester
an.

»Also gut. Gehen wir.« Ich umarmte Thomas und sah ihm
weinend eine Weile hinterher, bis er zwischen den Tannen
verschwunden war. Ich schluckte schwer und spiirte die
Angst wie eine bleierne Faust im Magen. »Los jetztl«, befahl
ich meiner Schwester. Ich drehte mich talwirts und ging ent-
schlossen voran.

Die Wetterbesserung sollte nicht lange anhalten. Wieder
trieben michtige Regenwolken tiber den Himmel — und all-
mihlich wurde es dunkel. Die Schatten des Berges wurden
immer undurchdringlicher und linger. Wie ein Sargdeckel,
der sich langsam auf das kalte Tal herabsenkte. Vanessa be-
rithrte meine Schulter. Ich wandte mich zu ihr um.

»Ich kann nicht mehr, sagte sie und klang so schwach,
dass ich erschrak.

»Dann machen wir eine kurze Pause.«

»Nein, du gehst weiter, und ich warte hier. Auf dich oder
auf Thomas.«

Ich versuchte, sie zum Weitergehen zu bewegen, aber ich
sah selbst, dass sie dazu keine Kraft mehr hatte. Verzweifelt
blickte ich in den grauen Himmel, dann den Berg hinauf.
Wo waren die anderen, wo war Thomas? Panik tiberwiltigte
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mich. Vanessa und ich, wir waren ganz allein auf diesem gott-
verdammten Berg. Der Sturm hatte nur eine Pause gemacht,
um neue Kraft zu tanken. Heftige Béen peitschten mir den
Schneeregen ins Gesicht wie schmerzhafte Ohrfeigen. Die
Alm konnte ich im einténigen Grau noch immer nicht aus-
machen, doch ich sah wieder die Gondeln, die dorthin und
danach weiter ins Tal fuhren. Sie fuhren! Ich sprang auf,
kreuzte immer wieder wie verriickt die Arme iiber meinem
Kopf, in der Hoffnung, einen Passagier auf uns aufmerksam
zu machen. Es dauerte einige Minuten, ehe ich begriff, dass
ich nur meine Energie verschwendete. Niemand kam herauf,
niemand fuhr hinunter. Die Gondeln waren leer.

Ich beschloss, Vanessas Vorschlag zu folgen. Ich fiihrte sie
zu einer hohen Tanne, die ganz nahe am Weg stand. Hinter
dem Baum bot eine Felswand Schutz.

»Ich bin bald wieder da. Wenn Thomas zuerst bei dir ist, gib
ihm einen Kuss von mir.« Ich fasste in die Innentasche meiner
Jacke. »Hier. Kaubonbons. Aber nicht alle auf einmal, hérst du?
Den Inhalierer hast du, ja?« Vanessa nickte, setzte sich unter die
Tanne und lehnte sich mit dem Riicken gegen den Stamm.

»Danke.«

Mir schossen die Trinen in die Augen, als ich sie zum Ab-
schied umarmte. »Ich komme wieder, bevor es dunkel ist.«

Alles war still, bis auf den Wind, der immer lauter heulte. Es
hatte wieder zu schneien begonnen. Plotzlich zog auch noch
Nebel auf, und ehe ich wusste, wie mir geschah, fand ich
mich in einer unwirklichen Welt wieder. Einzig die Tannen,
die wie Gespenster aufragten, und die dicken Flocken, die
mich umwirbelten, leisteten mir Gesellschaft.
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Dann prasselte heftiger Regen auf den wieder dichter wer-
denden Wald nieder. Zunichst bewegte ich mich im Schutz
der Biume, aber sobald der Weg iiber eine Lichtung fiihrte,
trommelten die Tropfen wie Dutzende kleiner Nadeln auf
meinen Schidel. Ich erkannte den Pfad nicht mehr; bald
wiirde es vollstindig dunkel sein. Ich weinte nun laut, stol-
perte aber dennoch weiter vorwirts. Ich hatte meiner Schwes-
ter versprochen, so schnell wie méglich zuriickzukommen.
Ich wollte Thomas wiedersehen. Ich wollte leben.

Auf einmal horte ich Hunde bellen.

»Hier, hierherl«, schrie ich wie wild, doch der Wind
schluckte jedes meiner Worte.

Die Schatten des Berges hatten sich nun vollstindig tiber
das Tal gelegt. Es war finster, alles um mich herum ver-
schmolz mit dem schwarzen Gebirge. Ein Rabe krichzte tiber
meinem Kopf, ehe er mit kriftigen Fliigelschligen davonflog,
und mein Herz krampfte sich zusammen.

Durch den Schneeregen hindurch sah ich plétzlich Lichter
blinken. In Fetzen drang der schrille Ton von Sirenen an
mein Ohr. Sie suchten uns! Durch die Wolken brach hier
und da das Licht eines Suchscheinwerfers, der das Profil des
Gebirgspasses fiir den Bruchteil einer Sekunde grell ausleuch-
tete. Mit dem Surren eines tibergroflen Insekts erhob sich ein
Hubschrauber.

»Hierher, hier!«, schrie ich aus der Dunkelheit heraus, als
wiirde es irgendeinen Unterschied machen. Der Wind hatte so
stark aufgefrischt, dass die Biume schwankten. Ich wimmerte,
konnte kaum noch atmen. Sie suchen uns, sagte ich mir. Sie su-
chen uns, und sie werden uns finden. Das Hundegebell wurde
lauter, und ich sah nun Lichtstreifen, die von den Taschenlam-
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pen der Suchmannschaft stammen mussten. Dem Gerdusch
nach zu urteilen, entfernte sich der Hubschrauber wieder. Ich
wusste nicht mehr, was ich denken sollte, und fing an zu beten.
Das hatte ich zuletzt getan, als meine Mutter im Sterben lag.
Genutzt hatte es nichts. Ich war miide, unendlich miide, und
legte mich auf die Seite in den Schnee. Ausruhen, nur fiir ein
paar Minuten, sagte ich mir.

Ich wusste erst nicht, wo ich war. Jemand fasste mich an der
Schulter und redete auf mich ein. Ich schlug die Augen auf
und blinzelte in den Strahl einer Taschenlampe. Dann spru-
delten die Worte nur so aus mir heraus, Vanessa und Thomas
und dass wir gleich losmussten, um sie zu finden. Man legte
mir eine silberne Decke um die Schultern, flof3te mir heiflen
Tee ein und verfrachtete mich in einen Hubschrauber.

Ich musste wieder eingeschlafen sein, denn als ich die Au-
gen aufschlug, sah ich Thomas’ Gesicht tiber mir.

»Nadine, fliisterte er und strich mir mit dem Handriicken
zart Giber die Wange.

»Wo bin ich? Was ist passiert?«, fragte ich und blickte mich
um. Ich lag in einem Krankenhauszimmer, und erst allmih-
lich dimmerte mir wieder, was geschehen war. Ich war in Si-
cherheit. Thomas offenbar auch. Ich legte meinen Arm um
seinen Hals und zog ihn zu mir herunter. »Wir haben es ge-
schafft«, hauchte ich in sein Ohr. Thomas strich mir iibers
Haar und sagte nichts. »Wo sind die anderen? Wo ist Vanessa?«
Thomas legte sein Gesicht in die Mulde zwischen meiner
Schulter und meinem Nacken. Ich spiirte, wie Trinen meine
Haut benetzten. Seine Trinen. »Sieh mich anl«, forderte ich
ihn auf. »Wo ist Vanessa?« Ich stemmte mich mit zitternden
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Armen im Krankenbett auf, bis ich Thomas direkt in die Au-
gen sehen konnte. »Sag es mir, jetztl«

Thomas griff nach meinen Hinden. Er schluckte, und ich
sah, wie sich sein Adamsapfel bewegte.

»Ich habe es tatsichlich bis zur Gruppe geschafft und Lan-
gen iberzeugt, dass sie umkehren miissen. Doch dann
schneite es immer stirker, und wir fanden den Weg nicht
mehr. Der Kompass war auch keine Hilfe. Gott sei Dank hat
uns die Bergwacht gefunden, dich dann ja auch, aber Vanessa ...«
Er senkte den Blick. Ich fasste ihn bei den Armen und schiit-
telte ihn.

»Vanessa? Was ist mit Vanessa?«

Thomas atmete hdrbar aus. »Sie haben sie noch nicht ge-
funden.«

Ich liefd entsetzt los: »Aber ich kann die Stelle beschreiben.
Ich muss sofort mit jemandem von der Bergwacht reden.
JCtZt!«

Thomas driickte einen Knopf, und wenig spiter erschien
eine Schwester. Ich tobte. Mir ging es gut, ich musste nur je-
mandem sagen, wo sie Vanessa finden konnten!

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, doch dann tauchte end-
lich mein Vater auf, mit ihm zwei Leute von der Bergwacht
und im Schlepptau ein Pfarrer. Thomas stand auf, um Platz
fiir meinen Vater zu machen. Dieser zitterte, als er mich in
den Arm nahm, doch ich wehrte ihn ab. Wir mussten Vanessa
finden. Dringend!

Mein Vater rdusperte sich. »Nadine, du liegst schon seit 36
Stunden in der Klinik.«

»36 Stunden? Und was ist mit Vanessa?«

»Sie haben sie nicht finden kénnen.«
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Ich sah meinen Vater ungliubig an. »Aber das kann doch
gar nicht sein.«

Er biss sich auf die Unterlippe. »Sie hatte sich in eine Art
Mulde gefliichtet und mit Latschenzweigen zugedeckt.«

»Wo ist sie jetzt? Ich will sie sehen!«

»Ich weif§ es nicht. Sie war nicht mehr da.« Mein Vater
schiittelte den Kopf, Trinen liefen ihm iiber die Wangen,
seine Lippen bebten. So hatte ich ihn zuletzt beim Tod mei-
ner Mutter erlebt. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.

Thomas, der die ganze Zeit tiber in der Ecke gestanden
hatte, setzte sich leise aufs Bett neben meinen Vater und legte
den Arm um ihn. Ich starrte nur vor mich hin.

»Vanessa ist wahrscheinlich tot«, hérte ich meinen Vater
wie aus weiter Ferne sagen, »die Bergrettung glaubt niche,
dass jemand so lange in der Kilte tiberleben kann.«

» Tot?«

»Ja, erfroren.«

Ich heulte auf wie ein verwundetes Tier, und als Thomas
mich in den Arm nehmen wollte, schlug ich ihm ins Gesicht.
Er lief§ es wortlos geschehen, hielt sich nicht einmal die
Wange. Mein Vater saf§ nur mit hingenden Armen da, den
Blick auf den Linoleumboden gerichtet. Der Pfarrer trat auf
mich zu, griff nach meiner Hand, doch ich schiittelte ihn ab.

»Verpissen Sie sich! Verpisst euch allel«

Die drei tauschten Blicke. Ich driickte mein Gesicht ins
Kissen und schluchzte hemmungslos. Dann hérte ich Schritte
und eine Tiir, die sich hinter ihnen schloss. Doch Thomas
kam zu mir zuriick.

»Sie sind weg.«

Er legte sich neben mich aufs Bett und hielt mich fest.
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Drei Tage nachdem ich im Krankenhaus aufgewacht war,
fand man meine Schwester. Mit entsprechender Kleidung
hitte sie vielleicht in ihrer Schneemulde ausharren und so
lange tiberleben kénnen.

Ich fragte einen Assistenzarzt im Krankenhaus, was pas-
siert, wenn jemand erfriert. Der Typ war neu hier und
wusste nicht, dass ich die Schwester der Toten war, die bei
den Einheimischen und in der Presse gerade fiir Wirbel
sorgte.

»Bei einer Erfrierung«, sagte er, »ziehen sich zuerst die
Kapillaren zusammen, das sind die Haargefifle unter der
Haut. Auf Dauer fiihrt das zu Schmerzen durch eine Man-
gelversorgung. Der Schmerz zieht hoch, von den Hinden
tiber die Ellbogen hinauf in die Schultern. Gleichzeitig
zieht ein Schmerz von den Fiiflen iiber die Knie bis zur
Hiifte. Die Haut kithlt ab, aber die Organe kénnen noch
warm sein und weiterarbeiten. Kurz vor dem Tod beginnt
der Korper, die unwichtigeren Organe abzuschalten, um
Herz, Lunge, Gehirn und einen Teil der Leber weiter am
Leben zu erhalten. Bei 29 Grad erweitern sich die Blutge-
file schlagartig. Woran das liegt, weif$ ich nicht, aber viel-
leicht ist es ein letzter Versuch, dem Koérper nochmals
Wirme zuzufiithren. Das Blut fliefSt zuriick in die unter-
kithlten Arme und Beine, den Betroffenen wird warm, und
sie beginnen, sich zu entkleiden. Deshalb werden Erfrorene
manchmal halb nackt oder nackt gefunden, falls sie nicht
schon vor diesem Stadium eingeschlafen sind — wie die Tote
nahe der Schonbergalm. Die hatte sich ja auch obenrum al-
les vom Leib gerissen, und die Bergwacht fand sie kniend
mit dem Gesicht im Schnee.« Seine letzten Sitze rissen mir
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beinahe das Herz aus dem Leib, obwohl ich bereits wusste,
wie meine Schwester umgekommen war.

» Tut es weh, so zu sterben?«

Er zuckte mit den Schultern. »Das Sterben nicht, aber der
Weg bis dahin schon.«
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SIEBENLEHN, 1842

Es war Herbst. Wie jedes Jahr um diese Zeit ging die einund-
zwanzigjihrige Amalie mit ihrer Mutter in den Zellwald, um
Pilze zu suchen.

»Nur Pfifferlinge und Steinpilze!«, sagte ihre Mutter war-
nend, »und zeig sie mir, bevor du sie in den Korb legst; man
kann sich sonst schnell den Tod nach Hause tragen. Pass auf,
wenn du Arnikablumen oder Baldrian findest, die nehmen
wir auch mit.«

Wenig spiter waren sie bereits tief in den Wald vorgedrun-
gen. Die weif$haarige Frau biickte sich mit fast jugendlichem
Eifer, um aus dem griinen Moos die gelben Schwimme zu
pfliicken, und Amalie legte den gleichen Einsatz an den Tag.
So stiegen sie gemichlich den Hiigel hinauf. Oben angekom-
men, fiel der Blick des Midchens auf den beschaulichen
Waldbach, der gluckernd die Steine in seinem Bett umfloss.
Wie viele Kiesel er wohl tiber die Jahre auf diese Weise glatt
geschliffen hatte?, dachte Amalie.

Von hier oben entdeckten Mutter und Tochter einen jun-
gen Mann am Flussufer. Er lag auf der Seite, das Gesicht ih-
nen zugewandt, war aber offenbar mit irgendeiner Sache im
Gras zu beschiftigt, um Amalie und ihre Mutter Cordel zu
bemerken. Selbst aus der Entfernung fiel Amalie auf, dass er
gut gekleidet war. Vorsichtig tat sie einen Schritt nach vorne.
Das braune gewellte Haar fiel ihm in die Stirn, als er den
Kopf noch weiter vorniiberbeugte. Sie schaute ihre Mutter
fragend an. Was machte er da nur? Cordel zuckte mit den
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Schultern und stellte sich neben ihre Tochter, um ebenfalls
einen guten Blick auf den Fremden zu erhaschen. In der lin-
ken Hand hielt er etwas, das er durch ein grofes Augenglas
aufmerksam betrachtete. Plotzlich hob er den Kopf. Die bei-
den traten erschrocken zuriick, doch Amalie hatte noch se-
hen kénnen, dass er ein feines, blasses Gesicht hatte. Er
schien sie nicht bemerkt zu haben. Neugierig geworden,
wagte sie sich erneut vor; dabei verbarg sie sich hinter einer
Tanne, und nur ihr Kopf lugte hervor. Neben dem Mann la-
gen eine griine Blechkapsel und ein Strohhut im satten Gras.
Am nichsten Stamm lehnte ein langer Stock, an dem ein
Beutel befestigt war. Amalie drehte sich zu ihrer Mutter um
und bedeutete ihr mit einer raschen Geste niher zu kommen.
Der Fremde musste Herr Dietrich sein, der Zauberer und
Hexenmeister, von dem die alte Krummbiegel erst gestern so
wunderliche Dinge erzihlt hatte. Es hief3, er hitte seine Stel-
lung als Apotheker aufgegeben, um sich ganz dem Studium
der Pflanzenwelt zu widmen. Er lebte zur Miete im Forsthof,
angeblich, weil er dort gentigend Platz fiir seine Sammlungen
hatte, von deren Verkauf er seinen Lebensunterhalt zu be-
streiten erhoffte. Er sah ganz anders aus als die Bauern aus
dem sichsischen Siebenlehn. So zart, so fein. Ein gelehrter
Mann, der mehr wusste als alle Minner von Siebenlehn zu-
sammen.

Amaliens Herz schlug schneller. Diese Begegnung war auf-
regend. Was konnte er ihr nicht alles beibringen, sollte sie ihn
je kennenlernen! Plotzlich griff er nach seinem Hut, und sein
Blick fiel auf die halb verborgenen Frauengestalten. Er stand
auf, klopfte sich die Hosen ab und kam langsam auf sie zu.
Amalie war tiefrot angelaufen.
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»Was sollen wir denn jetzt tun?«, fliisterte sie ihrer Mutter
zu. Die zuckte mit den Schultern.

»Na, was schon? Wir gehen ihm entgegen. Komm!« Sie zog
die Tochter am Armel, und beide traten sie aus dem Schatten.
Der junge Herr war inzwischen auf dem Hiigel angelangt,
doch anstatt sich vorzustellen, warf er als Erstes einen Blick in
Amaliens Korb. Er rieb sich die schlanken Hinde.

»Sieh an, was haben wir denn da’«, fragte er geniisslich,
den Blick noch immer auf den Korbinhalt geheftet. »Arnica
montana und Valeriana officinalis? Hoffentlich haben Sie
noch einige fiir mich stehen lassen.« Er lachte, hob den Kopf
und sah Amalie unvermittelt in die Augen. Sie blickte ver-
schimt zur Seite.

»Was hat er aufler Arnika noch gesagt’«, zischte ihr die
Mutter ins Ohr, wihrend er jede einzelne ihrer gesammelten
Pflanzen in die Hand nahm und ausgiebig begutachtete.
Amalie wusste es nicht. War das etwa einer jener Zaubersprii-
che gewesen, von denen die alte Krummbiegel gesprochen
hatte? Als er sie abwartend anschaute, antwortete Cordel
schlieflich: »Nein, nein, wir haben sie nicht alle abgepfliicke.
Hier, wollen Sie die haben? Wir finden wieder welche.« Mit
ausgestrecktem Arm ging sie auf den Herrn zu, und Malchen,
wie sie ihre Tochter meist nannte, folgte ihr. »Nehmen Siel«,
forderte Cordel ihn auf und hielt ihm einen Strauf$ hin, den
sie noch nicht in ihren Korb gelegt hatte.

»Wias soll ich denn damit?«, fragte der Herr und klang ein
wenig hochmiitig. »Die Blumen wurden ja ganz ohne Sinn
und Verstand gepfliickt. Gedankenlos abgerissen, ohne Wur-
zelblatter. Was wollen Sie damit? Ein hiibscher Straufd ist es ja
auch nicht gerade.«
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Cordel zog die Hand mit den verschmihten Blumen zu-
riick.

»Wozu brauche ich denn Wurzelblitter?«, antwortete sie in
gekrinktem Ton. »Ich setz die Blumen mit Spiritus an. Arnika
ist gut gegen das ReifSen, und den Baldrian trockne ich zu
Tee. Ich hab schon manchem damit gutgetan.«

»Soso«, antwortete der Herr, »haben Sie denn noch mehr
Kriuter da?« Er zeigte auf Cordels Korb, der neben ihr auf
dem Boden stand.

»Nur Pilze«, antwortete Cordel knapp. Sie klang noch im-
mer beleidigt.

»Na, dann nehmen Sie sich in Acht! Kennen Sie sich denn
damit aus?«

»Wir sammeln nur Pfifferlinge und Steinpilze.«

»Es gibt hier noch andere essbare Sorten, aber Sie miissen
sich sicher sein.«

»Na, ich nehme immer eine Zwiebel oder ...«, hob Cordel
an.

»Qder einen silbernen Loffel, fiel der Herr Amaliens Mut-
ter ins Wort. »Das ist ja alles Unsinn und Aberglaube! Wis-
sen, Wissen und nochmals Wissen, das allein schiitzt vor Irr-
tum und damit vor dem Tod!«

Der junge Mann riickte die Kapsel zurecht, die tiber sei-
nem Riicken hing, ergriff seinen Stock samt Beutel und zog
die Augenbrauen hoch. »Ich weif§ aber, wo diese Pilze stehen.
Dort gibt es so viele, eine ganze Trage konnten Sie damit fiil-
len. Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Stelle.« Als die beiden
zogerten, stemmte er die Hinde in die Seiten und legte den
Kopf schief. »Sie trauen mir wohl nicht? Kommen Sie, ich
werde Sie nicht enttduschen! Also, vorwirts!«
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Amalie war schon im Begriff, ihm zu folgen, doch die
Mutter hielt sie zuriick.

»Nein, nein. Ich zweifle nicht an Threr Kenntnis, denn wir
konnen uns ja denken, wer Sie sind. Sie sind der Herr Dietrich,
der bei der Krummbiegel oben wohnt«, wehrte Cordel ab.

Wilhelm Dietrich lachte auf. »Die Krummbiegel hat Ih-
nen von mir erzihlt? Na, da hitte ich gerne zugehort.« Als
vertraue er dem Midchen mehr als Cordel, wandte er sich
plotzlich an Malchen: »Was hat die Alte denn von mir gesagt?
Ich wir ein Hexenmeister und so weiter? Ach, ich kenn doch
ihr Geschwiitz. Ich lach mich noch halb tot dabei.« Er schiit-
telte den Kopf und lachte so laut, als horte er die Krummbi-
egel gerade reden.

Malchen wagte einen scheuen Blick. Mein Gott, sah er gut
aus! Das hatte die Krummbiegel nicht erwihnt. Das Gesicht
vornehm, die blauen Augen grof§ und klug. Wenn er sprach,
hatte er ein lebhaftes Mienenspiel. Wie gern sie ihn ansah! Sie
fiihlte ein Ziehen in der Bauchgegend. Gar nicht einmal un-
angenehm, nur ungewohnt und seltsam. Aber ein bisschen
Furcht hatte sie auch vor ihm. Das hing wohl mit dem gro-
8en Respekt zusammen, den sie vom ersten Moment an in
seiner Nihe empfunden hatte. Nur vorm Pastor hatte sie
dhnlichen Respekt. Die jungen Burschen aus dem Dorf
machten sie jedenfalls nicht verlegen und lielen sie auch
nicht besonders schiichtern werden.

Die beiden Frauen folgten ihm schliefilich. Herr Dietrich
fiihrte sie auf merkwiirdigen Pfaden durch den Wald. Zwi-
schen diirren Zweigen, die mit lang herabhingenden grauen
Flechten bewachsen waren, mussten sie sich hindurcharbei-
ten. Unter ihnen lag ein elastischer Teppich aus dunklem
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Moos, der sich endlos ausdehnte. Aber der Blick reichte nicht
weit; staindig mussten sie Gedst auseinanderbiegen, und dabei
kamen ihnen dauernd Spinnweben vors Gesicht, so dass
Amalie abwehrend die Hinde nach vorne streckte. Manch-
mal erhob sich ein Pilz aus dem einfarbigen Moosgriin, der
sich durch seine dunklere Firbung abhob. Einmal blieb Amalie
stehen und zeigte darauf.

»Den lassen wir, es ist nur ein Habichtsschwamm. Nur
weiterl«, befahl Herr Dietrich, und die Frauen gehorchten.

Endlich war der Spuk vorbei. Amalie atmete auf und sah
sich um. Eine weite Lichtung mit zahlreichen Baumstiimp-
fen breitete sich vor ihnen aus. Durch den plotzlichen Gegen-
satz wirkte dieser Ort auflergewohnlich. Keine Flechten
mehr, sondern smaragdgriines, glinzendes Moos, dazwischen
schwankende Griser, und tatsichlich ... so viele Pilze! Es war,
als hitte sie eine hohere Macht aus einem riesigen Korb tiber
die Lichtung geschiittet. Nicht nur, dass sie auf der flachen
Ebene wuchsen, nein, auch die Baumstiimpfe zeigten eine
Fiille von Schwimmen in fast allen Farben. Die Sonne warf
spielende Lichter auf das kurze Gestriipp, das hier und da
den Boden der Lichtung bedeckte. Wieder blickte Amalie
verstohlen nach dem Fremden. Herr Dietrich sah so gliick-
lich aus! Sein Gesicht hatte beinahe einen verklirten Aus-
druck. Er machte eine einladende Handbewegung, als sei er
hier der Herr und bote das, was sich hier fand, gniadigst zum
gefilligen Gebrauch an.

»Sehen Sie? Dieser Anblick war die kleine Unbequemlich-
keit durch das Dickicht doch wohl wert! Sammeln Sie, aber
zeigen Sie mir alles, bevor Sie es in den Korb legen, denn hier
wichst Gut und Bose friedlich nebeneinander.« Er biickte
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sich, und Amalie, die wie gebannt an seiner Seite blieb, sah
mit Staunen, wie er mit zarter Sorgfalt ein kleines Etwas aus
dem Boden I6ste, es auf seine flache Hand legte und mit
gliicklichem Ausdruck betrachtete.

»Sag blof$, du bist auch hier?«, fragte er mit freudiger
Stimme. Er sah Amaliens Blick und hielt ihr die offene Hand
hin: »Sehen Sie nur, ein Erdstern.«

»Ach, wie hiibsch!«, rief Amalie aus. »Ein Erdstern? Den
habe ich noch nie gesehen!«

»Die Menschen haben Augen und sehen doch nichts —
nichts aufler ihrem kleinlichen, eitlen Kram. Aber hier ist es
schén, nicht? Schauen Sie hier zwischen Moos und Gras die
kleinen blauen Glockenblumen und das zierliche weifle Hun-
gerbliimchen? Und dort, diese dicke Spinne, wie sich ihr fei-
nes Netz wie ein duftiger Schleier {iber das Ganze legt?«

Dietrich kniete am Stamm nieder, holte sein Augenglas
hervor und betrachtete interessiert jede Einzelheit. Er schien
seine Damengesellschaft bereits vergessen zu haben, so sehr
hatte er sich in die kleine Wunderwelt vertieft. Doch die bei-
den Frauen standen nur staunend da und beobachteten ihn.
Er blickte auf und rief: »Aber so sammeln Sie doch! Hier,
hier, Hallimasch, nicht der hellgelbe, sondern dieser braunli-
che. Es sieht aus wie mit feinem Zimt bestreut. Wenn Sie sich
dieses Kennzeichen merken, konnen Sie ihn gar nicht mit
dem Schwefelkopf verwechseln. Lassen Sie diesen schwarzen
Einsamen hier nur stehen, das ist die Totentrompete und
nicht essbar. Aber diese Kapuziner und die Schmerlinge neh-
men Sie ja mit, die sind gut.«

Malchen brachte noch einen schénen, festen Pilz und
fragte schiichtern: »Das ist doch ein Steinpilz?«
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Dietrich nahm ihn ihr aus der Hand, drehte ihn um, zog
sein Taschenmesser hervor und schnitt ihn an.

»Passen Sie aufl«, sagte er. Mit einem Ausruf des Staunens
trat sie einen Schritt zuriick. Die soeben noch helle Fliche
des angeschnittenen Pilzes firbte sich dunkel, und diese Fir-
bung schien sich sogar zu vertiefen. War das seine Magier-
hand, die diesen Schatten auf den Pilz zauberte?

»Das ist Boletus satanas, ein ganz gefihrlicher Mordgeselle!
Achten Sie auf das hiibsche rote Polster unter dem Hut. Und
wo Sie ihn finden, da rotten Sie ihn aus. Ein kleines Stiick da-
von kann eine ganze Familie verderben.« Er zertrat den Pilz.

Solange die drei im Wald waren, kamen sie nur langsam
vorwirts, denn jede Art von Gewichs und jeder Laut nah-
men Wilhelm Dietrichs Interesse in Anspruch, aber schlief3-
lich hatten sie den Wald hinter sich gelassen. Cordel setzte
den von Pilzen schweren Korb ab. Zégerlich wandte sie sich
an ihren Begleiter: »Herr Dietrich, Ihnen haben wir all die
vielen Pilze zu verdanken. Da miissten Sie die doch eigentlich
mit uns essen.« Dietrich schien einen Augenblick zu tiberle-
gen.

»Warum nicht? Aber ich weif§ gar nicht, wer Sie sind. Wo-
hin soll ich denn kommen?«

»Wir wohnen in der Niederstadt, ungefihr das letzte Haus,
wenn Sie Richtung Muldental gehen. Beutler Nelle, das sind
wir. Jedes Kind kennt uns. Im Fenster liegen bunte Bille, le-
derne Puppen und dergleichen. Das ist unser Geschift. Sie
konnen uns nicht verfehlen.« Dietrich schaute Amalie an, als
er Cordel antwortete.

»Gut. Wenn es Ihnen recht ist, komme ich morgen Abend.«

28



Als Amalie im Bett lag, dachte sie an den kommenden Abend.
Mit fieberhafter Erregung malte sie sich das Wiedersehen mit
Herrn Dietrich aus. Vor allen Dingen aber durchlebte sie
noch einmal den heutigen Nachmittag. Welch ein Erlebnis!
Ein bis dahin unbekanntes Gliicksgefiihl durchstromte ihre
Seele, wihrend sie sich stets aufs Neue jedes Wort, jeden
Blick und jede Geste ins Geddchtnis zuriickrief. Alles war so
mirchenhaft, so verklirt gewesen. Der warme Klang seiner
Stimme, die klugen blauen Augen, der verzauberte Wald.

Da fiel ihr die Krummbiegel wieder ein, was hatte die noch
gesagt? »Warte nur, wenn der dich ansieht! Der kann dich
mit einem Blick verhexen, und du kommst nicht wieder los
von ihm! Dann musst du dein Leben lang Molche und Dra-
chen durch die Welt schleppen!« Hach, was sich die Krumm-
biegel so alles ausdachte. Als ob das etwas Schlimmes wire!
Im Gegenteil: Ein unbeschreibliches Gliick miisste es doch
sein, immer mit diesem Mann zusammen zu sein. Wenn sie
vor die Wahl gestellt wiirde, sie wiirde jubeln: Her mit der
Biirde!

Wias hatte er genau gesagt, als er den Erdstern vom Boden
16ste? Sie haben Augen und sehen nichts. Wie recht er hatte! Die
Leute waren blind — sie selbst eingeschlossen. Bis heute hatte
sie nicht einmal geahnt, dass es auch auf der Erde Sterne gab.

Wie unermesslich reich musste Herrn Dietrichs Leben
sein! Die Krummbiegel hatte ihn bettelarm genannt. Na
und? Was wusste die denn schon? Ja, er mochte vielleicht
nicht so viel Geld haben wie andere, aber dafiir besaf$ er einen
Reichtum, von dem die verbitterte Alte keine Ahnung hatte.
Freilich, was verstand die schon von der wundersamen Pflan-
zenwelt?
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