
EIN RAFFINIERTER KILLER AUF

EINEM BLUTIGEN KREUZZUG … 

In New York wütet ein gnadenloser Serienkiller.
Er nennt sich »Lehrer« und sucht sich seine Opfer in 

der Elite der Stadt, die er mit tödlichen Lektionen 
für ihre angebliche Gier und Selbstgerechtigkeit 

bestraft. Den Fall übernimmt Detective Mike 
Bennett, der versucht, sich in das kranke Hirn des 
Killers hineinzuversetzen. Als er endlich das Muster 

erkennt, welches den Morden zugrunde liegt, 
weiß er, dass ihm nur noch Stunden bleiben, um 

New York vor der größten Katastrophe in der 
Geschichte der Stadt zu bewahren ...
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Prolog

Nieder mit der
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In einem Bus in New York festzusitzen ist selbst unter 
normalen Umständen eine wahre Geduldsprobe.

Doch wenn der Bus dem Sondereinsatzkommando des 
New York Police Department gehört und an einer Stra-
ßensperre steht, an der man vor lauter Polizisten keinen 
Asphalt mehr sieht, und man nur dort ist, weil man als 
einziger Mensch auf der Welt in der Lage ist, ein paar Gei-
seln vor dem Tod zu retten, kann man seine Pläne fürs 
Abendessen über den Haufen werfen.

An diesem Montagabend würde ich nirgendwo hinge-
hen. Schlimmer noch, ich würde vielleicht auch hier nicht 
weit kommen.

»Wo ist mein Geld, Bennett?«, kam eine wütende Stim-
me aus meinem Kopfhörer.

In den vergangenen siebeneinhalb Stunden hatte ich Ge-
legenheit gehabt, diese Stimme ausgiebig kennenzulernen. 
Sie gehörte einem 19-jährigen Bandenführer – genannt 
D-Ray, mit richtigem Namen hieß er Kenneth Robinson –, 
der in einem dreifachen Drogenmord als Hauptverdäch-
tiger galt. Das heißt, eigentlich war er der einzige Ver-
dächtige. Als ihm die Polizei einige Stunden zuvor auf die 
Schliche gekommen war, hatte er sich in einem Haus in 
Harlem verschanzt, das mittlerweile von der Polizei um-
stellt war, und drohte, fünf Mitglieder seiner eigenen Fa-
milie umzubringen.

»Das Geld kommt, D-Ray«, antwortete ich mit sanfter 
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Stimme ins Mikrofon. »Ich habe dir doch schon gesagt, 
dass ich Wells Fargo veranlasst habe, einen Geldtranspor-
ter von Brooklyn herzuschicken. 100 000 Dollar in nicht 
gekennzeichneten Zwanzigern auf dem Beifahrersitz.«

»Das sagst du schon die ganze Zeit, aber ich sehe keinen 
Geldtransporter!«

»Es ist nicht so einfach, wie es sich anhört«, log ich. 
»Der Geldtransporter muss sich an die Banköff nungs-
zeiten halten. Man kann ihn nicht einfach wie ein Taxi ru-
fen. So viel Geld trägt keiner mit sich herum – diese Men-
ge zusammenzubekommen ist sehr umständlich. Und der 
Transporter muss sich wie jedes andere Auto auch durch 
die überfüllten Straßen quälen.«

Geiselnahmen erfordern eine besondere Ruhe, die ich 
besonders gut vortäuschen kann. Wären nicht ein Dut-
zend uniformierte Polizisten der Spezialeinheit und der 
Manhattan North Task Force anwesend, könnte man den-
ken, ich wäre Priester und nähme jemandem die Beichte 
ab.

In Wirklichkeit stand der Wagen von Wells Fargo be-
reits seit zwei Stunden draußen um die Ecke. Ich kämpfte 
mit allem, was ich hatte, damit D-Ray ihn nicht zu Gesicht 
bekam. Wenn der Wagen dieses letzte Stück bis vors Haus 
fuhr, hieß das, ich hatte versagt.

»Treibst du Spielchen mit mir, Bulle?«, bellte D-Ray. 
»Niemand treibt Spielchen mit mir. Meinst du, ich weiß 
nicht, dass ich sowieso schon lebenslänglich kriege? Was 
hätte ich zu verlieren, wenn ich noch jemanden töte?«

»Ich weiß, dass du es ernst meinst, D-Ray«, beruhigte 
ich ihn. »Ich ebenfalls – ich will nichts riskieren. Das Geld 
ist auf dem Weg. Brauchst du in der Zwischenzeit noch et-
was? Noch mal eine Runde Pizza, Limo, irgendwas in der 
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Art? Es muss doch heiß sein da drin. Wie wär’s mit Eis für 
deine Nichte und deinen Neff en?«

»Eis?«, schrie er mit einer Wut, die mich zusammenzu-
cken ließ. »Du erledigst besser deine Arbeit, Bennett! Wenn 
ich in fünf Minuten keinen Geldtransporter sehe, wirst du 
erleben, wie eine Leiche über die Veranda kullert.«

Die Leitung war tot. Ich wischte mir den Schweiß aus 
dem Gesicht, streifte den Kopfhörer ab und trat ans Fens-
ter des Busses. Er stand mit Blick auf D-Rays braunes Haus 
auf der 131st Street in der Nähe des Frederick Douglass 
Boulevard. Ich hob mein Fernglas und betrachtete das 
Küchenfenster, musste schlucken, als ich sah, dass unter 
einem Antirassismus-Magnet am Kühlschrank eine Kin-
derzeichnung und ein Bild von Maya Angelou klemmten. 
Seine Nichte und sein Neff e waren sechs und acht Jahre 
alt. Ich hatte Kinder im selben Alter.

Zuerst hatte ich gehoff t, die Situation würde sich ent-
spannen, weil seine Geiseln sein eigen Fleisch und Blut 
waren. Viele Verbrecher bluff en auf diese verzweifel-
te Weise und geben auf, bevor sie jemandem, der ihnen 
nahesteht, besonders kleinen Kindern, wehtun. D-Rays 
83-jährige Großmutter, Miss Carol, befand sich auch im 
Haus. Sie war eine Institution in diesem Viertel, eine ein-
fl ussreiche, angesehene Frau, die das Freizeitzentrum und 
den Gemeindegarten leitete. Wenn er auf jemanden hörte, 
dann auf Miss Carol.

Doch er hatte nicht auf sie gehört, was ein schlechtes 
Zeichen war. D-Ray hatte bereits seine Bereitschaft zu 
morden unter Beweis gestellt. Hinzu kam, dass seine Wut 
und sein Kontrollverlust im Verlauf der Geiselnahme zu-
genommen hatten. Ich war sicher, dass er sich mit Crack 
oder Meth oder was auch immer aufputschte. Er klam-
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merte sich an seinen Fluchtplan. Den Plan zu einer Flucht, 
bei der er auch über Leichen gehen würde.

Ich hatte ihm beim Schmieden dieses Plans geholfen, und 
ich hatte mir alle mir bekannten Tricks zu Nutze gemacht, 
damit wir die Geiseln lebend herausholen konnten. Ich 
hatte versucht, eine Bindung zu ihm aufzubauen, mit ihm 
wie mit einem Freund zu reden, hatte ihm sogar meinen 
Namen genannt, doch beide Tricks funktionierten nicht.

Uns lief die Zeit davon.
Ich ließ das Fernglas sinken und schaute auf den Bereich 

vor dem Bus. Hinter den Absperrungen und den blinken-
den Lichtern der Polizeifahrzeuge standen mehrere Über-
tragungswagen der Fernsehsender und vielleicht 60 oder 
70 Schaulustige. Einige schaufelten aus Pappkartons chi-
nesisches Essen in sich hinein, andere hielten ihre Foto-
handys hoch, Schulkinder fl itzten auf Rollern umher. Die 
Umstehenden wirkten ungeduldig wie Zuschauer, die ent-
täuscht waren, dass das Feuerwerk noch nicht begonnen 
hatte.

Ich wandte mich von ihnen ab, als sich Joe Hunt, der 
Commander vom Stadtbezirk Nord-Manhattan, in den 
Bürostuhl neben mir fallen ließ und einen tiefen Seufzer 
ausstieß.

»Hab gerade von der Sondereinheit gehört«, sagte er. 
»Die Scharfschützen glauben, sie hätten ihn durch ein 
Fenster auf der Rückseite ganz gut im Visier.«

Ich erwiderte nichts, doch Joe wusste, was ich dach-
te. Schweigend sah er mich mit seinen beinahe traurigen, 
weltverdrossenen, braunen Augen an.

»Er mag noch ein halbes Kind sein, aber wir haben es 
hier auch mit einem gewalttätigen Soziopathen zu tun«, 
fuhr er schließlich fort. »Wir müssen die Sache der tak-
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tischen Einheit übergeben, damit die Geiseln da drin noch 
eine Chance haben. Ich rufe den Geldtransporter her. Ho-
len Sie D-Ray noch mal ans Telefon und sagen Sie ihm, 
er soll ihn sich ansehen. Dann wird der Strom abgeschal-
tet, und die Scharfschützen erledigen ihn über ihre Nacht-
sichtgeräte.« Joe stemmte sich aus dem Stuhl hoch und 
klopfte mir grob auf die Schulter. »Tut mir leid, Mike. 
Sie haben mehr geleistet, als irgendjemand sonst auf der 
Welt es hätte tun können, aber dieser Junge weigert sich 
schlichtweg weiterzuleben.«

Ich fuhr mir mit den Händen durchs Haar und rieb mei-
ne müden Augen. New York gehört zu den Städten der 
Welt, in denen die meisten Geiselnahmen gewaltfrei ge-
löst werden, und ich hasste es auf den Tod, diese Statistik 
zu versauen. Doch gegen Hunts Logik kam ich nicht an. 
D-Ray unternahm nicht einmal den Versuch, sich von mir 
helfen – und retten – zu lassen.

Ich nickte. Wir mussten jetzt an seine Familie denken.
Joe Hunt gab per Funk durch, dass sich der Geldtrans-

porter in Bewegung setzen sollte. Sobald er auftauchte, 
würde ich ein letztes Mal mit D-Ray reden.

Während wir warteten, stiegen wir aus dem Bus, um fri-
sche Luft zu schnappen.

2

Auf dem Weg nach draußen hörte ich den Sprechgesang 
einer weiteren Gruppe. Diese befand sich am anderen 
Ende des Straßenblocks vor einer Wohnanlage drüben 
auf dem Frederick Douglass Boulevard.
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Mein Hirn brauchte einen Moment, um die Worte »Nie-
der mit der Staatsgewalt!« zu verstehen.

Hunt und ich blickten uns erstaunt an. Wir Polizisten 
waren hier, um das Leben ihrer Freunde und Nachbarn 
zu retten – einschließlich zweier Kinder der heiß gelieb-
ten Miss Carol –, und wir sollten die bösen Jungs sein? 
Mit was für einem Vorbild lebten die Menschen in dieser 
Gegend?

»Nieder mit der Staatsgewalt! Nieder mit der Staatsge-
walt!« Das Dröhnen näherte sich, während ich ängstlich 
nach dem Geldtransporter Ausschau hielt.

Ein Vorbild!, rief mein Hirn zurück.
Wie aus dem Nichts verbanden sich diese beiden Ge-

danken.
»Halten Sie den Transporter zurück, Chief!«, brüllte 

ich Hunt an. Ich rannte in den Bus zurück und setzte mir 
den Kopfhörer auf. Mit einem Nicken bedeutete ich einem 
Techniker, mich wieder mit dem braunen Haus zu verbin-
den.

»D-Ray, hier ist Mike Bennett«, meldete ich mich. »Du 
hast zwei Minuten, Bulle!« Er schäumte förmlich vor Wut.

»Hey, hey«, versuchte ich ihn zu beruhigen. »Hör mal 
auf die Menge da draußen. Sie feuern dich an. Du bist ihr 
Held.«

»Was soll jetzt wieder dieser Quatsch, Bennett?«
»Das ist kein Quatsch, D-Ray. Mach das Fenster auf und 

hör hin. Du glaubst, du hättest nichts mehr, wofür es sich 
zu leben lohnt, aber da irrst du dich.«

Alle Polizisten und Techniker unterbrachen ihre Arbeit 
und blickten zum braunen Haus hinüber. Nach sehr lan-
gen 30 Sekunden wurde eines der Schiebefenster ein paar 
Zentimeter angehoben. D-Ray konnten wir nicht sehen – 
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er befand sich daneben oder darunter –, doch er war da 
und lauschte.

»Hörst du das?«, fragte ich ihn. »Nieder mit der Staats-
gewalt. Sie reden mit dir, D-Ray. Sie halten dich für einen 
harten Knochen, weil du uns aufhältst. Und nicht nur das. 
Weißt du, was mir eine der alten Gemeindefreundinnen 
deiner Großmutter erzählt hat? Du hast dieser Gegend 
einen großen Dienst erwiesen, indem du die Drew-Ban-
de mit ihrem Drogenhandel und ihrer Gewalt vertrieben 
hast. Die Menschen hassten sie, fühlten sich von ihnen 
terrorisiert, und du hast sie niedergemacht.«

»O Mann! Meinst du das ernst?« Zum ersten Mal klang 
D-Ray wie das, was er war: ein verängstigter, verwirrter 
19-jähriger Junge.

»Ich meine es verdammt ernst, und mir geht es genau-
so wie ihnen«, antwortete ich. Das war wieder eine unver-
schämte Lüge, doch ich würde ihm sowohl die George-
Washington- als auch die Brooklyn-Brücke verkaufen, 
wenn ich damit Leben retten könnte.

Die Mannschaft im Bus starrte mich an. Ich fuhr mit 
dem Ärmel über mein verschwitztes Gesicht und ging das 
nächste Risiko ein.

»Jetzt hast du genau zwei Möglichkeiten, die Sache 
durchzuziehen, D-Ray«, erklärte ich. »Du kannst deine 
Geiseln behalten und versuchen, mit dem Geld zu ver-
schwinden. Aber du wirst nicht weit kommen, das weißt 
du. Wahrscheinlich wirst du getötet, vielleicht müssen 
auch deine Großmutter und die Kinder dran glauben. 
Oder du kannst wie der Held aufstehen, für den dich diese 
Leute halten, und alle freilassen.«

D-Ray legte plötzlich auf. Ich hatte das Gefühl, mein 
Herz bliebe genauso stehen wie die Zeit.
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»D-Ray!«, rief ich. »D-Ray, melde dich, verdammt!«
Die Leitung blieb stumm. Ich riss den Kopfhörer herun-

ter und stürmte aus dem Bus in die kühle, dunkle Nacht.

3

Ich rannte auf die Absperrungen zu, angetrieben von der 
Angst, aus dem Innern des braunen Hauses den hohlen 
Knall einer Waff e und anschließend den grässlichen Auf-
prall eines toten Körpers zu hören, der die Verandastufen 
hinabgestoßen wird. Die Menge beiderseits des Straßen-
blocks verstummte, als spürte sie, dass dies ein entschei-
dender Moment war.

Langsam wurde die Haustür geöff net. Zuerst sah ich 
eine große ältere Frau. Es war D-Rays Großmutter, Miss 
Carol, und sie kam auf ihren eigenen Beinen heraus! Bes-
ser noch war, dass sie von zwei anderen Erwachsenen – D-
Rays Großtante und Großonkel – begleitet wurde. Hinter 
ihnen erkannte ich schemenhaft zwei kleine Gestalten, D-
Rays Nichte und sein Neff e. Mein Trick hatte funktioniert. 
Die Geiseln lebten, und D-Ray ließ sie frei!

Endlich begann ich wieder zu atmen, stieß zischend 
die Luft aus und saugte frische in meine gierigen Lungen. 
Doch meine Freude wandelte sich in Schock, als ich sah, 
dass die Geiseln mit untergehakten Armen einen Kreis bil-
deten – einen menschlichen Schutzschild, in dessen Mitte 
sich D-Ray duckte.

»Erschießt meinen Jungen nicht!«, kreischte Miss Carol 
laut und deutlich in der plötzlichen Stille.

Welch eine surreale Situation – noch surrealer als die 
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Menge, die aus D-Ray einen Helden machte! Seine Gei-
seln beschützten ihn. Zuerst das irre Vorbild und jetzt das 
noch irrigere Stockholm-Syndrom.

Ich bedeutete Commander Hunt, die Heckenschützen 
auf den Dächern zurückzuhalten, während ich meinen 
Kopfhörer zurechtrückte und auf die absurde Menschen-
kette zuging, die sich die braunen Stufen hinunterbe-
wegte.

»Ich bin’s, D-Ray, Mike Bennett«, rief ich ihm zu. »Du 
tust genau das Richtige, D-Ray. Du machst jeden hier stolz 
auf dich. Aber jetzt muss deine Familie zur Seite treten.«

»Tun Sie ihm nichts!«, rief Miss Carol erneut. In ihren 
Augen schimmerten Tränen.

»Er wird bei mir sicher sein, das verspreche ich.« Ich 
hielt meine Hände geöff net nach oben, um zu zeigen, dass 
sie leer waren. Während ich sie wieder herunternahm, 
wiederholte ich meine »Haltet euch zurück«-Geste in 
Richtung der nervösen Polizisten. »D-Ray, wenn du eine 
Waff e hast, wirf sie auf den Boden«, forderte ich ihn mit 
etwas mehr Autorität in der Stimme auf. »Es wird alles 
wieder gut, keine Sorge.«

Die Pause schien endlos, bevor eine fl ache, graue Pis-
tole seitlich aus dem menschlichen Schutzschild auf den 
Bürgersteig fi el.

Sie sah aus wie eine Glock, vielleicht eine vom Kaliber 
.40 oder .45 mit einem Magazin für zehn bis 13 Patronen – 
eine Menge Tod in einem Päckchen, das kleiner war als ein 
Taschenbuch.

»Hast du gut gemacht, D-Ray«, lobte ich ihn. »Jetzt 
komme ich zu dir rein, dann gehen wir gemeinsam zum 
Wagen.«

Als Miss Carol und die anderen ihre Arme lösten und 
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sich trennten, kam ein untersetzter junger Mann zum Vor-
schein, der eine bis über die Knie reichende Sporthose und 
eine Baseballkappe trug, deren Schild er zur Seite gedreht 
hatte.

Dann hörte ich ein schreckliches Geräusch, das mich 
beinahe aus meinen Schuhen hob: ein Schuss, der von ir-
gendwo hinter mir abgegeben worden war.

D-Ray fi el wie ein abgesägter Baum um, während seine 
Familie starr vor Schreck zusah.

In der nächsten Sekunde änderte sich alles. Polizisten 
klapperten mit schussbereiten Waff en über den Asphalt, 
die Schaulustigen gerieten in Panik.

»Feuer einstellen!«, rief ich und warf mich gegen Miss 
Carol, die den Rest ihrer Familie wie Dominosteine mit 
sich riss. Von dort krabbelte ich auf allen vieren zu D-Ray.

Doch weder ich noch sonst jemand konnte ihm noch 
helfen. Genau zwischen seinen geöff neten Augen prangte 
ein Einschussloch, aus dem Blut sickerte.

»Das waren nicht wir, Mike! Bleib unten!«, rief Lieute-
nant Steve Reno von der Sondereinheit über meinen Kopf-
hörer.

»Wer dann?«, rief ich zurück.
»Wir glauben, der Schuss kam aus der Menge in der 

Nähe des Frederick Douglass Boulevard. Wir schicken 
schon ein Team los.«

Ein Heckenschütze aus der Menge, kein Polizist? Meine 
Fresse, was war denn hier los?

»Schaff  einen Krankenwagen her«, wies ich Reno über 
Funk an. Dann erhob ich mich. Natürlich war es durchaus 
möglich, dass der Heckenschütze nach weiteren Zielen 
Ausschau hielt, doch ich konnte angesichts des Chaos’, das 
um mich herum ausbrach, nicht einfach liegen bleiben.
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Ich hatte das Gefühl, im Treibsand zu versinken. Die 
Menschen hatten gesehen, wie D-Ray zu Boden ging, und 
nahmen an, die Polizei hätte ihn erschossen. Entrüstet und 
mit vor Wut verzerrten Gesichtern drängten sie auf die 
Absperrungen zu. Andere Polizisten rannten ihnen entge-
gen und bezogen Stellung, um sie zurückzuhalten.

»Sie haben diesen Jungen getötet! Sie haben ihn umge-
bracht!«, schrie eine Frau.

Eine nach vorne preschende Gruppe stieß eine der Ab-
sperrungen um und schlug eine Polizistin nieder. Ihre Kol-
legen zogen sie in Sicherheit, während andere mit schwin-
genden Schlagstöcken herbeieilten. Ohrenbetäubendes 
Sirenengeheul durchschnitt die Luft, als zwei Einsatzwa-
gen am Straßenrand hielten, um die Barriere zwischen uns 
und dem sich ausbreitenden Aufruhr zu verstärken.

Ich behielt die Szene im Auge, während ich, besorgt we-
gen weiterer Schüsse, auch die Dächer musterte. Schließ-
lich bekam ich einen Schlag auf den Hinterkopf mit etwas, 
das sich anfühlte wie ein Baseballschläger mit Knöcheln. 
Ich wirbelte herum.

»Sie verlogenes Schwein, Sie haben meinen Jungen ge-
tötet!«, schrie Miss Carol. Sie verfolgte mich mit einer für 
ihr Alter und ihre Größe überraschenden Geschwindig-
keit. Ich schnappte nach Luft, als sie mir ihre Faust gegen 
die Brust stieß.

»Nein, der Schuss kam nicht von uns«, krächzte ich, 
doch sie holte bereits zu einem Schwinger aus, der mir die 
Sternchen vor den Augen tanzen lassen würde. Ich konn-
te mich gerade noch darunter hinwegducken, wurde aber 
sogleich von D-Rays ausgemergeltem Onkel am Revers 
gepackt, der versuchte, mir eine Kopfnuss zu verpassen. 
Als ich mich aus seinem Griff  befreite, hämmerte seine 
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ebenso zerbrechlich wirkende Frau mit dem Krückstock 
auf meine Schultern ein. Ich hatte in meinem Leben schon 
ein paar Schläge einstecken müssen, doch diese Groteske 
brach alle Rekorde.

Während ich hektisch zurückwich, bemerkte ich, dass 
die Scheinwerfer der Fernsehkameras nicht mehr auf die 
Menge gerichtet waren, sondern neugierig aufzeichneten, 
wie ich von der geriatrischen Fraktion den Hintern ver-
sohlt bekam. Dies feuerte die Menschen noch mehr an, die 
beiderseits der Straße die Barrikaden einrissen und über 
die Einsatzwagen der Polizei kletterten. Ein paar Unifor-
mierte eilten zu meiner Rettung herbei und drängten die 
Angreifer zur Seite. Joe Hunt packte meinen Arm und trat 
mit mir den Rückzug zu unserem Bus an.

»Ruft Verstärkung!«, rief er. »Holt die Zwei-fünf, die 
Zwei-sechs und die Drei-null. Also alle, und zwar ges-
tern!«

Aus der Ferne hörte ich bereits, wie mit heulenden Si-
renen die Verstärkung näher kam.



Erster Teil

Der Lehrer
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1

Es ging bereits auf drei Uhr morgens zu, als ich mich end-
lich mit Hilfe eines Uniformierten, der mir noch einen 
Gefallen schuldete, aus Harlem fortschleichen konnte.

Während wir uns durch das Wirrwarr aus Übertra-
gungswagen, Barrikaden und Polizisten in voller Montur 
schlängelten, hatten wir immer noch nicht den leisesten 
Schimmer, wer D-Ray getötet hatte.

Jede Pattsituation, die mit dem Tod eines Beteiligten 
endet, ist schlimm genug, doch mit dieser grotesken Er-
schießung wurden die schlimmsten Albträume des NYPD 
wahr. Egal, mit wie vielen Beweisen wir belegten, dass die 
Polizei keine Schuld traf, es sah einfach danach aus, als 
hätte einer von uns geschossen. Die Demagogen, die Ver-
schwörungstheoretiker und ihre vielen Freunde bei den 
New Yorker Medien hatten ihren großen Tag.

Und als reichte das alles nicht schon aus, um mich eine 
ganze Packung Magentabletten schlucken zu lassen, war-
teten am nächsten Tag Berge von Berichten und ande-
rem Papierkram auf mich. Eine weitere Tracht Prügel von 
D-Rays Großmutter wäre mir lieber gewesen.

Als mich der Polizist vor meinem Wohnhaus in der 
West End Avenue absetzte, war ich so erschöpft vor Über-
müdung, Anspannung und Sorge über das, was vor mir 
lag, dass ich eher zur Tür taumelte als schritt. Ich sehnte 
mich nach ein paar Stunden friedvollen Schlafs wie ein 
verdurstender Mensch nach dem ersten Schritt in eine 
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Oase, nachdem er tagelang durch die Wüste gerobbt 
ist.

Doch die Oase erwies sich als Fata Morgana. Gleich als 
Erstes schien Ralph, der dominikanische Portier, sauer zu 
sein, weil ich ihn wecken musste. Ich mochte Ralph, doch 
ich war nicht in der Stimmung für engstirniges Verhalten, 
was ich ihm mit meinem Blick deutlich machte.

»Wenn Sie jemals Ihre Stelle wechseln wollen, Ralph, 
lassen Sie es mich einfach wissen«, sagte ich.

Er senkte reumütig den Blick. »Harte Nacht, Mr Ben-
nett?«

»Sie werden morgen in der New York Times darüber le-
sen.«

Als ich endlich die dunkle Wohnung betrat, empfand 
ich das Knirschen der Malstifte und des Polly-Pocket-
Schutts unter meinen Füßen wie einen Willkommens-
gruß. Ich kratzte noch genügend Energie zusammen, um 
meine Dienstwaff e und die Munition im Waff entresor im 
Flurschrank zu verstauen. Anschließend brach ich völlig 
erledigt auf einem der Barhocker an der Küchentheke zu-
sammen.

Wäre meine Frau Maeve noch hier, stünde sie jetzt ge-
nau hier am Herd und reichte mir eine kalte Flasche Bier, 
während etwas Wunderbares – Hähnchenfl ügel oder 
Cheeseburger – vor sich hinbrutzelte. Mit göttlicher Po-
lizistengattinnenweisheit wüsste sie, dass das einzige All-
heilmittel für die grausige Realität auf der Straße Fett, 
kaltes Bier, eine Dusche und ein Bett waren, in dem sie 
wärmend neben mir lag.

Ein seltsamer Moment der Klarheit bohrte sich in mei-
nen müden Kopf, als mir bewusst wurde, dass sie nicht 
nur meine große Liebe gewesen war, sondern mich gera-
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dezu am Leben erhalten hatte. In Nächten wie dieser, den 
wirklich üblen, hatte sie stundenlang zugehört, wenn ich 
reden musste, und mich verstanden, wenn ich es selbst 
nicht tat.

Im Moment sehnte ich mich nach nichts mehr als nach 
ihren Fingern, die meinen Nacken streichelten, wäh-
rend sie sagte, ich hätte mein Bestes getan. Und dass man 
manchmal nichts tun könne. Ich würde ihre Hüfte mit 
meinen Händen umfassen, und mit ihrem Zauber würden 
all meine Zweifel, meine Schuldgefühle und meine An-
spannung verschwinden.

Maeve war mittlerweile fast ein Jahr tot, und die ganze 
Zeit über hatte ich keinen Weg gefunden, damit zurecht-
zukommen – nur neue Wege, sie zu vermissen.

Einmal war ich zur Beerdigung eines Mordopfers ge-
gangen. Seine Mutter hatte ein Gedicht von Edna St. Vin-
cent Millay zitiert. Wie ein Lied schwebte es mir in letzter 
Zeit durch den Kopf.

Nieder, nieder, nieder in das Dunkel des Grabes gehen 
sie, die Schönen, die Zärtlichen, die Guten … Ich weiß. 
Doch ich billige es nicht. Ich kann und will mich nicht ab-
fi nden damit.

Ich weiß nicht, wie lange ich noch ohne dich weiterle-
ben kann, Maeve, dachte ich. Mein Kopf sank nach vorn, 
auf meine Unterarme.

Ich zuckte aber sofort wieder zurück, als ich merkte, 
dass meine linke Hand auf etwas Klebrigem lag. Ich unter-
suchte das Zeug, schnüff elte daran und kostete es schließ-
lich: Traubengelee. Nur vom Feinsten, doch leider klebte 
es nicht nur an meiner Hand, sondern auch am Jacken-
ärmel.

Ohne dich zu leben ist nicht das Einzige, was nicht geht, 
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sagte ich Maeve, während ich mich auf meine müden Bei-
ne stellte und nach einem Papiertuch suchte.

Wie werde ich mich jemals so gut um die Kinder küm-
mern, wie du es getan hast?

2

Stimmt, ich war eine hoff nungslose Niete, was den Haus-
halt betraf. Ich fand nicht einmal ein Papiertuch.

Ich wusch das Gelee so gut mit Wasser ab, wie ich konn-
te, und hängte die Anzugjacke in einen Schrank zu eini-
gen anderen Kleidungsstücken, die auf ihren Ausfl ug in die 
Reinigung warteten. Mein Glück schien sich zu wenden, 
als ich einen Blick in den Kühlschrank warf. Auf einem 
mit Zellophan abgedeckten Teller warteten überbackene 
Makkaroni, und in der Getränkeschublade fand ich unter 
einem halb vollen Karton Capri Sonne eine Dose kaltes 
Bier. Ich brachte die Mikrowelle zum Brummen und ließ 
gerade die silberne Büchse knacken, als ein haarsträuben-
des Geräusch aus dem Innern meiner Wohnung drang – 
eine Art heulendes Stöhnen, gefolgt von einem schauder-
haften Plätschern. Dann das Gleiche noch einmal, nur in 
einer anderen Tonlage.

Als ich langsam mein noch unberührtes Bier sinken 
ließ, ereilte mich einer jener lichten Momente, von denen 
ich bereits gelesen hatte. Obwohl mein Bewusstsein nicht 
sicher war, woher dieses Geräusch stammte, warnte mich 
mein Instinkt, dass es sich um eine Gefahr handelte, vor 
der jeder gesunde Mensch fl iehen würde.

Gegen mein besseres Wissen stolperte ich den Flur 
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entlang. Als ich um die Ecke spähte, erblickte ich einen 
Lichtstreifen unter der Tür des hinteren Badezimmers. 
Auf Zehenspitzen schlich ich näher und drehte langsam 
den Knauf.

Sprachlos vor Schreck blieb ich wie angewurzelt stehen. 
Mit meinem Instinkt hatte ich alles andere als falsch ge-
legen. Ich hätte fl iehen sollen, als sich mir noch die Gele-
genheit bot.

Nicht eins, nicht zwei, sondern drei meiner Kinder 
übergaben sich mit geschossartiger Geschwindigkeit in 
die Badewanne. Wie eine Szene aus Der Exorzist in drei-
facher Ausfertigung. Ich schreckte zurück, als Ricky, Brid-
get und Chrissy erneut ihren Mageninhalt nach draußen 
schleuderten.

Ein Würgegeräusch gab das andere, als versuchten die 
drei, einen Kanon zu kotzen oder den Vesuv, den Kraka-
tau und den St. Helens in einem musikalischen Reigen er-
klingen zu lassen.

Bevor ich mich wieder fi ng, beging ich den Fehler, durch 
die Nase zu atmen. Mein Magen kam gefährlich ins Schlin-
gern. Ich dankte dem Himmel, dass ich keine Möglichkeit 
gehabt hatte, während der Belagerung in Harlem etwas zu 
essen oder mich über die Makkaroni herzumachen. An-
dernfalls hätte meine Wenigkeit höchstpersönlich mit ei-
ner vierten Eruption in den Chor eingestimmt.

Mary Catherine, das irische Kindermädchen, kniete ne-
ben den Kindern. Ihre blonden Locken hüpften unter dem 
Stirnband, während sie energisch die Hinterlassenschaften 
der Kinder beseitigte. Weise, wie sie war, hatte sie sich ell-
bogenlange Gummihandschuhe übergestreift und über ihr 
Gesicht ein weiteres Stirnband gezogen, doch ihren Au-
gen, die gewöhnlich leuchtend blau, jetzt aber blass und 
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feucht waren, sah ich an, dass sie genauso erschöpft war 
wie ich.

Sie winkte mir kurz zu, bevor sie das Stirnband abzog. 
»Mike, weißt du noch, dass ich dir heute Morgen gesagt 
habe, Chrissy sei leicht grün im Gesicht?«

Ich nickte stumm, während ich immer noch versuchte, 
den Umfang und die Auswirkungen der Katastrophe ein-
zuschätzen.

»Ich glaube, die Grippe, die in der Schule grassiert, ist 
auch hier angekommen«, fuhr Mary Catherine fort. »Be-
reut eure Sünden, wir wurden von der Plage heimgesucht.«

Ich bekreuzigte mich feierlich in dem Versuch, auf ih-
ren Witz einzugehen, um die Situation für uns beide er-
träglicher zu machen.

Doch dank meiner wachsenden Nervosität war ich ei-
gentlich nicht zum Scherzen aufgelegt. Angesichts des sich 
mir bietenden Bildes schien tatsächlich eine Plage auf uns 
herniedergekommen.

»Ich übernehme, Mary.« Ich nahm ihr den Mopp ab. 
»Du bist offi  ziell vom Dienst befreit.«

»Dem muss ich entschieden widersprechen«, entgeg-
nete sie entrüstet. »Das Tylenol liegt im Schrank über der 
Spüle, aber der Hustensaft geht uns aus, und …«

»Und es reicht«, unterbrach ich sie und deutete in Rich-
tung der Treppe zu ihrem Apartment, dem ehemaligen 
Dienstbotenbereich. »Ich kann keine weiteren Patienten 
gebrauchen, die versorgt werden müssen.«

»Ach! Und woher nimmst du die Sicherheit, du würdest 
nicht krank werden?« Sie verschränkte ihre Arme in hals-
starriger Loyalität, deren Zeuge ich bereits öfter gewesen 
war. »Weil du ein großer, harter Bulle bist?«

Ich seufzte. »Nein, weil ich keine Zeit dazu habe. Geh 



29

ein bisschen schlafen, dann kannst du morgen früh wieder 
übernehmen. Das ist das, was ich brauche.«

Sie geriet ins Wanken, bevor sie mir ein erschöpftes, 
aber liebes Lächeln schenkte.

»Du machst hier niemandem was vor«, gab sich Mary 
Catherine geschlagen. »Aber okay.«

3

Ich stöhnte gemeinsam mit den Kindern, als sich die Tür 
hinter Mary Catherine schloss.

Es ist ja nicht so, dass ich meine Kinder nicht liebe. Das 
tue ich wirklich. Aber ich bin der Hüter der Art von Nach-
kommen, wegen derer Mutter Teresa bei den Ärzten Klin-
ken putzen und um Medikamente betteln ging.

Wie wär’s mit einer Aufl istung der Bennetts? Juliana, 13; 
Brian, zwölf; Jane, elf; Ricky, zehn; Eddie, neun; die Zwil-
linge Fiona und Bridget, acht; Trent, sechs; Shawna, fünf; 
und Chrissy, vier. Insgesamt zehn, aufgeteilt in: zwei Lati-
nos, zwei Schwarze, zwei Asiaten, der Rest weiß. Alle sind 
adoptiert. Sehr beeindruckend, ich weiß. Nicht viele Fami-
lien können eine multinationale Baseball-Mannschaft plus 
Ersatzspieler stellen.

Es war ursprünglich vor allem Maeves Idee gewesen. 
Wir nahmen ihre »verirrten Engel«, wie sie unsere Bande 
nannte, bei uns auf, lange bevor Brangelina mitmischten. 
Wie hätten wir den Albtraum vorhersehen können, dass 
sie im Alter von 38 Jahren einem Krebsleiden erliegen 
würde?

Zum Glück war ich nicht ganz allein. Mary Catherine 
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