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WENN DU EINEN PAKT MIT DEM TEUFEL 

SCHLIESST, HOLT ER SICH DEINE SEELE 

Ein nackter Mann sitzt blutüberströmt auf 

einem Stuhl.  Rostiger Stacheldraht verursacht 

tiefe Wunden in seinem Fleisch. Dampf steigt 

aus seinen Verletzungen auf, als sein warmes 

Blut auf die eisige Februarluft trifft. Er lebt 

noch, als Jessica Balzano und Kevin Byrne am 

Tatort eintreffen. Aber nicht mehr lange. 

Seine letzten Worte sind: »Er lebt.« Danny 

bleibt nicht das letzte Opfer des Killers.

Und bei der Jagd auf ihn werden die beiden 

Detectives selbst zum Spielball …
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Ein trotziges Herz schafft sich viel Leid, und der 
Frevler häuft Sünde auf Sünde. 

Ecclesiasticus 3,27



Für Nicoletta
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Wenn du an diese Nacht zurückdenkst, an diese seltenen Au-
genblicke der Gnade, wenn das Gewicht deiner Sünden un-
erträglich wird und dein Herz sich vor dem Licht verstecken 
will, rasen die Bilder mit höllischem Lärm vorbei, als hättest 
du alles von einem vorbeifahrenden Zug aus gesehen und ge-
hört. Es kommt dir so vor, als wärst du nur ein Beobachter 
der Schrecken, die sich in dem feuchten, blutigen Keller zu-
getragen haben, und nicht an einer Tat beteiligt, bei der zwei 
Menschen starben.

Wenn du an diese Nacht zurückdenkst, wird dir die volle 
Schuld der Lebenden bewusst.

In der Kirche halten sich zu dieser frühen Stunde nur drei 
weitere Büßer auf: ein älterer Mann in einem zerknitterten 
grauen Anzug, der in der ersten Bankreihe sitzt und dessen 
Einkaufstasche geduldig in der Reihe hinter ihm wartet; ein 
Mann und eine Frau Anfang zwanzig, beide kniend, mit ge-
schlossenen Augen und flehend gefalteten Händen. Die Aura 
der Trauer und des Verlusts, die sie umhüllt, ist beinahe sicht-
bar.

Du hast die Geschichte so oft wiederholt, dass sie allmäh-
lich einer Fabel ähnelt, deshalb möchtest du sie nicht erzäh-
len. Es war ein brutaler Albtraum, und nun, da du weißt, 
dass du die Worte zum ersten Mal laut sagen wirst, spürst du, 
dass sich etwas in dir regt.

Du hältst einen Rosenkranz in der Hand, betest aber nicht, 
lässt die Perlen nur durch die Finger gleiten, damit die Hände 
etwas zu tun haben, damit sie nicht zittern.

Dreißig Jahre.
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Wie können dreißig Jahre in einem einzigen Sonnenaufgang 
verglühen?

Nun stehst du im Herbst des Lebens, deine Kinder sind 
schon lange aus dem Haus, deine Freunde tot oder liegen im 
Sterben, und die Liebe deines Lebens ruht seit drei kalten 
Wintern unter der Erde.

Vielleicht wird dies der Tag deiner Beichte sein, deiner Ab-
solution, ein Tag, der dich in eine Zeit zurückführen wird, als 
alles noch möglich schien, als du eine geachtete Mitarbeiterin 
des Philadelphia Police Departments warst und auf Erden 
noch nicht die Hölle ausgebrochen war.



ERSTER TEIL

DIE UNGEHORSAMEN KINDER

UND AUS DER HAND DES ENGELS STIEG DER WEIHRAUCH MIT DEN 
GEBETEN DER HEILIGEN ZU GOTT EMPOR.

OFFENBARUNG DES JOHANNES 8,4
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1.

Ehe die Nacht das junge Mädchen mit ihren großen, schwarzen 
Flügeln umschloss und das Blut sein heiliger Wein wurde, war es 
in jeder Beziehung ein Kind des Lichts. Jenen, die das Mädchen 
in diesen Jahren kannten, schien sie ein fleißiges, ruhiges und 
höfliches Kind zu sein. Manchmal beobachtete sie stundenlang 
die Wolken und war – wie nur ganz junge Menschen es kön-
nen – blind für die schreckliche Armut ringsum, die Ketten, die 
sie und ihresgleichen über fünf Generationen zu Sklaven ge-
macht hatten.

Das Mädchen war sechs Jahre alt, ehe es ein eigenes Paar 
Schuhe trug. Ihr erstes Kleid bekam sie mit acht.

Die meiste Zeit lebte das Mädchen innerhalb der hohen Stein-
mauern seiner Gedanken, einem Ort, an dem es keine Schatten 
und keine Dämonen gab.

Als sie dreizehn war, begegnete sie in einer mondlosen Nacht, 
als die Kerzen gelöscht waren, zum ersten Mal der Dunkelheit. 
Es war nicht die Dunkelheit, die auf den Tag folgt und die sich 
mit einem schwarzvioletten Schimmer auf die Erde senkt – es 
war die Dunkelheit, die in jenen Menschen lebt, die auf abgele-
genen Straßen reisen und die Verrückte, Gefallene und Unredli-
che um sich sammeln, deren Leben sich in der Gosse abspielt.

In dieser Nacht wurde ein Samen im Geist und im Körper des 
Mädchens gesät.

Und nun, viele Jahre später, weiß die junge Frau, dass sie an 
diesen Ort des Elends und der Erbärmlichkeit, in dieses Haus der 
sieben Kirchen gehört.
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Hier gibt es keine Engel.
Auf diesen Straßen wandelt der Teufel. Sie kennt ihn gut – 

sein Gesicht, seine Berührung, seinen Geruch  –, denn nach 
ihrem dreizehnten Geburtstag, als Gott sich abwandte, wurde sie 
dem Teufel übergeben.

*

Sie hatte den jungen Mann über eine Woche beobachtet. Zum 
ersten Mal sah sie ihn in der Broad Street, eine hagere Gestalt, 
die sich vor einer Granitmauer abzeichnete. Er war Bettler. An 
seinem ausgezehrten, beinahe skelettartigen Körper und seiner 
gespenstischen Gestalt war nichts Bedrohliches. Er murmelte 
wirres Zeug, wenn er Passanten und Pendler ansprach, die den 
Bahnhof betraten oder verließen. Zweimal wurde er von Polizis-
ten begleitet. Er leistete keinen Widerstand, gab keine Antwor-
ten. Sein Verstand schien von Rauschgift zerfressen zu sein, sodass 
er den Versuchungen der Straße hilflos ausgesetzt war.

Nach der abendlichen Rushhour lief er meistens die Market 
Street hinunter Richtung Delaware River. Dann sprach er die 
Leute an, die aussahen, als würden sie sich erweichen lassen, ihm 
ein paar Münzen oder eine Zigarette zu schenken.

Die junge Frau folgte ihm stets in sicherem Abstand. Wie die 
meisten Bettler nahm man ihn kaum wahr, abgesehen von 
denen, die sein Schicksal teilten oder die ihn benutzen wollten. 
Wenn er gelegentlich in einem Obdachlosenasyl eine Unterkunft 
fand, blieb er über Nacht. Doch jeden Tag um halb sieben nahm 
er seinen Platz vor der Market East Station ein, und der tägliche 
Kreislauf der Verzweiflung und Erniedrigung begann von 
Neuem.
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Einmal folgte sie ihm in ein Lebensmittelgeschäft in der Dritten 
Straße und schaute zu, als er sich verpackte Hefeteilchen, Donuts 
und Brownies in die Taschen stopfte, wobei er aus den Winkeln 
seiner gelblich verfärbten Augen unverwandt auf den gewölbten 
Spiegel am Ende des Gangs spähte. Sie beobachtete, wie er in 
einer Gasse in der Nähe alles verschlang, um sich kurz darauf zu 
erbrechen.

Als die Wettervorhersage an diesem Tag Temperaturen weit 
unter dem Gefrierpunkt ankündigte, wusste sie, dass es an der 
Zeit war.

*

Der junge Mann steht zitternd in einem Hauseingang an der 
Achten Straße. Er trägt vier dünne Pullover übereinander und 
darüber eine Cabanjacke, deren Schulternähte aufgerissen 
sind.

Sie nähert sich ihm, bleibt ein paar Schritte entfernt im 
Schatten stehen.

Er hebt den Blick. In seinen wässrigen Augen sieht sie sich 
selbst.

»Haben Sie ein bisschen Kleingeld übrig?«, fragt er.
Er ist Mitte zwanzig und furchtbar abgemagert. Die Haut 

um seine Augen ist lila verfärbt, die Bartstoppeln in seinem Ge-
sicht sind bereits grau, das Haar unter seiner Rollmütze ist fettig. 
Er hat sich die Fingernägel wund gekaut. Auf dem Handrücken 
haben sich Blasen gebildet.

Sie bleibt im Schatten stehen und streckt die Hand aus, die in 
einem Handschuh steckt. Zuerst ist der junge Mann skeptisch, doch 
als sie ins Licht tritt, sodass er ihre Augen zum ersten Mal sieht, 



16

weiß er Bescheid. Er nimmt ihre Hand, wie ein Verhungernder 
ein Stück Brot entgegengenommen hätte.

»Erinnerst du dich an dein Versprechen?«, fragt sie.
Er zögert, ehe er antwortet. Das tun sie immer. In diesem Au-

genblick kann sie beinahe hören, wie sein Gehirn arbeitet, als er 
fieberhaft nachdenkt. Eine einsame Träne rinnt über seine errö-
tete Wange, als es ihm schließlich einfällt.

»Ja.«
Sie senkt den Blick, sieht den dunklen Fleck vorne auf seiner 

Hose. Er hat sich eingenässt. Auch so etwas erlebt sie nicht zum 
ersten Mal. Viele von ihnen können den Urin nicht mehr hal-
ten.

»Komm mit«, sagt sie. »Ich zeige dir, was du tun musst.«
Der junge Mann tritt unsicheren Schrittes vor. Sie hilft ihm. 

Er ist furchtbar dürr, besteht fast nur noch aus Haut und Kno-
chen.

Am Eingang der Gasse bleibt sie stehen und dreht den jungen 
Mann zu sich um, sodass er ihr ins Gesicht schaut. »Er muss 
deine Worte hören. Den genauen Wortlaut.«

Seine Lippen zittern. »Kann ich die Worte nicht zu Ihnen sa-
gen?«

»Nein. Du hast den Pakt mit ihm geschlossen, nicht mit mir.«
Der junge Mann wischt sich mit dem Handrücken über die 

Augen. »Also gibt es ihn wirklich.«
»Natürlich.« Sie zeigt auf die dunkle Nische am Ende der 

Gasse. »Willst du ihn jetzt treffen?«
Der junge Mann schüttelt den Kopf. »Nein. Ich habe Angst.«
Sie mustert ihn schweigend. Ein kurzer Moment vergeht.
»Darf ich eine Frage stellen?«, murmelt er dann.
»Natürlich.«
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Er atmet tief ein und langsam aus. Sein Atem ist warm, feucht 
und bitter. »Wie soll ich Sie nennen?«

Darauf gibt es viele Antworten. Früher hätte man sie Magdalena 
nennen können. Zu einer anderen Zeit Babylon. Zu wieder 
einer anderen Zeit Legion.

Anstatt die Frage zu beantworten, nimmt sie ihn in die Arme. 
Sie denkt an die kommenden Tage, die letzten Tage, und was sie 
jetzt tun werden. Ephesus, Smyrna, Pergamon. Alles hat eine 
Ordnung. Wenn es keine Ordnung gäbe, würde sie sicherlich ver-
rückt werden und mitten unter den schlechten Menschen leben, 
den Gottlosen, den Vertriebenen, den vom Herrn Verlassenen.

Von einem langen, einsamen Schatten verfolgt, tauchen sie in 
der Stadt unter. Der Winterwind wirbelt um sie her, doch die 
junge Frau spürt die Kälte nicht mehr.

Es hat begonnen.
Der Same, das Fleisch. Der Knochen, der Staub.
Ordnung.
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2.

Der schwarzhäutige Junge sah aus, als hätte er keine Chance.
Detective Kevin Francis Byrne hatte es schon oft gesehen, 

diesen leeren Blick, die verkrampften Schultern, die Hände, 
die sich bei der geringsten Provokation zu Fäusten ballten. 
Byrne wusste, dass diese Anspannung durch einen chronisch 
verhärteten Muskelstrang in der Rückenmitte verursacht 
wurde. Der Junge hatte traurige Augen, und seine Schultern 
waren vor Angst gebeugt.

Für diesen Jungen – wie für Millionen andere wie ihn – 
lauerten an jeder Ecke Feinde. Jedes Geräusch bedeutete eine 
Gefahr, und in der Nacht hörten sie überall leise Stimmen 
flüstern:

Was mir gehört, gehört mir. Was dir gehört, gehört mir auch. 
Du weißt es nur noch nicht.

Der Junge war elf Jahre alt, hatte aber die Augen eines alten 
Mannes. Er trug einen dunkelblauen Kapuzenpullover mit 
ausgefransten Bündchen an den Ärmeln und eine weite, aus-
gebeulte Jeans, die längst aus der Mode war. Seine rostfarbe-
nen Timberlands waren ausgelatscht und zu groß für seine 
Füße. Byrne fiel auf, dass die Boots mit zwei verschiedenen 
Schnürsenkeln zugebunden waren. Einer war aus Leder, der 
andere aus Nylon. Byrne fragte sich, ob der Junge damit ir-
gendeinem modischen Trend folgte, oder ob es aus der Not 
heraus geschah.

Der Junge lehnte sich gegen die schmutzige rote Ziegel-
steinmauer eines Türeingangs, wartete und beobachtete alles – 
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ein weiteres Gespenst, das durch die Straßen Philadelphias 
geisterte.

Als Byrne die Zwölfte Straße überquerte und den Kragen 
um den Hals straffzog, um sich vor dem kalten Februarwind 
zu schützen, dachte er an das, was er gleich tun würde. Kürz-
lich hatte er sich bereiterklärt, an einem Mentoring-Pro-
gramm namens »Philly Brothers« teilzunehmen. Heute war 
sein erstes Treffen mit dem Jungen.

In all seinen Dienstjahren hatte Kevin Byrne einige der 
schlimmsten Ungeheuer zur Strecke gebracht, die sich je-
mals auf den Straßen dieser Stadt herumgetrieben hatten, 
doch vor dem heutigen Treffen fürchtete er sich. Es ging um 
mehr, um viel mehr als nur darum, dass ein Mann sich mit 
einem Jungen traf, der auf die schiefe Bahn zu geraten 
drohte.

Byrne hatte ein Foto des Jungen in der Jackentasche, eine 
zwei Jahre alte Aufnahme aus der Schule. Er beschloss, das 
Foto nicht aus der Tasche zu ziehen. Es würde den Jungen 
nur in Verlegenheit bringen.

Als Byrne sich dem Türeingang näherte, in dem der Junge 
stand, verstärkte sich die Anspannung in seinen Schultern. 
Der Junge hob den Blick, schaute Byrne aber nicht in die Au-
gen. Stattdessen richtete er den Blick auf eine Stelle ungefähr 
in der Mitte von Byrnes Stirn. Das war ein alter Verkäufer-
trick. Byrne fragte sich, wo der Junge das gelernt hatte und 
ob es ihm überhaupt bewusst war.

»Bist du Gabriel?«, fragte Byrne.
»Man nennt mich G-Flash«, sagte der schwarze Junge, als 

wäre das allgemein bekannt, während er von einem Bein aufs 
andere trat.
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»Okay, G-Flash«, sagte Byrne. »Ich heiße Kevin, und ich 
bin dein Philly ...«

»Brother«, fiel der Junge ihm ins Wort, verzog das Gesicht 
und steckte die Hände in die Taschen seines Kapuzenshirts, 
um Byrne nicht die Hand geben zu müssen. Der hatte die 
Hand schon ausgestreckt. Jetzt schwebte sie zwischen ihm und 
dem Jungen in der Luft, und er wusste nicht, wohin damit.

»Ich hatte einen richtigen Bruder«, fügte der Junge leise, 
beinahe flüsternd hinzu.

Byrne zog die Hand zurück, schaute sich um und über-
legte, was er sagen sollte. »Hat es mit dem Bus hierher gut ge-
klappt?«, fragte er schließlich.

Der Junge grinste abfällig. »Ich saß nur drin. Hab die Karre 
nicht gefahren.«

Ehe Byrne etwas erwidern konnte, schaltete ein Streifenwa-
gen des Philadelphia Police Departments das Blaulicht und die 
Sirene ein. Der Wagen stand einen halben Block entfernt. Die 
einzigen beiden Menschen in weitem Umkreis, die nicht den 
Blick hoben, als der Streifenwagen losjagte, waren Byrne und 
der Junge. Beide kannten Blaulicht und Sirenen nur zu gut.

Byrne schaute auf die Uhr, obwohl er genau wusste, wie 
spät es war. »Sollen wir was essen gehen?«

Der Junge zuckte mit den Schultern.
»Worauf hast du Appetit?«, fragte Byrne.
Wieder ein Schulterzucken.
»Chinesisch? Hühnchen? Ein Riesenbaguette?«
Der Junge warf einen Blick über die Schulter. Er schien 

sich zu Tode zu langweilen. »Hört sich alles ganz toll an.«
»Was ist mit Schweinebraten?«, fragte Byrne. »Magst du 

Schweinebraten?«
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Byrne sah, dass der Junge beinahe unmerklich einen 
Mundwinkel verzog. Der Hauch eines Lächelns? Gott be-
wahre. Der Junge mochte Schweinebraten.

»Komm«, sagte Byrne. »Ich weiß, wo es die besten Schwei-
nebraten-Baguettes der Stadt gibt.«

»Ich hab kein Geld.«
»Ich lade dich ein.«
Der Junge trat gegen einen imaginären Kieselstein. »Ich 

will nicht, dass Sie mich zu irgendwas einladen.«
Byrne seufzte. »Ich sag dir was. Heute bezahle ich das Essen. 

Wenn wir uns mögen – aber dafür gibt es keine Garantie, ich 
mag nicht viele Menschen –, bezahlst du bei unserem nächs-
ten Treffen. Wenn nicht, schicke ich dir eine Rechnung über 
den halben Betrag.«

Jetzt deutete der Junge tatsächlich ein Lächeln an. Um es 
zu überspielen, blickte er die Filbert Street hinunter. Die Zeit 
dehnte sich, doch jetzt war Byrne gewappnet. Der Junge 
hatte keine Ahnung, mit wem er es zu tun hatte. Byrne hatte 
die letzten zwanzig Jahre seines Lebens als Detective bei der 
Mordkommission verbracht, die Hälfte davon bei Beschat-
tungen. Er hatte mehr Geduld als ein Betonklotz.

»Okay«, sagte der Junge schließlich. »Hier draußen ist es 
sowieso arschkalt.«

*

Als Byrne und der Junge in der Schlange bei DiNic’s warte-
ten, sagte keiner von beiden ein Wort. Trotz der vielen Hinter-
grundgeräusche – ein halbes Dutzend verschiedener Sprachen, 
das Klappern der Teller, das Surren der Schneidemaschinen, 
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das Kratzen der Pfannenwender auf den Bratrosten – emp-
fand Byrne das Schweigen zwischen ihm und dem Jungen als 
Belastung. Er wusste aber nicht, was er sagen sollte. Seine 
Tochter Colleen, die ihr Studium an der Gallaudet University 
begonnen hatte, war mit vielen Vorteilen aufgewachsen, die 
dieser Junge nicht besaß – sofern man es als Vorteil bezeich-
nen konnte, Kevin Byrne zum Vater zu haben.

Der Junge, der neben ihm stand, mit ungerührtem Blick, 
die Hände noch immer in den Taschen vergraben, war in der 
Hölle aufgewachsen.

Byrne wusste, dass Gabriels Vater im Leben seines Sohnes 
nie eine Rolle gespielt hatte. Seine Mutter, Tanya Wilkins, 
war gestorben, als Gabriel drei Jahre alt gewesen war. Tanya, 
eine Prostituierte und Drogensüchtige, war in einer eisigen 
Januarnacht in einer Gasse in Grays Ferry erfroren, nachdem 
sie das Bewusstsein verloren hatte. Und Gabriels einziger 
Bruder Terrell hatte vor zwei Jahren Selbstmord begangen.

Seitdem wurde Gabriel von einer Pflegefamilie zur ande-
ren weitergereicht. Ein paar Mal war er mit dem Gesetz in 
Konflikt gekommen, meist wegen kleinerer Ladendiebstähle, 
doch es gab keinen Zweifel, in welche Richtung der Weg 
führte.

Als sie an der Theke standen, bestellte Byrne für jeden ein 
Riesenbaguette. Die Baguettes von DiNic’s waren so groß, 
dass Byrne erst wenige Male eins ganz geschafft hatte. Trotz-
dem bestellte er für jeden eins und bedauerte es sogleich, 
denn er begriff, dass er angeben wollte.

Der Junge riss die Augen auf, als er das riesige Baguette 
sah, das er mit niemandem teilen musste. Dazu gab es eine 
Portion Pommes und eine Limo. Doch er setzte sofort wieder 
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eine kühle Miene auf, als könnte ihn nichts und niemand be-
eindrucken.

Sie suchten sich einen Tisch, setzten sich und machten sich 
über die Baguettes her.

Während sie schweigend aßen, überlegte Byrne, worüber 
er sich mit dem Jungen unterhalten könnte. Sport? Die 
Flyers, die Eishockeymannschaft der Stadt? Die Sixers, das 
Basketballteam? Das wäre ein unverfängliches Thema gewe-
sen. Stattdessen schwieg er.

Zehn Minuten später hob er den Blick zu Gabriel, der be-
reits das halbe Sandwich verdrückt hatte. Byrne fragte sich, 
wann der Junge zum letzten Mal etwas gegessen hatte.

»Das schmeckt, stimmt’s?«, sagte Byrne.
Gabriel zuckte mit den Schultern. Byrne nahm an, dass 

der Junge mitten in seiner Trotzphase steckte. Mit vierzehn, 
fünfzehn Jahren war Byrne ihm ähnlich gewesen. Alles war 
ein Rätsel, jede Frage ein Verhör. Doch die Zeiten hatten sich 
geändert. Die Elfjährigen schienen die neuen Fünfzehnjähri-
gen zu sein.

Als sie fertig gegessen hatten, schob Gabriel die Ärmel sei-
nes Kapuzenshirts hoch. Byrnes Blick huschte unwillkürlich 
über Arme, Hände und Hals des Jungen auf der Suche nach 
Tattoos, Brandnarben oder anderen Wunden, die der Beweis 
für die Aufnahme in eine Straßengang hätten sein können. 
Wenn es jemals einen Jungen gegeben hatte, der prädestiniert 
dafür war, in eine Gang aufgenommen zu werden, dann war 
es Gabriel Hightower.

Doch Byrne sah weder Tätowierungen noch Wunden.
Nach dem Essen saßen sie sich wieder schweigend gegen-

über, und das Ende des ersten Treffens nahte bereits. Zwi-
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schen ihnen stand ein kleines Boot auf dem Tisch, das Gabriel 
mit flinken Fingern aus dem Papier gefaltet hatte, in das die 
Baguettes gewickelt waren.

»Darf ich es mir mal angucken?«, fragte Byrne.
Der Junge stieß es mit dem Zeigefinger in Byrnes Rich-

tung.
Byrne nahm das Papierboot in die Hand. Es war geschickt 

und säuberlich gefaltet. Gabriel schien so etwas nicht zum 
ersten Mal gemacht zu haben. »Das ist cool.«

»Man nennt es Origami«, erklärte Gabriel. »Ist Chinesisch 
oder so.«

»Du hast Talent«, sagte Byrne. »Das ist richtig gut.«
Der Junge zuckte wieder mit den Schultern.
Byrne fragte sich, wo der Weltrekord im Schulterzucken 

lag.

*

Als sie auf die Straße traten, hatten die meisten Leute ihre 
Mittagspause beendet, und es waren nicht mehr so viele 
Menschen unterwegs. Byrne hatte den Rest des Tages frei 
und überlegte kurz, ob er dem Jungen vorschlagen sollte, 
noch etwas anderes zu unternehmen, ließ es dann aber. Er 
nahm an, dass Gabriel nach dem heutigen Treffen erst einmal 
genug von ihm hatte.

»Komm«, sagte Byrne. »Ich fahr dich nach Hause.«
Gabriel trat einen halben Schritt zurück. »Ich hab Geld für 

den Bus.«
»Ich muss sowieso in die Richtung«, log Byrne. »Ist kein 

Umweg für mich.«
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Der Junge wühlte in seinen Taschen nach dem Geld.
»Ich fahre keinen Streifenwagen, wenn es das ist«, sagte 

Byrne. »Ich fahre ’ne alte Scheißkarre, einen klapprigen Taurus 
mit ausgeleierten Stoßdämpfern, und das Radio kann man 
auch in der Pfeife rauchen.«

Bei dem Wort »Scheißkarre« lächelte der Junge.
Byrne zog den Schlüssel aus der Tasche. »Komm. Das Geld 

für den Bus kannst du dir sparen.«
Byrne ging voraus und überquerte die Straße. Er nahm 

sich vor, sich nicht umzudrehen, um zu sehen, ob Gabriel 
ihm folgte.

Als er die Filbert schon ein ganzes Stück hinuntergegangen 
war, sah er einen kleinen Schatten neben sich auftauchen.

*

Das Wohnviertel, in dem Gabriel Hightower lebte, lag in der 
Indian Avenue zwischen der Dritten und Vierten Straße, ver-
steckt in einer verwahrlosten Gegend von North Philly, den 
sogenannten Badlands. Byrne fuhr die Dritte Straße Richtung 
Norden. Auf der ganzen Fahrt sprach keiner von beiden ein 
Wort. Erst als Byrne in die Indiana Avenue einbog, sagte 
Gabriel: »Sie können mich hier rauslassen.«

Das Haus war noch einen ganzen Block entfernt.
»Ich fahre dich bis vor die Tür. Kein Problem. Okay?«
Der Junge erwiderte nichts.
»Dann eben nicht.« Byrne gab nach und hielt an. Sie wa-

ren jetzt einen halben Block von einer der berüchtigtsten 
Drogengegenden der Stadt entfernt. Es dauerte nicht lange, 
bis Byrne zwei junge Burschen sah, die nach Polizisten Aus-
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schau hielten. Einer der beiden, ein Jugendlicher von viel-
leicht achtzehn Jahren, versuchte, sich möglichst unauffällig 
zu verhalten. Byrne starrte ihn an, woraufhin der junge Bur-
sche ein Handy aus der Tasche zog und in die andere Rich-
tung davonschlenderte. Vermutlich hatte er Byrne als Polizis-
ten identifiziert.

Byrne legte den Leerlauf ein.
»Okay, G-Flash«, sagte er und schaute zu Gabriel hinüber. 

Der verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. Byrne ver-
stand den Wink. Es war schon schlimm genug, sich mit 
einem älteren weißen Mann herumzutreiben, erst recht mit 
einem älteren weißen Cop. Noch schlimmer war allerdings, 
wenn dieser ältere weiße Typ auch noch den nur in Insider-
kreisen gebräuchlichen Spitznamen laut aussprach.

»Gabriel reicht, okay?«
»Abgemacht«, sagte Byrne.
Sie schwiegen wieder. Byrne hatte das Gefühl, dass sie den 

Rest des Tages im Wagen sitzen würden, wenn er nicht bald 
etwas sagte. »Normalerweise ist es so, dass man sich drei Mal 
trifft, um zu sehen, wie es läuft. Wie sieht’s aus? Hast du Lust, 
mit mir noch mal was zu unternehmen?«

Anstatt die Frage zu beantworten, starrte Gabriel auf seine 
Hände.

Byrne beschloss, ihm die Entscheidung zu erleichtern. »Ich 
sag dir was. Ich ruf dich in den nächsten Wochen an, und wir 
überlegen gemeinsam, was wir machen. Wir können es ja erst 
mal offenlassen. Einverstanden?«

Er hielt Gabriel die Hand hin. Entweder schüttelte der 
Junge sie diesmal, oder er ließ es wieder bleiben, was einer 
endgültigen Abfuhr gleichkam.
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Gabriel zögerte einen Augenblick, ehe er Byrnes Hand er-
griff. Es war kein richtiger Händedruck, eher die Andeutung. 
Dann schob Gabriel sich die Kapuze auf den Kopf und stieg 
aus dem Wagen. Ehe er die Tür zuschlug, blickte er Byrne mit 
seinen jungen, alten Augen an. »John’s ist auch gut«, sagte er.

Im ersten Moment wusste Byrne nicht, was er meinte. Wer 
ist John? Dann fiel es ihm ein: Gabriel sprach über John’s 
Roast Pork.

»John’s? Du meinst in der Synder?«
Der Junge nickte.
»Stimmt«, sagte Byrne. »John’s ist wirklich gut. Wenn du 

willst, können wir da mal hingehen.«
Gabriel schickte sich an, die Tür zu schließen, verharrte 

dann aber und dachte nach. Schließlich beugte er sich in den 
Wagen, als wollte er Byrne ein Geheimnis anvertrauen. Byrne 
stellte fest, dass er unwillkürlich den Atem anhielt.

»Ich weiß, dass Sie über mich Bescheid wissen«, sagte 
Gabriel.

»Was soll ich über dich wissen?«
»Oh, Mann.« Gabriel schüttelte den Kopf. »Die Weißen 

haben immer ’ne Akte, wenn sie mit mir reden. Sozialarbei-
ter, Anwälte, Lehrer, Leute, die für die Stadtverwaltung arbei-
ten. Leute vom Jugendamt. Die schauen alle in die Akte, be-
vor sie mit mir sprechen. Da muss doch irgendwas drinste-
hen.«

»Ja«, sagte Byrne und versuchte ein Lächeln zurückzuhal-
ten. »Ein paar Dinge weiß ich.«

»Hm, es gibt da aber noch etwas, was Sie wissen sollten. 
Das steht allerdings nicht in der Akte.«

»Und was ist das?«
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»Er hat sich nicht weggeknallt.«
»Was soll das heißen?«, fragte Byrne. »Wer hat sich nicht 

weggeknallt?«
Gabriel blickte die Straße in beide Richtungen hinunter 

und drehte sich kurz um. »Mein Bruder Terrell«, sagte er 
dann. »Er hat sich nicht weggeknallt, wie alle sagen.«

Nach diesen Worten schlug er die Tür zu und ging mit 
schnellen Schritten über eine schneebedeckte Brachfläche da-
von. Geschickt wich er einem ausrangierten Kühlschrank 
und anderem Gerümpel aus.

Kurz darauf sah Byrne nur noch den ausgeblichenen Ka-
puzenpullover des Jungen, dann war Gabriel Hightower ver-
schwunden.

*

Abends machte Byrne sich ein Fertiggericht in der Mikro-
welle warm: Hühnchen, für seinen Geschmack zu süß, mit 
faden Erbsenschoten. Nach dem Essen wurde er unruhig und 
verließ das Haus. Er fuhr zum American Pub im Centre 
Square Building. Ein freier Tag warf ihn jedes Mal regelrecht 
aus der Bahn. Oft arbeitete er sieben, acht Tage hintereinan-
der. Hinzu kamen die unvermeidlichen Überstunden, die der 
Job als Detective bei der Mordkommission des Philadelphia 
Police Departments verlangte. Wenn er dann endlich mal 
Zeit hatte, auszuschlafen, zu lesen oder die Wäsche zu wa-
schen, wurde er nervös und interessierte sich mehr für seine 
aktuellen Fälle als für das Entspannen. Byrne gab es nicht 
gerne zu, aber der Job war sein Leben. Er war mit Herz und 
Seele Polizist.
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An diesem Abend fragte er sich, ob sich in einem aktuellen 
Fall bereits Zeugen gemeldet hatten.

Gegen halb zwölf verließ er den Pub.
Anstatt nach Hause zu fahren, fuhr er Richtung Norden.

*

Am frühen Abend hatte Byrne im Büro angerufen und ein 
paar Informationen darüber erhalten, was Gabriels Bruder 
Terrell zugestoßen war.

Nach dem Tod ihrer Mutter waren die beiden Jungen bei 
zwei verschiedenen Pflegefamilien untergebracht worden. 
Terrell, der die Central Highschool besucht hatte, war dem 
Vernehmen nach ein guter Schüler gewesen, wenngleich er 
unter Hyperaktivitätsstörungen gelitten hatte – ein Begriff, 
der zu der Zeit allerdings kaum benutzt worden war.

Mit fünfzehn fand Terrell ein Ventil für seine nervöse Ener-
gie: die Leichtathletik. Nachdem er eine volle Saison trainiert 
hatte, war er ein Klassesprinter über die 100 und 200 Meter, 
gefürchtet von der Konkurrenz. In seinem zweiten Jahr auf 
der Highschool gewann er sämtliche Titel in Philadelphia, im 
dritten Jahr führte er seine Mannschaft bei den Landesmeis-
terschaften zum Sieg. Sogar von der fernen University of 
California in Los Angeles kamen Scouts, um das Talent zu 
beobachten.

Eines Abends, als Terrell die Werkstatt fegte – er jobbte in 
Teilzeit bei einer Autolackiererei –, kamen zwei Männer her-
ein. Sie feuerten auf den Besitzer James DuBois und schossen 
Terrell zwei Kugeln in den Bauch. DuBois war auf der Stelle 
tot. Terrell wurde mit dem Rettungswagen ins Jefferson Hos-
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pital gebracht. Nach vier Stunden galt sein Zustand wieder 
als stabil.

Die Polizei nahm die Ermittlungen auf. Wie nicht anders 
zu erwarten, hatten die Nachbarn nichts gesehen und gehört. 
Noch ein Phantomkiller in Philadelphia.

Doch es kursierte das Gerücht, dass ein Drogendealer na-
mens DeRon Wilson aus North Philly den Anschlag aus Ra-
che verübt hatte, weil Terrell seiner Gang nicht beitreten 
wollte. Dadurch fühlte Wilson sich in seiner Ehre gekränkt.

Eine Woche später wurde Terrell im Rollstuhl aus dem 
Jefferson Hospital entlassen. Er ging wieder zur Schule, war 
aber nicht mehr mit dem Herzen dabei, denn seine Sprinter-
karriere war zu Ende, bevor sie richtig angefangen hatte. 
Zwar konnte er mithilfe eines Stocks wieder gehen, doch sein 
Traum von einem Sportstipendium löste sich in Wohlgefal-
len auf.

Nach der Highschool arbeitete Terrell kurzfristig als Me-
chaniker in Camden und nahm später andere Jobs an, hielt es 
aber bei keinem lange aus. Auf Niedriglohnjobs folgte die Er-
werbsunfähigkeit.

Dann kamen die Drogen.
Kurz nach Mitternacht an seinem neunzehnten Geburts-

tag steckte Terrell Hightower sich den Lauf einer 9-mm-Pis-
tole in den Mund und drückte ab. An seinem Hals hingen 
zwei Dutzend Medaillen, die er bei Wettkämpfen im Südos-
ten Pennsylvanias gewonnen hatte.

Mit diesen Bildern im Kopf hielt Byrne an der Ecke Dritte 
und Indiana. Er wusste, dass man ihn von allen Seiten sehen 
konnte und dass er bereits entdeckt worden war. Er wollte ge-
sehen werden.
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Byrne griff ins Handschuhfach, nahm einen 38er-Colt-
Revolver heraus und überprüfte die Trommel.

In dieser Stadt war man entweder der Jäger oder der Ge-
jagte, wie in allen Städten.

Byrne legte die Waffe auf den Beifahrersitz. Ein Satz ging 
ihm nicht aus dem Kopf:

Terrell hat sich nicht weggeknallt, wie alle sagen.
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