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Sie brauchen eine Information? Sie kennen die 

Person, die diese Information hat, aber sie hüllt 

sich in Schweigen? Lassen Sie das meine Sorge 

sein. Ich hole immer die Wahrheit aus meiner 

Zielperson heraus. Denn ich bin ein Spezialist. 

Dabei befolge ich stets meinen Kodex: Ich foltere 

niemals Herzpatienten. Ich foltere niemals Leute 

über 72. Und ich foltere keine Minderjährigen. 

Eines Tages bekam ich den Auftrag, gegen 

meinen Kodex zu verstoßen. Die Folgen waren 

schrecklich. Für meinen Auftraggeber.

MEIN NAME IST GEIGER. ICH LIEBE VIOLINENKONZERTE. 

UND FOLTERE MENSCHEN.
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PROLOG

Der Klient saß in einem quadratischen Raum von zweiein-
halb Metern Kantenlänge und blickte durch einen großen 
Einwegspiegel in gleichförmige Dunkelheit. Aus den Laut-
sprechern in der Wand drang fortgesetztes nervöses La-
chen, immer wieder unterbrochen von einem trockenen 
Husten, doch der Klient hörte nichts davon, weil er die 
Ohrstöpsel trug, die für ihn bereitgelegen hatten.

Er blickte auf die Armbanduhr. Sie zeigte 23.20 Uhr. Seit 
drei Stunden war er hier. Er nippte an seinem zweiten 
Scotch, als er nun den Blick schweifen ließ. Der fensterlose 
Raum hatte Wände aus altem, in gedämpftem Grau gestri-
chenem Holz und war teuer eingerichtet: Der Sessel 
stammte von Arne Jacobsen, der Perserteppich war antik. 
Die Chrombar war mit teuren Spirituosen gefüllt; dazu gab 
es einen Spätburgunder und einen Sancerre, der in einem 
von Tau beperlten Sektkühler ruhte. Von der Decke hingen 
vier kegelförmige Pendellampen aus gebürstetem Nickel. 
Ihr Licht brach sich in den Gravuren des kristallenen 
Scotchglases zu sternförmigen Mustern. Im unteren Fach 
der Bar blinkte das winzige rote Auge eines DVD-Rekorders.

Der Klient war Sicherheitschef eines großen US-ameri-
kanischen Elektronikherstellers. In seiner Gehaltsklasse 
war er mit übermäßigem Luxus zwar nicht vertraut, doch 
bei den Personen, für die er arbeitete, sah es anders aus. 
Nun erwarteten sie seinen Anruf. Eine Woche lang hatte er 
Nachforschungen anstellen und Verbindungen spielen lassen, 
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bis es in einem Restaurant in Little Italy zu einem Treffen 
mit einem elegant gekleideten, makellos gepflegten Mafiaboss 
namens Carmine Delanotte gekommen war. Bei einer 
Flasche Barolo und zwei doppelten Espressi hatte Delanotte 
den Klienten lange und gründlich ausgefragt, ehe er ihm 
einen Code fürs Internet sowie den Namen Geiger genannt 
hatte. Auch wenn es sich dabei offenkundig nicht um den 
richtigen Namen der Person handelte, war der Klient mit dem 
Code auf Geigers Website gelangt, DoYouMisterJones.com. 
Nachdem er dort »Delanotte« als Referenz angegeben 
hatte, waren die Dinge rasch in Gang gekommen. Heute 
hatte der Klient am frühen Abend die Zielperson – Matthew 
Gant von der Forschungs- und Entwicklungsabteilung sei-
ner Firma – im Parkhaus entführt und, genau wie angewie-
sen, in das unauffällige zweistöckige Gebäude auf der Ludlow 
Street gebracht.

An dem Mann, den der Klient in diesem Raum als 
»Geiger« kennenlernte, war ihm als Erstes aufgefallen, dass 
er so gut wie nie blinzelte. Der Klient war stolz auf seine 
Nervenstärke, doch Geiger machte ihn unruhig, was vor al-
lem an der seidigen Stimme, der monotonen Sprechweise 
und der starren Körperhaltung dieses Mannes lag. Geiger 
hatte ellipsenförmige Augen in einem scharf geschnittenen, 
kantigen Gesicht. Er wirkte mager und hart wie ein Lang-
läufer oder Kampfsportler. Und er hielt sich leicht geneigt, 
als würde sein Skelett den Gesetzen der Schwerkraft auf 
ganz eigene, skurrile Weise gehorchen.

Geiger umgab eine Aura des Seltsamen – aber was sollte 
man von jemandem in seinem Gewerbe anderes erwarten? 
Der Klient hatte alle möglichen Geschichten über diesen 
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Mann gehört: Geiger sei ein Irrer, der lange Zeit hinter Git-
tern gesessen habe; ein abtrünniger Agent der NSA; der 
verkorkste Sprössling einer stinkreichen Familie, der das 
Geld nicht nötig hatte und den Nervenkitzel suchte. Ge-
meinsam war diesen Gerüchten nur die Feststellung, dass 
niemand Geiger das Wasser reichen konnte.

Als sie einander die Hand reichten, hatte der Klient ge-
sagt: »Es heißt, Sie sind der Beste. Hoffen wir, dass es 
stimmt. Die Pläne, die Matthew Gant vermutlich gestoh-
len hat, sind Millionen wert.«

Geiger hatte ihn ausdruckslos gemustert.
»Ich verkaufe hier keine Hoffnung«, hatte er gesagt und 

das Zimmer verlassen.
Während der ersten Stunde war es in dem Raum auf der 

anderen Seite des Einwegspiegels schwarz geblieben. Die 
einzigen Geräusche stammten von Matthew Gant, der ab-
wechselnd schimpfte und fluchte. Dann drangen aus den 
Lautsprechern Geigers leise Worte an die Ohren des Klien-
ten – wie ein Gespenst, das in den Raum trieb.

»Ab jetzt schweigst du, Matthew. Dir ist das Sprechen 
nicht mehr gestattet.«

Es war eine Flüsterstimme, doch ein so lautes Flüstern 
hatte der Klient noch nie gehört. Dann flammten die Lich-
ter auf, und durch den Einwegspiegel sah er Geiger: In 
einen schwarzen Pullover und eine weite schwarze Hose ge-
kleidet, lehnte er in einem kahlen Raum an der Wand. Al-
les in diesem Raum war vollständig mit weißem Linoleum 
beschichtet, und Dutzende versenkter Strahler in Decken 
und Wänden tauchten sämtliche Flächen in grelles Licht. 
An zwei gegenüberliegenden Wänden waren etwa einen 
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halben Meter unterhalb der Decke mehrere kleine Video-
kameras installiert.

Nach einiger Zeit spielte dieser Anblick den Augen des 
Klienten einen Streich, und die Winkel des Raumes lösten 
sich allmählich auf, bis Geiger in der Luft zu schweben 
schien – eine schwarze erstarrte Gestalt in einer Szenerie 
aus strahlendem Alabaster.

Mitten im Raum saß Matthew Gant auf einem alten Fri-
seursessel aus rotem Leder und blitzendem Chrom. Über 
seine Hüften, seine Brust, seine Fußknöchel und seine 
Handgelenke liefen metallverstärkte Gurte, auf denen helle 
Sterne tanzten, wenn er sich bewegte. Sein Gesicht war 
aschfahl; nur auf den Wangen sah man rote Flecken. Seine 
Brust war frei, seine Füße nackt.

Eine halbe Stunde lang hatte Geiger ihn schweigend an-
gestarrt. Alle zehn Minuten hatte er sich aufgerichtet und 
war einmal den Raum abgegangen. Er hinkte leicht, hatte 
das Hinken jedoch in seine Körpermechanik integriert, so-
dass es nicht als Gebrechlichkeit erschien; bei ihm wirkte es 
ganz natürlich. Matthews Blick folgte argwöhnisch jeder 
seiner Bewegungen.

Geiger stieß den Sessel an und drehte ihn langsam im-
mer wieder nach links um seine Achse. Dann verließ er den 
Raum. Das Licht erlosch wieder. Tonaufnahmen wurden 
abgespielt, eine Reihe von Akustik-Vignetten, jede ein paar 
Minuten lang. Der Klient hörte einen Verkehrsstau mit 
Hupkonzert und Reifenkreischen; eine Frau, die unmelo-
disch summte; das Klimpern einer einzelnen Saite auf einer 
verstimmten Gitarre; ein Telefon, das ununterbrochen 
klingelte, plötzlich verstummte und dann wieder zu klin-
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geln begann, und schließlich nervöses, von Hüsteln unter-
brochenes Lachen.

Zu Anfang hatte Matthew immer wieder gebrüllt: »Was 
soll die Scheiße?«, doch irgendwann war er verstummt. Der 
Klient wusste jetzt, warum: Als die Aufzeichnung der Ge-
räusche zur Hälfte vorüber war, hatte er sich die Stöpsel in 
die Ohren gedrückt, sonst hätte er den Verstand verloren.

Das Licht ging wieder an, und Geiger kehrte in den 
Raum zurück. Er hielt die Hände hinter dem Rücken und 
stellte sich neben Matthew, der ihn mit unverhohlener Wut 
anstarrte.

Der Klient nahm die Ohrenstöpsel heraus, um mithören 
zu können.

»Matthew ...«, sagte Geiger. »Schließ die Augen.«
Matthews Gesicht wurde noch wütender, aber er ge-

horchte.
»Stell dir vor, du bist in einen leeren Brunnenschacht gefal-

len. Dort unten ist es stockdunkel. Du kannst die Hand vor 
Augen nicht sehen. Dein eigenes Atmen ist das einzige Ge-
räusch, was du hörst. Du hast Schmerzen am ganzen Leib. 
Vielleicht hast du dir ein Bein gebrochen, oder einen Arm.«

Geiger blieb ein paar Sekunden still, als wollte er sicher-
stellen, dass Matthew in der Schwärze seines Gefängnisses 
seinen eigenen Atem hörte.

»Die Schmerzen sind so schlimm, dass hinter deinen Au-
gen ein Feuerwerk abbrennt. Du schmeckst Blut im Mund. 
Du streckst die Hände aus und tastest um dich. Die Wände 
sind kalt und feucht und glatt. Kein Spalt, keine Vertie-
fung, wo du Halt finden könntest. Kannst du dich dort 
unten sehen, Matthew? Am Grunde dieses Brunnens?«



10

Dem Klienten im Nebenraum lief ein Schauder über 
den Rücken. Selbst er sah Matthew dort unten.

»Du versuchst, Ruhe zu bewahren. Du fängst an, um 
Hilfe zu rufen. Du sagst dir: ›Jemand muss mich doch hö-
ren.‹ Aber nach einer Weile begreifst du, dass du wahr-
scheinlich dort unten sterben musst. Und als dir dieser Ge-
danke kommt, beginnt etwas in dir zu sterben. Nicht im 
Fleisch, sondern in der Seele. Weißt du, was ich meine, 
Matthew?«

»Wie oft soll ich es denn noch sagen, Mann! Ich weiß 
nicht, was Sie von mir wollen!«

»Matthew ... ich habe gesagt, dass dir das Reden nicht 
gestattet ist. Nicke nur, oder schüttle den Kopf. Erinnerst 
du dich, dass ich es dir gesagt habe?«

Matthew starrte ihm in die kalten, reglosen Augen und 
nickte. Geiger griff hinter sich und nahm ein kabelloses 
Mikrofon und einen Kopfhörer, den er Matthew über die 
Ohren stülpte.

»Ein Sennheiser 650«, sagte er. »Mir ist Sennheiser lieber 
als AKG. Die Wiedergabe ist strukturierter. Mach die Au-
gen zu, Matthew.«

Matthew gehorchte. Mit einem rasselnden Seufzer hielt 
er den Atem an. Die Augäpfel zuckten nervös unter den Li-
dern hin und her.

Geiger hob das Mikrofon und schlenderte durch den 
Raum, während er leise hineinsprach. Er erinnerte den 
Klienten an einen dieser Selbsthilfegurus im Fernsehen, 
nur dass hier das Publikum aus einer einzigen Person be-
stand.

»Kannst du mich klar und deutlich hören?«, fragte Geiger.
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Matthew nickte.
»Gut. Dann  ... zurück in den Brunnen, Matthew. Bist 

du dort?«
Matthew schluckte. Sein Adamsapfel zuckte auf und ab. 

Wieder nickte er.
»Gut.« Für den Klienten klang das Wort wie ein leises 

Gebet. »Es ist wichtig, dass du wirklich glaubst, unten 
im Brunnen zu sein, Matthew, denn es ist kein Gedan-
kenspiel. Du bist wirklich da unten, und ich bin deine 
einzige Rettung. Ich bin das Seil, das dir zugeworfen 
werden kann, und ich bin der Arm, der dich hochziehen 
könnte.« Er legte Matthew sanft eine Hand auf die 
Schulter. Matthew erstarrte. »Und das Einzige, was da-
für sorgen kann, dass dieses Seil nach unten geworfen 
wird, ist die Wahrheit.«

Der Klient lehnte sich näher an die Scheibe.
»Wahrheit ist etwas Wunderschönes. Die einzige per-

fekte Schöpfung des Menschen. Und ich erkenne die Wahr-
heit, wenn ich sie höre. Das liegt nicht daran, dass ich ein 
besonderes Einfühlungsvermögen besäße oder ungewöhn-
lich aufmerksam wäre, aber ich habe schon so viele Lügen 
gehört, dass ich es jedes Mal merke, wann die Wahrheit ans 
Licht kommt.«

Geiger beugte sich zu Matthews Gesicht hinunter. Der 
Klient sah, wie Matthews Kiefergelenke sich vor Angst 
spannten.

»Arturo Toscanini sagte einmal, er könne hören, ob eine 
Saite einer Violine im Streicherapparat des Orchesters 
falsch gestimmt sei. Er besaß nicht das absolute Gehör, 
aber er hatte so viele Millionen Töne gehört, dass er immer 



12

sofort sagen konnte, welcher richtig war und welcher nicht.« 
Geiger atmete ein. »Darum lüg mich nicht an, Matthew.«

Matthews Nasenflügel blähten sich wie bei einem Fohlen, 
das Rauch wittert. Geiger beugte sich noch näher, bis nur noch 
das Mikrofon seine Lippen von Matthews Mund trennte.

»Hast du verstanden? Lüg mich nicht an!«
Bei dem plötzlichen Gebrüll riss Matthew den Kopf mit sol-

cher Gewalt zurück, dass der Klient befürchtete, er könnte sich 
das Genick brechen. Matthew riss die Augen auf und dehnte 
den Mund zu einem klaffenden Oval. Sein Aufheulen hielt 
gute fünf Sekunden an, dann verebbte es zu einem gurgelnden 
Stöhnen. Geiger drehte den Kopf auf die eine Seite, und der 
Klient hörte das leise Knacken der Halswirbel. Dann drehte 
Geiger den Kopf in die andere Richtung, und wieder erklang 
das Geräusch. Der Klient versuchte in Geigers Gesicht zu le-
sen, doch er konnte ihm keine erkennbare Regung entnehmen.

»Matthew«, sagte Geiger, »du musst die Augen geschlos-
sen halten, mit dem Stöhnen aufhören und aufmerksam 
sein. Nicke, wenn du kannst.«

Matthew blieb das Stöhnen in der Kehle stecken. In 
einer marionettenhaften Reaktion hob er den Kopf, ließ 
ihn zurücksinken und schloss die Augen.

»Also  ... Für die einzelnen Szenarien gibt es zahlreiche 
Anwendungen des Schmerzes  – in erster Linie körperli-
chen, psychischen und emotionalen Schmerz. Diese Kate-
gorien zerfallen in zahlreiche Unterklassen. Im Bereich des 
Körperlichen gibt es Schall ...«

Er klopfte mit den Fingerknöcheln gegen das Mikrofon, 
und Matthew zuckte mit dem Kopf und riss die Augen auf.

»Augen zu!«
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Matthew heulte auf, und Geiger legte sanft je eine Fin-
gerspitze auf seine zitternden Lider und drückte sie hin-
unter. Dann setzte er den Daumen an eine Stelle fünf Zen-
timeter links von Matthews Brustbein an.

»Es gibt Druck ...«
Er versteifte seinen Daumen, und fast ohne eine Spur 

von Anstrengung presste er ihn nach innen. Matthew bellte 
heiser auf und verzog das Gesicht zu einer zähnefletschen-
den Fratze. Der Klient beobachtete gebannt und betastete 
die eigenen Rippen.

»Dann gibt es rohe Gewalt ...«
Geiger hob den Arm, den Ellbogen im rechten Winkel 

abgebogen. Der Unterarm zuckte wie ein Hebel mit Rück-
stellfeder hinunter und knallte auf Matthews Brust, trieb 
ihm die Luft aus der Lunge und ließ ihn gierig und ver-
zweifelt um Atem ringen.

»Schließlich das Durchbohren und Zertrennen des Flei-
sches ...«

Geiger unterbrach sich kurz.
»Aber das ist mir zu mittelalterlich. Allerdings ...«
Er hob die Hand hinter das Ohr und zog etwas silbrig 

Glänzendes, sehr Dünnes von etwa zehn Zentimetern 
Länge hervor.

»Mach die Augen auf.«
Matthew hob die Lider. Seine braunen Augen waren 

blutunterlaufen und von roten Fäden durchzogen.
»Weißt du, was das ist?«
Blinzelnd blickte Matthew auf den Gegenstand, den 

Geiger zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und schüt-
telte den Kopf.
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Der Klient ertappte sich dabei, wie er nickte. Er hatte 
einmal einen Bandscheibenvorfall erlitten und damals alles 
versucht, um die Schmerzen zu lindern. Er wusste, was er 
da sah.

»Das ist eine Akupunkturnadel. Ihre eigentliche Funk-
tion besteht darin, Impulse, die das Gehirn als Schmerz 
identifiziert, daran zu hindern, die Nervenbahnen zu 
durchlaufen. Die Nadel kann aber auch Schmerz erzeu-
gen.« Zwischen seinen Fingerspitzen glitzerte die Nadel wie 
das winzige Schwert eines Spielzeugsoldaten. »Du siehst, 
mein Beruf hat eine unübersehbare ironische Seite.«

Die Bemerkung kam ohne eine Spur von Humor oder 
Bedrohlichkeit, und gerade das ließ dem Klienten eine 
Gänsehaut über den Rücken laufen. Mit der freien Hand 
griff Geiger Matthew ins Haar. Ein unterdrückter Auf-
schrei entfuhr dem Verhörten. Es war keine Reaktion auf 
Schmerz, sondern ein Schreckenslaut angesichts der Er-
kenntnis, was ihm bevorstand. Geiger führte die Nadel ge-
schickt zwischen Matthews Halswirbel ein. Matthew 
zuckte nicht einmal zusammen, und sein Blick blieb starr 
auf Geigers unversöhnliches Gesicht gerichtet.

»Tatsache bleibt: Der Mensch ist ein bemerkenswert ver-
letzliches Wesen. Diese Nadel wiegt weniger als eine Sper-
lingsfeder, Matthew. Die Träne eines Kindes, die darauf 
fällt, könnte sie verbiegen.«

Geiger wackelte leicht an der Nadel und löste damit eine 
Abfolge schriller Schreie aus. Dann zog er die Nadel heraus, 
und das Kreischen verstummte. Tränen liefen Matthew über 
die Wangen, und sein Atem ging in kurzen, gepressten Stö-
ßen.
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»Hinzu kommt die Anwendung von Kraft auf Knochen 
und Gelenke, die Benutzung intensiver Hitze und Kälte, 
das erzwungene Schlucken von Flüssigkeit ... Tatsache ist, 
Matthew, dass ich tagelang an dir arbeiten könnte, ohne 
auch nur einen einzigen Vorgang wiederholen zu müssen.«

Geiger nahm Matthew den Kopfhörer ab und legte ihn 
und das Mikrofon auf den Boden. »Was körperlichen 
Schmerz angeht, so glaube ich, dass deine Empfindlichkeit 
gegenüber physischen Stimuli es überflüssig macht, sich 
mit diesem Gebiet zu befassen. Was emotionalen Schmerz 
betrifft  – deiner Akte zufolge bist du alleinstehend und 
ohne Beziehung; ein Einzelkind, dessen Eltern nicht mehr 
leben. Deshalb wüsste ich nicht, wo ich dort ansetzen 
sollte. Du glaubst es vielleicht nicht, Matthew, aber du hast 
wirklich großes Glück mit deinem Leben.«

Der Klient beobachtete gebannt das Geschehen. Eigent-
lich wollte er nur, dass Geiger auf Matthew einprügelte, da-
mit der Kerl ein Geständnis ablegte und die Sache ein Ende 
fand. Anschließend konnte der Klient seine Anrufe tätigen 
und nach Hause gehen. Doch schon als er Geiger kennen-
lernte, hatte er gespürt, dass es so nicht ablaufen würde.

»Ich werde dich vorerst nicht befragen, Matthew«, sagte 
Geiger, »denn ich merke, dass du noch nicht bereit bist, die 
Wahrheit zu sagen, und ich möchte dich nicht zu einer 
Lüge verleiten.«

»Fragen Sie, was Sie wollen. Ich ... ich kann nicht sagen, 
was ich nicht weiß.«

»Das ist richtig«, entgegnete Geiger. »Irrelevant, aber 
richtig.«

Dem Klienten kam ein Gedanke, bei dem sich ihm der 
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Magen zusammenschnürte. Sagte Matthew vielleicht die 
Wahrheit? Wusste er wirklich nichts? War es möglich, dass 
ein anderer die Pläne gestohlen hatte? Alles hatte auf 
Matthew hingedeutet, aber ...

»Der Brunnen, Matthew«, sagte Geiger. »Du bist unten 
im Brunnen, also mach die Augen zu.«

Geiger ließ die Hände an den Seiten hinunterhängen. 
Die Finger zuckten fortwährend. Der Klient fragte sich, ob 
ein Muster dahintersteckte; beinahe schien es, als spiele 
Geiger Luftklavier.

»Also gut. Du bist schon eine Weile dort unten, und 
wenn der Körper sich lange Zeit nicht bewegen kann, be-
einträchtigt es den Geist. Dunkelheit, Klaustrophobie  ... 
sie verändern die Wahrnehmung, das Zeitgefühl, das Ich-
bewusstsein. Sie erschaffen eine Umgebung, in der emotio-
nale Grenzen verschwimmen. Auf dem Rücksitz der Angst 
fährt der Schmerz mit. Hoffnung schwindet, Verzweiflung 
wird zum ständigen Begleiter. Sobald das geschieht, siehst 
du immer deutlicher, wer du wirklich bist. Du erkennst die 
Tiefen und Grenzen deiner Kräfte.«

Geiger kniete sich vor Matthew. »Und dann wirst du ver-
ändert, Matthew – geradezu auf molekularer Ebene umge-
formt. Einen stärkeren Weckruf gibt es nicht.«

Geiger schloss die Augen und massierte sie in gemesse-
nen, präzisen Bewegungen mit Daumen und Mittelfinger.

»Wir machen jetzt eine kurze Pause. Du bleibst im Brun-
nen.« Aus einer Tasche zog er eine schwarze Seidenbinde 
und legte sie Matthew über die Augen. »Noch eins: Ich 
habe gelernt, dass von dem Punkt an, an dem man be-
stimmte Arten von Schmerz erlebt hat, die Erwartung wei-
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terer Schmerzen fast so stark wirkt wie ihr tatsächliches Emp-
finden. Ich glaube, mit der Zeit wirst du mir zustimmen.«

Geiger verschwand außer Sicht, und das Licht erlosch 
wieder. Ein paar Sekunden verstrichen; dann öffnete sich 
die Tür des Beobachtungsraumes, und Geiger kam herein. 
Ohne dem Klienten einen Blick zu gönnen, ging er zur Bar, 
schenkte sich ein Glas Wasser ein und trank.

»Ich mache mir Gedanken«, sagte der Klient. »Habe ich 
den Richtigen?«

Geiger nickte.
»Sind Sie sicher?«
Geiger nickte wieder.
»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe es Matthew gerade erklärt.« Er setzte das leere 

Glas ab. »Sie haben doch zugehört, oder?«
»Sicher. Toscanini. Nur ... warum hat er noch nicht ge-

standen?«
»Er ist noch nicht am Auslösepunkt. Aber es dauert nicht 

mehr lange.«
»Auslösepunkt?«
Geiger nickte erneut. »Noch immer hat Matthew mehr 

Angst vor dem, was geschehen kann, falls er gesteht, als vor 
dem, was geschehen wird, wenn er es nicht tut. Im Augen-
blick zieht er die Realität der Folter der Möglichkeit seines 
Todes vor. Aber das wird sich ändern.«

Der Klient fragte sich, wie Geiger wohl aussah, wenn er 
lächelte, falls er es überhaupt je tat.

»Wir müssen nur wissen, wem er die Daten verkauft 
hat«, sagte der Klient. »Wir möchten nicht, dass er getötet 
wird.«
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Geiger blickte ihn mit seinen starren Augen an, die nie-
mals blinzelten. »Aber Matthew weiß das nicht.«

Er ging hinaus. Der Klient seufzte und blickte wieder 
durch den Spiegel in den schwarzen Abgrund. Auf den zit-
ternden Schwingen von Engeln übertrugen die Lautspre-
cher ihm Geigers sanfte Stimme.

»Matthew, bist du im Brunnen? Du darfst mir antwor-
ten.«

Matthews Stimme klang wie Sandpapier auf rauem 
Holz.

»Ja, bin ich.«
»Gut.«
In diesem Augenblick begann Matthew zu schreien, so 

laut, dass es verzerrt aus den Lautsprechern drang. Die En-
gel stoben in sämtliche Richtungen davon. Der Klient 
wandte sich ab und griff nach den Ohrenstöpseln.
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1

Um vier Uhr morgens stand Geiger auf der kleinen Ve-
randa hinter seinem Haus und beobachtete eine Spinne 
beim Weben ihres Netzes.

Es regnete. Der Himmel, aschgrau und bewölkt, ballte 
sich über der Skyline zusammen wie eine alte Flickendecke. 
Ein Regentropfen klammerte sich an einen Faden des 
neuen Netzes, das sich über einen Meter zwischen Veran-
dadach und Geländer erstreckte. Der Wind zupfte daran 
wie an einer Gitarrensaite, und der Regentropfen zitterte, 
hielt sich aber. Dann kam die Spinne herunter und spannte 
mit schaukelndem Unterleib einen neuen Faden.

Geiger hatte seine Notizen zum heutigen Auftrag ge-
tippt, der »Sitzung«  – wie eine Folterung nüchtern-ge-
schäftsmäßig genannt wurde – mit Matthew Gant. Sergeant 
Pepper’s dröhnte aus den mannshohen Hyperion-Boxen 
mit ihrer unglaublichen Basswiedergabe, die selbst das Kli-
cken von McCartneys Plektrum an den Gitarrensaiten hör-
bar machte. Der Kater lag wie üblich auf dem Schreibtisch, 
rechts von der Tastatur. Er hob eine Vorderpfote und tupfte 
Geiger damit auf die Hand, sobald mehr als eine Minute 
verging, ohne dass er gekrault wurde. Sein fast dröhnendes 
Schnurren war am lautesten, wenn Geiger an der Narbe 
über der leeren linken Augenhöhle des Tieres entlangstrich. 
Geiger wusste nicht, wie der Kater sein Auge verloren hatte; 
vor drei Jahren war er in diesem Zustand auf der Veranda 
aufgetaucht. Geiger kannte weder den Namen des Tieres, 
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noch wusste er, woher es kam. In dieser Hinsicht glichen 
sie einander sehr.

Geiger verfasste stets in der ersten Nacht nach einer Sit-
zung seine Niederschrift; dann waren ihm Aktionen und 
Reaktionen noch frisch im Gedächtnis. Er hatte feststellen 
müssen, dass schon wenige Stunden Schlaf die Erinnerung 
unscharf werden ließen. Am nächsten Tag schickte ihm 
Harry, sein Partner, eine E-Mail mit einem Protokoll, das 
er anhand der DVD-Aufnahme der Sitzung angefertigt 
hatte, und Geiger ging es durch und fügte an relevanten 
Stellen Bemerkungen ein.

Er arbeitete in einem ergonomischen, eigens für ihn ange-
fertigten Schreibtischsessel; trotzdem musste er alle fünfzehn 
Minuten aufstehen und umhergehen, oder sein linkes Bein 
schlief ihm bis hinunter zu den Zehen ein. Im Laufe der 
Jahre war er deswegen bei drei Spezialisten gewesen. Einer 
der Ärzte hatte es »Lahmfuß« genannt; es handelte sich um 
eine Ischiaserscheinung, und der einzige Ausweg sei rekonst-
ruktive Chirurgie. Geiger hatte erwidert, dass bei ihm nie-
mand eine Klinge ansetzen werde, egal aus welchem Grund.

Geiger ging auf die Veranda, um die Taubheit loszuwer-
den und eine Zigarette zu rauchen. Im Haus rauchte er 
nicht. Der Geruch nach abgestandenem Rauch störte ihn 
in seiner Konzentration.

Vor Monaten, als Geiger noch ein Neuling auf der Couch 
des Therapeuten gewesen war, hatten Dr. Corley und er 
diese Abneigung auf Geigers Vater und dessen Kettenrau-
cherei zurückgeführt. Bis heute war es das einzige Bild des 
Vaters, das Corley aus Geiger hatte herausholen können: In 
einem Traum hatte Geiger in das steinerne Gesicht ge-
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blickt, das auf ihn herunterstarrte, die Camel zwischen den 
vollen Lippen; Rauchkringel quollen aus den Nasenlö-
chern. Geiger hatte sich erinnert, was er damals gedacht 
hatte: So sieht Gott aus. Nur größer.

Der Kater kam zur offenen Tür und rieb sich an Geigers 
Fußknöcheln. Geiger hob ihn hoch und legte ihn sich über 
die Schulter. Nächst dem Schreibtisch hatte er dort seinen 
zweiten Lieblingsplatz.

Geiger zündete sich eine Lucky Strike an und richtete 
den Blick wieder auf die Spinne. Besessen von der eigenen 
Zielstrebigkeit, übte sie ihre einzigartige Fertigkeit mit un-
zähligen, perfekten Beinstößen aus. Man stelle sich einen 
Zimmermann vor, der Nägel spuckt, die er in seinem 
Bauch erzeugt hat, und sie mit bloßen Händen einschlägt. 
Man stelle sich einen Musiker vor, dessen Instrument der 
eigene Körper ist.

Gibt es außer dem Menschen noch andere Wesen, die so em-
sig und erfindungsreich beim Ersinnen von Tötungsapparaten 
sind?, fragte sich Geiger.

***

Geiger war ein Vorkämpfer, ein Sklave der Präzision. Stän-
dig zerlegte, destillierte und definierte er die Teile des Gan-
zen, denn auf die Einzelheiten kam es beim Information 
Retrieval an, dem Informationsabruf oder kurz IR. Geigers 
Ziel bestand darin, diesen Vorgang zu einer Kunstform zu 
entwickeln; darum besaß von dem Augenblick an, in dem 
er einen Raum betrat, jede Einzelheit ihre ganz eigene Be-
deutung und durfte nicht unbeachtet bleiben: Das galt für 
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jede Miene, jedes gesprochene Wort, jedes Schweigen, je-
des Zucken, jeden Blick und jede Bewegung. In neun von 
zehn Fällen brauchte er nur eine Viertelstunde lang mit 
dem »Jones« – der Person, mit der er sich befassen musste – 
in einem Raum zu sein, um eher als der Jones selbst zu wis-
sen, wie dessen Reaktion auf eine bestimmte Aktion ausfal-
len würde: Angst, Auflehnung, Verzweiflung, Herausforde-
rung, Leugnen. Die Reaktionen des Jones folgten Mustern, 
Zyklen  – Refrains des Verhaltens. Um sie alle zu sehen, 
musste man sehr aufmerksam sein. Wie man das anstellte, 
hatte Geiger erlernt, indem er Musik hörte  – in der Er-
kenntnis, dass jede einzelne Note eine Rolle im Ganzen 
spielt und dass jeder Ton alle anderen beeinflusst und er-
gänzt. Von tausend Musikstücken konnte Geiger jede ein-
zelne Note summen. Er hatte sie alle im Kopf. Wie bei IR 
war auch bei der Musik das kleinste Detail von Bedeutung.

Trotz der Vielzahl der Elemente, die ins Spiel kamen, war 
Geigers Sicht auf seine Arbeit ziemlich simpel. Was das Span-
nungsfeld zwischen dem Klienten und dem Jones betraf, ging 
es fast immer um eines von drei grundsätzlichen Szenarien:

1. Diebstahl
Der Jones hatte dem Klienten etwas gestohlen, und der 
Klient wollte es zurück.

2. Betrug
Der Jones hatte eine Untreue oder einen Verrat begangen, 
und der Klient wollte erfahren, wer die Komplizen waren 
und welches Ausmaß mögliche Folgen annehmen konn-
ten.
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3. Bedarf
Der Jones besaß Informationen oder Wissen, die der Klient 
erlangen wollte.

Alle Menschen unterscheiden sich, allerdings nur in be-
stimmtem Umfang. Geigers Protokolle bewiesen das im-
mer wieder. Seit er mit seiner Arbeit begonnen hatte, waren 
sechsundzwanzig zehn Zentimeter dicke Ordner aus 
schwarzem PVC voller Aufzeichnungen zusammengekom-
men und standen nun aufgereiht auf seinem Schreibtisch. 
In diesen Notizen konnte er Querbezüge nach Beruf, Alter, 
Religion, Vermögen und – am wichtigsten – Bindung her-
stellen. Die Ordner bildeten eine Informationssammlung 
zur Reaktion auf Einschüchterung, Bedrohung, Angst und 
Schmerz. Niemals aber Tod. In elf Jahren war es kein ein-
ziges Mal zu einem Todesfall gekommen. Was das anging, 
war Geiger »der absolute Hammer«, wie Carmine Delanotte 
es ausgedrückt hatte.

Geigers Klienten waren Privatpersonen oder kamen aus 
der Wirtschaft, dem organisierten Verbrechen oder Regie-
rungsbehörden. Vor vier Jahren hatte er sogar einmal für 
einen Geheimdienst in einer Black Site gearbeitet, einem 
Gefängnis außerhalb der USA, das offiziell gar nicht exis-
tierte. Die Leute dort hielten ihre Vernehmungstechniken 
für die besten, die es gab, doch Geiger hatte rasch erkannt, 
wie weit sie mit ihren Methoden dem neuesten Stand der 
Dinge hinterherhinkten: Sie zupften den Fliegen die Flügel 
aus und schwadronierten dabei über die Rettung der Welt.

Beim IR gab es für Erfahrung keinen Ersatz. Patriotis-
mus, Religiosität, ein stählerner Glaube an Richtig und 



26

Falsch – dies alles musste man zur Seite schieben. Am Ende 
standen nur Lüge oder Wahrheit, und der Grat, der beides 
trennte, konnte so schmal sein, dass Rechtschaffenheit und 
Überzeugungen ein gefährlicher Ballast sein konnten, der 
zum Absturz führte, wenn man über diesen Grat wandelte. 
An der Black Site hatten die Agenten in den dunklen Ecken 
gestanden und seine Arbeit beobachtet; auf Geiger hatten 
sie wie primitive Höhlenmenschen gewirkt, die ihm dabei 
zuschauten, wie er mit einem Sturmfeuerzeug eine Flamme 
entfachte.

Er war ein Student der Kunst des Folterns und ein Erfor-
scher ihrer Geschichte. Wie die schwarzen Ordner die 
Summe seiner Arbeit enthielten, so war er selbst ein leben-
diges Lehrbuch des Faches – seiner Ursprünge, seiner Prin-
zipien, seiner Methodologie und seiner Entwicklung. Der 
Mensch hatte die Folter immer schon angewendet, aus den 
verschiedensten Gründen. Im christlichen Abendland 
wurde die Folter ohne Reue seit 1252 eingesetzt, dem Jahr, 
in dem Papst Innozenz IV. ihre Anwendung gegen Ketzer 
erlaubte. Seit dieser offiziellen Sanktionierung hatte man 
unermesslich viel Zeit und Mühe darauf verwendet, immer 
neue Methoden zu ersinnen und zu perfektionieren, mit 
denen man Schmerz zu dem Zweck verursachte, Informa-
tionen oder Wahrheiten zu erlangen, die eine Person oder 
eine Gruppe von Personen als unverzichtbar betrachtete. 
Die Praxis zeigte keine kulturellen, geografischen oder eth-
nischen Tendenzen. Die Geschichte beweist, dass man 
schon früh wenig mehr benötigt hatte als einfache Werk-
zeuge – Hammer, Säge, Feile – und einfache Materialien – 
Holz, Eisen, Seile, Feuer. Sobald Grundkenntnisse der 
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Physik und der Baukunst hinzukamen, war man im Ge-
schäft.

Geiger hatte seine Ausbildung damit begonnen, die Ins-
tinkte und grundsätzlichen Entscheidungen der Pioniere in 
der Kunst des Folterns zu studieren. Einige Methoden und 
Techniken waren besonders effizient, darunter:

Spitze Gegenstände. Die Judaswiege erwies sich während der 
Inquisition als so erfolgreich, dass in ganz Europa eigene 
Versionen entstanden, ob man sie nun »Culla di Guida« 
oder »La Veille« nannte. Sie bestand aus einem pyramiden-
förmigen Sitz, auf den der Jones, von Seilen gehalten, ab-
gesenkt wurde.

Einschließung und Druck. Die Eiserne Jungfrau war ein auf-
recht stehender Stahlsarkophag, ausgestattet mit Stacheln 
und Öffnungen, die nach innen wiesen und durch die wäh-
rend der Vernehmung diverse spitze oder gezackte Gegen-
stände eingeführt werden konnten. Der Spanische Stiefel 
und die Malaiische Fußpresse wiederum bewirkten durch 
Verengung das Zerbrechen der Fußknochen; die Daumen-
schraube beschränkte sich auf einzelne Finger. Aber ein 
Vernehmungsbeamter, der sie in der Tasche mit sich trug, 
konnte jeden Ort zur Folterkammer machen.

Fesseln und Strecken. Die Streckbank bedeutete einen tech-
nischen Fortschritt; mithilfe von Rollen, Zahnrädern und 
Griffen gestattete sie, körperlichen Schmerz sehr rasch und 
sehr genau abgestuft zu erhöhen oder zu verringern.
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Das Waterboarding gilt ebenfalls als Kind der Spanischen 
Inquisition, der das Wissen um die Technik des simulierten 
Ertränkens zu verdanken ist, wobei man dem Jones ein 
Tuch über Mund und Nase legt, das ständig mit Wasser be-
gossen wird; indem der Kopf tiefer fixiert wird als der Rest 
des Körpers, wird zwar das Eindringen von Wasser in die 
Lunge verhindert, aber es wird ein Erstickungsreflex ausge-
löst und die Todesangst drastisch erhöht.

Intensive Wärme war schon immer ein gängiges Mittel 
des Folterers gewesen – man denke nur an Redewendungen 
wie »jemanden zum Schwitzen bringen«. Gleiches galt für 
das Aufreißen und Abziehen der Haut. Nützlich war auch 
ein umfangreicher Satz an Werkzeugen, angefangen bei 
simplen Zangen zum Entfernen von Finger- und Fußnä-
geln bis hin zu komplizierten Konstruktionen wie der 
Birne, ein mit Scharnieren versehenes und oft kunstvoll 
graviertes Werkzeug aus Stahl, das in die Vagina oder den 
Anus eingeführt und dann langsam durch Drehung eines 
Schraubgriffs gedehnt wurde. Der Katalog war ausufernd: 
das Rad, der Gespickte Hase, der Spanische Bock, die Pa-
pageienschaukel, das Strappado. Sie alle, aber nicht nur sie, 
stammten noch aus vorindustrieller Zeit.

Geiger war zu dem Schluss gelangt, dass Folter keine 
Verirrung Einzelner darstellte. Wenn es erforderlich oder 
zweckdienlich erschien, hatte der Mensch stets seine eige-
nen Gesetze übertreten oder seine Überzeugungen verra-
ten, um sein Vorgehen gegen diejenigen zu legitimieren, 
die diesen nicht anhingen.

Nach langer Recherche und Überlegung hatte Geiger 
eine Standardvorgehensweise entwickelt. Er arbeitete 
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grundsätzlich nur auf Empfehlung. Wenn Firmen oder 
Einzelpersonen seine Dienste in Anspruch nehmen woll-
ten, erhielten sie das Passwort und wurden auf die Website 
verwiesen. Harry, sein Partner, bearbeitete die Anfrage so-
fort; wenn er keine Ablehnungsgründe sah, bat er den 
potenziellen Klienten, erste Informationen über den Jones 
einzureichen. Dann begann Harry mit seinen Recherchen 
und erstellte innerhalb von zwei Tagen ein detailliertes Pro-
fil.

Mit Harry war nicht leicht umzugehen, aber niemand 
verstand sich besser auf diese Arbeit. Er fand Dinge über 
einen Jones heraus, die dessen Ehepartner oder der beste 
Freund nicht einmal ahnten, ja, die der Jones nicht einmal 
selbst wusste. Sobald Geiger die Akte gelesen hatte, ließ er 
Harry wissen, ob sie den Auftrag annahmen.

Geiger hatte drei Regeln: Er arbeitete nicht mit Kin-
dern – allerdings hatte Harry diesbezüglich noch nie eine 
Anfrage erhalten. Ebenso wenig arbeitete er mit Menschen, 
die in der Vergangenheit Herzprobleme gehabt hatten. 
Und er arbeitete nicht mit Personen über zweiundsiebzig, 
weil Studien zeigten, dass die Wahrscheinlichkeit eines 
Herzinfarkts oder Schlaganfalls ab diesem Alter in unver-
antwortbarem Ausmaß ansteigt.

Allerdings gab es eine Grauzone, den »Asap«, kurz für as 
soon as possible  – einen Eilauftrag also. Geigers logische 
Schlussfolgerung aus dem, Leitsatz »Alles ist wichtig« lau-
tete: Ein Jones ist nicht die perfekte Summe seiner (oder ihrer) 
Teile. Deshalb lehnte Geiger oft ab, wenn ein Klient einen 
»Asap« wollte, denn bei der Durchführung eines Auftrags 
gab es sehr viel zu berücksichtigen – Körpersprache, stimm-
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liche Reaktionen, Tonfall, Gesichtsausdruck. Es war ein nie 
abreißender Strom an Informationen, der Geigers Ent-
scheidungen über das weitere Vorgehen beeinflusste, und 
ein falsches Kalkül, eine falsche Schlussfolgerung, ganz 
gleich, wie winzig oder zweitrangig, konnte eine Sitzung 
zum Scheitern bringen oder sogar ein Loch in sein privates 
Universum reißen. Deshalb bevorzugte es Geiger, von in-
nen nach außen zu arbeiten und einem Plan zu folgen, der 
auf Harrys Recherchen beruhte.

Einige Profis, wie Dalton zum Beispiel, arbeiteten von 
außen nach innen und wendeten Brutalität entschlossener 
und direkter an. Bei diesem Vorgehen konnte sich der 
Klient nicht sicher sein, in welchem Zustand sich der Jones 
am Ende der Sitzung befand, auch wenn es manchmal als 
bedeutungslos angesehen wurde.

Wie jeder, der im IR-Geschäft tätig war, hatte auch Geiger 
eine Reihe von Geschichten über Dalton gehört. Die be-
rühmteste stammte aus der Zeit der Operation Desert 
Storm. Kuwaitische Polizisten hatten einen Handlanger 
Saddam Husseins aufgegriffen, der sich über die Grenze 
absetzen wollte. Nachdem sie den Iraker eine Woche lang 
bearbeitet hatten, ohne etwas aus ihm herauszubekommen, 
zogen sie Dalton hinzu und gaben ihm freie Hand. Solche 
Sitzungen nannte man ein »Norell«, von no release likely, 
»vermutlich keine Freilassung«; es bedeutete, dass es aller 
Wahrscheinlichkeit nach unklug wäre, der Welt zu gestat-
ten, den Jones noch einmal wiederzusehen, nachdem die 
Befragung beendet war.

Als Dalton dem Iraker die erste Frage stellte, grinste der 
nur, und Dalton schnitt ihm mit einem Rotationsmesser 
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eine Lippe ab. Dann bearbeitete er den Jones mit einem 
Druckluftnagler – und der Jones erzählte Dalton alles, was 
er wissen wollte. Die Geschichte mochte unwahr sein, aber 
sie war die Grundlage für Daltons Karriere. Beim IR scha-
dete es nicht, in dem Ruf zu stehen, man sei zu allem fähig, 
denn die meisten Klienten betrachteten den Jones als ihren 
Feind und wünschten sich in Wahrheit mehr als nur Scha-
densersatz oder Einsichten: Sie wollten ihr Pfund Fleisch.

In Geigers Augen waren Politik, Wirtschaft und Religion 
die drei verbliebenen Finger an einer vom Kampf verstüm-
melten Faust. Wahrheit hingegen war eine Waffe, die man 
selbst mit verkrüppelter Hand noch fassen und führen 
konnte. Wahrheit war ein bemerkenswert vielseitiges Han-
delsgut – mit ihr konnte gefeilscht werden; sie konnte ein 
Ziel näher bringen oder einen Profit erwirtschaften. Sie 
war aber auch ein instabiles Element mit kurzer Halbwerts-
zeit und musste rasch eingesetzt werden, ehe sie dem Klien-
ten vor der Nase in die Luft flog. Schon früh hatte Geiger 
begriffen, dass die Wahrheit nicht heilig war, sondern nur 
die heißeste Ware auf dem Markt, und jeder, der sich mit 
IR befasste und behauptete, sich dabei innerhalb morali-
scher Grenzen zu bewegen, saß im besten Fall einer Selbst-
täuschung auf.

Der Kater sprang von Geigers Schulter auf das Veranda-
geländer und begab sich auf seinen nächtlichen Streifzug. 
Gegen fünf Uhr morgens würde er zurück sein. Seine in-
nere Uhr lief nahezu perfekt.

Die Spinne hatte ihr Werk vollendet. Mitten im Netz 
zappelte bereits ein großer gestreifter Nachtfalter, ohne zu 
ahnen, dass seine Fesseln sich umso enger zogen, je ver-
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zweifelter er freizukommen versuchte. Ohne Hast näherte 
sich die Spinne aus der rechten oberen Ecke ihres Netzes. 
Sie zeigte keine Eile, als wäre der Zweck zweitrangig gegen-
über dem Mittel und die Mahlzeit nur ein Nebenaspekt der 
Kunstfertigkeit, mit der sie gefangen worden war.

Geiger zündete sich noch eine Lucky an, und als die 
Spinne ihre Beute erreichte, hielt er die Feuerzeugflamme 
an einen Tragfaden. Netz, Spinne und Nachtfalter vergin-
gen in einem kleinen Feuerball.

Geiger entschied sich, im Augenblick nicht über sein 
Tun nachzudenken, und ging ins Haus. Morgen wollte er 
mit Dr. Corley darüber sprechen.
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