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Der reiche Bauer Tadeus de Vries wird ermordet 

aufgefunden. Und fast jeder könnte der Täter sein, 

denn der alte de Vries hat sein Leben lang die 

Menschen um sich herum gedemütigt und

misshandelt. Kein einfacher Fall für Stephan 

Möllenkamp, den neuen Hauptkommissar der Kripo 

Leer. Doch er hat nicht nur seine patente Frau Maike 

an seiner Seite, sondern auch die resolute 

Lokalreporterin Gertrud Boekhoff …

Ein glücklich verheirateter Kommissar 

und eine bullige Lokalreporterin, die sich an seine 

Fersen heftet, sind das neue Dreamteam 

des Küstenkrimis! 
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Prolog

Donnerstag, 28. Oktober 1999

Der Westwind wehte kräftig heran, als der Alte das Haus wie 
immer ohne ein Wort verließ. Er ließ die schwere Haustür 
hinter sich ins Schloss fallen, sodass die eingesetzten Glas-
scheiben klirrten, und setzte sich seine schwarze Prinz-
Heinrich-Mütze auf den Kopf. Mit schweren Schritten ging 
er über die geschotterte Auffahrt und öffnete das grüne 
Scheunentor. Er stieg in den silberfarbenen E-Klasse-Mercedes 
und startete die Maschine. Zufrieden lauschte er auf das 
Schnurren der 220 PS. Er hatte nie etwas anderes gefahren 
als Mercedes. Und er hatte immer bessere Wagen gehabt als 
die anderen Bauern. Er konnte es sich leisten.

Es war dunkel. Er fuhr von Bunderhammrich aus Richtung 
Ditzumerverlaat und bog dann rechts ab nach Hatzumerfehn. 
Er sollte bald mal wieder für ein paar Tage wegfahren. Bis zum 
nächsten Treffen mit den alten Kameraden waren es noch ein 
paar Monate hin. Das war zu lange. Er konnte nicht jeden Tag 
die verhuschte graue Maus ertragen, mit der er seit gefühlten 
hundert Jahren verheiratet war. Immer mal wieder hatte er da-
rüber nachgedacht, sie zu verlassen. Aber es gab ja auch andere 
Möglichkeiten der Zerstreuung.

Für heute Abend musste ein ausgiebiger Besuch in seiner 
Stammkneipe reichen. Er war guter Stimmung. Die Arbeiten 
am Emssperrwerk gingen weiter und er war entschlossen, die 
Niederlage der Ökofraktion angemessen zu feiern. Er würde 
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ein Bier trinken auf den BUND, eins auf den NABU, eins auf 
die Bürgerinitiative »Wir für die Ems« und so weiter. Wie er sie 
alle hasste! Er fuhr die langen, dunklen Straßen über den Fehn 
entlang und erreichte Hatzum, wo er neben dem »Schwarzen 
Ross« parkte. Er trat ein, räusperte sich und zog die Mütze von 
seinem vollen weißen Haar. Er verzog das hagere Gesicht zu ei-
nem strahlenden Lächeln, das seine immer noch makellosen 
Zähne entblößte. Das Lächeln war für Käthi, die mit energi-
schem Schritt ihre Kneipe durchmaß und Biergläser verteilte. 
Er wusste, sie dachte immer noch daran, wie er sie auf dem 
Sofa in der Gaststube genommen hatte, als sie noch jung und 
knackig gewesen war. Sicher war es das beste Erlebnis, das sie je 
gehabt hatte. Auf dem niedrigen Sofa an der Wand war es pas-
siert. Jetzt begegnete sie ihm kühl, womit sie zweifellos ihre 
Emotionen verbarg. Er setzte sich an die Theke und betrach-
tete die Nichtsnutze, die sonst noch in der Gaststätte hockten. 

Er bestellte ein Bier und einen Schnaps und unterhielt sich 
mit Hajo Kromminga, einem vermögenden Bauern aus der Ge-
gend. Kromminga hasste ihn, das wusste er. Alle hassten ihn, 
und er genoss es. Er ließ sich in die Atmosphäre des Abends fal-
len und fühlte sich so sicher, wie er sich immer gefühlt hatte. Er 
betrank sich immer gepflegt. Um die Rückfahrt in seinem Auto 
machte er sich keine Gedanken. Tadeus de Vries wurde nicht 
angehalten, geschweige denn mit einem Bußgeld belangt.

Er konnte den Schatten, der sich auf dem Parkplatz neben 
der Gaststätte bewegte, nicht sehen. Er bemerkte auch nicht 
das fahle Gesicht draußen vor der kleinen Scheibe des Spros-
senfensters, das seitlich auf den Parkplatz ging. Nicht die 
schmalen grauen Augen, die ihn beobachteten. Und selbst 
wenn, es hätte ihn nicht weiter beunruhigt.
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Einen Tag zuvor

Als Gertrud Boekhoff gegen sieben Uhr abends die Tür zum 
»Kneipchen« in Weener öffnete, schlug ihr warme, verräu-
cherte Luft entgegen. Das Klacken der Billardkugeln aus 
dem Vorraum mischte sich mit dem Raunen der Unterhal-
tung und dem Gemurmel aus dem Fernseher in der Ecke zu 
einem beruhigenden Geräuschteppich. 

In der Mitte der Gaststätte erblickte sie Willm, eigentlich 
Wilhelm Kröger, an seinem gewohnten Platz hinter der 
Theke, von wo aus er den besten Überblick hatte. Willm 
wusste gern Bescheid. Er sah, wer gerade an irgendeinem der 
Tische mit der Freundin des besten Freundes anbandelte. Er 
registrierte, wenn Pärchen leise tuschelnd in Streit gerieten 
und Mädchen mit blonden Dauerwellen an seiner Theke 
vorbei- und hinausstürmten, bevor ihnen Sekunden später 
ein hilfloser junger Mann hinterhereilte. Willm wusste die 
Halbwertzeit jeder einzelnen Romanze vorherzusagen, die in 
seiner Kneipe begann und nicht selten auch hier ihr Ende 
fand. Sein einziges Zugeständnis an den Zeitgeist im 
»Kneipchen« war ein Fernseher, den er oben in der Ecke auf-
gehängt hatte. Er mochte das bei McDonald’s oder sonst wo 
gesehen haben, nur ließ er statt Viva oder MTV das Dritte 
laufen, sodass seine Gäste keine hippe Musik, sondern die 
»Landpartie« zu sehen bekamen. Aber das störte niemanden 
und Gertrud am allerwenigsten.

»Moin Willm. Was gibt’s Neues?« 
»Moin Gertrud. Sie haben die Baustelle wieder freigegeben.« 
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Gertrud wuchtete ihre 85 Kilo auf einen Thekenhocker. 
Als Kind hatten ihre Eltern sie »Gerdi« genannt. Aber als sie 
in die Pubertät kam, hörte das auf. Sie sah irgendwann nicht 
mehr aus wie ein Mädchen, das man »Gerdi« nannte. Weil 
sie nicht damit rechnete, dass sich jemals ein Junge für sie in-
teressieren würde, verlegte Gertrud sich darauf, den Kumpeltyp 
zu geben. Sie trug ihr aschblondes Haar kurz geschnitten, 
kleidete sich in Jeans, Turnschuhe und weit geschnittene 
Sweatshirts und gewöhnte sich einen rauen Umgangston an. 
Mit 15 fuhr sie ein selbst frisiertes Moped, und die Jungs fan-
den sie patent. Wer wusste schon, dass sie abends in ihr 
Kopfkissen weinte, wenn eine ihrer früheren Freundinnen 
mit wippendem Pferdeschwanz den neuen Freund im Dorf 
ausführte? Ihre Wochenenden verbrachte Gertrud auf dem 
Fußballplatz. Sie schrieb die Spielberichte für das »Rheider-
länder Tagblatt«, eine winzige Gazette, die die größeren Zei-
tungsverlage vergessen hatten aufzukaufen. Im Volontariat 
wurde ihr klar, dass sie sich für Sport nicht wirklich interes-
sierte, und so landete sie am Ende in der Lokalredaktion. 
Weil das »Blattje«, wie es bei seinen Lesern hieß, nicht mor-
gens, sondern mittags erschien, ging sie um sieben zur Ar-
beit, um Berichte von Veranstaltungen des Vorabends zu 
schreiben. Mittags machte sie eine Pause von zwei oder drei 
Stunden, und nachmittags absolvierte sie Termine. Nach der 
Arbeit ging Gertrud meist noch auf ein Bier zu Willm, um 
all die wichtigen Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen, die 
nie über einen dpa-Ticker in die Redaktion gelangten. Was 
die Rheiderländer interessierte, erfuhr man hier.

Die Meldung, die gerade eben im Fernsehen verlesen 
wurde, hatte sie allerdings schon gehört: »Der in einer Eil-
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entscheidung vom November letzten Jahres verfügte Bau-
stopp für das Sperrwerk in der Ems ist heute aufgehoben 
worden. Das Verwaltungsgericht Oldenburg wies jetzt den 
von Umweltverbänden erhobenen Einspruch gegen das Vor-
haben zurück. Bereits am Mittag wurden die Bauarbeiten am 
Sperrwerk wieder aufgenommen.«

»Willm! Geef mi dorup noch’ Kruiden«, rief der junge 
Mann mit Halbglatze, neben dem sich Gertrud gerade auf 
dem Hocker an der Theke niedergelassen hatte. Sie kannte 
ihn vom Sehen und wusste, dass er bei der Meyer Werft in 
Papenburg arbeitete. Umgehend stand das Schnapsglas mit 
der braunen Flüssigkeit neben seinem Bier. 

»Dann gratulier ich auch, Dieter. Dein Job ist gesichert, 
nun kannst du bauen und heiraten«, grinste Willm. »Was ist 
denn euer nächstes Projekt bei Meyer?« 

»Ein Luxusliner, zweihundertachtzig Meter lang und acht-
unddreißig Meter breit. Über acht Meter Tiefgang. Auftrag 
kommt aus Griechenland. So’n Ding hast du noch nie gese-
hen. Über tausend Kabinen, fünf Swimmingpools, fünfzehn 
Decks, Einkaufsgalerie, Marmorböden  … Was du willst.« 
Der junge Mann hatte die Stimme gesenkt, als sei die ganze 
Kneipe voller chinesischer Industriespione. »Hab ich jeden-
falls gehört, dass wir den bauen sollen. Noch nichts Offiziel-
les. Wir kriegen den aber erst raus, wenn das Sperrwerk fertig 
ist.« 

Das Vorhaben, an der Ems zwischen Nendorp und 
Gandersum ein Sperrwerk zu bauen, das den Schutz der Küste 
gegen Sturmfluten verbessern sollte, hatte die Rheiderländer in 
zwei feindliche Lager geteilt: Die Gegner argwöhnten, dass 
es eigentlich nur darum ging, immer größere Kreuzfahrt-
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schiffe von der Meyer Werft in Papenburg durch das aufge-
staute Emswasser ins offene Meer überführen zu können, 
während die Existenz der Ditzumer Krabbenfischer durch 
die ökologischen Schäden in Gefahr geraten würde. Die Be-
fürworter verwiesen auf zehntausend Arbeitsplätze, die von 
dem Projekt abhingen. Nachdem die Gegner vor Gericht ei-
nen Etappensieg errungen hatten, waren die Arbeiten erst 
einmal stillgelegt worden.

Willm hatte sich nie anmerken lassen, ob er für oder gegen 
das Sperrwerk war. Seine Kneipe wurde ebenso von NABU-
Aktivisten wie von Arbeitern der Meyer Werft frequentiert, 
weshalb es ihm offenbar klüger erschien, es sich mit keiner 
Seite zu verscherzen. Gertrud erinnerte sich, dass es einmal 
im »Kneipchen« zu einer Rangelei gekommen war, als zwei 
Meyer-Arbeiter ihre Wut über den Baustopp an drei feixen-
den Gymnasiasten ausgelassen hatten.

Ohne dass sie etwas hätte sagen müssen, stellte Willm 
Gertrud ein Jever hin. »Tja, dann geht’s ja nun wohl weiter. 
Bin gespannt, ob es jetzt ruhiger zugeht als noch vor einem 
Jahr.« 

»So ’nen kleinen, blutigen Zusammenstoß zwischen den 
verfeindeten Lagern könnten wir als Aufmacher gut gebrau-
chen. Aber ich schätze eher, dass die Ökofraktion noch ir-
gendeinen seltenen Wattwurm in der Ems aussetzt, um ihn 
anschließend medienwirksam zu entdecken und den Bau 
wieder aufzuhalten«, sagte Gertrud. Sie war eher Befürwor-
terin des Emssperrwerks, aber in erster Linie eben Lokalre-
dakteurin auf der Suche nach einer kleinen Sensation zwi-
schen der Kür der Milchkuh des Jahres und der Prämierung 
der größten Sonnenblume des Rheiderlandes. 
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»Dann sullen de Ökofuzzis beter uppassen, dat se nich 
mit’n Boßelkugel an’t Bein in’t Dullart unnergahn!«, rief 
Dieter, dessen gerötete Wangen und aggressiv glitzernde Au-
gen darauf schließen ließen, dass er schon einige Gläser des 
scharfen Kräuterschnapses auf seinen Sieg getrunken hatte. 

»So eine Meldung würde es sogar bis auf die Regionalseite 
schaffen«, bemerkte Gertrud, und Willm hinter dem Tresen 
kicherte heiser.
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Freitag, 29. Oktober 1999

145, 150, 155. Schon fing das verdammte Ding wieder an zu 
piepsen. Keuchend drückte Stephan Möllenkamp auf die 
Knöpfe seiner Pulsuhr. Er hasste es, wenn sich die Spazier-
gänger mit ihren Hunden nach ihm umdrehten. Er drosselte 
das Tempo und trabte langsam über den Deich bei Bingum. 
Es reichte schon, dass die alten Männer mit den Schirmmüt-
zen, die ihre Fahrräder neben sich herschoben, ihm durch 
Blicke zu verstehen gaben, was sie vom Laufsport hielten.

Kaum hatte sein Puls sich etwas beruhigt, packte Möllenkamp 
die Lust, einfach bis Nendorp weiterzulaufen, einen Blick 
auf die Baustelle des Emssperrwerks zu werfen und lässig 
wieder zurückzujoggen. Hin und zurück ergab das eine gute 
Halbmarathon-Strecke, genau das Ziel, das er sich fürs Früh-
jahr vorgenommen hatte. Die riesige Baustelle faszinierte 
ihn. Nachdem dort fast ein Jahr lang nichts vorangegangen 
war, wurde seit vorgestern wieder gearbeitet. Er zog das 
Tempo wieder an und stellte sich vor, wie die kleine Speck-
rolle, die sich um seine Taille gelegt hatte, Gramm für 
Gramm schmolz und sich seine Beine in stahlharte Muskel-
pakete verwandelten. 

Eine heftige Böe wehte ihm ins Gesicht. Er merkte, wie 
seine Beine klamm wurden. Obwohl es für die Jahreszeit zu 
warm war, überlief ihn ein Frösteln. Bis Nendorp und zu-
rück würde er es nicht mehr im Hellen schaffen, also be-
schloss er, umzukehren. 

Als er nach Leerort einbog, erblickte er seine Frau schon 
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von Weitem. Ihre rotblonden, kurzen Haare leuchteten ihm 
entgegen. Meike stand in Jeans und einem alten Troyer, den 
sie ihm abgeluchst hatte, im Vorgarten, den Rechen wie eine 
Hellebarde in der Hand. Sie hatte ihn noch nicht gesehen. 
Ganz plötzlich drehte sie sich um und verschwand im Haus. 

Einen Augenblick später wusste Möllenkamp, warum. 
Hinter einer Säuleneibe, die den Eingang des Nachbarhauses 
beschützte, trat ein alter Mann hervor. Das wenige Resthaar 
fiel ihm strähnig in den Nacken, ein Holzfällerhemd hing 
lottrig über seine schwarze Trainingshose. In Schlappen 
schlurfte er den Gehweg entlang, drehte dann nach rechts 
und steuerte auf Möllenkamps Haustür zu. Dabei versuchte 
er, durch das Küchenfenster zu sehen. Möllenkamp drosselte 
sein Tempo und beobachtete, was der Nachbar als nächstes 
tun würde. Im Geiste sah er seine Frau mit einem Fleischer-
messer in der Hand hinter der Haustür lauern. Sobald der 
Nachbar das Küchenfenster erreichte und mit dem Finger 
dagegen klopfte, wie es seine Gewohnheit war, würde sie die 
Tür aufreißen, sich auf ihn stürzen und ihn niedermetzeln. 
Doch der alte Mann kam nicht bis zum Küchenfenster. Auf 
halbem Wege drehte er um, schlurfte zurück zu seinem Haus, 
schüttete den Abfall aus einer Plastiktüte in die Mülltonne 
und faltete sie dann zusammen. Es half nichts, Möllenkamp 
musste sich auf eine Begegnung mit Herrn Müller vorberei-
ten, wenn er nicht ewig auf der Stelle treten wollte.

»Moin, Herr Möllenkamp, na wo kommen Sie denn her?«, 
fragte ihn der alte Herr in unterwürfigem Tonfall. Vor Müller 
hatte man die Möllenkamps bereits gewarnt, als sie vor ei-
nem Vierteljahr von Hannover hierher gezogen waren. 
Meike hatte zum Schuljahresbeginn eine Stelle als Studienrä-
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tin für die Fächer Deutsch und Latein am Teletta-Groß-
Gymnasium angetreten, und er hatte die Leitung des Fach-
kommissariats 1 für Kapitaldelikte bei der Polizeiinspektion 
Leer übernommen. Ein glücklicher Zufall, den Meike als Fü-
gung auslegte, um ihm damit den Umzug aus der Großstadt 
in dieses Provinznest schmackhaft zu machen. Nun, immer-
hin hatte es für ihn einen Karrieresprung bedeutet und da 
konnte man Zugeständnisse an den Wohnsitz machen.

Die gepflegte Siedlung und das schmucke Reihenhäus-
chen hatten ihnen gefallen, und mit Müller würden sie schon 
fertig werden. 

Dachte er. 
»Ich habe ja früher auch viel Sport getrieben, aber heute 

geht es nicht mehr wegen der Beine«, redete Müller immer 
weiter. »Ach, da hab ich ja letzte Nacht wieder solche 
Schmerzen gehabt, und meine Frau erst …«

Frau Müller war angeblich schwer krank. Allerdings reich-
ten die Angaben, die Herr Müller über ihre Gebrechen 
machte, vom Herzinfarkt über Krebs und Thrombosen bis 
hin zum Zucker, sodass Möllenkamp zu dem Schluss ge-
kommen war, dass Frau Müller vermutlich gar nichts fehlte. 
Außer im Kopf, denn eine Frau mit klarem Verstand konnte 
es unmöglich bei diesem Menschen aushalten.

»Aber das Wetter ist ja auch wieder so schlecht gewor-
den … Geht es Ihrer Frau gut? Ich habe sie schon lange nicht 
mehr gesehen.« Möllenkamp, der inzwischen mächtig fror, 
gelang es, die Endlosschleife des Nachbarn mit einem »Wird 
schon wieder besser werden« und einem abrupten Abgang zu 
stoppen. Er kam sich dabei wie ein Flüchtiger vor, während 
Müller auf dem Weg stehen blieb und darüber grübeln 
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mochte, ob sich die Aussage auf das Wetter, den Zustand sei-
ner Beine oder die Gesundheit seiner Frau bezog.

»Na, du Supercop, hattest du dein Handy wieder nicht 
mit? Es hat hier mehrmals geklingelt, aber ich hab’s nicht ge-
funden«, empfing ihn seine Frau. Sie reckte sich und küsste 
ihn auf den Mund.

»Warum hast du denn auf das Rendezvous mit Herrn 
Müller verzichtet?«, entgegnete Möllenkamp, während er 
sich mit einem Küchenhandtuch die dunklen Haare trocken 
rubbelte. Er machte sich auf den Weg ins Arbeitszimmer, wo 
er sein Handy vermutete. »Er hat dich schon sehr vermisst. 
Aus seiner Frage habe ich herausgehört, dass er den leisen 
Verdacht hegt, ich könnte dich umgebracht und im Garten 
vergraben haben.«

»Das wäre ihm kaum entgangen«, konterte Meike. »Au-
ßerdem dürfte er einem Kriminalkommissar ruhig eine raffi-
niertere Entsorgungsmethode für seine Frau zutrauen.« 

»Kriminalhauptkommissar bitte. So viel Zeit muss sein.«
 Wo war nur das verdammte Handy?
Er fand es in seiner Sporttasche. Vier Anrufe von der 

Dienststelle und dann noch zwei von seinem Kollegen Johann 
Abram verhießen nichts Gutes. Er rief bei Johann an. 

»Mist, da hätte ich ja doch gleich weiterlaufen können«, 
brummte er, als er in die Küche zurückkam.

***

Als Stephan Möllenkamp die Baustelle des Emssperrwerks 
erreichte, war es bereits ganz dunkel, und es regnete inzwi-
schen heftig. Er parkte seinen alten Escort neben der silber-
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nen Passatlimousine von Johann Abram. Bereits beim Aus-
steigen bemerkte er, dass er weder an Gummistiefel noch an 
einen Schirm gedacht hatte. Möllenkamp warf einen Blick 
in Abrams Wagen, der – regelmäßig gewaschen und aufge-
räumt  – in seinem Kofferraum immer eine Klappbox mit 
Schirm und Gummistiefeln vorhielt. Richtig, da war die 
Kiste, Schirm und Gummistiefel fehlten. Aber er sah beides, 
zusammen mit einem gelben Friesennerz, an Abram, der von 
Weitem auf ihn zukam. »Warmduscher« knurrte Möllenkamp 
und wäre zur Strafe fast ausgerutscht, als er sich unter das 
rot-weiße Absperrband ducken wollte. 

»Stephan, pass up«, hörte er die Stimme seines Kollegen. 
»Das musst du aber auch noch lernen, wie man sich für die 
Arbeit hier richtig anzieht. Vielleicht waren Turnschuhe ja 
gut in Hannover, aber hier solltest du dir wirklich ein paar 
wasserfeste Schuhe besorgen.« Und während er ihn am Arm 
packte, fügte Abram hinzu: »Mir reicht schon der eine, den 
wir hier aus dem Schlamm ausbuddeln müssen.«

Möllenkamp fühlte sich bevormundet, daher stieg leichter 
Unmut in ihm auf. »Verrätst du mir vielleicht, was ihr hier ei-
gentlich gefunden habt? Aus deinem Spruch auf der Mailbox 
bin ich nicht besonders schlau geworden. Ich hoffe, da ist nicht 
bloß ein Baggerfahrer besoffen von seinem Bock gefallen.« 

Abram blieb ungerührt. »Das könnte natürlich sein. Er 
hat es dann aber auch noch geschafft, sich in eine Kiste zu 
legen, die Kiste von außen zuzunageln und sich anschlie-
ßend im Aushub für die Straßenfundamente einzugraben.« 

Möllenkamp starrte ihn an. Abrams Humor tauchte so 
plötzlich auf wie das Ungeheuer vom Loch Ness und ver-
schwand auch genauso schnell wieder. 
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»Schau es dir selber an.« Schweigend stapften beide Män-
ner über die Baustelle zwischen schweren Baggern hindurch, 
dorthin, wo eine Aufschüttung den späteren Zuweg zur 
Sperrwerksbrücke bilden sollte. Möllenkamps neue Turn-
schuhe, die tief in den Schlamm einsanken, gaben schmat-
zende Geräusche von sich.

Vor ihnen öffnete sich eine Szene wie auf einer Theater-
bühne. Erhellt wurde sie von Scheinwerfern, deren Lichtke-
gel den schräg herabwehenden Regen sichtbar machten. Sie 
beleuchteten eine metertiefe Grube, in der Menschen in wei-
ßen Overalls arbeiteten, während Polizei- und Rettungswa-
gen als schwarze Schatten die äußere Begrenzung darstellten. 
Die zuckenden Blitze der Fotoapparate, die knappen Anwei-
sungen, die sich die Kriminaltechniker zuriefen, verdichte-
ten sich zu dem Eindruck, hier sei eine kultische Handlung 
im Gange. 

Unten in der Grube beugten sich die Kollegen von der 
Kriminaltechnik über eine längliche Holzkiste, deren Deckel 
man aufgebrochen hatte. In Möllenkamp stieg Beklommen-
heit auf – wie immer, wenn er sich einer Leiche näherte. In 
der Geisterbahn hatte er sich als kleiner Junge immer die 
Hände vors Gesicht gehalten und dann ganz vorsichtig 
durch die Finger gelinst, um sich gegen das Erschrecken zu 
wappnen. Als junger Kriminalbeamter in Hannover hatte er 
sich das abgewöhnen müssen, doch das Geisterbahngefühl 
war geblieben. Er stieg eine Leiter bis auf den Grund der 
Grube hinab und zwang sich, in die Kiste zu sehen. Darin 
lag ein alter Mann, die Augen geschlossen, die Arme seitlich 
am Körper, in dunklem Anzug und weißem Hemd. Er sah 
aus, wie für seine Beerdigung zurechtgemacht. Auf den ers-
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ten Blick waren keine Anzeichen von Gewaltanwendung er-
kennbar. Es war, als sei er friedlich entschlafen. Aber das 
passte nicht zu diesem Fundort und der zusammengezim-
merten Kiste, in der man vielleicht einen Hund verscharrt 
haben würde, aber gewiss keinen Menschen. 

»Wer ist es?« 
»Keine Papiere dabei«, sagte Abram, »Aber wenn er aus 

der Gegend kommt, wird es nicht lange dauern.« 
»Wie lange tot?« 
»Nur ein paar Stunden, sagt der Doktor. Genaueres wissen 

wir noch nicht. Todesursache auch noch nicht. Möglicher-
weise ein Hämatom, das er hier seitlich am Kopf hat.« Er 
deutete auf eine Stelle über dem Ohr.

Möllenkamp wandte seine Aufmerksamkeit der Holzkiste 
zu. Billiges Nadelholz, vergraben im Sand am Boden der 
Baugrube. 

»Wie wurde er gefunden?«
»Eigentlich sollte auf diese Sandschicht in der Grube heute 

eine Kleischicht aufgetragen werden. Aber kurzfristig kam 
die Anweisung, die Grube noch tiefer auszuheben. Dabei ist 
ein Baggerfahrer dann auf die Kiste gestoßen.«

Möllenkamp wollte sich schon abwenden, da fielen ihm die 
Ränder der Kiste in die Augen. Er bückte sich und fuhr mit der 
Hand über die Kanten, wo der Deckel aufgelegen hatte. Dann 
strich er auch innen an den Fugen entlang. Als er wieder auf-
stand, hatte er eine schwarze, klebrige Masse an den Fingern.

»Was ist das?«
»Das? Ja, das hat die Spusi auch schon eingesammelt. Sieht 

so aus, als hätte der Täter die Fugen mit Teer oder sowas ab-
gedichtet.«
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Möllenkamp runzelte die Stirn. Warum machte man denn 
sowas?

»Wer hat ihn gefunden?« 
»Da drüben, der Pole. Wir haben schon versucht, ihn zu 

befragen. Kannst du vergessen. Der spricht kein Deutsch.« 
Möllenkamp drehte sich um und sah in einiger Entfer-

nung vier Bauarbeiter wie Ölgötzen reglos nebeneinander-
stehen. Wie sich herausstellte, waren es zwei Deutsche und 
zwei Polen. 

»Wir haben die Namen aufgenommen: Jerzy Legas, Lech 
Kufel, Herbert Klatt, Harm Kruse. Der ist der Vorarbeiter.«

»Welcher?«
»Kruse. Neben dem Alten da drüben.«
Möllenkamp ging hinüber: »Guten Abend zusammen.« 

Zu dem einen Polen gewandt: »Sie haben also die Leiche ent-
deckt?« 

Eifriges Nicken. 
»Können Sie uns beschreiben, wie genau Sie auf diese 

Kiste gestoßen sind?« 
Schweigen. 
»Der kann kein Deutsch«, knurrte sein Kollege, der schät-

zungsweise kurz vor der Rente stand, »das haben die Beam-
ten auch schon versucht.« Dabei blickte er die beiden Polen 
finster an und spuckte aus. 

Möllenkamp fragte sich, wie man auf einer solchen Bau-
stelle miteinander arbeiten konnte, wenn es keine gemein-
same Sprache zur Verständigung gab. Es würde vermutlich 
das gleiche Ende nehmen wie mit dem Turmbau zu Babel. Er 
wandte sich dem anderen Polen zu. 

Dieser hob abwehrend die Hände: »Ich nix gesehen. Habe 
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gearbeitet an andere Stelle drüben.« Er streckte den Finger 
ins Nirgendwo. 

Der vierte Bauarbeiter meldete sich zu Wort: »Ich bin 
Harm Kruse, der Vorarbeiter. Der Lech hat mit sein’ Bagger 
die Kiste ausgegraben. Wir haben sie so gelassen, wie sie war, 
weil wir ja nicht wussten, was drin ist.« Pause. »Hätte ja auch 
ein Sperrwerksgegner ’ne Bombe versteckt haben können. 
Wir haben ja schon viel erlebt hier mit den Spinnern. Aber 
so ’ne Schweinerei, Mann, nee. Wer tut so was?« 

Möllenkamp befragte die Männer, so gut es ging. Da der 
eine Pole den anderen dolmetschte, verzichtete er darauf, ihn 
mit in die Inspektion zu nehmen und einen Übersetzer zu 
bestellen. Es genügte fürs Erste, die Personalien zu haben. 

»Kennt jemand von Ihnen den Toten?«, fragte er zum 
Schluss. Alle schüttelten den Kopf. Möllenkamp hatte es er-
wartet.

***

Möllenkamp und Abram hatten gerade die Baustelle verlas-
sen, als eine dunkle Limousine mit quietschenden Reifen vor 
ihnen an der Straße hielt. LER-ES-1. 

»Der Landrat«, stöhnte Abram.
»Was will der denn hier? Und woher weiß der schon Be-

scheid?«
»War doch klar, dass unser Chef seinen Golfpartner zügig 

informiert«, raunte ihnen ein Kriminaltechniker im Vorü-
bergehen zu. 

Enno Saathoff sprang aus dem Auto. Schlagartig war die 
Stimmung explosiv. »Verflucht nochmal! Ich will sofort wissen, 
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was hier passiert ist. Jetzt will ich aber auch mal sehen, dass 
Ihr das Pack richtig hart rannehmt. Ich lass mir diese Bau-
stelle nicht wieder kaputtmachen. Morgen wird hier weiter-
gearbeitet, verstanden?« 

Möllenkamp und Abram wechselten Blicke. »Moin, Herr 
Landrat. Haben Sie einen Verdacht, wer es gewesen sein 
könnte?« 

Saathoff schnappte nach Luft. »Wollt ihr mich auf den 
Arm nehmen? Für alles, was hier auf der Baustelle schiefgeht, 
sind doch bloß diese Öko-Terroristen verantwortlich. Die 
schrecken vor nichts zurück. Erst der Sprengsatz bei Meyer, 
dann legen sie hier die Arbeit jahrelang lahm und nun ein 
Toter. Fahrt doch mal nach Weener, da werdet ihr schon fün-
dig!« Ein Finger bohrte sich in Abrams Ostfriesennerz. »Und 
morgen wird hier weitergearbeitet!«, brüllte er und sprang 
wieder in sein Auto.

»Wow, was für ein Auftritt«, sagte Möllenkamp. »Wollte er 
nicht eigentlich wissen, was hier passiert ist?«

»Anscheinend weiß er genug, um sich sein Urteil zu 
bilden. Vielleicht war es ihm auch zu ungemütlich hier 
draußen. Letztlich ist er ja seine Botschaft an uns losge-
worden: Wir sind auf jeden Fall verantwortlich – egal wo-
für.«

»Was meint er damit, dass wir nach Weener fahren sol-
len?«

Abram seufzte. »Er meint die Bürgerinitiative ›Wir für die 
Ems‹. Die hat dort ihr Büro. Die Leute haben in der Vergan-
genheit schon eine Menge Ärger gemacht – oder na ja, je 
nach Perspektive …«

»Aber Mord?«
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»Ich glaub’s nicht, aber wir müssen jeder Spur nachgehen. 
Und solange wir nicht einmal wissen, wer der Tote ist, haben 
wir ja nicht allzu viele Ansatzpunkte. Aber da werden wir uns 
mal morgen drum kümmern. Vielleicht wissen wir dann 
auch mehr über das Opfer.«

Die beiden Kollegen standen vor ihren Autos. Möllenkamp 
sah zu, wie Johann Abram seine Stiefel und den Ostfriesennerz 
auszog, umsichtig den Schmutz abwischte und die Sachen 
in der Klappbox verstaute. Die beiden verabschiedeten 
sich. Sie würden sich morgen in der Inspektion wiederse-
hen. Mord kannte kein Wochenende. Abram würde jetzt 
nach Hause fahren, zu seiner Frau und den zwei Kindern. 
Wahrscheinlich würde er seiner Frau erzählen, was passiert 
war. Dann würde sein Sohn ihn nach neuen Turnschuhen 
fragen, und seine kleine Tochter würde erzählen, was für 
eine Laterne sie im Kindergarten für das Martinilaufen bas-
telte. Und dann würde der Schrecken langsam verschwin-
den.

Möllenkamp stand im Regen und schaute den Rücklich-
tern von Abrams Auto nach. In ihm breitete sich eine woh-
lige Melancholie aus. Er dachte an Meike und an das Glück, 
das er gehabt hatte. Wenn er gleich nach Hause käme, würde 
sie in einem alten Trainingsanzug auf dem Sofa sitzen, mit 
einer Decke auf den Knien. Sie würde ihm zuhören. Und er 
würde sich sicher fühlen. Aber ein wenig Traurigkeit über 
das, was er gesehen hatte, würde zurückbleiben. Er hatte sich 
immer noch nicht an die technische Kälte gewöhnt, mit der 
in seinem Beruf das Ende eines Lebens, vieler Leben behan-
delt wurde. 

Möllenkamps Gedankengänge wurden abrupt gestoppt 
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durch einen roten Polo, der direkt vor ihm hielt. Heraus 
stieg eine große, stämmige Frau mit groben Gesichtszügen, 
eine Kamera um den Hals. Jetzt nicht noch die Presse! 

»Moin«, sagte sie knapp. »Wissen Sie, wer mir was sagen 
kann zu dem, was hier passiert ist?« 

»Das Beste haben Sie verpasst«, antwortete er gereizt. 
»Darf ich fragen, wer Sie sind?« 

»Gertrud Boekhoff, Rheiderländer Tagblatt. Und wer sind 
Sie, wenn die Frage gestattet ist?«

Die war ja unverschämt!
»Kriminalhauptkommissar Stephan Möllenkamp. Kripo 

Leer. Ihre Kollegen vom ›Ostfriesen Kurier‹ sind schon wie-
der weg.« 

Sie schnaubte. »Mein Handy war leer, als Ihre Leute ange-
rufen haben. Ich hab’s nicht gleich gemerkt. Wissen Sie 
schon, wer’s ist?« 

»Nein. Ein alter Mann, so um die achtzig.« Er ging wider-
willig mit ihr noch einmal auf die Baustelle, damit sie noch 
ein paar Fotos vom Fundort und den arbeitenden Kriminal-
technikern machen konnte. Das Opfer war bereits auf dem 
Weg in die Pathologie.

»War der Landrat schon da?«, fragte sie, als sie wieder an 
der Straße ankamen. 

»Woher wissen Sie das?« 
»Geraten. Das Sperrwerk ist ein Politikum.« Sie sah ihn an 

und grinste. »War nicht schön, was?« 
Er wusste nicht genau, ob sie jetzt anfing, ihm richtig auf 

die Nerven zu gehen oder ob sie ihm langsam sympathisch 
wurde. Er schwieg. 

»Na dann … werd ich mal wieder fahren.« Sie ging auf ihr 
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Auto zu, und während sie ihren großen Körper in den klei-
nen Polo wuchtete, sagte sie leichthin: »Ich glaube, ich habe 
eine Ahnung, wer’s ist.« 

»Was?« 
»Na, der Tote.« 
Jetzt war er doch genervt. Wollte diese Pressetante ihn auf 

den Arm nehmen? »Hören sie, wenn sie eine Idee haben, wer 
es sein könnte, dann sind sie verpflichtet, der Polizei das mit-
zuteilen.« 

Sie sah ihn an. »Ich glaube, es könnte der alte de Vries 
sein.« 

»Wer ist das? Und warum glauben Sie das? Wir haben alle 
Vermisstenmeldungen überprüft, es ist niemand dieses Al-
ters gemeldet, zumindest nicht aus der Region. Lebt er al-
lein?« 

»Sie kennen sich hier im Rheiderland nicht aus, oder?«
Er zuckte die Achseln.
»Wissen Sie was? Wenn Sie noch etwas Zeit haben, dann 

gehen wir auf ein Bier ins ›Schwarze Ross‹, das ist nicht weit 
von hier. Dann erzähle ich Ihnen, wer de Vries ist. Und wenn 
er’s am Ende nicht ist, kennen Sie trotzdem eine bedeutende 
Person des Rheiderlandes. Wer weiß, wofür Sie’s noch mal 
brauchen können.«

Eigentlich wollte er nicht. Er hatte beschlossen, dass die 
Frau ihm auf die Nerven ging. Aber jetzt hinderte ihn die 
Neugier doch daran, nach Hause zu fahren. Er nickte. »Ein 
Bier könnte ich jetzt ganz gut gebrauchen.«

***
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Die Gaststätte sah aus, als hätte jemand sein Wohnzimmer 
fürs Publikum geöffnet. Am Ende des notdürftig beleuchte-
ten Raums stand ein altes Ostfriesensofa an der Wand, davor 
ein viel zu hoher Esstisch mit vier weiteren Stühlen. Insge-
samt sieben ältere Männer saßen vor Bier und Korn um den 
Tisch herum, wobei die drei auf dem Sofa kaum mit dem 
Kinn über die Tischplatte ragten. Über dem Sofa hing ein 
kolorierter Druck, der den Gefallenen des Ersten Weltkriegs 
gewidmet war. Mit schwarzer Schnörkelschrift hatte jemand 
fünf Namen hineingepinselt. Die Wand neben der Theke 
war mit Zeitungsausschnitten gepflastert, die sich offenbar 
alle um eine Sturmflut drehten.

Möllenkamps Begleiterin war hier bestens bekannt, und 
die Herren am Tisch verlangten sofort einen Bericht über das 
Geschehen auf der Sperrwerksbaustelle. Souverän, wenn 
auch leicht schroff, verwies die Redakteurin auf die nächste 
Ausgabe des »Blattje« und steuerte einen winzigen Tisch in 
einer anderen Ecke der Kneipe an. 

Als sie sich gesetzt hatten, sagte sie: »Ich hätte daran den-
ken sollen, dass heute hier der Ortsbeirat von Hatzum tagt. 
Tut mir leid, dass ich Sie nicht vorgestellt habe, aber dann 
hätten wir keine Ruhe mehr zum Reden gehabt. Die hätten 
sie ausgequetscht wie eine Zitrone.«

Zwei Stunden und mehrere Jever-Pils später wusste 
Möllenkamp, dass die Lokalreporterin ihm doch sympa-
thisch, der alte Tadeus de Vries ein Riesenarschloch und die 
Auseinandersetzung um das Emssperrwerk von größerer 
Brisanz war, als er gedacht hatte. In dem muffigen Wohn-
zimmer sitzend spürte er, wie sich eine ganz und gar ange-
nehme Wärme in ihm ausbreitete und ein wohliger Nebel 
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ihn umfing. Die Frau, deren Gesicht ihn entfernt an eine 
Bulldogge erinnerte, saß vor ihm und es kam ihm so vor, als 
würde er sie schon seit Jahren kennen.

Die Geschichten über Tadeus de Vries tropften in sein 
Hirn wie Honig auf ein Frühstücksbrötchen. De Vries war 
ein wohlhabender Polderbauer. Ein Mann, der es Zeit seines 
Lebens verstanden hatte, seinen Vorteil zu nutzen und der 
dabei auf andere keine Rücksicht nahm. Er hatte sich mit In-
vestitionen in Windkraftanlagen und mit dem Verkauf von 
Land für Windparks und für den Sperrwerksbau eine gol-
dene Nase verdient. Dabei sei nicht immer alles mit rechten 
Dingen zugegangen. De Vries hatte zu den vehementesten 
Sperrwerk-Befürwortern gehört, die das Rheiderland aufzu-
bieten hatte. Auch im Privaten war nichts Positives über ihn 
zu berichten. Er hatte seine Frau ständig betrogen und seine 
Kinder drangsaliert.

»Seine Frau hat es sich abgewöhnt, ihn als vermisst zu mel-
den, wenn er wieder für ein paar Tage verschwunden ist. Die 
Demütigung, die Anzeige zurückziehen zu müssen, weil er 
von allein wieder auftauchte und von den scharfen Weibern 
auf Sankt Pauli schwärmte, hat sie sich lieber erspart. Aber 
ich hab gestern gerüchteweise gehört, dass er wieder mal weg 
sein soll.«

»Aber der Mann, den wir gefunden haben, ist bestimmt 
über achtzig!«

»Der Typ ist aktiv wie ein Fünfzigjähriger. Es kommt nicht 
drauf an, ob er wirklich irgendwo noch einen draufmacht. 
Es zählt nur, dass man es ihm zutraut. Und es wundert sich 
einfach keiner, wenn er wieder mal verschwindet, weil es 
schon so oft vorgekommen ist. Die Vorstellung, dass ihm 
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was passiert sein könnte, kommt den Leuten gar nicht in den 
Sinn. Seine Tochter hat mal zu meiner Friseurin gesagt: De 
geit neit doot, de musst du doottrappeln.«

»Was heißt das?« Möllenkamp hatte sich ins ostfriesische 
Platt bisher noch nicht richtig hineingehört.

»Der stirbt nicht, den muss du tottreten.«
»Hmm, wenn ich das richtig sehe, dann gibt es eine Menge 

Kandidaten, die über seinen Tod nicht gerade traurig wären. 
Aber glauben Sie wirklich, dass ihn die Sperrwerksgegner 
oder Leute von der Bürgerinitiative ermordet haben könn-
ten?«

Gertrud überlegte. Während der nun schon Jahre andau-
ernden Auseinandersetzung um das Sperrwerk hatte es schon 
alles Mögliche gegeben: Demonstrationen, Schlägereien, 
zerstochene Autoreifen, sogar vergiftete Katzen. Auch Mord-
drohungen waren dabei gewesen – per Brief oder auf dem 
Anrufbeantworter von Eko Ekhoff, dem Betriebsratsvorsit-
zenden der Meyer Werft. Aber ein Mord? Andererseits hatte 
sich die Szene über die Zeit verändert, war gewaltbereiter ge-
worden. »Ich weiß es nicht«, sagte sie schließlich seufzend. 
»Lassen Sie uns lieber zuerst herausfinden, ob der Tote wirk-
lich de Vries ist. Vielleicht stoßen wir dann auch auf das Mo-
tiv.«

Möllenkamp hatte inzwischen eine große Müdigkeit er-
fasst. Das fünfte Jever vor sich, konnte er kaum noch die Au-
gen offenhalten. Nur dunkel registrierte er, dass Gertrud 
»uns« und »wir« gesagt hatte. »Ich heiße übrigens Stephan«, 
brachte er mit belegter Stimme heraus.
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1946, im Frühjahr, irgendwo auf dem Fehn

»Hee, du kleine Ratte! Gib das sofort wieder her. Na, warte. 
Wenn ich dich erwische, dann häng ich dich an den nächsten 
Baum! Wir haben schon viel zu viele von euch verlausten Pola-
cken durchgefüttert!«

Schnelle Schritte nähern sich ihrem Versteck und sie spürt, 
wie etwas Warmes sich keuchend neben sie fallen lässt. 

»Hey Marion. Hier, nimm.« Er streckt ihr seine Hand entge-
gen, in der er ein großes Entenei hält. Vorsichtig zieht er ein 
zweites Ei aus seiner Hosentasche. Geschickt macht er oben und 
unten ein Loch und schlürft es gierig aus. Sie starrt ihn an.

»Bist du verrückt, hier auf dem Hof etwas zu klauen? Wenn 
der Bauer uns findet, dann können wir was erleben.« 

Er funkelt sie an. Dann verzieht sich sein mageres Gesicht zu 
einem Grinsen. »Der kommt hier nicht hoch. Is’n Krüppel. Dem 
fehlt das linke Bein bis zum Knie und der rechte Arm. Er war 
nicht mal schnell genug, um zu sehen, wo ich hin bin.« 

Sie seufzt. »Glaubst du, er kommt nicht von selbst drauf, dass 
wir auf seinem Heuboden sind? Das hast du großartig gemacht. 
Jetzt müssen wir wieder fort.« Sie sieht Trotz und Enttäuschung 
in seinem Blick. 

Dann schiebt sich das Bild von Großmutter Albrechtsdorf da-
vor, wie sie ein rohes Ei in ein halbes Glas Rotwein schlägt und 
Zucker darauf schüttet. Geschlagen ergibt das Ganze eine ziem-
lich eklig aussehende, schaumige Flüssigkeit, und sie trinkt das 
Zeug nur, weil Oma gesagt hat, davon werde sie ein wunder-
schönes Mädchen mit starken Zähnen und glänzendem Haar. 
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Und weil Wein darin ist, den die Kinder zu Hause nicht bekom-
men. Oh Gott, was würde sie jetzt für ein Glas davon aus Groß-
mutters Hand geben. Sie nimmt das Ei und saugt ebenfalls 
hungrig seinen Inhalt aus. »Danke für das Ei«, sagt sie versöhn-
lich.

»Ich versteh’ nicht, dass wir hier Hunger haben müssen. In 
Mariental hast du gesagt, dass wir nach Ostfriesland gehen, weil 
es hier genug zu essen gibt.« 

Er schaut sie vorwurfsvoll an, erwartet, dass sie ihm sagt, was 
sie tun werden. Sie weiß es doch auch nicht. Aber sie ist seine äl-
tere Schwester und hat die Verantwortung, seit Mutter tot ist. 

Weitere Bilder pulsieren heran. Sie hat diese Bilder wegge-
drängt, weggestopft, wie Bettzeug in eine viel zu kleine Truhe. 
Aber der Deckel steht immer ein Stück offen und es lugt ein 
Stück hervor. Und wenn sie den Deckel öffnet, dann quillt das 
Federbett heraus und quillt und quillt und füllt den ganzen 
Raum aus, bis es sie zu ersticken droht. Darum drückt sie den 
Deckel immer, wenn er ein wenig aufspringt, zu, drückt die Er-
innerungen weg. Aber manchmal gelingt es ihr nicht.

Jetzt etwa, jetzt geht es nicht weg. Sie ist wieder dort, auf dem 
Weg zum Frischen Haff. Der Frost kriecht durch die Strohschüt-
ten auf dem Wagen. Es war Tante Helene, die sie mitgenommen 
hat, nachdem sie, ohne sich noch einmal umzudrehen, mit dem 
Bruder an der Hand von zu Hause fortgegangen ist. Nur fort, 
nur fort. Marion geht neben dem Wagen. Helenes zwei Kühe 
sind hinten festgebunden. Sie hört das Schnauben hinter sich. 
Vorn haben die Pferde alle Mühe, die Last zu ziehen. Ihr kleiner 
Bruder liegt unter der Plane. Er keucht. Er fiebert. Ob er es 
schafft? Für ihn muss sie es schaffen.

Dann, mitten auf der Straße, der Panzer. Ein Rotarmist 
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fuchtelt mit den Armen, fünf Uhren am Handgelenk. »Fahren 
Wald«, ruft er, »Hier nix gutt.« 

Tante Helene reißt die Pferde herum, die anderen Frauen im 
Treck tun das gleiche. Doch schon tauchen aus dem Nichts 
schwankende, graue Gestalten auf, greifen in die Zügel. Sie 
zwingen die wenigen Männer und Jungen von den Wagen und 
treiben sie fort. Maschinengewehrsalven sind zu hören. 

Marion klettert eilig in den Karren. Sie wirft sich auf ihren 
Bruder, presst ihr Gesicht in das Stroh. Tante Helene schreit gel-
lend. Da ist eine Faust unter der Plane, unerbittlich zerrt sie sie 
hervor. Ein breites, kaukasisches Gesicht sieht sie an. Nicht un-
freundlich. Ihr Blick wandert hinab an den zerschlissenen Klei-
dern, der halb herunterhängenden Hose. Er hat sich offenbar 
nicht einmal die Mühe gemacht, sie nach der letzten – ihr Kopf 
will das passende Wort nicht hergeben – nach dem letzten Mal 
wieder hochzuziehen. 

Sie weiß nicht, was am meisten schmerzt: der Rotarmist, die 
beißende Kälte oder der Gedanke an Gustav. Sie haben sich ge-
küsst, mehr nicht. Ihm hat sie verweigert, was der Russe sich ein-
fach nimmt. Gustav liegt irgendwo zerquetscht in einem Gra-
ben, den er mit einem Klappspaten zusammen mit anderen 
Kindern und Greisen ausgehoben hat. Ein russischer Panzer, ei-
ner der ersten, hat ihn überrollt. 

Sie hört wieder die Schreie, die Schüsse. Aber am schlimmsten 
ist die Stille danach. Nicht auszuhalten. Irgendwie sind sie und 
ihr Bruder davongekommen. Sie weiß nicht, wie. Nur, dass das 
Jahr nach diesem Winter ihr irgendwie verloren gegangen ist. 

Sie müssen über die Oder gegangen sein. Wann? Tante Helene 
ist an Typhus gestorben. Wo war das? Noch in Pommern, oder 
schon in Ludwigslust? Irgendwann müssen sie mit dem Zug in 
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Mariental angekommen sein. Sie weiß, dass sie dort waren, aber 
sie erinnert sich nicht. Es ist unwirklich geworden. 

Wirklich ist nur ihr Bruder. Und das dumpfe Gefühl: nach 
Westen, so weit wie möglich nach Westen. Weg von den Russen, 
von den Polen, von dem Stöhnen und Schreien, weg vom Elend 
und Tod. Und jetzt? Viel weiter geht es nicht. 

»Komm«, sagt sie, »suchen wir uns eine andere Unterkunft. 
Wir gehen auf die Polder. Die Bauern dort sollen sehr reich sein. 
Wir werden arbeiten und genug zu essen haben.«
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