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Prolog

Donnerstag, 28. Oktober 1999

Der Westwind wehte kriftig heran, als der Alte das Haus wie
immer ohne ein Wort verliefS. Er lief§ die schwere Haustiir
hinter sich ins Schloss fallen, sodass die eingesetzten Glas-
scheiben klirrten, und setzte sich seine schwarze Prinz-
Heinrich-Miitze auf den Kopf. Mit schweren Schritten ging
er iiber die geschotterte Auffahrt und offnete das griine
Scheunentor. Er stieg in den silberfarbenen E-Klasse-Mercedes
und startete die Maschine. Zufrieden lauschte er auf das
Schnurren der 220 PS. Er hatte nie etwas anderes gefahren
als Mercedes. Und er hatte immer bessere Wagen gehabr als
die anderen Bauern. Er konnte es sich leisten.

Es war dunkel. Er fuhr von Bunderhammrich aus Richtung
Ditzumerverlaat und bog dann rechts ab nach Hatzumerfehn.
Er sollte bald mal wieder fiir ein paar Tage wegfahren. Bis zum
nichsten Treffen mit den alten Kameraden waren es noch ein
paar Monate hin. Das war zu lange. Er konnte nicht jeden Tag
die verhuschte graue Maus ertragen, mit der er seit gefiihlten
hundert Jahren verheiratet war. Immer mal wieder hatte er da-
riiber nachgedacht, sie zu verlassen. Aber es gab ja auch andere
Maglichkeiten der Zerstreuung.

Fir heute Abend musste ein ausgiebiger Besuch in seiner
Stammkneipe reichen. Er war guter Stimmung. Die Arbeiten
am Emssperrwerk gingen weiter und er war entschlossen, die
Niederlage der Okofraktion angemessen zu feiern. Er wiirde



ein Bier trinken auf den BUND, eins auf den NABU, eins auf
die Biirgerinitiative »Wir fiir die Ems« und so weiter. Wie er sie
alle hasste! Er fuhr die langen, dunklen Straf$en tiber den Fehn
entlang und erreichte Hatzum, wo er neben dem »Schwarzen
Ross« parkte. Er trat ein, riusperte sich und zog die Miitze von
seinem vollen weifSen Haar. Er verzog das hagere Gesicht zu ei-
nem strahlenden Licheln, das seine immer noch makellosen
Zihne entblofte. Das Licheln war fiir Kithi, die mit energi-
schem Schritt ihre Kneipe durchmafl und Biergliser verteilte.
Er wusste, sie dachte immer noch daran, wie er sie auf dem
Sofa in der Gaststube genommen hatte, als sie noch jung und
knackig gewesen war. Sicher war es das beste Erlebnis, das sie je
gehabt hatte. Auf dem niedrigen Sofa an der Wand war es pas-
siert. Jetzt begegnete sie ihm kiihl, womit sie zweifellos ihre
Emotionen verbarg. Er setzte sich an die Theke und betrach-
tete die Nichtsnutze, die sonst noch in der Gaststitte hockten.

Er bestellte ein Bier und einen Schnaps und unterhielt sich
mit Hajo Kromminga, einem vermdgenden Bauern aus der Ge-
gend. Kromminga hasste ihn, das wusste er. Alle hassten ihn,
und er genoss es. Er lief sich in die Atmosphire des Abends fal-
len und fiihlte sich so sicher, wie er sich immer gefiihlt hatte. Er
betrank sich immer gepflegt. Um die Riickfahrt in seinem Auto
machte er sich keine Gedanken. Tadeus de Vries wurde nicht
angehalten, geschweige denn mit einem Bufigeld belangt.

Er konnte den Schatten, der sich auf dem Parkplatz neben
der Gaststitte bewegte, nicht sehen. Er bemerkte auch nicht
das fahle Gesicht drauflen vor der kleinen Scheibe des Spros-
senfensters, das seitlich auf den Parkplatz ging. Nicht die
schmalen grauen Augen, die ihn beobachteten. Und selbst
wenn, es hitte ihn nicht weiter beunruhigt.

6



Einen Tag zuvor

Als Gertrud Boekhoff gegen sieben Uhr abends die Tiir zum
»Kneipchen« in Weener 6ffnete, schlug ihr warme, verriu-
cherte Luft entgegen. Das Klacken der Billardkugeln aus
dem Vorraum mischte sich mit dem Raunen der Unterhal-
tung und dem Gemurmel aus dem Fernseher in der Ecke zu
einem beruhigenden Gerduschteppich.

In der Mitte der Gaststitte erblickte sie Willm, eigentlich
Wilhelm Kréger, an seinem gewohnten Platz hinter der
Theke, von wo aus er den besten Uberblick hatte. Willm
wusste gern Bescheid. Er sah, wer gerade an irgendeinem der
Tische mit der Freundin des besten Freundes anbandelte. Er
registrierte, wenn Pirchen leise tuschelnd in Streit gerieten
und Midchen mit blonden Dauerwellen an seiner Theke
vorbei- und hinausstiirmten, bevor ihnen Sekunden spiter
ein hilfloser junger Mann hinterhereilte. Willm wusste die
Halbwertzeit jeder einzelnen Romanze vorherzusagen, die in
seiner Kneipe begann und nicht selten auch hier ihr Ende
fand. Sein einziges Zugestindnis an den Zeitgeist im
»Kneipchen« war ein Fernseher, den er oben in der Ecke auf-
gehingt hatte. Er mochte das bei McDonald’s oder sonst wo
gesehen haben, nur lief§ er statt Viva oder MTV das Dritte
laufen, sodass seine Giste keine hippe Musik, sondern die
»Landpartie« zu sehen bekamen. Aber das storte niemanden
und Gertrud am allerwenigsten.

»Moin Willm. Was gibt’s Neues?«

»Moin Gertrud. Sie haben die Baustelle wieder freigegeben.«



Gertrud wuchtete ihre 85 Kilo auf einen Thekenhocker.
Als Kind hatten ihre Eltern sie »Gerdi« genannt. Aber als sie
in die Pubertit kam, horte das auf. Sie sah irgendwann nicht
mehr aus wie ein Midchen, das man »Gerdi« nannte. Weil
sie nicht damit rechnete, dass sich jemals ein Junge fiir sie in-
teressieren wiirde, verlegte Gertrud sich darauf, den Kumpeltyp
zu geben. Sie trug ihr aschblondes Haar kurz geschnitten,
kleidete sich in Jeans, Turnschuhe und weit geschnittene
Sweatshirts und gewohnte sich einen rauen Umgangston an.
Mit 15 fuhr sie ein selbst frisiertes Moped, und die Jungs fan-
den sie patent. Wer wusste schon, dass sie abends in ihr
Kopfkissen weinte, wenn eine ihrer fritheren Freundinnen
mit wippendem Pferdeschwanz den neuen Freund im Dorf
ausfiihrte? Thre Wochenenden verbrachte Gertrud auf dem
Fuflballplatz. Sie schrieb die Spielberichte fiir das »Rheider-
linder Tagblatte, eine winzige Gazette, die die grofleren Zei-
tungsverlage vergessen hatten aufzukaufen. Im Volontariat
wurde ihr klar, dass sie sich fiir Sport nicht wirklich interes-
sierte, und so landete sie am Ende in der Lokalredaktion.
Weil das »Blattje«, wie es bei seinen Lesern hief$, nicht mor-
gens, sondern mittags erschien, ging sie um sieben zur Ar-
beit, um Berichte von Veranstaltungen des Vorabends zu
schreiben. Mittags machte sie eine Pause von zwei oder drei
Stunden, und nachmittags absolvierte sie Termine. Nach der
Arbeit ging Gertrud meist noch auf ein Bier zu Willm, um
all die wichtigen Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen, die
nie iiber einen dpa-Ticker in die Redaktion gelangten. Was
die Rheiderlinder interessierte, erfuhr man hier.

Die Meldung, die gerade eben im Fernsehen verlesen
wurde, hatte sie allerdings schon gehort: »Der in einer Eil-



entscheidung vom November letzten Jahres verfiigte Bau-
stopp fur das Sperrwerk in der Ems ist heute aufgehoben
worden. Das Verwaltungsgericht Oldenburg wies jetzt den
von Umweltverbinden erhobenen Einspruch gegen das Vor-
haben zuriick. Bereits am Mittag wurden die Bauarbeiten am
Sperrwerk wieder aufgenommen.«

»Willm! Geef mi dorup noch’ Kruidens, rief der junge
Mann mit Halbglatze, neben dem sich Gertrud gerade auf
dem Hocker an der Theke niedergelassen hatte. Sie kannte
ihn vom Sehen und wusste, dass er bei der Meyer Werft in
Papenburg arbeitete. Umgehend stand das Schnapsglas mit
der braunen Fliissigkeit neben seinem Bier.

»Dann gratulier ich auch, Dieter. Dein Job ist gesichert,
nun kannst du bauen und heiratens, grinste Willm. »Was ist
denn euer nichstes Projekt bei Meyer?«

»Ein Luxusliner, zweihundertachtzig Meter lang und acht-
unddreiflig Meter breit. Uber acht Meter Tiefgang. Auftrag
kommt aus Griechenland. So’n Ding hast du noch nie gese-
hen. Uber tausend Kabinen, fiinf Swimmingpools, fiinfzehn
Decks, Einkaufsgalerie, Marmorbéden ... Was du willst.«
Der junge Mann hatte die Stimme gesenkt, als sei die ganze
Kneipe voller chinesischer Industriespione. »Hab ich jeden-
falls gehort, dass wir den bauen sollen. Noch nichts Offiziel-
les. Wir kriegen den aber erst raus, wenn das Sperrwerk fertig
1St.«

Das Vorhaben, an der Ems zwischen Nendorp und
Gandersum ein Sperrwerk zu bauen, das den Schutz der Kiiste
gegen Sturmfluten verbessern sollte, hatte die Rheiderlinder in
zwei feindliche Lager geteilt: Die Gegner argwohnten, dass
es eigentlich nur darum ging, immer groflere Kreuzfahrt-



schiffe von der Meyer Werft in Papenburg durch das aufge-
staute Emswasser ins offene Meer iiberfithren zu konnen,
wihrend die Existenz der Ditzumer Krabbenfischer durch
die 6kologischen Schiden in Gefahr geraten wiirde. Die Be-
fiirworter verwiesen auf zehntausend Arbeitsplitze, die von
dem Projekt abhingen. Nachdem die Gegner vor Gericht ei-
nen Etappensieg errungen hatten, waren die Arbeiten erst
einmal stillgelegt worden.

Willm hatte sich nie anmerken lassen, ob er fiir oder gegen
das Sperrwerk war. Seine Kneipe wurde ebenso von NABU-
Aktivisten wie von Arbeitern der Meyer Werft frequentiert,
weshalb es ihm offenbar kliiger erschien, es sich mit keiner
Seite zu verscherzen. Gertrud erinnerte sich, dass es einmal
im »Kneipchen« zu einer Rangelei gekommen war, als zwei
Meyer-Arbeiter ihre Wut tiber den Baustopp an drei feixen-
den Gymnasiasten ausgelassen hatten.

Ohne dass sie etwas hitte sagen miissen, stellte Willm
Gertrud ein Jever hin. »Tja, dann geht’s ja nun wohl weiter.
Bin gespannt, ob es jetzt ruhiger zugeht als noch vor einem
Jahr.«

»So 'nen kleinen, blutigen Zusammenstof§ zwischen den
verfeindeten Lagern kdnnten wir als Aufmacher gut gebrau-
chen. Aber ich schitze eher, dass die Okofraktion noch ir-
gendeinen seltenen Wattwurm in der Ems aussetzt, um ihn
anschlieffend medienwirksam zu entdecken und den Bau
wieder aufzuhalten«, sagte Gertrud. Sie war eher Befiirwor-
terin des Emssperrwerks, aber in erster Linie eben Lokalre-
dakteurin auf der Suche nach einer kleinen Sensation zwi-
schen der Kiir der Milchkuh des Jahres und der Primierung

der groflten Sonnenblume des Rheiderlandes.
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»Dann sullen de Okofuzzis beter uppassen, dat se nich
mit'n Boflelkugel an’t Bein in’t Dullart unnergahnl«, rief
Dieter, dessen gerdtete Wangen und aggressiv glitzernde Au-
gen darauf schliefSen liefen, dass er schon einige Gliser des
scharfen Kriuterschnapses auf seinen Sieg getrunken hatte.

»So eine Meldung wiirde es sogar bis auf die Regionalseite
schaffen«, bemerkte Gertrud, und Willm hinter dem Tresen
kicherte heiser.

II



Freitag, 29. Oktober 1999

145, 150, 155. Schon fing das verdammte Ding wieder an zu
piepsen. Keuchend driickte Stephan Mollenkamp auf die
Knopfe seiner Pulsuhr. Er hasste es, wenn sich die Spazier-
ginger mit ihren Hunden nach ihm umdrehten. Er drosselte
das Tempo und trabte langsam iiber den Deich bei Bingum.
Es reichte schon, dass die alten Minner mit den Schirmmdit-
zen, die ihre Fahrrider neben sich herschoben, ihm durch
Blicke zu verstehen gaben, was sie vom Laufsport hielten.

Kaum hatte sein Puls sich etwas beruhigt, packte Méllenkamp
die Lust, einfach bis Nendorp weiterzulaufen, einen Blick
auf die Baustelle des Emssperrwerks zu werfen und ldssig
wieder zuriickzujoggen. Hin und zuriick ergab das eine gute
Halbmarathon-Strecke, genau das Ziel, das er sich fiirs Friih-
jahr vorgenommen hatte. Die riesige Baustelle faszinierte
ihn. Nachdem dort fast ein Jahr lang nichts vorangegangen
war, wurde seit vorgestern wieder gearbeitet. Er zog das
Tempo wieder an und stellte sich vor, wie die kleine Speck-
rolle, die sich um seine Taille gelegt hatte, Gramm fiir
Gramm schmolz und sich seine Beine in stahlharte Muskel-
pakete verwandelten.

Eine heftige Bée wehte ihm ins Gesicht. Er merkte, wie
seine Beine klamm wurden. Obwohl es fiir die Jahreszeit zu
warm war, iiberlief ihn ein Frosteln. Bis Nendorp und zu-
riick wiirde er es nicht mehr im Hellen schaffen, also be-
schloss er, umzukehren.

Als er nach Leerort einbog, erblickte er seine Frau schon

12



von Weitem. Thre rotblonden, kurzen Haare leuchteten ihm
entgegen. Meike stand in Jeans und einem alten Troyer, den
sie ihm abgeluchst hatte, im Vorgarten, den Rechen wie eine
Hellebarde in der Hand. Sie hatte ihn noch nicht gesehen.
Ganz plétzlich drehte sie sich um und verschwand im Haus.

Einen Augenblick spiter wusste Mollenkamp, warum.
Hinter einer Siuleneibe, die den Eingang des Nachbarhauses
beschiitzte, trat ein alter Mann hervor. Das wenige Resthaar
fiel ihm strihnig in den Nacken, ein Holzfdllerhemd hing
lottrig iiber seine schwarze Trainingshose. In Schlappen
schlurfte er den Gehweg entlang, drehte dann nach rechts
und steuerte auf Mollenkamps Haustiir zu. Dabei versuchte
er, durch das Kiichenfenster zu sehen. Mollenkamp drosselte
sein Tempo und beobachtete, was der Nachbar als nichstes
tun wiirde. Im Geiste sah er seine Frau mit einem Fleischer-
messer in der Hand hinter der Haustiir lauern. Sobald der
Nachbar das Kiichenfenster erreichte und mit dem Finger
dagegen klopfte, wie es seine Gewohnheit war, wiirde sie die
Tiir aufreiflen, sich auf ihn stiirzen und ihn niedermetzeln.
Doch der alte Mann kam nicht bis zum Kiichenfenster. Auf
halbem Wege drehte er um, schlurfte zuriick zu seinem Haus,
schiittete den Abfall aus einer Plastiktiite in die Miilltonne
und faltete sie dann zusammen. Es half nichts, Mollenkamp
musste sich auf eine Begegnung mit Herrn Miiller vorberei-
ten, wenn er nicht ewig auf der Stelle treten wollte.

»Moin, Herr Méllenkamp, na wo kommen Sie denn her?«,
fragte ihn der alte Herr in unterwiirfigem Tonfall. Vor Miiller
hatte man die Méllenkamps bereits gewarnt, als sie vor ei-
nem Vierteljahr von Hannover hierher gezogen waren.
Meike hatte zum Schuljahresbeginn eine Stelle als Studienri-
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tin fiir die Ficher Deutsch und Latein am Teletta-Grof3-
Gymnasium angetreten, und er hatte die Leitung des Fach-
kommissariats 1 fiir Kapitaldelikte bei der Polizeiinspektion
Leer iibernommen. Ein gliicklicher Zufall, den Meike als Fii-
gung auslegte, um ihm damit den Umzug aus der Grof3stadt
in dieses Provinznest schmackhaft zu machen. Nun, immer-
hin hatte es fiir ihn einen Karrieresprung bedeutet und da
konnte man Zugestindnisse an den Wohnsitz machen.

Die gepflegte Siedlung und das schmucke Reihenhius-
chen hatten ihnen gefallen, und mit Miiller wiirden sie schon
fertig werden.

Dachte er.

»Ich habe ja frither auch viel Sport getrieben, aber heute
geht es nicht mehr wegen der Beines, redete Miiller immer
weiter. »Ach, da hab ich ja letzte Nacht wieder solche
Schmerzen gehabt, und meine Frau erst ...«

Frau Miiller war angeblich schwer krank. Allerdings reich-
ten die Angaben, die Herr Miiller tiber ihre Gebrechen
machte, vom Herzinfarkt iiber Krebs und Thrombosen bis
hin zum Zucker, sodass Méllenkamp zu dem Schluss ge-
kommen war, dass Frau Miiller vermutlich gar nichts fehlte.
Aufler im Kopf, denn eine Frau mit klarem Verstand konnte
es unmoglich bei diesem Menschen aushalten.

»Aber das Wetter ist ja auch wieder so schlecht gewor-
den ... Geht es Threr Frau gut? Ich habe sie schon lange nicht
mehr gesehen.« Mollenkamp, der inzwischen michtig fror,
gelang es, die Endlosschleife des Nachbarn mit einem »Wird
schon wieder besser werden« und einem abrupten Abgang zu
stoppen. Er kam sich dabei wie ein Fliichtiger vor, wihrend

Miiller auf dem Weg stehen blieb und dariiber griibeln
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mochte, ob sich die Aussage auf das Wetter, den Zustand sei-
ner Beine oder die Gesundheit seiner Frau bezog.

»Na, du Supercop, hattest du dein Handy wieder nicht
mit? Es hat hier mehrmals geklingelt, aber ich hab’s nicht ge-
funden«, empfing ihn seine Frau. Sie reckte sich und kiisste
ihn auf den Mund.

»Warum hast du denn auf das Rendezvous mit Herrn
Miiller verzichtet?«, entgegnete Mollenkamp, wihrend er
sich mit einem Kiichenhandtuch die dunklen Haare trocken
rubbelte. Er machte sich auf den Weg ins Arbeitszimmer, wo
er sein Handy vermutete. »Er hat dich schon sehr vermisst.
Aus seiner Frage habe ich herausgehort, dass er den leisen
Verdacht hegt, ich konnte dich umgebracht und im Garten
vergraben haben.«

»Das wire ihm kaum entgangen«, konterte Meike. »Au-
erdem diirfte er einem Kriminalkommissar ruhig eine raffi-
niertere Entsorgungsmethode fiir seine Frau zutrauen.«

»Kriminalhauptkommissar bitte. So viel Zeit muss sein.«

Wo war nur das verdammte Handy?

Er fand es in seiner Sporttasche. Vier Anrufe von der
Dienststelle und dann noch zwei von seinem Kollegen Johann
Abram verhieflen nichts Gutes. Er rief bei Johann an.

»Mist, da hitte ich ja doch gleich weiterlaufen kénnenc,
brummte er, als er in die Kiiche zuriickkam.

*xok

Als Stephan Mollenkamp die Baustelle des Emssperrwerks
erreichte, war es bereits ganz dunkel, und es regnete inzwi-
schen heftig. Er parkte seinen alten Escort neben der silber-
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nen Passatlimousine von Johann Abram. Bereits beim Aus-
steigen bemerkte er, dass er weder an Gummistiefel noch an
einen Schirm gedacht hatte. Méllenkamp warf einen Blick
in Abrams Wagen, der — regelmifig gewaschen und aufge-
riumt — in seinem Kofferraum immer eine Klappbox mit
Schirm und Gummistiefeln vorhielt. Richtig, da war die
Kiste, Schirm und Gummistiefel fehlten. Aber er sah beides,
zusammen mit einem gelben Friesennerz, an Abram, der von
Weitem auf ihn zukam. » Warmduscher« knurrte Méllenkamp
und wire zur Strafe fast ausgerutscht, als er sich unter das
rot-weifle Absperrband ducken wollte.

»Stephan, pass up«, horte er die Stimme seines Kollegen.
»Das musst du aber auch noch lernen, wie man sich fiir die
Arbeit hier richtig anzieht. Vielleicht waren Turnschuhe ja
gut in Hannover, aber hier solltest du dir wirklich ein paar
wasserfeste Schuhe besorgen.« Und wihrend er ihn am Arm
packte, fiigte Abram hinzu: »Mir reicht schon der eine, den
wir hier aus dem Schlamm ausbuddeln miissen.«

Mollenkamp fiihlte sich bevormundet, daher stieg leichter
Unmut in ihm auf. »Verritst du mir vielleicht, was ihr hier ei-
gentlich gefunden habt? Aus deinem Spruch auf der Mailbox
bin ich nicht besonders schlau geworden. Ich hoffe, da ist nicht
blof8 ein Baggerfahrer besoffen von seinem Bock gefallen.«

Abram blieb ungeriihrt. »Das konnte natiirlich sein. Er
hat es dann aber auch noch geschafft, sich in eine Kiste zu
legen, die Kiste von auflen zuzunageln und sich anschlie-
Bend im Aushub fiir die Straflenfundamente einzugraben.«

Mollenkamp starrte ihn an. Abrams Humor tauchte so
plotzlich auf wie das Ungeheuer vom Loch Ness und ver-
schwand auch genauso schnell wieder.

16



»Schau es dir selber an.« Schweigend stapften beide Min-
ner iiber die Baustelle zwischen schweren Baggern hindurch,
dorthin, wo eine Aufschiittung den spiteren Zuweg zur
Sperrwerksbriicke bilden sollte. Mollenkamps neue Turn-
schuhe, die tief in den Schlamm einsanken, gaben schmat-
zende Geriusche von sich.

Vor ihnen 6ffnete sich eine Szene wie auf einer Theater-
bithne. Erhellt wurde sie von Scheinwerfern, deren Lichtke-
gel den schrig herabwehenden Regen sichtbar machten. Sie
beleuchteten eine metertiefe Grube, in der Menschen in wei-
8en Overalls arbeiteten, wihrend Polizei- und Rettungswa-
gen als schwarze Schatten die duflere Begrenzung darstellten.
Die zuckenden Blitze der Fotoapparate, die knappen Anwei-
sungen, die sich die Kriminaltechniker zuriefen, verdichte-
ten sich zu dem Eindruck, hier sei eine kultische Handlung
im Gange.

Unten in der Grube beugten sich die Kollegen von der
Kriminaltechnik tiber eine lingliche Holzkiste, deren Deckel
man aufgebrochen hatte. In Méllenkamp stieg Beklommen-
heit auf — wie immer, wenn er sich einer Leiche niherte. In
der Geisterbahn hatte er sich als kleiner Junge immer die
Hinde vors Gesicht gehalten und dann ganz vorsichtig
durch die Finger gelinst, um sich gegen das Erschrecken zu
wappnen. Als junger Kriminalbeamter in Hannover hatte er
sich das abgewohnen miissen, doch das Geisterbahngefiihl
war geblieben. Er stieg eine Leiter bis auf den Grund der
Grube hinab und zwang sich, in die Kiste zu sehen. Darin
lag ein alter Mann, die Augen geschlossen, die Arme seitlich
am Koérper, in dunklem Anzug und weiflem Hemd. Er sah
aus, wie fiir seine Beerdigung zurechtgemacht. Auf den ers-
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ten Blick waren keine Anzeichen von Gewaltanwendung er-
kennbar. Es war, als sei er friedlich entschlafen. Aber das
passte nicht zu diesem Fundort und der zusammengezim-
merten Kiste, in der man vielleicht einen Hund verscharrt
haben wiirde, aber gewiss keinen Menschen.

»Wer ist es?«

»Keine Papiere dabei«, sagte Abram, »Aber wenn er aus
der Gegend kommt, wird es nicht lange dauern.«

»Wie lange tot?«

»Nur ein paar Stunden, sagt der Doktor. Genaueres wissen
wir noch nicht. Todesursache auch noch nicht. Méglicher-
weise ein Himatom, das er hier seitlich am Kopf hat.« Er
deutete auf eine Stelle {iber dem Ohr.

Méllenkamp wandte seine Aufmerksamkeit der Holzkiste
zu. Billiges Nadelholz, vergraben im Sand am Boden der
Baugrube.

»Wie wurde er gefunden?«

»Eigentlich sollte auf diese Sandschicht in der Grube heute
eine Kleischicht aufgetragen werden. Aber kurzfristig kam
die Anweisung, die Grube noch tiefer auszuheben. Dabei ist
ein Baggerfahrer dann auf die Kiste gestofen.«

Méllenkamp wollte sich schon abwenden, da fielen ihm die
Rinder der Kiste in die Augen. Er biickte sich und fuhr mit der
Hand tiber die Kanten, wo der Deckel aufgelegen hatte. Dann
strich er auch innen an den Fugen entlang. Als er wieder auf-
stand, hatte er eine schwarze, klebrige Masse an den Fingern.

»Was ist das?«

»Das? Ja, das hat die Spusi auch schon eingesammelt. Sieht
so aus, als hitte der Tiéter die Fugen mit Teer oder sowas ab-
gedichtet.«
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Mollenkamp runzelte die Stirn. Warum machte man denn
sowas?

»Wer hat ihn gefunden?«

»Da driiben, der Pole. Wir haben schon versucht, ihn zu
befragen. Kannst du vergessen. Der spricht kein Deutsch.«

Mollenkamp drehte sich um und sah in einiger Entfer-
nung vier Bauarbeiter wie Olgdtzen reglos nebeneinander-
stehen. Wie sich herausstellte, waren es zwei Deutsche und
zwei Polen.

»Wir haben die Namen aufgenommen: Jerzy Legas, Lech
Kufel, Herbert Klatt, Harm Kruse. Der ist der Vorarbeiter.«

» Welcher?«

»Kruse. Neben dem Alten da driiben.«

Mollenkamp ging hiniiber: »Guten Abend zusammen.«
Zu dem einen Polen gewandt: »Sie haben also die Leiche ent-
deckt?«

Eifriges Nicken.

»Kénnen Sie uns beschreiben, wie genau Sie auf diese
Kiste gestoflen sind?«

Schweigen.

»Der kann kein Deutsche, knurrte sein Kollege, der schit-
zungsweise kurz vor der Rente stand, »das haben die Beam-
ten auch schon versucht.« Dabei blickte er die beiden Polen
finster an und spuckte aus.

Mollenkamp fragte sich, wie man auf einer solchen Bau-
stelle miteinander arbeiten konnte, wenn es keine gemein-
same Sprache zur Verstindigung gab. Es wiirde vermutlich
das gleiche Ende nehmen wie mit dem Turmbau zu Babel. Er
wandte sich dem anderen Polen zu.

Dieser hob abwehrend die Hinde: »Ich nix gesehen. Habe
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gearbeitet an andere Stelle driiben.« Er streckte den Finger
ins Nirgendwo.

Der vierte Bauarbeiter meldete sich zu Wort: »Ich bin
Harm Kruse, der Vorarbeiter. Der Lech hat mit sein’ Bagger
die Kiste ausgegraben. Wir haben sie so gelassen, wie sie war,
weil wir ja nicht wussten, was drin ist.« Pause. »Hitte ja auch
ein Sperrwerksgegner ‘ne Bombe versteckt haben kdnnen.
Wir haben ja schon viel erlebt hier mit den Spinnern. Aber
so ‘ne Schweinerei, Mann, nee. Wer tut so was?«

Mollenkamp befragte die Manner, so gut es ging. Da der
eine Pole den anderen dolmetschte, verzichtete er darauf, ihn
mit in die Inspektion zu nehmen und einen Ubersetzer zu
bestellen. Es geniigte fiirs Erste, die Personalien zu haben.

»Kennt jemand von Ihnen den Toten?, fragte er zum
Schluss. Alle schiittelten den Kopf. Méllenkamp hatte es er-

wartet.

kK

Mollenkamp und Abram hatten gerade die Baustelle verlas-
sen, als eine dunkle Limousine mit quietschenden Reifen vor
ihnen an der Strafle hielt. LER-ES-1.

»Der Landrat«, stohnte Abram.

»Was will der denn hier? Und woher weif der schon Be-
scheid?«

»War doch klar, dass unser Chef seinen Golfpartner ziigig
informiert«, raunte ihnen ein Kriminaltechniker im Vorii-
bergehen zu.

Enno Saathoff sprang aus dem Auto. Schlagartig war die
Stimmung explosiv. »Verflucht nochmal! Ich will sofort wissen,
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was hier passiert ist. Jetzt will ich aber auch mal sehen, dass
Ihr das Pack richtig hart rannehmt. Ich lass mir diese Bau-
stelle nicht wieder kaputtmachen. Morgen wird hier weiter-
gearbeitet, verstanden?«

Mollenkamp und Abram wechselten Blicke. »Moin, Herr
Landrat. Haben Sie einen Verdacht, wer es gewesen sein
kénnte?«

Saathoff schnappte nach Luft. »Wollt ihr mich auf den
Arm nehmen? Fiir alles, was hier auf der Baustelle schiefgeht,
sind doch blof8 diese Oko-Terroristen verantwortlich. Die
schrecken vor nichts zuriick. Erst der Sprengsatz bei Meyer,
dann legen sie hier die Arbeit jahrelang lahm und nun ein
Toter. Fahrt doch mal nach Weener, da werdet ihr schon fiin-
dig!« Ein Finger bohrte sich in Abrams Ostfriesennerz. »Und
morgen wird hier weitergearbeitet!«, briillte er und sprang
wieder in sein Auto.

»Wow, was fiir ein Auftritte, sagte Mollenkamp. » Wollte er
nicht eigentlich wissen, was hier passiert ist?«

»Anscheinend weif$ er genug, um sich sein Urteil zu
bilden. Vielleicht war es ihm auch zu ungemiitlich hier
drauflen. Letztlich ist er ja seine Botschaft an uns losge-
worden: Wir sind auf jeden Fall verantwortlich — egal wo-
fiir.«

»Was meint er damit, dass wir nach Weener fahren sol-
len?«

Abram seufzte. »Er meint die Biirgerinitiative »Wir fiir die
Ems«. Die hat dort ihr Biiro. Die Leute haben in der Vergan-
genheit schon eine Menge Arger gemacht — oder na ja, je
nach Perspektive ...«

»Aber Mord?«
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»Ich glaub’s nicht, aber wir miissen jeder Spur nachgehen.
Und solange wir nicht einmal wissen, wer der Tote ist, haben
wir ja nicht allzu viele Ansatzpunkte. Aber da werden wir uns
mal morgen drum kiimmern. Vielleicht wissen wir dann
auch mehr tiber das Opfer.«

Die beiden Kollegen standen vor ihren Autos. Méllenkamp
sah zu, wie Johann Abram seine Stiefel und den Ostfriesennerz
auszog, umsichtig den Schmutz abwischte und die Sachen
in der Klappbox verstaute. Die beiden verabschiedeten
sich. Sie wiirden sich morgen in der Inspektion wiederse-
hen. Mord kannte kein Wochenende. Abram wiirde jetzt
nach Hause fahren, zu seiner Frau und den zwei Kindern.
Wahrscheinlich wiirde er seiner Frau erzihlen, was passiert
war. Dann wiirde sein Sohn ihn nach neuen Turnschuhen
fragen, und seine kleine Tochter wiirde erzihlen, was fiir
eine Laterne sie im Kindergarten fiir das Martinilaufen bas-
telte. Und dann wiirde der Schrecken langsam verschwin-
den.

Mollenkamp stand im Regen und schaute den Riicklich-
tern von Abrams Auto nach. In ihm breitete sich eine woh-
lige Melancholie aus. Er dachte an Meike und an das Gliick,
das er gehabt hatte. Wenn er gleich nach Hause kime, wiirde
sie in einem alten Trainingsanzug auf dem Sofa sitzen, mit
einer Decke auf den Knien. Sie wiirde ihm zuhéren. Und er
wiirde sich sicher fithlen. Aber ein wenig Traurigkeit tiber
das, was er gesehen hatte, wiirde zuriickbleiben. Er hatte sich
immer noch nicht an die technische Kilte gewohnt, mit der
in seinem Beruf das Ende eines Lebens, vieler Leben behan-
delt wurde.

Mollenkamps Gedankenginge wurden abrupt gestoppt
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durch einen roten Polo, der direkt vor ihm hielt. Heraus
stieg eine grofle, stimmige Frau mit groben Gesichtsziigen,
eine Kamera um den Hals. Jetzt nicht noch die Presse!

»Moing, sagte sie knapp. »Wissen Sie, wer mir was sagen
kann zu dem, was hier passiert ist?«

»Das Beste haben Sie verpasst«, antwortete er gereizt.
»Darf ich fragen, wer Sie sind?«

»Gertrud Boekhoff, Rheiderlinder Tagblatt. Und wer sind
Sie, wenn die Frage gestattet ist?«

Die war ja unverschimt!

»Kriminalhauptkommissar Stephan Méllenkamp. Kripo
Leer. Thre Kollegen vom »Ostfriesen Kurier« sind schon wie-
der weg.«

Sie schnaubte. »Mein Handy war leer, als Ihre Leute ange-
rufen haben. Ich hab’s nicht gleich gemerke. Wissen Sie
schon, wer’s ist?«

»Nein. Ein alter Mann, so um die achtzig.« Er ging wider-
willig mit ihr noch einmal auf die Baustelle, damit sie noch
ein paar Fotos vom Fundort und den arbeitenden Kriminal-
technikern machen konnte. Das Opfer war bereits auf dem
Weg in die Pathologie.

»War der Landrat schon da?«, fragte sie, als sie wieder an
der StrafSe ankamen.

» Woher wissen Sie das?«

»Geraten. Das Sperrwerk ist ein Politikum.« Sie sah ihn an
und grinste. »War nicht schon, was?«

Er wusste nicht genau, ob sie jetzt anfing, ihm richtig auf
die Nerven zu gehen oder ob sie ihm langsam sympathisch
wurde. Er schwieg.

»Na dann ... werd ich mal wieder fahren.« Sie ging auf ihr
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Auto zu, und wihrend sie ihren groflen Kérper in den klei-
nen Polo wuchtete, sagte sie leichthin: »Ich glaube, ich habe
eine Ahnung, wer’s ist.«

» Was?«

»Na, der Tote.«

Jetzt war er doch genervt. Wollte diese Pressetante ihn auf
den Arm nehmen? »Héren sie, wenn sie eine Idee haben, wer
es sein konnte, dann sind sie verpflichtet, der Polizei das mit-
zuteilen.«

Sie sah ihn an. »Ich glaube, es konnte der alte de Vries
sein.«

»Wer ist das? Und warum glauben Sie das? Wir haben alle
Vermisstenmeldungen tiberpriift, es ist niemand dieses Al-
ters gemeldet, zumindest nicht aus der Region. Lebt er al-
lein?«

»Sie kennen sich hier im Rheiderland nicht aus, oder?«

Er zuckte die Achseln.

»Wissen Sie was? Wenn Sie noch etwas Zeit haben, dann
gehen wir auf ein Bier ins»Schwarze Ross¢, das ist nicht weit
von hier. Dann erzihle ich IThnen, wer de Vries ist. Und wenn
er’s am Ende nicht ist, kennen Sie trotzdem eine bedeutende
Person des Rheiderlandes. Wer weifS, wofiir Sie’s noch mal
brauchen kénnen.«

Eigentlich wollte er nicht. Er hatte beschlossen, dass die
Frau ihm auf die Nerven ging. Aber jetzt hinderte ihn die
Neugier doch daran, nach Hause zu fahren. Er nickte. »Ein
Bier konnte ich jetzt ganz gut gebrauchen.«

Hokok
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Die Gaststitte sah aus, als hitte jemand sein Wohnzimmer
firs Publikum gedffnet. Am Ende des notdiirftig beleuchte-
ten Raums stand ein altes Ostfriesensofa an der Wand, davor
ein viel zu hoher Esstisch mit vier weiteren Stithlen. Insge-
samt sieben iltere Minner saflen vor Bier und Korn um den
Tisch herum, wobei die drei auf dem Sofa kaum mit dem
Kinn iiber die Tischplatte ragten. Uber dem Sofa hing ein
kolorierter Druck, der den Gefallenen des Ersten Weltkriegs
gewidmet war. Mit schwarzer Schnérkelschrift hatte jemand
funf Namen hineingepinselt. Die Wand neben der Theke
war mit Zeitungsausschnitten gepflastert, die sich offenbar
alle um eine Sturmflut drehten.

Mollenkamps Begleiterin war hier bestens bekannt, und
die Herren am Tisch verlangten sofort einen Bericht tiber das
Geschehen auf der Sperrwerksbaustelle. Souverin, wenn
auch leicht schroff, verwies die Redakteurin auf die nichste
Ausgabe des »Blattje« und steuerte einen winzigen Tisch in
einer anderen Ecke der Kneipe an.

Als sie sich gesetzt hatten, sagte sie: »Ich hitte daran den-
ken sollen, dass heute hier der Ortsbeirat von Hatzum tagt.
Tut mir leid, dass ich Sie nicht vorgestellt habe, aber dann
hitten wir keine Ruhe mehr zum Reden gehabt. Die hitten
sie ausgequetscht wie eine Zitrone.«

Zwei Stunden und mehrere Jever-Pils spidter wusste
Méllenkamp, dass die Lokalreporterin ihm doch sympa-
thisch, der alte Tadeus de Vries ein Riesenarschloch und die
Auseinandersetzung um das Emssperrwerk von groflerer
Brisanz war, als er gedacht hatte. In dem muffigen Wohn-
zimmer sitzend spiirte er, wie sich eine ganz und gar ange-
nehme Wirme in ihm ausbreitete und ein wohliger Nebel
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ihn umfing. Die Frau, deren Gesicht ihn entfernt an eine
Bulldogge erinnerte, safl vor ihm und es kam ihm so vor, als
wiirde er sie schon seit Jahren kennen.

Die Geschichten tiber Tadeus de Vries tropften in sein
Hirn wie Honig auf ein Friihstiicksbrétchen. De Vries war
ein wohlhabender Polderbauer. Ein Mann, der es Zeit seines
Lebens verstanden hatte, seinen Vorteil zu nutzen und der
dabei auf andere keine Riicksicht nahm. Er hatte sich mit In-
vestitionen in Windkraftanlagen und mit dem Verkauf von
Land fiir Windparks und fiir den Sperrwerksbau eine gol-
dene Nase verdient. Dabei sei nicht immer alles mit rechten
Dingen zugegangen. De Vries hatte zu den vehementesten
Sperrwerk-Beftirwortern gehért, die das Rheiderland aufzu-
bieten hatte. Auch im Privaten war nichts Positives iiber ihn
zu berichten. Er hatte seine Frau stindig betrogen und seine
Kinder drangsaliert.

»Seine Frau hat es sich abgew6hnt, ihn als vermisst zu mel-
den, wenn er wieder fiir ein paar Tage verschwunden ist. Die
Demiitigung, die Anzeige zuriickziehen zu miissen, weil er
von allein wieder auftauchte und von den scharfen Weibern
auf Sankt Pauli schwirmte, hat sie sich lieber erspart. Aber
ich hab gestern geriichteweise gehort, dass er wieder mal weg
sein soll.«

»Aber der Mann, den wir gefunden haben, ist bestimmt
tiber achtzigl«

»Der Typ ist aktiv wie ein Fiinfzigjihriger. Es kommt nicht
drauf an, ob er wirklich irgendwo noch einen draufmacht.
Es zihlt nur, dass man es ihm zutraut. Und es wundert sich
einfach keiner, wenn er wieder mal verschwindet, weil es
schon so oft vorgekommen ist. Die Vorstellung, dass ihm
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was passiert sein konnte, kommt den Leuten gar nicht in den
Sinn. Seine Tochter hat mal zu meiner Friseurin gesagt: De
geit neit doot, de musst du doottrappeln.«

»Was heif$t das?« Mollenkamp hatte sich ins ostfriesische
Platt bisher noch nicht richtig hineingehort.

»Der stirbt nicht, den muss du tottreten.«

»Hmm, wenn ich das richtig sehe, dann gibt es eine Menge
Kandidaten, die iiber seinen Tod nicht gerade traurig wiren.
Aber glauben Sie wirklich, dass ihn die Sperrwerksgegner
oder Leute von der Biirgerinitiative ermordet haben kénn-
ten?«

Gertrud tiberlegte. Wihrend der nun schon Jahre andau-
ernden Auseinandersetzung um das Sperrwerk hatte es schon
alles Mogliche gegeben: Demonstrationen, Schligereien,
zerstochene Autoreifen, sogar vergiftete Katzen. Auch Mord-
drohungen waren dabei gewesen — per Brief oder auf dem
Anrufbeantworter von Eko Ekhoff, dem Betriebsratsvorsit-
zenden der Meyer Werft. Aber ein Mord? Andererseits hatte
sich die Szene tiber die Zeit verindert, war gewaltbereiter ge-
worden. »Ich weiff es nichte, sagte sie schliefllich seufzend.
»Lassen Sie uns lieber zuerst herausfinden, ob der Tote wirk-
lich de Vries ist. Vielleicht stoflen wir dann auch auf das Mo-
tiv.«

Mollenkamp hatte inzwischen eine grofle Miidigkeit er-
fasst. Das fiinfte Jever vor sich, konnte er kaum noch die Au-
gen offenhalten. Nur dunkel registrierte er, dass Gertrud
»uns« und »wir« gesagt hatte. »Ich heifle tibrigens Stephanc,
brachte er mit belegter Stimme heraus.
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1946, im Frihjahr, irgendwo auf dem Fehn

»Hee, du kleine Ratte! Gib das sofort wieder her. Na, warte.
Wenn ich dich erwische, dann héing ich dich an den ndichsten
Baum! Wir haben schon viel zu viele von euch verlausten Pola-
cken durchgefiittert!«

Schnelle Schritte nihern sich ibrem Versteck und sie spiirt,
wie etwas Warmes sich keuchend neben sie fallen lisst.

»Hey Marion. Hier, nimm.« Er streckt ihr seine Hand entge-
gen, in der er ein grofies Entenei hilt. Vorsichtig zieht er ein
zweites Ei aus seiner Hosentasche. Geschickt macht er oben und
unten ein Loch und schliirft es gierig aus. Sie starrt ibn an.

»Bist du verriickt, hier auf dem Hof etwas zu klauen? Wenn
der Bauer uns findet, dann konnen wir was erleben. «

Er funkelt sie an. Dann verzieht sich sein mageres Gesicht zu
einem Grinsen. »Der kommt hier nicht hoch. Isn Kriippel. Dem
[fehlt das linke Bein bis zum Knie und der rechte Arm. Er war
nicht mal schnell genug, um zu sehen, wo ich hin bin.«

Sie seufzt. » Glaubst du, er kommt nicht von selbst drauf, dass
wir auf seinem Heuboden sind? Das hast du grofSartig gemacht.
Jetzt miissen wir wieder fort.« Sie sieht Trotz und Enttiuschung
in seinem Blick.

Dann schiebt sich das Bild von GrofSmutter Albrechtsdorf da-
vor, wie sie ein robes Ei in ein halbes Glas Rotwein schligt und
Zucker darauf schiittet. Geschlagen ergibt das Ganze eine ziem-
lich eklig aussehende, schaumige Fliissigkeit, und sie trinkt das
Zeug nur, weil Oma gesagt hat, davon werde sie ein wunder-
schones Midchen mit starken Zihnen und glinzendem Haar.
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Und weil Wein darin ist, den die Kinder zu Hause nicht bekom-
men. Oh Gott, was wiirde sie jetzt fiir ein Glas davon aus Grofs-
mutters Hand geben. Sie nimmt das Ei und saugt ebenfalls
hungrig seinen Inbalt aus. »Danke fiir das Ei«, sagt sie versohn-
lich.

»lch verstely nicht, dass wir hier Hunger haben miissen. In
Mariental hast du gesagt, dass wir nach Ostfriesland gehen, weil
es hier genug zu essen gibt. «

Er schaut sie vorwurfsvoll an, erwartet, dass sie ibm sagt, was
sie tun werden. Sie weifS es doch auch nicht. Aber sie ist seine dl-
tere Schwester und hat die Verantwortung, seit Mutter tot ist.

Weitere Bilder pulsieren heran. Sie hat diese Bilder wegge-
dréiingt, weggestopft, wie Bettzeug in eine viel zu kleine Trube.
Aber der Deckel steht immer ein Stiick offen und es lugt ein
Stiick hervor. Und wenn sie den Deckel iffnet, dann quillt das
Federbett heraus und quillt und quillt und fillt den ganzen
Raum aus, bis es sie zu ersticken droht. Darum driickt sie den
Deckel immer, wenn er ein wenig aufspringt, zu, driickt die Er-
innerungen weg. Aber manchmal gelingt es ibr nicht.

Jetzt etwa, jetzt geht es nicht weg. Sie ist wieder dort, auf dem
Weg zum Frischen Haff. Der Frost kriecht durch die Strobschiit-
ten auf dem Wagen. Es war Tante Helene, die sie mitgenommen
hat, nachdem sie, ohne sich noch einmal umzudrehen, mit dem
Bruder an der Hand von zu Hause fortgegangen ist. Nur fort,
nur fort. Marion geht neben dem Wagen. Helenes zwei Kiihe
sind hinten festgebunden. Sie hiort das Schnauben hinter sich.
Vorn haben die Pferde alle Miibe, die Last zu ziehen. Ihr kleiner
Bruder liegt unter der Plane. Er keucht. Er fiebert. Ob er es
schafft? Fiir ibn muss sie es schaffen.

Dann, mitten auf der StrafSe, der Panzer. Ein Rotarmist

29



fuchtelt mit den Armen, fiinf Ubren am Handgelenk. »Fahren
Walde, ruft er, »Hier nix gutt.«

Tante Helene reifst die Pferde herum, die anderen Frauen im
Treck tun das gleiche. Doch schon tauchen aus dem Nichts
schwankende, graue Gestalten auf, greifen in die Ziigel. Sie
zwingen die wenigen Mdinner und Jungen von den Wagen und
treiben sie fort. Maschinengewehrsalven sind zu horen.

Marion klettert eilig in den Karren. Sie wirft sich auf ibren
Bruder, presst ibr Gesicht in das Stroh. Tante Helene schreit gel-
lend. Da ist eine Faust unter der Plane, unerbittlich zerrt sie sie
hervor. Ein breites, kaukasisches Gesicht siebt sie an. Nicht un-

[freundlich. Ihr Blick wandert hinab an den zerschlissenen Klei-
dern, der halb herunterhingenden Hose. Er hat sich offenbar
nicht einmal die Miihe gemacht, sie nach der letzten — ibhr Kopf
will das passende Wort nicht hergeben — nach dem letzten Mal
wieder hochzuziehen.

Sie weifS nicht, was am meisten schmerzt: der Rotarmist, die
beifSende Kilte oder der Gedanke an Gustav. Sie haben sich ge-
kiisst, mehr nicht. Ihm hat sie verweigert, was der Russe sich ein-

Jfach nimmt. Gustav liegt irgendwo zerquetscht in einem Gra-
ben, den er mit einem Klappspaten zusammen mit anderen
Kindern und Greisen ausgehoben hat. Ein russischer Panzer, ei-
ner der ersten, hat ihn iiberrollt.

Sie hort wieder die Schreie, die Schiisse. Aber am schlimmsten
ist die Stille danach. Nicht auszubalten. Irgendwie sind sie und
ihr Bruder davongekommen. Sie weifS nicht, wie. Nur, dass das
Jahr nach diesem Winter ibr irgendwie verloren gegangen ist.

Sie miissen iiber die Oder gegangen sein. Wann? lante Helene
ist an Typhus gestorben. Wo war das? Noch in Pommern, oder
schon in Ludwigslust? Irgendwann miissen sie mit dem Zug in
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Mariental angekommen sein. Sie weifS, dass sie dort waren, aber
sie erinnert sich nicht. Es ist unwirklich geworden.

Wirklich ist nur ihr Bruder. Und das dumpfe Gefiibl: nach
Westen, so weit wie miglich nach Westen. Weg von den Russen,
von den Polen, von dem Stohnen und Schreien, weg vom Elend
und Tod. Und jetzt? Viel weiter geht es nicht.

»Komme, sagt sie, »suchen wir uns eine andere Unterkuntft.
Wir gehen auf die Polder. Die Bauern dort sollen sehr reich sein.
Wir werden arbeiten und genug zu essen haben. «
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