
JOHN GRISHAM hat neunundzwanzig 

Romane, ein Sachbuch, einen Erzähl-

band und sechs Jugendbücher veröffent-

licht. Seine Bücher wurden in mehr als 

vierzig Sprachen übersetzt. Er lebt in 

Virginia.
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Wir erwarten von unseren Richtern, 

dass sie ehrlich und weise handeln.

Ihre Integrität und Neutralität sind das 

Fundament, auf dem unser Rechts-

system ruht. Wir vertrauen darauf, dass 

sie für faire Prozesse sorgen, Verbrecher 

bestrafen und eine geordnete Gerichts-

barkeit garantieren. Doch was passiert, 

wenn sich ein Richter bestechen lässt? 

Lacy Stoltz, Anwältin bei der Rechts-

aufsichtsbehörde in Florida, wird mit 

einem Fall richterlichen Fehlverhaltens 

konfrontiert, der jede Vorstellungskraft 

übersteigt. Ein Richter soll jahrelang 

Bestechungsgelder in schier unglaub-

licher Höhe angenommen haben. Lacy 

Stoltz will dem ein Ende setzen und 

nimmt die Ermittlungen auf. Eins wird 

schnell klar: Dieser Fall ist hochgefähr-

lich. Doch Lacy Stoltz ahnt nicht, dass 

er auch tödlich enden könnte.

Richter sprechen Recht.

Doch was,

wenn sie es beugen?

Die Anwältin Lacy Stoltz ermittelt in einem 

Korruptionsfall von nie da gewesenem 

Ausmaß. Ein Richter soll über Jahre hinweg 

Bestechungsgelder in schwindelerregender 

Höhe kassiert haben. Woher stammt dieses 

schmutzige Geld? Lacy Stoltz recherchiert 

und kommt Machenschaften auf die Spur, 

die sie das Leben kosten könnten.

»Ein hochbrisanter Roman um Gier, 

Habsucht und Mord, aus der Feder eines 

meisterhaften Erzählers.«
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1

Im Autoradio lief Softjazz, ein Kompromiss nach langer 
Debatte. Lacy, die Eigentümerin des Toyota Prius und mithin 
auch des Radios, hasste Rap in etwa so sehr wie Hugo, ihr Bei-
fahrer, Countrymusic. Sport, Hintergrundinfos, Oldies, Comedy 
und BBC waren nicht infrage gekommen, und Bluegrass, CNN, 
Oper und hundert andere Spartensender hatten sie erst gar 
nicht ausprobiert. Schließlich hatte Lacy frustriert, Hugo ermü-
det aufgegeben, und so wurde eben Softjazz eingestellt. Leise 
natürlich, damit Hugo nicht in seinem ausgiebigen Schlaf ge-
stört wurde. Lacy machte sich ohnehin nichts aus Softjazz. 
Dank Kompromissen wie diesem funktionierte ihre Zusam-
menarbeit seit Jahren bestens. Er schlief, sie fuhr, und beide wa-
ren zufrieden.

Vor der großen Rezession hatte das BJC – das Board on Judicial 
Conduct, für Berufsaufsicht und standeswidriges Verhalten von 
Richtern in Florida zuständig – noch eine Flotte von staatseige-
nen Hondas zur Verfügung gehabt, alles Viertürer, weiß, kaum 
Kilometer auf dem Tacho, die jedoch im Rahmen von Budget-
kürzungen abgeschafft worden waren. Inzwischen mussten 
Lacy, Hugo und die vielen anderen Behördenmitarbeiter Floridas 
im Dienst ihre Privatautos fahren, wofür sie eine Aufwandsent-
schädigung von fünfzig Cent pro Kilometer bekamen. Hugo, 
der vier Kinder hatte und unter saftigen Immobilienraten 
ächzte, fuhr einen alten Ford Bronco, der kaum den Weg zum 
Büro schaffte, geschweige denn eine längere Reise. Und so 
schlief er.

Lacy genoss die Ruhe. Sie wickelte die meisten ihrer Fälle allein 
ab, ebenso wie ihre Kollegen. Tiefere Einschnitte hatten ihre Ab-
teilung auf sieben Mitarbeiter zusammenschrumpfen lassen. Sie-
ben – in einem Bundesstaat mit zwanzig Millionen Einwohnern 
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und tausend Richtern an sechshundert Gerichten, die eine halbe 
Million Fälle jährlich bearbeiteten. Lacy war zutiefst dankbar da-
für, dass die überwiegende Mehrheit der Juristen ehrliche, flei-
ßige Leute waren, die sich der Gerechtigkeit verschrieben hatten. 
Sonst hätte sie schon längst gekündigt. Allein die paar faulen Äp-
fel hielten sie fünfzig Stunden die Woche auf Trab.

Sie betätigte behutsam den Blinkerhebel und bremste in der 
Ausfahrt ab. Als der Wagen hielt, richtete sich Hugo mit einem 
Ruck auf, als wäre er schlagartig hellwach und zu allem bereit. 
»Wo sind wir?«

»Gleich da. Noch zwanzig Minuten. Du kannst dich auf die 
andere Seite drehen und das Fenster anschnarchen.«

»Tut mir leid. Ich habe geschnarcht?«
»Du schnarchst immer, zumindest sagt das deine Frau.«
»Also, zu meiner Verteidigung, heute Morgen um drei bin ich 

mit ihrem neuesten Baby auf und ab gewandert. Ich glaube, es ist 
ein Mädchen. Wie heißt sie noch?«

»Wer, deine Frau oder deine Tochter?«
»Haha.«
Die reizende und ständig schwangere Verna machte keinen 

Hehl daraus, worum es in dieser Ehe ging. Es war ihr Job, Hugos 
Ego zu pflegen, und das war keine leichte Aufgabe. In einem frü-
heren Leben war Hugo ein Footballstar gewesen, schon in der 
Highschool, dann einer der Jahrgangsbesten in ganz Florida und 
der erste Studienanfänger, der es jemals in eine Startaufstellung 
geschafft hatte. Er war ein ebenso brutaler wie brillanter Tailback 
gewesen, zumindest für dreieinhalb Spiele, bis er mit einem ge-
quetschten Wirbel im oberen Rückgrat vom Spielfeld getragen 
wurde. Er schwor, das Comeback zu schaffen, doch seine Mutter 
sagte Nein. Nachdem er das College mit Auszeichnung abge-
schlossen hatte, studierte er Jura. Die Tage seines Ruhms waren 
inzwischen längst vorbei, doch er würde immer den Stolz mit 
sich herumtragen, einmal zum Team der Besten gehört zu haben. 
Er konnte nicht anders.

»Noch zwanzig Minuten?«, brummte er.
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»Ungefähr. Wenn du möchtest, darfst du auch bei laufendem 
Motor im Auto sitzen bleiben und den ganzen Tag weiterschlafen.«

Er drehte sich auf die rechte Seite und schloss die Augen. »Ich 
will einen neuen Partner.«

»Das wäre natürlich eine Lösung. Das Problem ist nur, dass 
dich sonst keiner will.«

»Einen mit einem größeren Auto.«
»Der hier braucht nur fünf Liter auf hundert Kilometer.«
Er brummte erneut, wurde wieder still. Dann fing er an zu zu-

cken und zu zappeln. Vor sich hin murmelnd setzte er sich auf 
und rieb sich die Augen. »Was hören wir da?«

»Darüber haben wir vor langer Zeit gesprochen, als wir in 
Tallahassee losgefahren sind. Kurz bevor du dich in den Winter-
schlaf begeben hast.«

»Soweit ich mich entsinne, habe ich angeboten zu fahren.«
»Mit einem offenen Auge? Tolles Angebot. Wie geht’s Pippin?«
»Weint viel. Normalerweise, und ich kenne mich da wirklich 

gut aus, hat ein Neugeborenes einen Grund, wenn es weint. Hun-
ger, Durst, Windel voll, Mami soll kommen  – solche Sachen. 
Pippin nicht. Sie quäkt einfach so herum wie verrückt. Du weißt 
nicht, was du verpasst.«

»Du erinnerst dich, dass ich auch schon zweimal mit Pippin 
auf und ab gewandert bin.«

»Ja, und Gott segne dich dafür. Kannst du heute Abend rüber-
kommen?«

»Jederzeit. Habt ihr eigentlich je über Verhütung nachgedacht, 
so nach dem vierten Kind?«

»Wir fangen gerade an, uns mit dem Thema zu beschäftigen. 
Apropos Sex, wie sieht’s da zurzeit bei dir aus?«

»Sorry, anderes Thema.« Lacy war sechsunddreißig, Single und 
attraktiv, und im Büro wurde ihr Sexualleben unter vorgehaltener 
Hand beständig diskutiert.

Sie fuhren Richtung Osten auf den Atlantik zu. St. Augustine 
war dreizehn Kilometer entfernt. Lacy stellte das Radio ab, und 
Hugo fragte: »Warst du schon mal hier?«
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»Ja, vor ein paar Jahren, mit meinem Freund. Wir haben eine 
Woche in der Ferienwohnung einer Freundin am Strand verbracht.«

»Um Sex zu haben?«
»Ist das dein Ernst? Denkst du eigentlich immer nur unter der 

Gürtellinie?«
»Tja, wenn ich so überlege, muss ich gestehen: ja. Außerdem 

musst du bedenken, dass Verna und ich schon seit mindestens 
drei Monaten keine normale Beziehung mehr führen. Ich bin im-
mer noch der Meinung, zumindest insgeheim, dass sie mir drei 
Wochen zu früh den Hahn abgedreht hat, aber das ist jetzt mü-
ßig. Schließlich kann ich es nicht mehr ändern. Bei mir hat sich 
also einiges aufgestaut. Keine Ahnung, ob es ihr auch so geht. 
Drei Krabbelmonster und ein Neugeborenes können in dieser 
Hinsicht ernsthaften Schaden anrichten.«

»Ich werd’s nie erfahren.«
Er versuchte, sich ein paar Kilometer lang auf die Straße zu kon-

zentrieren, dann wurden seine Lider wieder schwer, und er nickte 
ein. Lächelnd sah Lacy ihn an. In den neun Jahren, in denen sie für 
das BJC tätig war, hatten sie ein Dutzend Fälle zusammen bearbei-
tet. Sie waren ein gutes Team und vertrauten einander. Beide wuss-
ten, dass ein Fauxpas von Hugo – bislang hatte es keinen gegeben – 
sofort an Verna weitergeleitet würde. Lacy arbeitete mit Hugo, und 
mit Verna ging sie shoppen und tratschen.

St. Augustine galt als die älteste Stadt Amerikas, hier war 
Kolumbus’ Begleiter Ponce de León an Land gegangen und hatte 
seine Erkundungen begonnen. Geschichtsträchtig und entspre-
chend voll mit Touristen, war der Ort ein reizendes Städtchen 
mit historischen Gebäuden und alten Eichen, von denen dick das 
Louisianamoos herabhing. Als sie den Stadtrand erreichten, 
wurde der Verkehr dichter, und Reisebusse hielten. Rechter Hand 
erhob sich in der Ferne eine alte Kathedrale über die Dächer der 
Stadt. Lacy erinnerte sich noch gut. Sie hatte St. Augustine in 
bester Erinnerung behalten, auch wenn die Woche mit dem 
Freund eine Katastrophe gewesen war.

Eine von vielen.
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»Wer ist der geheimnisvolle Whistleblower, den wir hier treffen 
sollen?«, wollte Hugo wissen. Er rieb sich erneut die Augen, dies-
mal fest entschlossen, wach zu bleiben.

»Das weiß ich noch nicht. Sein Deckname ist Randy.«
»Aha. Erzähl mir bitte noch mal, warum wir uns heimlich mit 

einem Mann verabreden, der inkognito bleiben will und noch 
nicht einmal Beschwerde gegen einen unserer geschätzten Rich-
ter erhoben hat.«

»So genau kann ich dir das auch nicht sagen. Ich habe dreimal 
mit ihm telefoniert, und er klang, nun ja, ziemlich ernst.«

»Toll. Wann hast du zum letzten Mal mit einem Kläger gespro-
chen, der nicht ziemlich ernst klang?«

»Glaub’s mir einfach, okay? Michael hat uns losgeschickt, des-
halb sind wir hier.« Michael Geismar war der Leiter der Behörde 
und ihr direkter Vorgesetzter.

»Schon gut. Gibt es denn einen Hinweis, worin das mutmaß-
liche standeswidrige Verhalten bestehen soll?«

»O ja. Randy meinte, es wäre ein Hammer.«
»Wow, so was habe ich ja noch nie gehört.«
Sie bogen in die King Street ein und krochen im zähen Innen-

stadtverkehr voran. Es war Mitte Juli, Hochsaison im Norden 
Floridas, und Touristen in Shorts und Sandalen schlenderten 
scheinbar ziellos die Gehsteige entlang. Lacy parkte in einer Sei-
tenstraße, und sie mischten sich in den Strom der Passanten. In 
einem Coffeeshop ließen sie eine halbe Stunde verstreichen, in 
der sie Hochglanzimmobilienbroschüren durchblätterten. Um 
zwölf Uhr gingen sie, wie vereinbart, ins Luca’s Grill und nahmen 
sich einen Tisch für drei Personen. Sie bestellten Eistee und war-
teten. Dreißig Minuten vergingen ohne ein Zeichen von Randy, 
und so ließen sie sich Sandwichs kommen, mit Pommes frites für 
Hugo und Obst für Lacy. Während sie so langsam wie möglich 
aßen, behielten sie die Tür im Auge.

Als Anwälten war ihnen ihre Zeit kostbar, als Ermittler muss-
ten sie sich in Geduld üben können. Oft gerieten die Prioritäten 
in Konflikt.
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Um vierzehn Uhr gaben sie auf und kehrten zum Wagen zu-
rück, in dem es stickig-heiß war wie in einer Sauna. Als Lacy den 
Zündschlüssel drehte, summte ihr Telefon. Unbekannter Anru-
fer. Sie griff danach. »Ja?«

»Ich habe Sie aufgefordert, allein zu kommen«, meldete sich 
eine männliche Stimme. Randy.

»Wer gibt Ihnen das Recht, mir Anordnungen zu erteilen? Wir 
waren für zwölf Uhr verabredet. Zum Mittagessen.«

Kurzes Schweigen, dann: »Ich bin an der Municipal Marina, 
am Ende der King Street, drei Blocks entfernt. Sagen Sie Ihrem 
Freund, er soll verschwinden. Dann können wir reden.«

»Hören Sie, Randy, ich bin keine Polizistin, Mantel und Degen 
sind nicht mein Ding. Ich bin gern bereit, mich mit Ihnen zu 
treffen, aber wenn Sie mir dann nicht binnen sechzig Sekunden 
Ihren richtigen Namen sagen, bin ich weg.«

»Okay.«
Sie beendete den Anruf und murmelte: »Okay.«

Die Municipal Marina, der Jachthafen der Stadt, war voller 
Sport- und Fischerboote, die beständig ein- und ausliefen. Ein 
langes Pontonboot entlud gerade eine Schar lärmender Touristen. 
Ein Restaurant mit Terrasse am Wasser erfreute sich noch regen 
Zulaufs, auf Ausflugsbooten wurden Decks abgespritzt und Vor-
bereitungen für den nächsten Tag getroffen.

Lacy ging den mittleren Pier entlang und hielt nach dem Ge-
sicht eines Mannes Ausschau, dem sie nie begegnet war. An einer 
Benzinpumpe vor ihr stand ein alternder Strandhippie, der ihr 
unbeholfen zuwinkte und nickte. Sie erwiderte das Nicken und 
ging auf ihn zu. Er war um die sechzig, und unter seinem Pana-
mahut quoll dichtes graues Haar hervor. Shorts, Sandalen, ein 
knallbuntes Blumenhemd und die typische bronzefarbene Leder-
haut, die von zu viel Sonne herrührte. Seine Augen blieben hinter 
einer Pilotenbrille verborgen.

Lächelnd trat er ihr entgegen. »Sie müssen Lacy Stoltz sein.«
Lacy nahm seine Hand. »Ja. Und Sie sind?«
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»Ramsey Mix. Freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Ganz meinerseits. Wir waren um zwölf Uhr verabredet.«
»Tut mir leid. Ich hatte mit dem Boot Probleme.« Er nickte in 

Richtung eines großen Rennboots, das am Ende des Piers lag. Es 
war fast das längste Boot im Hafen. »Können wir uns dort unter-
halten?«, fragte er.

»Auf dem Boot?«
»Klar. Da sind wir ungestört.«
Mit einem Fremden auf ein Boot zu steigen klang für Lacy alles 

andere als vernünftig, und sie zögerte. Noch ehe sie antworten 
konnte, fragte Mix: »Wer ist der Schwarze?« Er blickte zur King 
Street hinüber.

Lacy wandte sich um und entdeckte Hugo im Schlepptau einer 
Touristengruppe, die sich dem Jachthafen näherte. »Mein Kol-
lege.«

»Eine Art Leibwächter?«
»Ich brauche keinen Leibwächter, Mr. Mix. Wir sind nicht be-

waffnet, doch mein Kollege bräuchte keine zwei Sekunden, um 
Sie ins Wasser zu befördern.«

»Hoffen wir, dass das nicht nötig sein wird. Ich komme mit 
friedlichen Absichten.«

»Das freut mich zu hören. Ich gehe nur mit auf das Boot, wenn 
es bleibt, wo es ist. Sobald der Motor angeht, ist unser Treffen be-
endet.«

»Okay.«
Sie folgte ihm über den Pier, an einer Reihe Segelboote vorbei, 

die aussahen, als hätten sie das offene Meer seit Monaten nicht 
gesehen. Mix’ Boot hatte den bezeichnenden Namen Conspirator. 
Er sprang an Bord und streckte ihr die Hand hin. An Deck stand 
unter einer Markise ein kleiner Holztisch mit vier Klappstühlen. 
Er deutete darauf. »Willkommen. Nehmen Sie Platz.«

Lacy blickte sich flüchtig um. Ohne sich zu setzen, sagte sie: 
»Sind wir allein?«

»Nicht ganz. Ich habe eine Freundin, die gern mit mir raus-
fährt. Sie heißt Carlita. Möchten Sie sie kennenlernen?«



12

»Nur wenn sie in Ihrer Geschichte eine Rolle spielt.«
»Nein.« Mix sah über den Hafen zu Hugo, der an einem Ge-

länder lehnte und herüberwinkte, als wollte er sagen: Ich habe al-
les im Blick. Mix winkte zurück. »Darf ich Sie etwas fragen?«

»Natürlich«, erwiderte Lacy.
»Gehe ich richtig in der Annahme, dass alles, was ich Ihnen er-

zähle, binnen Kurzem mit Mr. Hatch besprochen werden wird?«
»Er ist mein Kollege. Wir bearbeiten manche Fälle gemeinsam, 

vielleicht auch diesen. Woher kennen Sie seinen Namen?«
»Zufälligerweise besitze ich einen Computer. Ich habe mir die 

Website angesehen. Das BJC sollte sie wirklich mal updaten.«
»Ich weiß. Budgetkürzungen.«
»Sein Name kommt mir bekannt vor.«
»Er hatte eine kurze Karriere als Footballspieler der Florida 

State University.«
»Das könnte es sein. Ich bin Gators-Fan.«
Lacy enthielt sich einer Antwort. Typisch Südstaaten. Die 

Menschen hingen mit einer Leidenschaft an Collegefootball-
teams, über die sie nur den Kopf schütteln konnte.

»Dann wird er also ohnehin alles erfahren?«
»Ja.«
»Rufen Sie ihn rüber. Ich besorge uns was zu trinken.«
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Carlita servierte Getränke von einem Holztablett. Diätlimo 
für Lacy und Hugo, eine Flasche Bier für Mix. Sie war eine hüb-
sche Mexikanerin, mindestens zwanzig Jahre jünger als Mix, und 
schien sich zu freuen, dass Gäste da waren, vor allem eine andere 
Frau.

Lacy machte sich eine Notiz auf ihrem Block. »Eine Frage. Das 
Handy, das Sie vor einer Viertelstunde benutzt haben, hatte eine 
andere Nummer als das, das Sie letzte Woche benutzt haben.«

»Das ist eine Frage?«, erkundigte sich Mix.
»Betrachten Sie’s als solche.«
»Okay. Ich verwende Prepaidhandys. Und ich bin viel unter-

wegs. Ich nehme an, die Nummer, die ich von Ihnen habe, gehört 
zu einem Diensthandy?«

»Richtig. Wir benutzen im Dienst keine privaten Handys. 
Meine Nummer wird sich also so schnell nicht ändern.«

»Das macht es einfacher. Meine Handys wechseln monatlich, 
manchmal wöchentlich.«

Bislang, in diesen ersten fünf Minuten, hatte Mix mehr Fragen 
gestellt als beantwortet. Lacy war immer noch verstimmt, weil sie 
versetzt worden war, und auch ihr erster Eindruck von ihm war 
nicht eben positiv. »Also gut, Mr. Mix, ab jetzt werden Hugo und 
ich schweigen und Sie reden. Erzählen Sie uns Ihre Geschichte. 
Sollten sich Lücken auftun, sodass wir herumstochern müssen 
und im Dunkeln tappen, wird uns langweilig, und wir fahren 
heim. Sie waren clever genug, mich hierherzulocken. Dann reden 
Sie auch endlich.«

Mix sah Hugo lächelnd an. »Ist sie immer so direkt?«
Ohne das Lächeln zu erwidern, nickte Hugo, faltete seine 

Hände auf dem Tisch und wartete. Lacy legte den Stift weg.
Mix trank einen Schluck Bier. »Ich habe dreißig Jahre lang 
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Recht in Pensacola praktiziert«, fing er an. »Es war eine kleine 
Kanzlei – meistens fünf, sechs Anwälte. Wir waren ziemlich er-
folgreich. Alles war gut. Einer meiner ersten Mandanten war 
Bauunternehmer, ein großer Fisch, er baute Apartmentblocks, 
Einfamilienhaussiedlungen, Hotels, Shoppingcenter, das übli-
che Zeug, was in Florida über Nacht aus dem Boden gestampft 
wird. Ich traute dem Typ von Anfang an nicht recht, aber er ver-
dient so viel Geld, dass ich den Köder irgendwann schluckte. Er 
fädelte ein paar Deals für mich ein, hier und da bekam ich ein 
Extrascheibchen ab, und eine Zeit lang lief alles wie geschmiert. 
Ich fing an, vom großen Reichtum zu träumen, was – zumal in 
Florida – gern auch mal böse endet. Mein Mandant frisierte die 
Bücher und häufte zu viele Schulden an, ohne mein Wissen. 
Am Ende stellte sich heraus, dass die Darlehen gefälscht waren, 
dass praktisch alles gefälscht war. Das FBI roch sofort organi-
siertes Verbrechen, und dafür hat uns der Gesetzgeber ja den 
Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act ge-
schenkt. Halb Pensacola ging damals wegen RICO hoch, mich 
eingeschlossen. Die reinste Streubombe. Alle hat es erwischt, 
Bauunternehmer, Banker, Makler, Anwälte und andere Halsab-
schneider. Wie auch immer, ich wechselte die Seiten, sang wie 
ein Vögelchen, man bot mir einen Deal an, ich erklärte mich in 
einem Anklagepunkt – Postbetrug – für schuldig und saß sech-
zehn Monate in einem Bundesgefängnis. Außerdem verlor ich 
meine Lizenz und machte mir einen Haufen Feinde. Seither 
halte ich mich lieber zurück. Ich habe mich um Wiederauf-
nahme in die Anwaltskammer beworben und meine Lizenz zu-
rückbekommen. Heute habe ich nur einen Mandanten. Er ist 
derjenige, über den wir ab jetzt sprechen werden. Fragen so 
weit?« Er nahm einen Hefter ohne Aufschrift von dem freien 
Stuhl und reichte ihn Lacy. »Hier sind meine gesammelten 
Werke, Zeitungsartikel, mein Strafminderungsdeal  – können 
Sie alles brauchen. Ich bin sauber, soweit ein Exsträfling sauber 
sein kann. Jedes Wort von mir ist wahr.«

»Wie ist Ihre aktuelle Adresse?«, wollte Hugo wissen.
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»Ich habe einen Bruder in Myrtle Beach, dessen Adresse ich für 
Rechtsangelegenheiten nutze. Carlita hat eine Wohnung in 
Tampa, da geht auch einiges an Post hin. Im Grunde aber lebe ich 
auf diesem Boot. Ich habe Telefone, Fax, WLAN, eine kleine Du-
sche, kühles Bier und eine nette Frau. Ich bin ein glücklicher 
Mann. Wir fahren um Florida herum, auf die Keys, die Bahamas. 
Keine schlechte Rente, dank Onkel Sam.«

»Wieso haben Sie einen Mandanten?«, fragte Lacy, ohne den 
Hefter zu beachten.

»Er ist ein Freund eines alten Bekannten, der meine dunkle 
Vergangenheit kennt und dachte, für ein dickes Honorar würde 
ich einiges möglich machen. Und da hatte er recht. Mein Be-
kannter machte mich ausfindig und überredete mich, den Fall zu 
übernehmen. Fragen Sie mich nicht nach dem Namen meines 
Mandanten. Ich habe ihn nicht. Mein Bekannter dient als Ver-
mittler.«

»Sie kennen den Namen Ihres Mandanten nicht?«, wunderte 
sich Lacy.

»Nein, und ich will ihn auch nicht kennen.«
»Sollen wir das einfach so hinnehmen?«, fragte Hugo.
»Lücke Nummer eins, Mr. Mix«, sagte Lacy. »Wir akzeptieren 

keine Lücken. Sie erzählen uns alles, oder wir gehen, und das 
war’s.«

»Entspannen Sie sich, okay?« Mix nippte an seinem Bier. »Die 
Geschichte ist lang, und es wird eine Weile dauern, sie zu erzäh-
len. Es geht um viel Geld, Korruption von erstaunlichen Ausma-
ßen und ein paar richtig böse Buben, die jedem, der zu viele Fra-
gen stellt, ein, zwei Kugeln zwischen die Augen jagen würden. 
Mir, Ihnen, meinem Mandanten.«

Eine längere Pause trat ein, als Lacy und Hugo seine Worte auf 
sich wirken ließen. »Und warum spielen Sie dann mit?«, fragte 
Lacy schließlich.

»Wegen des Geldes. Mein Mandant möchte sich auf den 
Whistleblower-Paragrafen des Staates Florida berufen, das Gesetz 
zum Schutz von Hinweisgebern. Er träumt davon, Millionen da-



16

mit zu machen. Ich bekäme einen hübschen Anteil, und wenn al-
les gut geht, müsste ich nie wieder arbeiten.«

»Dann muss er beim Staat angestellt sein«, sagte Lacy.
»Ich kenne das Gesetz, Ms. Stoltz. Sie haben einen anspruchs-

vollen Job, im Gegensatz zu mir. Ich habe viel Zeit, über Paragra-
fen und Gesetze nachzugrübeln. Ja, mein Mandant ist Angestell-
ter des Staates Florida. Nein, seine Identität darf nicht preisgege-
ben werden, jedenfalls nicht zum jetzigen Zeitpunkt. Vielleicht 
später, wenn Geld geflossen ist. Dann können wir einen Richter 
vielleicht überreden, die Akte dauerhaft unter Verschluss zu hal-
ten. Aber im Moment hat mein Mandant viel zu viel Angst, um 
formell Dienstaufsichtsbeschwerde beim BJC einzureichen.«

»Ohne formelle Beschwerde mit Unterschrift können wir 
nichts unternehmen«, gab Lacy zu bedenken. »Das Gesetz ist da 
eindeutig, wie Sie sicher wissen.«

»Und ob ich das weiß. Ich werde die Beschwerde unterzeich-
nen.«

»Unter Eid?«, fragte Hugo.
»Ja. Ich glaube, dass mein Mandant die Wahrheit sagt, und bin 

bereit, meinen Namen dafür herzugeben.«
»Und Sie haben keine Angst?«
»Ich lebe seit Langem in Angst. Irgendwie habe ich mich an sie 

gewöhnt. Wobei es sicher Steigerungen gibt.« Mix griff nach 
einem weiteren Hefter und zog ein paar Blätter heraus, die er auf 
den Tisch legte. »Vor sechs Monaten war ich in Myrtle Beach 
beim Gericht und habe meinen Namen ändern lassen. Ich bin 
jetzt Greg Myers. Das ist der Name, den ich für die Beschwerde 
verwenden werde.«

Lacy las die gerichtliche Anordnung aus South Carolina und 
bezweifelte zum ersten Mal ernsthaft, ob es klug gewesen war, 
nach St. Augustine zu kommen, um sich mit diesem Typen zu 
treffen. Ein Staatsbediensteter, der zu viel Angst hatte, um eine 
Aussage zu machen. Ein geläuterter Anwalt, der so viel Angst 
hatte, dass er in einem anderen Bundesstaat seinen Namen än-
dern ließ. Ein Exsträfling ohne feste Adresse.
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Hugo las die gerichtliche Anordnung durch und wünschte sich 
zum ersten Mal seit Jahren, eine Waffe tragen zu dürfen. »Be-
trachten Sie sich im Moment als untergetaucht?«

»Sagen wir, ich bin sehr vorsichtig, Mr. Hatch. Ich bin ein er-
fahrener Skipper, der die Gewässer kennt, das Meer, die Strö-
mungen, Inseln, Keys, abgelegene Strände und Buchten, und 
zwar besser als alle, die mir auf den Fersen sind, sofern da jemand 
ist.«

»Das hört sich eindeutig so an, als würden Sie sich verstecken«, 
sagte Lacy.

Myers nickte, als würde er zustimmen. Alle drei tranken einen 
Schluck. Eine Brise kam auf und milderte die Schwüle ein wenig. 
Lacy blätterte den dünnen Hefter durch. »Eine Frage«, begann 
sie. »Hatten Ihre juristischen Probleme in irgendeiner Weise mit 
dem Verstoß zu tun, über den Sie reden wollen?«

Er hielt mit dem Nicken inne, während er über die Frage nach-
dachte. »Nein.«

»Zurück zu dem geheimnisvollen Mandanten. Stehen Sie in 
direktem Kontakt mit ihm?«, wollte Hugo wissen.

»Nein. Er lehnt es ab, über E-Mail, Post, Fax oder jedwede Art 
von zurückverfolgbarem Telefon zu kommunizieren. Er spricht 
mit dem Vermittler, und der Vermittler kommt entweder persön-
lich zu mir oder ruft mich auf einem Wegwerfhandy an. Die Me-
thode ist aufwendig und umständlich, aber einigermaßen sicher. 
Keine Spuren, keine Aufzeichnungen.«

»Und wenn Sie ihn jetzt sofort sprechen müssten, wie würden 
Sie ihn finden?«

»Das ist noch nie vorgekommen. Ich nehme an, ich würde den 
Mittelsmann anrufen und müsste vielleicht eine Stunde warten.«

»Wo lebt der Mandant?«
»Ich weiß nicht genau. Irgendwo im Nordwesten von Florida.«
Lacy atmete tief durch und wechselte einen Blick mit Hugo. 

»Okay, wie lautet die Geschichte?«
Myers blickte in die Ferne über das Wasser und die Boote. Eine 

Zugbrücke wurde geöffnet, und er schien von dem Anblick faszi-
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niert. »Die Geschichte hat viele Kapitel«, begann er schließlich, 
»und ist noch nicht zu Ende geschrieben. Bei unserer kleinen Zu-
sammenkunft heute will ich Ihnen genug erzählen, um Ihre Neu-
gier zu wecken, aber nur so viel, dass Sie sich immer noch zurück-
ziehen können, wenn Sie Angst bekommen. Denn das ist jetzt die 
entscheidende Frage: Sind Sie dabei?«

»Geht es um standeswidriges Verhalten?«, fragte Lacy.
»Es als ›standeswidriges Verhalten‹ zu bezeichnen wäre eine 

massive Untertreibung. Nach allem, was mir bekannt ist, ist Kor-
ruption in einem Ausmaß im Spiel, wie es sie in diesem Land 
noch nie gegeben hat. Wissen Sie, die sechzehn Monate Haft wa-
ren nicht gänzlich vergeudete Zeit für mich. Man hat mich für 
die Jura-Bibliothek eingeteilt, und ich habe meine Nase in die 
Bücher gesteckt. Ich kenne sämtliche Fälle von Justizkorruption, 
die jemals vor Gericht kamen, und zwar in allen Bundesstaaten. 
Ich habe Hintergründe, Akten, Notizen, alles gesehen. Inzwi-
schen bin ich das reinste Lexikon, falls Sie mal Bedarf haben. In 
der Geschichte, die ich für Sie habe, kommt mehr schmutziges 
Geld vor als in allen anderen zusammen. Außerdem Bestechung, 
Erpressung, Einschüchterung, manipulierte Gerichtsverfahren, 
mindestens zwei Morde und ein Fehlurteil. Nur knapp eine 
Stunde von hier vegetiert der Mann in der Todeszelle, der Opfer 
dieses falschen Spiels wurde. Und der wahre Täter sitzt vermut-
lich in aller Ruhe auf einem Boot, das viel schöner ist als meines.«

Myers hielt inne, trank aus seiner Flasche und sah die beiden 
selbstgefällig an. Er hatte ihre volle Aufmerksamkeit. »Die Frage 
ist, wollen Sie dabei sein? Es könnte gefährlich werden.«

»Warum haben Sie uns gerufen?«, fragte Hugo. »Warum sind 
Sie nicht zum FBI gegangen?«

»Ich hatte schon mit dem FBI zu tun, Mr. Hatch, und das ging 
nicht gut aus. Ich traue denen nicht, ich traue niemandem, der 
eine Dienstmarke trägt, schon gar nicht in diesem Staat.«

»Trotzdem, Mr. Myers«, sagte Lacy. »Wir sind nicht bewaffnet. 
Wir sind keine Kriminalermittler. Es klingt, als bräuchten Sie 
gleich mehrere Einheiten der Bundesregierung.«
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»Sie haben die Lizenz zum Erteilen von Zwangsvorladungen«, 
wandte Myers ein. »Per Gesetz dürfen Sie jeden Richter und jede 
Richterin in diesem Land auffordern, sämtliche Unterlagen of-
fenzulegen. Sie haben umfassende Befugnisse, Ms. Stoltz. In vie-
lerlei Hinsicht ermitteln Sie sehr wohl in kriminellen Angelegen-
heiten.«

»Das stimmt«, bestätigte Hugo. »Doch wir sind nicht dafür 
ausgestattet, uns mit Gangstern herumzuschlagen. Wenn Ihre 
Geschichte stimmt, sind die bösen Buben ziemlich gut organi-
siert.«

»Schon mal von der Catfish-Mafia gehört?«, fragte Myers nach 
einem weiteren ausgiebigen Schluck.

»Nein«, erwiderte Hugo, und Lacy schüttelte den Kopf.
»Eine andere lange Geschichte. Ja, Mr. Hatch, die Bande ist 

gut organisiert. Die haben eine lange Verbrechenstradition, die 
für Sie uninteressant ist, weil darin keine Mitglieder des Rechts-
apparates vorkommen. Doch es gibt einen Fall, da haben sie 
einen Richter gekauft. Und da kommen Sie ins Spiel.«

Die Conspirator schaukelte auf den Bugwellen eines alten Gar-
nelenboots, und für einen Moment herrschte Schweigen. »Und 
wenn wir es ablehnen, tätig zu werden?«, fragte Lacy. »Was wird 
dann aus Ihrer Geschichte?«

»Wenn ich formell Dienstaufsichtsbeschwerde einlege, müssen 
Sie doch tätig werden, oder?«

»Theoretisch ja. Sie wissen sicher, dass wir fünfundvierzig Tage 
Zeit haben, um zu überprüfen, ob eine Beschwerde begründet 
ist. Dann setzen wir den betroffenen Richter in Kenntnis und 
verderben ihm gehörig die Laune. Wir sind aber auch sehr ver-
siert darin, Beschwerden zu ignorieren.«

»O ja«, stimmte Hugo mit ein. »Schließlich sind wir Bürokra-
ten. Wir sind berühmt für unsere Fähigkeit, uns zu drücken.«

»Davor können Sie sich nicht drücken«, sagte Myers. »Die Sa-
che ist viel zu bedeutend.«

»Warum wurde sie dann bislang nicht aufgedeckt?«, fragte 
Lacy.
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»Weil sie noch mitten im Gange ist. Weil die Zeit noch nicht 
reif war. Aus vielerlei Gründen, Ms. Stoltz, vor allem aber des-
halb, weil bislang niemand gewagt hat auszusagen. Ich werde aus-
sagen. Die Frage ist nur: Will das Board on Judicial Conduct 
gegen den korruptesten Richter in der Geschichte der amerikani-
schen Rechtsprechung vorgehen?«

»Einer von unseren Leuten?«, fragte Lacy.
»Ganz genau.«
»Wann erfahren wir seinen Namen?«, wollte Hugo wissen.
»Warum gehen Sie davon aus, dass es sich um einen Mann 

handelt?«
»Wir gehen von gar nichts aus.«
»Ein guter Anfang.«

Die laue Brise gab schließlich auf, und der Ventilator, der über ih-
nen klapperte, wirbelte nur die stickige Luft herum. Myers schien 
als Letzter zu bemerken, dass allen die Kleidung an der Haut 
klebte, machte dann aber als Gastgeber der kleinen Runde einen 
Vorschlag. »Gehen wir in das Restaurant da drüben und trinken 
was. Die haben eine Bar und eine gut funktionierende Klimaan-
lage.« Er griff nach einer Botentasche aus abgenutztem olivgrü-
nem Leder, die sich seinen Körperformen angepasst zu haben 
schien. Lacy überlegte, was darin sein mochte. Eine kleine Pis-
tole? Bargeld? Ein falscher Pass? Vielleicht noch ein Aktenhefter?

Auf dem Weg über den Pier fragte sie: »Ist das eins Ihrer 
Stammlokale?«

»Warum sollte ich diese Frage beantworten?«, gab Myers zu-
rück, und Lacy wünschte sich, sie hätte nichts gesagt. Sie hatte es 
mit einem Unsichtbaren zu tun, einem Mann auf der Flucht, 
nicht einem sorglosen Matrosen, der von Hafen zu Hafen fuhr. 
Hugo schüttelte den Kopf. Lacy hätte sich am liebsten selbst in 
den Hintern getreten.

Das Restaurant war leer, und sie nahmen einen Tisch mit Blick 
über den Hafen. Nachdem sie eine Stunde in der sengenden 
Sonne gesessen hatten, empfanden sie die Kühle fast als unange-
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nehm. Die Ermittler bestellten Eistee, Myers Kaffee. Sie waren 
allein. Niemand würde sie belauschen können.

»Und wenn wir uns nicht für Ihren Fall erwärmen können?«, 
fragte Hugo.

»Dann muss ich wohl auf Plan B zurückgreifen, wobei ich 
dazu keine rechte Lust habe. Plan B bringt die Presse ins Spiel. 
Ich kenne zwei Reporter, die aber beide nicht hundertprozentig 
zuverlässig sind. Einer ist in Mobile, der andere in Miami. Ehr-
lich gesagt glaube ich, die würden sich schnell einschüchtern las-
sen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass wir uns nicht auch einschüch-
tern lassen, Mr. Myers?«, wollte Lacy wissen. »Wie gesagt, wir 
sind nicht auf Gangster spezialisiert. Außerdem haben wir auch 
so genug zu tun.«

»Das glaube ich gern. Kein Mangel an korrupten Richtern.«
»Eigentlich sind es gar nicht so viele. Okay, ein paar faule Eier 

sind schon darunter, aber uns halten eher die verärgerten Kläger 
auf Trab. Viele Beschwerden sind nicht gerechtfertigt.«

»Sicher.« Myers nahm bedächtig die Pilotenbrille ab und legte 
sie auf den Tisch. Seine Augen waren verschwollen und rot wie 
die eines Trinkers, jedoch von blasser Haut eingerahmt, sodass er 
aussah wie ein rot-weißer Waschbär. Ganz offensichtlich legte er 
die Brille selten ab. Er sah sich noch einmal um, als wollte er si-
chergehen, dass seine Verfolger nicht im Raum waren, dann 
schien er sich zu entspannen.

»Die Catfish-Mafia«, erinnerte Hugo ihn.
Myers brummte lächelnd, als könnte er es nicht abwarten, sein 

Seemannsgarn zu spinnen. »Sie wollen die Geschichte hören, 
was?«

»Sie haben damit angefangen.«
»Allerdings.« Die Bedienung stellte die Getränke auf den Tisch 

und entfernte sich. Myers nahm einen Schluck Kaffee. »Es fing 
vor rund fünfzig Jahren an, mit einer Bande böser Jungs, die ihr 
Unwesen in Arkansas, Mississippi und Louisiana trieben, wo 
auch immer sie einen Sheriff fanden, der sich bestechen ließ. Da-
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mals ging es hauptsächlich um Alkohol, Prostitution, Glücks-
spiel, die althergebrachten Sünden sozusagen, aber mit viel Ge-
ballere und Toten. Sie suchten sich ein County ohne Alkoholver-
bot in der baptistischen Einöde, am besten unmittelbar an der 
Grenze, und starteten von dort aus ihre Unternehmungen. Ir-
gendwann hatten die Einheimischen die Nase voll, wählten einen 
neuen Sheriff, und die Spitzbuben zogen weiter. Schließlich lie-
ßen sie sich am Mississippi nieder, in der Gegend um Biloxi und 
Gulfport. Alle, die nicht bei Schießereien umkamen, wurden 
festgenommen und zu Haftstrafen verurteilt. Anfang der Achtzi-
gerjahre waren fast alle aus der ursprünglichen Bande tot, bis auf 
ein paar der Jüngeren. Als das Glücksspiel in Biloxi legalisiert 
wurde, brach ihr Geschäft ein. Sie siedelten nach Florida um und 
entdeckten die Vorzüge von Grundstücksbetrug und die erstaun-
lichen Gewinnspannen von Kokainschmuggel. Sie machten 
einen Haufen Geld, organisierten sich neu und nannten sich 
Küsten-Mafia.«

Hugo schüttelte den Kopf. »Ich bin im Norden Floridas aufge-
wachsen, war da auf dem College und habe da Jura studiert. Seit 
zehn Jahren ermittle ich für das BJC, aber ich habe noch nie von 
dieser Bande gehört.«

»Die machen keine Werbung und stehen nie in der Zeitung. 
Ich glaube nicht, dass in den letzten zehn Jahren einer von ihnen 
festgenommen wurde. Es ist ein überschaubares Netzwerk, sehr 
eng und diszipliniert. Ich vermute, sämtliche Mitglieder sind 
Blutsverwandte. Die wären wahrscheinlich längst ausgekund-
schaftet, hochgenommen und im Knast, wenn nicht ein Typ sie 
übernommen hätte, den ich mal Omar nennen will. Ein schlech-
ter Mensch, aber sehr clever. Omar hat die Bande Mitte der Acht-
ziger in den Süden Floridas gebracht, wo zu der Zeit der Kokain-
schmuggel eingeschlafen war. Sie hatten einige gute Jahre, dann 
kamen ihnen ein paar Kolumbianer in die Quere, und das war’s. 
Omar wurde angeschossen, ebenso wie sein Bruder, der wohl 
nicht überlebte, auch wenn die Leiche nie gefunden wurde. Sie 
flohen aus Miami, blieben aber in Florida. Omar war ein krimi-
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nelles Genie, und vor rund zwanzig Jahren verbiss er sich in die 
Idee, Kasinos auf Indianerland zu eröffnen.«

»Warum überrascht mich das nicht?«, murmelte Lacy.
»Genau. Wie Sie vermutlich wissen, gibt es heute neun india-

nische Kasinos in Florida. Sieben gehören den Seminolen, dem 
bei Weitem größten Stamm und einem von drei, die von der Re-
gierung in Washington anerkannt sind. Die Seminolen-Kasinos 
setzen jährlich vier Milliarden Dollar um. Omar und seine Jungs 
fanden diese Vorstellung unwiderstehlich.«

»Zu Ihrer Geschichte gehören also organisierte Kriminalität, 
indianische Kasinobesitzer und ein korrupter Richter, die alle 
unter einer Decke stecken?«, fragte Lacy.

»So könnte man es zusammenfassen.«
»Für indianische Angelegenheiten ist das FBI zuständig«, warf 

Hugo ein.
»Ja, aber das FBI hat noch nie viel Interesse daran gezeigt, In-

dianer strafrechtlich zu verfolgen. Außerdem, Mr. Hatch, wie Sie 
sich vielleicht erinnern, habe ich schon erwähnt, dass ich mit 
dem FBI nichts zu tun haben will. Die haben keine Fakten. Aber 
ich. Und ich rede mit Ihnen.«

»Wann bekommen wir die ganze Geschichte?«, erkundigte sich 
Lacy.

»Sobald Ihr Chef, Mr. Geismar, grünes Licht gibt. Sie werden 
ihm mitteilen, was ich Ihnen erzählt habe, und dafür sorgen, dass 
er versteht, welche Gefahren damit verbunden sind. Wenn er mir 
am Telefon sagt, dass das BJC meine Beschwerde ernst nimmt 
und in vollem Umfang ermitteln wird, werde ich so viele Lücken 
schließen wie möglich.«

Hugo klopfte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch und 
dachte an seine Familie. Lacy beobachtete ein zweites Garnelen-
boot, das langsam durch den Hafen tuckerte, und überlegte, wie 
Michael reagieren würde. Myers sah beide an und empfand bei-
nahe Mitleid mit ihnen.
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Das Board on Judicial Conduct belegte die Hälfte eines zwei-
ten Obergeschosses in einem vierstöckigen Verwaltungsgebäude 
in der Innenstadt von Tallahassee, zwei Straßen vom State Capitol 
entfernt. Alles in den Räumen roch nach Budgetknappheit und 
-kürzungen, angefangen bei den abgetretenen, ausgefransten 
Teppichen über die schmalen, gefängnisartigen Fenster, die kaum 
Tageslicht hereinließen, bis zu den in Jahrzehnten vom Zigaret-
tenrauch verfärbten Deckenpaneelen und den billigen Wandre-
galen, die sich unter dem Gewicht umfangreicher Prozessproto-
kolle und längst vergessener Aktennotizen bogen. Ganz abgese-
hen davon hatte die Behörde bei Gouverneur und Regierung 
nicht gerade oberste Priorität. Jedes Jahr im Januar musste 
Michael Geismar, der langjährige Leiter, mit dem Hut in den 
Händen hinüber ins Capitol, um zuzusehen, wie Haushalts- und 
Senatsausschuss den Kuchen aufteilten. Ohne Katzbuckeln ging 
es nicht. Jedes Mal bat Michael um ein paar Dollar mehr, jedes 
Mal bekam er ein paar weniger. Das war das Schicksal derer, die 
eine Behörde leiteten, von deren Existenz die meisten Gesetzes-
macher keine Ahnung hatten.

Das BJC bestand aus fünf ernannten Mitgliedern, zumeist ehe-
maligen Richtern und Anwälten, die beim Gouverneur Gnade 
gefunden hatten. Sie kamen sechsmal im Jahr zusammen, um Be-
schwerden zu prüfen und Anhörungen durchzuführen, die Pro-
zessen glichen, und sich von Michael und seinen Leuten auf den 
neuesten Stand bringen zu lassen. Michael brauchte mehr Perso-
nal, aber dafür gab es kein Geld. Seine sechs Ermittler – vier in 
Tallahassee und zwei in Fort Lauderdale – arbeiteten im Schnitt 
fünfzig Stunden pro Woche, und fast alle suchten insgeheim nach 
einer anderen Stelle.

Wenn Michael sich dem Panoramafenster seines Eckbüros zu-
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wandte, konnte er ein anderes bunkerartiges Gebäude sehen, das 
sogar noch höher war als seines, sowie ein Sammelsurium weite-
rer Regierungsbauten. Das Büro war groß, weil man auf sein Ge-
heiß hin Wände herausgerissen und einen langen Tisch hineinge-
stellt hatte, der einzige in dem Irrgarten aus winzigen Kämmer-
chen und Stellwandwürfeln. Wenn das BJC offiziell zusammen-
trat, wurde ein Konferenzraum im Gebäude des Obersten Ge-
richts verwendet.

Heute saßen vier Personen um den Tisch: Michael, Lacy, Hugo 
und die geheime Wunderwaffe des BJC, eine langjährige An-
waltsassistentin namens Sadelle, die zwar in Kürze siebzig wurde, 
aber immer noch große Berge von Akten durcharbeiten konnte 
und ein herausragendes Gedächtnis besaß. Sadelle hatte das Jura-
studium vor dreißig Jahren abgeschlossen, war dann aber dreimal 
durch die Aufnahmeprüfung der Anwaltskammer gefallen. Als 
ehemalige Kettenraucherin  – ein guter Teil der nikotinver-
schmierten Fenster und Decken war ihr zuzuschreiben – litt sie 
seit drei Jahren an Lungenkrebs, doch sie hatte nie länger als ein 
paar Tage gefehlt.

Der Tisch war bedeckt mit Unterlagen und losen Blättern, die 
neongelb markiert und mit Rotstift bearbeitet waren. »Der Typ 
passt«, sagte Hugo. »Wir haben mit Kontaktpersonen in Pensacola 
gesprochen, Leuten, die ihn kannten, als er noch als Anwalt tätig 
war. Hatte wohl durchaus einen guten Ruf, zumindest bis er vor 
Gericht kam. Er ist, wofür er sich ausgibt, wenn auch mit ande-
rem Namen.«

»Seine Haft verlief vorbildlich«, fuhr Lacy fort. »Er hat sech-
zehn Monate und vier Tage in einem Bundesgefängnis in Texas 
abgesessen und den überwiegenden Teil davon die Rechtsbiblio-
thek der Anstalt geleitet. Er hat mehreren Mitinsassen bei Revi-
sionen geholfen, ganz der Gefängnisanwalt. In zwei Fällen hat er 
sogar vorzeitige Entlassung erwirkt, nachdem Verteidiger im Pro-
zess versagt hatten.«

»Und seine eigene Verurteilung?«, fragte Michael.
»Nach dem, was ich herausgefunden habe, ist das, was Myers 
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sagt, korrekt. Das FBI war hinter einem Immobilienschwindler 
aus Kalifornien namens Kubiak her, der zwanzig Jahre lang Tra-
bantensiedlungen um Destin und Panama City herum hochgezo-
gen hat. Sie erwischten ihn, er bekam dreißig Jahre für eine lange 
Liste von Verbrechen, überwiegend Bankbetrug, Steuerbetrug 
und Geldwäsche. Von seinem Niedergang waren jede Menge 
Leute betroffen, unter anderem ein gewisser Ramsey Mix, der 
rasch die Seiten wechselte und sich gegen Zusage von Strafmilde-
rung zur Aussage bereit erklärte. Im Prozess lieferte er alle ande-
ren Beteiligten ans Messer, allen voran Kubiak, und richtete im-
mensen Schaden an. Ist wahrscheinlich eine gute Idee, sich unter 
falschem Namen auf dem Meer zu verstecken. Er hat nur sech-
zehn Monate bekommen, während alle anderen mindestens fünf 
Jahre einsaßen – Kubiak am längsten.«

»Privatleben?«, setzte Michael die Befragung fort.
»Zwei Scheidungen, lebt allein«, berichtete Lacy. »Seine zweite 

Frau hat ihn verlassen, als er ins Gefängnis ging. Ein Sohn aus 
erster Ehe, lebt in Kalifornien und hat ein Restaurant. Als Myers 
sich für schuldig erklärte, zahlte er hunderttausend Dollar Strafe. 
Bei seiner Verurteilung bezeugte er, dass seine Anwaltskosten sich 
auf etwa den gleichen Betrag beliefen. Damit war er pleite. Eine 
Woche bevor er seine Haft antrat, hat er Insolvenz angemeldet.«

Hugo warf ein paar vergrößerte Fotos auf den Tisch. »Was 
mich ein wenig stutzig macht. Ich habe sein Boot fotografiert, als 
wir dort waren. Es ist ein Sechzehn-Meter-Motorboot der Marke 
Sea Breeze, eine hübsche Nussschale mit einer Reichweite von 
über dreihundert Kilometern, auf der vier Personen bequem 
übernachten können. Angemeldet ist es auf eine Scheinfirma auf 
den Bahamas, deshalb habe ich keine Registrierungsnummer. 
Das Ding ist bestimmt mindestens eine halbe Million wert. Vor 
sechs Jahren wurde er aus der Haft entlassen, und laut Anwalts-
kammer wurde seine Lizenz vor drei Monaten reaktiviert. Er hat 
kein Büro und sagt, dass er auf seinem Boot wohnt. Es könnte 
natürlich gemietet sein. Trotzdem erscheint mir sein Lebenswan-
del kostspielig. Drängt sich die Frage auf, wie er das finanziert.«
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Lacy setzte den Bericht fort: »Es kann gut sein, dass er einen 
Teil der Beute offshore versteckt hat, als das FBI auf den Plan 
trat. Es war ein großer RICO-Fall mit zahlreichen Opfern. Ich 
habe mit einem ehemaligen Staatsanwalt gesprochen, der sagt, es 
habe immer den Verdacht gegeben, dass Myers/Mix Geld beisei-
tegeschafft habe. Viele der Angeklagten hätten versucht, Geld 
beiseitezuschaffen. Wir werden es vermutlich nie erfahren. Wenn 
das FBI vor sieben Jahren kein Geld gefunden hat, werden wir 
mit ziemlicher Sicherheit jetzt auch nichts finden.«

»Als ob wir die Zeit hätten, danach zu suchen«, murmelte 
Michael.

»Eben.«
»Dann ist der Typ ein Gauner?«
»Zumindest ist er ein verurteilter Verbrecher. Doch er hat seine 

Zeit abgesessen, seine Schulden bezahlt und ist heute ein aufrech-
tes Mitglied der Kammer, genau wie wir drei.« Hugo blickte 
Sadelle an und zeigte ihr ein kurzes Lächeln, das sie nicht erwiderte.

»Ihn als Gauner zu bezeichnen ist vielleicht zu viel«, gab 
Michael zu bedenken. »Nennen wir ihn dubios. Ich bin nicht si-
cher, ob ich die Theorie vom beiseitegeschafften Geld glaube. 
Wenn er es offshore gebunkert und den Konkursrichter angelo-
gen hätte, wäre er immer noch wegen Betrugs dran. Ob er das Ri-
siko eingehen würde?«

»Ich weiß nicht«, sagte Hugo. »Er scheint ziemlich vorsichtig 
zu sein. Außerdem müssen Sie bedenken, dass er seit sechs Jahren 
frei ist. Man muss in Florida fünf Jahre warten, bis man sich um 
Wiederaufnahme in die Kammer bewerben kann. In der Zeit hat 
er vielleicht hier und da was dazuverdient. Er macht einen ziem-
lich findigen Eindruck.«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«, warf Lacy ein. »Ermitteln wir 
gegen ihn oder gegen einen korrupten Richter?«

»Guter Punkt«, entgegnete Michael. »Und er hat angedeutet, 
dass es eine Richterin ist?«

»Irgendwie«, erwiderte Lacy. »Klar ausgedrückt hat er sich 
nicht.«
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Michael blickte Sadelle an. »Ich nehme an, wir haben eine 
politisch korrekte Frauenquote unter der Richterschaft in 
Florida.«

Sadelle atmete mühsam ein und sprach dann mit ihrer ge-
wohnt rauen, vom Nikotin zerstörten Stimme. »Wie man’s 
nimmt. Es gibt jede Menge Frauen, die Verkehrsgericht und so 
was machen, aber das hier klingt eher nach Bezirksgericht. Dort 
ist von sechshundert Richtern etwa ein Drittel weiblich. Bei neun 
Kasinos, die über den Staat verteilt sind, brauchen wir gar nicht 
anzufangen zu raten, wer es sein könnte.«

»Und diese sogenannte Mafia?«
Sie sog so viel Luft wie möglich in ihre Lungen. »Wer weiß? Es 

gab mal eine Dixie-Mafia, eine Redneck-Mafia, eine Texas-Mafia, 
alles das gleiche Kaliber. Sieht so aus, als wären sie allesamt weni-
ger erfolgreich gewesen, als die Legenden es glauben lassen. Ein 
Haufen Cousins, die mit Whiskey dealen und Beine brechen. 
Keine Silbe über eine sogenannte Catfish-Mafia oder eine Küs-
ten-Mafia. Ich will damit nicht sagen, dass es sie nicht gibt, ich 
habe nur nichts über sie gefunden.« Ihre Stimme brach, als sie 
nach Luft schnappte.

»Nicht so schnell«, sagte Lacy. »Ich bin in der Zeitung von 
Little Rock auf einen fast vierzig Jahre alten Artikel gestoßen. Er 
erzählt die ziemlich bunte Geschichte eines Mannes namens 
Larry Wayne Farrell, der mehrere Catfish-Restaurants im Arkansas-
Delta betrieb. Anscheinend hat er vorne Fisch verkauft und hin-
ten schwarzgebrannten Schnaps. Irgendwann wurden er und 
seine Cousins ehrgeizig und erweiterten das Geschäft auf Glücks-
spiel, Prostitution und Autohehlerei. Wie Myers sagte, zogen sie 
durch den Süden, immer auf der Suche nach einem Sheriff, den 
sie bestechen konnten. Schließlich ließen sie sich in der Gegend 
von Biloxi nieder. Der Artikel ist lang und überwiegend nicht in-
teressant für uns, aber diese Jungs hinterließen einen erstaunli-
chen Berg von Leichen.«

»Tja, da muss ich mich wohl korrigieren lassen«, erklärte Sadelle. 
»Danke für die Erleuchtung.«
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»Keine Ursache.«
»Darf ich die offensichtliche Frage stellen?«, schaltete sich 

Hugo ein. »Wenn er Beschwerde erhebt und es im Verlauf unse-
rer Ermittlungen tatsächlich gefährlich wird, können wir doch 
immer noch zum FBI gehen, oder? Myers kann uns nicht daran 
hindern?«

»Nein, natürlich nicht«, bestätigte Michael. »Und genau so 
würde es kommen. Er hat keinen Einfluss auf unsere Ermittlun-
gen. Wenn wir Hilfe brauchen, werden wir sie uns holen.«

»Dann übernehmen wir den Fall?«
»Allerdings, Hugo. Wir haben eigentlich keine Wahl. Wenn er 

Beschwerde einreicht und einen Richter des standeswidrigen Ver-
haltens beschuldigt, müssen wir tätig werden. Das ist ganz ein-
fach. Haben Sie Muffensausen?«

»Nein.«
»Lacy, irgendwelche Bedenken?«
»Natürlich nicht.«
»Schön. Benachrichtigen Sie Mr. Myers. Wenn er meine 

Stimme hören will, holen Sie ihn ans Telefon.«

Es dauerte zwei Tage, bis sie Myers erreichten, und als Lacy ihn 
endlich am Telefon hatte, zeigte er wenig Lust, mit ihr oder 
Michael zu reden. Er sei mit geschäftlichen Dingen beschäftigt 
und werde zurückrufen. Die Verbindung war schwach und 
knackste, als wäre er irgendwo weit draußen auf dem Meer. Am 
nächsten Tag rief er Lacy von einem anderen Telefon aus an und 
bat, mit Michael sprechen zu dürfen, der ihm versicherte, dass 
seine Beschwerde bevorzugt behandelt und man sofort mit den 
Ermittlungen beginnen werde. Eine Stunde später rief Myers 
Lacy erneut an und bat um ein Treffen. Er sagte, er wolle sie und 
Hugo sehen, um den Fall zu besprechen. Es gebe viel Material, 
das er niemals schriftlich weitergeben könne, wichtige Informa-
tionen, die ihre Ermittlungen entscheidend beeinflussen würden. 
Er werde die Beschwerde nicht unterzeichnen, wenn sie sich 
nicht mit ihm träfen.
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