
ROSA SCHMIDT

  Mein Mann,
der Rentner, und

  dieses Internet

Wer ist eigentlich 
dieser WLAN?

Der Ruhestand könnte so friedlich verlaufen für das 
Ehepaar Schmidt, würden sie von ihrer Tochter Julia nicht einen 

dieser neuen flachen Computer geschenkt bekommen.  
Während Rosa dem »Tablett« zunächst skeptisch gegenübersteht, 

ist ihr Günther sofort Feuer und Flamme. Der umtriebige 
Rentner erobert das Netz – und ehe Rosa sichs versieht, 

vertraut er Dr. Google mehr als seiner Ehefrau und schmeißt 
eine Party, die dank Facebook völlig aus dem Ruder läuft. 

Nun packt Rosa aus. In ihrem Tagebuch erzählt sie vom Leben 
mit einem Rentner, der zu viel Zeit hat – 

und jetzt auch noch WLAN!

Nach dem Bestseller »Mein Mann, der Rentner. Das geheime 
Tagebuch einer Ehefrau« geht es weiter mit den lustigen 

Eskapaden des munteren Rentners Günther. Me
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Der Rentner ist wieder da! Nach dem 
Bestseller »Mein Mann, der Rentner. 
Das geheime Tagebuch einer Ehefrau« 
geht der Wahnsinn weiter. 

Günther, nun schon eine ganze Weile 
im Ruhestand, bringt seine Ehefrau 
Rosa mit seiner neuesten Entdeckung 
zur Verzweiflung: Er ist im digitalen 
Zeitalter angekommen und verliert 
sich nun im Labyrinth des Internets. 
Ob Großbestellung beim Online- 
Lieferdienst oder Facebook-Party, 
die aus dem Ruder läuft: Günthers 
Begeisterung ist nicht zu bremsen!

Rosa sieht das etwas anders. Sicher, 
der Ruhestand will erst mal gelernt 
sein. Und wenn Discofox-Kurse und 
Sudoku-Marathons nicht die Lösung 
sind, muss man sich etwas Neues 
einfallen lassen. Aber wenn der 
Göttergatte zum Computernerd wird, 
dann heißt es: Alarmstufe Rot! Zum 
Glück hat Rosa ihr Tagebuch, dem 
sie all die irrwitzigen Geschichten 
anvertrauen kann …

Wunderbar komisch und mit viel Tempo 
erzählt Rosa Schmidt von den Irrrun-
gen und Wirrungen eines Rentners, 
der im Internet einen Jungbrunnen 
zu finden glaubt.

ROSA SCHMIDT gibt es 
wirklich, auch wenn sie in Wirklichkeit 
anders heißt. Sie ist seit 39 Jahren mit 
Günther Schmidt verheiratet und 
lebt in einer Kleinstadt.
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Sonntag, 1. Januar

Himmel, bin ich gerädert. Dabei wurde es gestern doch 
gar nicht so spät. Wir können auch nichts mehr ab. Wie 
spät ist es? 15 Uhr? Ach so, das geht ja, ich mach die Augen 
noch mal zu. Hach, tut das gut.

Eine Sekunde später
15 Uhr???

Montag, 2. Januar

Der Morgen nach dem Morgen danach. Das neue Jahr 
beginnt so schleppend, wie das alte aufgehört hat. Das 
Problem ist: Bis Oktober waren Günther und ich im per-
manenten Freizeitstress. Nachdem er vor zwei Jahren in 
Rente gegangen ist, haben wir die ersten zwölf Monate 
noch etwas mit dem neuen Status gefremdelt. Nun, das ist 
vielleicht etwas untertrieben. (Es war zugegebenermaßen 
ein Schock für uns alle.) Danach aber war der Knoten ge-
platzt, und wir verfielen in einen gewissen Aktionismus. 
Kochkurs »Mediterrane Küche« an der VHS, Discofox-
Kurs, Golf-Schnupperkurs, Wochenende in Paris. Kurz: 
Wir waren eines dieser Rentnerpärchen, die auf dem Fahr-
rad den Nachbarn »Immer auf Achse« zuriefen und die so-
gar  – jaja, ich geb’s zu – Postkarten mit dem Aufdruck 
»Viele Grüße aus dem Un-Ruhestand« verschickt haben.

Schon im Oktober aber trudelte unser Programm lang-
sam aus.

Im November kam es endgültig zum Erliegen.
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Inzwischen habe ich den dummen Verdacht, dass wir 
unsere Vorhaben hätten einteilen müssen. Ich meine, ich 
ärgere mich doch auch immer, wenn wir die Crossies wäh-
rend des Tatorts schon aufgegessen haben, bevor das erste 
Verhör stattfindet. Strecken ist das Stichwort! Bis wir 
achtzig werden, hätten wir schön im Zweijahrestakt ir-
gendeinen Kurs belegen können. Aber nein, wir mussten 
ja alles in ein einziges Jahr quetschen.

Als ich zwischen den Jahren Ute (meine beste Freun-
din) getroffen habe und ihr von Günther erzählte, der mal 
wieder mit dem Sudoku-Block auf dem Sofa saß und Her-
renschokolade futterte, seufzte sie wissend und sagte mit 
getragener Stimme: »Im ersten Jahr im Ruhestand findet 
man sich, im zweiten wird man aktiv, und im dritten 
kommt das große Loch.«

»Ist das ein chinesisches Sprichwort?«, fragte ich.
»Nein, das ist von mir«, sagte Ute. »Erfahrung, meine 

Liebe. Erfahrung.«
Irgendwann, meinte Ute, leben alle Rentner von Feier-

tag zu Feiertag. Oder von Renovierung zu Renovierung. 
»Großer Gott, du müsstest das Haus der Schröders sehen. 
Wie bei Schöner Wohnen! Aber die sind auch schon acht 
Jahre in Rente!«

Vielleicht sind die Feiertage für Günther und mich 
schon einmal ein Anfang. Irgendwas wird kommen. Ist 
nicht schon bald Ostern? Günther könnte sich doch schon 
mal in die Vorbereitung stürzen und zum Beispiel diese 
niedlichen Holzhasen basteln, die sie mal im ARD-Buffet 
gezeigt haben. Könnte er nicht die ganzen Vorgärten in 
der Nachbarschaft damit bestücken? Sehe schon vor mir, 
wie Günther in wochenlanger Heimarbeit Holzhasen aus-
sägt.
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18 Uhr
Habe nachgeschaut. Ostern ist dieses Jahr spät. Mitte April. 
War das nicht manchmal wenigstens schon im März???

Montag, 9. Januar

Das Wetter zermürbt mich. Seit einer Woche haben wir 
Schneematsch. Und grauen Himmel. Durchgängig. Ich 
mache mir schon ernsthaft Sorgen um meinen Vitamin-
D-Spiegel. Außerdem macht mich Günther in dieser Wet-
terlage wahnsinnig. Ich meine, einen Sommerrentner 
lasse ich mir gefallen – gibt es dieses Wort? Nun, es ist 
klar, was ich meine. Im Sommer gibt es so viel für Günther 
zu tun (Garten! Vorgarten! Auto putzen! Fahrradtouren!), 
dass es gar nicht weiter auffällt, dass er keine Fünfzigstun-
denwoche mehr hat. Aber ein Winterrentner? Das ist die 
wahre Prüfung! Alles findet drinnen statt. Genauer: in 
unserem Wohnzimmer. In unserer Küche. Oder in Günthers 
Arbeitszimmer.

Deswegen beneide ich Leute, die in den Bergen woh-
nen. Hach, ich stelle mir das herrlich vor. Morgens pa-
cken die Rentnermänner dort zeitig ihre Skisachen zu-
sammen, verabreden sich mit anderen Rentnermännern 
am Sessellift, verbringen den Tag gemeinsam auf der Piste, 
trinken dann noch ein Bierchen auf einer Hütte und kom-
men spätabends mit roten Wangen wieder nach Hause. 
Aber uns im Flachland? Uns bleibt doch nichts.

Habe den ganzen Vormittag ernsthaft darüber nachge-
dacht, ob wir uns in den Bergen nicht eine neue Existenz 
aufbauen sollten. Zugegeben, ich kann mir Günther nicht 
ganz in einer Lederhose vorstellen, aber warum nicht 
noch einmal ganz neu anfangen?
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Musste bei dem Gedanken dann aber doch schlucken 
und an meine Treffen mit Ute denken. An Tante Lotti (die 
Schwester meines Vaters), die im Heim lebt und die ich 
fast jeden Tag besuche. An unseren wunderschönen Gar-
ten. An die Geburtstagskaffeerunden mit den Frauen aus 
der Nachbarschaft. Und selbst die soziale Kontrolle 
(unsere Nachbarin Doris kann genau in unser Schlafzim-
merfenster sehen und beobachtet jeden Tag akribisch, 
wann wir aufstehen) würde mir fehlen.

Ich hatte mich so in die Vorstellung, das alles hinter mir 
lassen zu müssen, hineingesteigert, dass mir doch tatsäch-
lich die Tränen in die Augen stiegen. Plötzlich kam 
Günther ins Wohnzimmer.

»Was hast du?«, fragte er besorgt, als er mich traurig ins 
Leere starren sah.

»Ach, nichts«, schniefte ich. »Ich dachte nur, wir müss-
ten umziehen.«

Ratloses Schweigen. (Ich weiß seit über vierzig Jahren, 
dass ein Ingenieur nicht viel spricht, aber irgendwie irri-
tiert es mich immer noch.)

»Und nun?«, fragte er schließlich ein wenig unbehol-
fen.

»Und nun!«, rief ich. »Genau das frage ich mich auch!«

Zwei Stunden später
Günther steht im Wohnzimmer und bügelt  – ich traue 
meinen Augen nicht – Bettwäsche.

»Die muss doch nicht gebügelt werden«, stoße ich in 
einer Mischung aus Wut und Hilflosigkeit hervor.

Günther bügelt stoisch weiter und sagt trotzig: »Ich bü-
gele doch nur eine Seite!«
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Abends
Eine Stunde mit Julia telefoniert.

»Papa bügelt Bettwäsche.«
Julia lachte, was ich überhaupt nicht witzig fand.
»Papa verfällt wieder in alte Muster«, jammerte ich wei-

ter. Julia lachte wieder. Sie hat einen komischen Humor.
»Mama, seid ihr nicht über den Punkt hinweg? Genieß 

doch die Ruhe jetzt mal. Ich hör dich schon wieder 
schimpfen, dass ihr permanent im Freizeitstress seid.«

»Schön wär’s«, murrte ich. »Ich meine, wir haben ja al-
les schon durch. Was kommt denn jetzt?«

»Irgendwas wird kommen«, seufzte Julia besonnen und 
klang wie eine Therapeutin, die beruhigend auf eine De-
pressive einredet.

Haben dann noch lange über ihre neue Arbeit gespro-
chen. Seit sie nicht mehr in der Buchhandlung arbeitet, 
sondern in diesem Start-up (keine Ahnung, was sie da ge-
nau macht, ich habe es bis heute nicht verstanden), ist sie 
permanent überlastet. Sogar abends haben die oft noch 
Sitzungen, das wird dann als »Wir-verstehen-uns-so-gut-
dass-Freizeit-und-Arbeit-ineinander-übergehen« verkauft. 
Nach der anfänglichen Euphorie ist Julia dort inzwischen 
ziemlich unglücklich (was sie natürlich nie zugeben 
würde). Aber als sie über Weihnachten zu Hause war, hat 
sie jeden Tag fast elf Stunden geschlafen. Und war trotz-
dem noch k.o. Die Situation mit ihrem Freund Richard 
macht es nicht besser. Er hat ihr schon vor anderthalb Jah-
ren einen Heiratsantrag gemacht. Aber raten Sie mal. 
Richtig! Bis heute haben sie nicht geheiratet. Der Termin 
wurde immer wieder verschoben, weil Richard angeblich 
beruflich so eingespannt ist. Julia tut so, als sei es kein 
Problem. Aber ich weiß, dass sie eigentlich zutiefst ent-
täuscht ist. Um sie ein wenig aufzuheitern, mache ich aber 
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gute Miene zum bösen Spiel und sage so abstruse Dinge 
wie »Es läuft euch ja nicht weg« oder »Wenn man gehetzt 
heiratet, hat man nicht viel davon«. Von wegen. Wo ein 
Wille ist, ist auch ein Weg. Ich meine, wenn Richard sie 
wirklich heiraten möchte, hätte sich doch schon längst ein 
Termin finden lassen. Aber was lehrt uns die Erfahrung? 
Man darf Männer nicht unter Druck setzen. Als ich Günther 
in den Tennisverein quatschen wollte, nachdem er in 
Rente gegangen war, schaltete er komplett auf stur und 
lag danach tagelang nur auf dem Sofa.

Also: Ommmmmmmmm.
Eine Hochzeit wird kommen.
Und eine Beschäftigung für Günther.

Samstag, 14. Januar

Hurra, geht doch! Günther hat ein neues Projekt. Er hat 
heute feierlich beschlossen, dass unsere Zettelwirtschaft 
aufhören soll (was ich grundsätzlich begrüße!). Beim Büro 
Kerber hat er gleich nach dem Frühstück ein DIN A3 gro-
ßes Haushaltsbuch gekauft. So weit, so gut. Doch nun 
kommt’s. In das Buch soll alles (!) rein. Also nicht nur 
unsere Ausgaben und Belege, sondern alle Termine, die 
wir so haben (Arzttermine, aber auch private Treffen!), 
und sogar, wen wir angerufen (!) haben.

»Ich fasse mal zusammen«, sage ich, als Günther mir 
seine Vision für unsere neue Ordnung offenbart. »Wir 
sollen also über uns selbst eine Stasi-Akte anlegen.«

»Rosa, übertreib doch nicht immer so. Es ist einfach 
sträflich, dass wir so etwas noch nicht gemacht haben. 
Wir haben ja überhaupt keinen Überblick über unser Le-
ben.«
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Außerdem hat er in einem Prospekt von Netto gesehen, 
dass es da zwischen sieben und neun Uhr einen Frühaufste-
her-Rabatt gibt. Jeder Angebotszettel von den Supermärk-
ten soll fortan aufbewahrt und im Heft abgelegt werden. 
Zitat Günther: »Achte bitte immer darauf, ob unsere Filiale 
an der Aktion auch teilnimmt. Du findest eine Auflistung 
meist auf den Rückseiten. Sonst wäre ja alles umsonst.«

Bis zum jeweiligen fünften Tag des darauffolgenden 
Monats will Günther dann alle Ausgaben auswerten. Er 
wird mir dann »eine Analyse präsentieren«. Stelle mir vor, 
wie er mir eine Excel-Tabelle vorlegt und mit strenger 
Stimme sagt: »Du hast am Dienstag, den 23. Januar, um 
14.02 Uhr bei Aldi einen Original französischen Weichkäse 
neun Scheiben für 1,19 Euro gekauft. Am Mittwoch, den 
24. Januar, warst du um 17.32 Uhr wieder dort und hast 
drei Milchtüten gekauft. Frage: Hättest du beide Einkäufe 
nicht zusammenführen können? Anders gefragt: Gab es 
einen zwingenden Grund, warum der Weichkäse noch am 
Dienstagabend gegessen werden musste? Und hätte es ein 
vergleichbares Produkt nicht auch bei Netto gegeben? 
Wenn du dann zwischen sieben und neun Uhr dort gewe-
sen wärst, hätten wir zehn Prozent Frühaufsteher-Rabatt 
einstreichen können. Vorausgesetzt, der Grundpreis ist in 
beiden Läden identisch. Das müsste man beizeiten mal re-
cherchieren.«

Ogottogottogottogott.

Abends
Sitze am Wohnzimmertisch und klebe doch tatsächlich 
die Belege von heute in das Haushaltsbuch. Wenn wir ir-
gendwann gefragt werden, wie wir unseren Lebensabend 
verbracht haben, werde ich wohl antworten müssen: 
»Nun, wir haben Kassenbons sortiert.«
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Günther liest währenddessen zufrieden in der Zeitung. 
Zwischendurch sagt er Dinge wie: »Denk bitte dran, die 
Bons bündig einzukleben.« Was soll’s. Eine verzweifelte 
Ehefrau macht auch alles mit.

Plötzlich ruft Günther: »Warum!«
»Warum was?«
»Das wäre doch mal eine schöne neue Rubrik für die Zei-

tung. Man könnte sich jedes Mal einen Politiker vorneh-
men. Warum verdient er so viel? Warum ist der noch im 
Amt? Solche Fragen eben. Man könnte das als wöchentli-
che Rubrik aufziehen. Warum – kurz und knapp, das mer-
ken sich die Leser.« Er macht eine Pause und hält ergriffen 
inne. »Man müsste sich das Wort schützen lassen.«

»Du hast recht«, antworte ich. Ich hebe das Haushalts-
buch wie ein Protestplakat in die Luft und rufe: »WARUM?«

Freitag, 20. Januar

Wieder lange mit Julia telefoniert. Günther hat heute 
Morgen zwei gewaschene Handtücher über die Heizung 
im Wohnzimmer gehängt. Eins vertikal, eins horizontal. 
Er wollte ausprobieren, »ob die Hängung Auswirkungen 
auf die Schnelligkeit der Trocknung hat«.

Julia meinte, ich solle mich da nicht hineinsteigern. Im 
Januar habe doch jeder Probleme, ins neue Jahr durchzu-
starten. Außerdem machte sie kryptische Andeutungen, 
dass sie irgendwas in die Post gegeben habe. Was das mit 
uns zu tun haben soll, erschließt sich mir nicht.

»Ich drehe wirklich noch durch«, sagte ich. »Gestern 
habe ich schon überlegt, bei Aldi jedes Teil einzeln zu be-
zahlen, damit Papa abends mehr Bons zu sortieren hat.« 
Ich musste schlucken. »Das bin doch gar nicht ich!«
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Nachmittags war ich noch kurz in der Stadt Handschuhe 
kaufen. Meine Finger sind in den letzten Tagen mehrmals 
richtig eingefroren, als ich draußen war. Fühlte mich wie 
eine Hundertjährige, deren Arthrose austherapiert ist. Als 
ich neulich beim Bäcker bezahlen wollte, waren die Finger 
so steif, dass ich an Edward mit den Scherenhänden denken 
musste, während ich in meinem Portemonnaie nach den 
Münzen kramte und keine so richtig zu packen bekam. 
Also bin ich heute zu Sport-Meyer am Markt gegangen. 
Ich muss einen ziemlich verfrorenen Eindruck gemacht 
haben, denn als ich das Wort »Handschuhe« sagte, strahlte 
der Verkäufer mich an und rief: »Ich habe genau das Rich-
tige für Sie!« Er lief durch den ganzen Laden, ich taperte 
steif hinter ihm her. Dann hielt er plötzlich vor einem Re-
gal an und zog ein Paar Handschuhe heraus. »Darf ich 
vorstellen«, sagte er feierlich, »der erste Handschuh mit 
regulierbarer Heizung. Zwei Heizelemente sind in das 
Futter integriert, Heizstufenanzeige inklusive. Die Akkus 
können Sie austauschen. Und das Beste: Die Handschuhe 
sind gerade im Angebot. Statt 299,95 Euro zahlen Sie nur 
269,95 Euro.« Er sah mich erwartungsvoll an. Ich muss 
nicht nur ziemlich verfroren, sondern auch noch ziemlich 
reich gewirkt haben. Immerhin. Verließ dankend den La-
den und kramte zu Hause noch alte Wildleder-Fäustlinge 
von Tante Lotti aus einer Schublade, bei denen am Dau-
men die Nähte gerissen sind.

Den Abend mit Stopfen und danach Kassenbons-Ein-
kleben verbracht. Willkommen im Rentnerdasein.



FEBRUAR

Familienzuwachs
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Mittwoch, 1. Februar

»Hallo ihr zwei, hier kommt euer neues Leben ;) Viel 
Spaß damit!«

Die Karte von Julia liegt zusammengefaltet in einem 
hübsch eingepackten Karton, der heute mit der Post ge-
kommen ist. Als Günther und ich in den ersten Monaten 
seines Ruhestandes in einer Art Schockstarre waren, war Julia 
fest der Meinung, dass die Anschaffung eines Hundes die 
Lösung all unserer Probleme wäre. Günther hätte was zu 
tun (Gassi gehen, Fellpflege, Hundeschule, was da alles zu-
sammenkommt!), und ich hätte mein altes Leben zurück. 
Mit einem Mann an meiner Seite, der beschäftigt ist.

Schaue auf den Karton und kann mir nicht vorstellen, 
dass sie da irgendwie einen kleinen wuscheligen Terrier ver-
packt hat. Aber was versteht sie sonst unter »neuem Le-
ben«? Gespannt öffne ich den Karton, in dem ich unter 
einer dicken Folie (so eine, bei der man diese kleinen Luft-
polsterchen platzen lassen kann) einen kleinen Computer 
entdecke. Julia hatte so ein Gerät zu Weihnachten mit nach 
Hause gebracht und uns damit in den Wahnsinn getrieben. 
Ständig hatte sie das Ding auf dem Schoß (sogar beim Fern-
sehen!), um was auch immer damit zu tun. (Ich habe den 
Sinn dieser Dauerberieselung bis heute nicht verstanden.)

Rufe bei Julia an, warum es nicht doch ein Hund getan 
hätte.

Zwei Stunden später
Wenn es nach Julia geht, sind Günther und ich diejeni-
gen, die das Ding in Zukunft auf dem Schoß haben. 
»Überleg doch mal, was ihr damit alles machen könnt. Ihr 
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könnt mir E-Mails schreiben, Papa kann alle möglichen 
technischen Dinge recherchieren, und du …«, sie stockte, 
»kannst dir neue Rezepte raussuchen.«

Klar, für die Mutter bleiben Rezepte! Was für eine Rol-
lenverteilung haben wir unserem Kind bloß vermittelt?!

Der Computer heißt übrigens »Tablet«, wie Julia mir 
erklärte, englisch ausgesprochen.

»Ich weiß, dass das ein Tablett ist«, sagte ich.
»Tablet«, korrigierte mich Julia und lachte.
Sie selbst habe von der neuen Firma ein anderes Modell 

bekommen und dachte, dass es doch eine »super Idee« sei, 
wenn ihre Eltern »noch einmal dieses Ding namens Inter-
net« entdecken würden, wie sie lachend erzählte.

Ich finde es ja wirklich nett von Julia, dass sie es uns 
schenkt, aber ich befürchte, dass wir es nicht oft benutzen 
werden. Ich meine, wir sind nun immerhin schon 65 Jahre 
ohne dieses Internet ausgekommen.

»Außerdem haben wir ja einen Computer«, sagte ich.
»Mama, du meinst nicht diese Möhre in Papas Arbeits-

zimmer, oder?«
Noch aus Julias Schulzeiten haben wir einen Computer, 

an dem sie damals nach der Schule manchmal irgendwel-
che Spiele gespielt hat. Zugegeben, er ist schon ein wenig 
in die Jahre gekommen. Wie lange ist Julias Abi her? Gott 
bewahre, hat sie nicht bald zwanzigjähriges Jubiläum? 
Aber ich bin mir sicher, dass der Computer noch funk-
tionstüchtig ist. Aber ob der Internet kann?

»Danke«, sagte ich. »Du musst uns aber wirklich nicht 
so teure Sachen schenken! Das ist doch viel zu viel. Und 
beschwer dich bitte nicht, wenn der bei uns einstaubt. Du 
weißt doch, Papa und ich haben es nicht mit so was.«
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20 Uhr
Günther sitzt mit dem Tablett am Esstisch und schreibt 
auf einem großen Zettel fein säuberlich Teile der Bedie-
nungsanleitung ab.

»Bildschirme synchronisieren und Videoausgabe: 
Unterstützung für bis zu 1080p, anzeigbare Dokumentty-
pen: .jpg, .tiff und .gif.«

»Sagen dir diese Dinge denn etwas?«, frage ich entgeis-
tert. Ich weiß, dass Günther in der Firma nicht viel mit 
dem Computer zu tun hatte.

»Noch nicht«, sagt er und betont das »noch«. Sehe, wie 
er enthusiastisch »Multi-Touch Widescreendisplay mit 
LED-Hintergrund-Beleuchtung und IPS-Technologie 
(24,63 cm Diagonale)« notiert und dahinter  – warum 
auch immer – ein großes Ausrufezeichen setzt.

Freitag, 3. Februar

War heute den ganzen Nachmittag bei Tante Lotti im 
Heim. Eigentlich wollte ich nur kurz auf dem Rückweg 
aus der Stadt bei ihr vorbeischauen, aber als ich ihr Zim-
mer betrat und sie mit Wilhelm Reinke Sekt trinkend in 
der Polsterecke sitzen sah, wusste ich: Da ist was im Busch.

Wilhelm Reinke ist nämlich mit seinen stolzen einund-
neunzig Jahren immer noch der Charmeur im Heim, und 
seit zwei Jahren haben er und Tante Lotti eine On-off-Be-
ziehung, wie Julia immer sagt. Sitzen sie den einen Tag 
Händchen haltend im Wintergarten, spricht Tante Lotti 
am nächsten Tag kein Wort mehr mit ihm, weil er Frau 
Bruhns gesagt hat, was für einen schönen Rollator sie 
doch habe. So geht das nun schon seit zwei Jahren.

(Man kann den tagesindividuellen Zuneigungsstatus 



22

übrigens immer daran erkennen, ob Tante Lotti von 
»Wilhelm« oder von »Wilhelm Reinke« spricht. So wie 
ich die beiden jetzt sah, waren wir heute eindeutig bei 
»Wilhelm«. Oder schon »Willi«???)

»Rosa«, raunte Wilhelm Reinke und erhob sich. »Die 
Sonne geht auf, wenn du kommst.«

Sah, wie Tante Lotti die Augen verdrehte.
»Wilhelm«, seufzte sie und zog ihn am Jackett wieder 

runter zu sich aufs Sofa.
»Na, ihr habt es euch aber gemütlich gemacht«, sagte 

ich und lachte. »Gibt es was zu feiern?« Das war eigentlich 
eine rhetorische Frage, aber zu meiner Überraschung er-
hob sich Wilhelm Reinke erneut und machte – um Himmels 
willen, was kam jetzt??? – einen Diener.

»In der Tat. Lotti und ich …« Er räusperte sich. »Lieb-
ling, möchtest du?« Er wandte sich an Tante Lotti, die 
beim Wort »Liebling« rot wie ein Teenager wurde.

»Nun …«, setzte sie an. »Wir wollten es dir und Günther 
eigentlich am Wochenende in Ruhe sagen. Aber da du 
nun schon einmal hier bist.« Sie nahm einen großen 
Schluck aus ihrem Sektglas und stieß schließlich ohne 
Punkt und Komma hervor: »Wilhelm-hat-mir-einen-
Antrag-gemacht-und-ich-möchte-annehmen-aber-
Manfred-ist-dagegen-weil-er-meint-dass-ihr-ihm-das-Er-
be-wegnehmen-wollt.«

Ich kam überhaupt nicht mehr mit. Wer war Manfred? 
Welches Erbe? Und überhaupt: Antrag???

Ich musste mich setzen.
Nach und nach rückten Wilhelm Reinke und Tante 

Lotti mit der Sprache raus.
Wilhelm Reinke hatte ihr an Silvester auf Knien – »Und 

das mit seiner Prothese, Rosa!« – einen Heiratsantrag ge-
macht. Nachdem er – immer noch auf Knien! – das Liebes-
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gedicht Meiner Liebe Flammen von Heinrich Heine rezitiert 
hatte, hielt er um ihre Hand an, und Tante Lotti fing an zu 
weinen. Schluchzend habe sie irgendwann »Ja« hervorge-
bracht, woraufhin Wilhelm Reinke endlich wieder aufste-
hen durfte. Die beiden hatten sich vorgenommen, bis zum 
Wochenende dichtzuhalten und uns und Manfred, Wilhelm 
Reinkes Sohn, wie ich jetzt erfuhr, in einer feierlichen Zere-
monie von ihren Plänen zu berichten.

Dummerweise war Manfred gestern auf einen sponta-
nen Besuch vorbeigekommen, und so hatten sie ihm von 
der bevorstehenden Hochzeit erzählt. Manfred war dar-
aufhin »komplett ausgetickt«, wie Tante Lotti erzählte – 
woher hat sie diesen Ausdruck??? –, und hatte sich über-
haupt nicht »zugetan gezeigt«, wie Wilhelm Reinke es 
nannte. »Das ist noch sehr positiv ausgedrückt, Rosa. Du 
weißt, wie sorgsam ich meine Worte wähle.« Manfred 
habe nicht nur gefragt, warum zwei Um-die-Neunzig-
Jährige noch heiraten müssen, sondern auch gleich an die 
erbrechtlichen Konsequenzen gedacht.

»Ich meine«, sagte Tante Lotti und sah mich unglück-
lich an, »du willst ihm doch nicht das Haus im Schwarzwald 
wegnehmen, oder?«

»Mein Gott, nein!«, rief ich und holte den Nusslikör 
aus Tante Lottis Vitrine.

Jetzt brauchte ich Alkohol.

Als ich nach Hause kam, saß Günther mit konzentrierter 
Miene vor dem Tablett. »Tante Lotti und Wilhelm Reinke 
wollen heiraten«, stieß ich außer Atem hervor.

»Ha!«, rief Günther und starrte weiter auf den Bild-
schirm. »Kennwort angenommen. Rosa, wir haben eine 
E-Mail-Adresse.« Er klatschte sich auf die Schenkel. »Was 
hast du gesagt?«
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Sonntag, 5. Februar

Musste Julia schonend beibringen, dass meine 86-jährige 
Tante vor ihr heiratet. Sie hat es mit Humor genommen. 
»Richard und ich können ja Blumenkinder werden«, 
lachte sie. »Nein, wirklich, ist doch süß, dass Tante Lotti 
noch mal heiratet. Ich finde das toll!«

Ich finde es mittlerweile auch wunderbar, dass die bei-
den in ihrem Alter diesen Schritt noch gehen wollen. Bin 
ja schon wahnsinnig auf MM gespannt – so hat Julia den 
Sohn von Wilhelm Reinke genannt: Miesmacher Manfred. 
Nächstes Wochenende soll die große Familienzusammen-
führung stattfinden, und ich hoffe doch sehr, dass er sich 
wieder beruhigt hat und sich in der Zwischenzeit auch 
über die Hochzeit freut. Während des Abendbrots haben 
Günther und ich überlegt, in welchem familiären Verhält-
nis MM dann zu uns steht. Günther und ich waren noch 
nie gut in so etwas, aber dieses Mal mussten wir bei der 
einen oder anderen Folgerung gehörig durcheinanderge-
kommen sein. Denn plötzlich sagte Günther: »Das würde 
ja bedeuten, dass Manfred unser Sohn ist.«

Freitag, 10. Februar

Aufregung war völlig umsonst. MM hat das Treffen abge-
sagt. Er musste kurzfristig beruflich ins Ausland und ist 
erst in zwei Wochen wieder im Lande. Wie sich herausge-
stellt hat, ist Manfred zwar schon 68 Jahre alt (und damit 
Rentner!), aber er arbeitet ehrenamtlich bei einem soge-
nannten Senioren-Experten-Service, wie Wilhelm Reinke 
uns erzählt hat. Projektweise geht Manfred für ein paar 
Wochen im Jahr ins Ausland, um den Menschen vor Ort 



25

das Brunnenbauen zu erklären (Kurzfassung). Letztes Jahr 
war er sogar einen Monat in Tansania. »Seitdem er im Ru-
hestand ist, ist er ein richtiger Handlungsreisender. Er ist 
quasi permanent beschäftigt«, erzählte Wilhelm Reinke. 
»Wobei ich natürlich hoffe, dass er nicht wie William 
Loman endet.« Muss fragend aus der Wäsche geschaut ha-
ben, denn Wilhelm Reinke fügte gnädigerweise hinzu: 
»Tod eines Handlungsreisenden, Arthur Miller. Starkes 
Drama. Wobei ich die Schlöndorff-Inszenierung für über-
schätzt halte.«

Wenn ich die Worte »Ruhestand« und »beschäftigt« höre, 
zucke ich immer noch kurz zusammen. Aber es gibt Hoff-
nung. Günther steht seit ein paar Tagen mit dem Tablett 
im Garten und verfolgt auf irgendeiner Seite, welche Flug-
zeuge gerade über uns hinwegfliegen. Was weiß ich, wie 
das geht. Aber er gibt unsere Adresse ein, sieht dann in 
den Himmel und sagt Sachen wie: »Da, eine Boeing 777-
3DZ, Qatar Airways von Doha nach Amsterdam, 577 kts 
Ground Speed, heiliger Bimbam.«

Er kann das Stunden tun.
Tage.
Jahre?
Ich glaube, jetzt wird alles gut.

Sonntag, 12. Februar

9 Uhr
Grauenhaften Traum gehabt. Gorbatschow saß bei uns in 
der Gartenlaube und wollte mit mir über Vor- und Nach-
teile von Drohnen sprechen. Bin vollkommen gerädert. Je 
älter ich werde, desto wirrer werden die Träume.
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Als ich schlaftrunken in die Küche komme, sitzt 
Günther mit dem Tablett am Tisch. »Morgen. Gut, dass 
du endlich wach bist: Was meinst du? Soll ich Skype ins-
tallieren?«

»Skype?« Wovon redet der Mann?
Günther lacht. »Ha! Das war eine Falle. Skype ist natür-

lich schon installiert. Ich wollte nur dein Gesicht sehen. 
Meine Güte, Rosa«, er stockt. »Du hast wirklich Nachhol-
bedarf. Willst du nicht mal einen Computerkurs besu-
chen? Eine Partnerschaft sollte schon auf Augenhöhe 
sein.«

Zwei Fragen und eine Erkenntnis:
1. Seit wann redet Günther morgens so viel?
2. Seit wann redet Günther von »einer Partnerschaft auf 

Augenhöhe«? (Hat er heimlich meine Brigitte gelesen?)
3. Ich brauche jetzt Kaffee!

Abends
Skype, klärte mich Günther in einem Oberlehrerton auf, 
ist übrigens ein Computerprogramm, mit dem wir mit 
Julia sprechen und sie dabei sehen können.

»Sie kommt bestimmt bald zu Besuch«, entgegnete ich. 
»Da können wir auch mit ihr sprechen und sie dabei se-
hen.« (Messerscharfe Logik, oder?!)

Dienstag, 14. Februar

Julia rief weinend an. »Richard und ich können keine Blu-
menkinder bei Tante Lotti sein. Er will eine Auszeit.« Sie 
kommt übers Wochenende spontan zu uns. Will wirklich 
nicht altklug klingen, aber habe ich nicht gesagt, dass wir 
dieses Skype nicht brauchen?!
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Mittwoch, 15. Februar

11 Uhr
Es ist doch immer wieder seltsam, wie unterschiedlich 
Männer und Frauen ticken. Während ich die ganze Zeit 
an Julia denken muss und schon ernsthaft überlegt habe, 
unser Gästezimmer wieder in ihr Kinderzimmer zu ver-
wandeln, damit sie wieder bei uns einziehen kann (blöder 
Richard, wie kann er ihr das nur antun?!), ist Günther an-
scheinend von einem anderen Gedanken besessen: »Rosa 
soll eine E-Mail schreiben.«

Gerade fing er mich fast schon heimtückisch in der Kü-
che ab. »Gut, dass du da bist«, rief er. »Jetzt bist du dran«, 
sagte er feierlich und zeigte auf das Tablett vor ihm. »Der 
große Moment ist gekommen: Du schreibst eine E-Mail!« 
Er trommelte mit seinen Zeigefingern auf den Tisch, als 
würde er einen Tusch imitieren.

»Günther, ich hab wirklich gerade keinen Kopf dafür. 
Ich will gleich in die Stadt, außerdem muss ich noch …«

»Rosa, keine Ausreden! Wenn man etwas wirklich 
möchte, nimmt man sich die Zeit. Und genau da liegt 
nämlich auch dein Problem: Du willst es gar nicht.«

»Es geht nicht ums Wollen, ich sehe den Sinn einfach 
nicht. Wem sollte ich überhaupt eine E-Mail schreiben? 
Da fängt es doch schon an!«

»Na …«, überlegte er, »Ute zum Beispiel.«
»Ute? Die hat doch keine E-Mail-Adresse.« Ich stieß 

einen Pff-Laut aus à la »deine Annahme ist wirklich abst-
rus«.

Günther stieß einen Pff-Laut aus à la »dass du das abst-
rus findest, ist wirklich abstrus«.
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11.02 Uhr
Günther und ich wetten um ein selbst gekochtes Drei-
Gänge-Menü, ob Ute eine E-Mail-Adresse hat.

11.05 Uhr
Rufe Ute an, doch sie nimmt nicht ab. Günther sitzt grin-
send am Küchentisch und reibt sich den Bauch. »Hast du 
dir schon überlegt, was du kochen willst?«

11.06 Uhr
Ute nimmt auch auf dem Handy nicht ab. Günther sagt: 
»Tiramisu hast du auch schon lange nicht mehr gemacht. 
Ich weiß, es ist aufwendig. Aber nimm dich dem doch 
mal wieder an!« Er lacht.

12.00 Uhr
Das Telefon klingelt, Ute!

Komme gleich zum Punkt und rufe ohne Erklärung in 
den Hörer: »Hast du eine E-Mail-Adresse?« (Rege mich 
immer auf, wenn der Kandidat bei Wer wird Millionär? 
seinen Telefonjoker anruft und dann durch die langat-
mige Begrüßung »Hallo Udo«, »Hallo Michael«, »Also, 
hier ist die Frage:  …« wertvolle Sekunden verliert. Ich 
meine, die haben doch ohnehin nur so wenig Zeit, und 
dann verplempern sie die ersten fünf Sekunden damit, 
sich zu sagen, wie sie heißen.)

»Ja, warum fragst du?«, höre ich Ute sagen.
Nein!
Zähneknirschend ihre E-Mail-Adresse aufgeschrieben. 

Sie habe sie übrigens »für dies und das«.
?????
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12.20 Uhr
Habe gerade die E-Mail an Ute rausgeschickt.

Betreff: WARUMHASTDUEINEEMAILADRESSE?
Inhalt: »Liebe Ute, hier kommt eine Test-Mail, zu der 

Günther mich zwingt. Er sitzt gerade neben mir. Hilfst du 
mir beim Kochen? Bis bald. Rosa.«

Donnerstag, 16. Februar

Erkenntnis des Tages: Tante Lotti und Julia dürfen sich 
am Wochenende nicht über den Weg laufen. Tante 
Lotti schwebt so auf Wolke sieben, dass ich das Julia in 
ihrer jetzigen Verfassung nicht zumuten kann. Als ich 
heute kurz im Heim vorbeigefahren bin, waren Tante 
Lotti und Wilhelm Reinke gerade dabei, ihre Hoch-
zeitsfeier zu organisieren. Sie saßen im Wintergarten 
und diskutierten, ob es nachmittags lieber Plunder ge-
ben soll (»Die können alle gut beißen.«) oder doch lie-
ber die richtig edlen Erdnusspralinen aus der Patisserie 
Rothschild (»Auch auf die Gefahr hin, dass die eine 
oder andere Krone über den Jordan geht.«). Tante Lotti 
hatte rote Wangen und sah aus wie ein verliebter Teen-
ager.

»Ihr wollt also wirklich Nägel mit Köpfen machen?«, 
fragte ich, woraufhin Wilhelm Reinke »Meine Teuerste 
lass ich nicht mehr gehen!« rief und Tante Lotti wieder rot 
wurde. Beziehungsweise: noch röter wurde.

»Und was sagt jetzt Manfred dazu?«
»Wir haben nicht wieder mit ihm gesprochen«, antwor-

tete Wilhelm Reinke. »Wenn er uns seinen Segen geben 
möchte, freuen wir uns. Ansonsten können wir es leider 
nicht ändern.«
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»Wilhelm vergleicht uns immer mit Tristan und Isolde«, 
kicherte Tante Lotti. »Wir haben von einem Liebestrunk 
gekostet und können einfach nicht anders.«

»Nimmt das Stück nicht ein … nun … nicht ganz so 
schönes Ende?«, fragte ich vorsichtig.

»Wir starten wie Tristan und Isolde und enden wie 
Leonce und Lena«, verkündete Wilhelm Reinke mit fei-
erlicher Stimme. »Für immer vereint.« Tante Lotti 
seufzte.

Ein Datum haben die beiden auch schon festgelegt: Es 
wird der 5. April, der Geburtstag von Wilhelm Reinkes 
Mutter. Und auch der Ablauf ist bereits fix: Um zehn 
Uhr kommt Simone und macht Tante Lotti die Haare, 
um elf Uhr geht es mit dem Taxi zur Kirche, nach der 
Trauung (alles ist schon mit Pastor Böhnlein bespro-
chen, der im Heim jede Woche die Andacht hält) ist ein 
Mittagessen mit der Familie (sprich uns und MM) im 
Hotel Schönbrunn geplant, und danach geht es mit dem 
Taxi zurück ins Heim (Tante Lotti: »Zwei Taxifahrten an 
einem Tag, Rosa! Wilhelm und ich lassen es uns so rich-
tig gut gehen!«). Dort wollen sie mit allen Bewohnern 
zusammen Kaffee trinken. Frau Brandner hätte Tante 
Lotti am liebsten nicht eingeladen, denn die hatte letztes 
Jahr ein Auge auf Wilhelm Reinke geworfen (glaubt zu-
mindest Tante Lotti). »Aber wir lassen uns nicht auf ihr 
Niveau herab«, sagte sie, flüsterte mir dann aber zu: »Ich 
bete zu Gott, dass sie an dem Tag von ihrer Tochter ab-
geholt wird.«

»Und was gibt’s bei euch Neues?«, fragte Tante Lotti 
schließlich pflichtbewusst, obwohl sie mit ihren Gedan-
ken nur bei Wilhelm Reinke war.

»Ach, Julia kommt morgen übers Wochenende. Ihr 
geht es gerade nicht so gut. Sie und Richard nehmen eine 
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kleine Auszeit. Ich hoffe, wir können sie etwas aufhei-
tern.«

»Das tut mir leid!« Tante Lotti schlug die Hände zu-
sammen. »Aber sie soll sich mal ein Beispiel an Wil-
helm und mir nehmen. Die Liebe kommt. Das ist ge-
wiss. Und wenn sie etwas später kommt. Aber sie 
kommt!«

Weiß nicht, ob ich Julia damit aufheitern kann, dass sie 
spätestens in fünfzig Jahren ihren Traumprinzen im Al-
tenheim finden wird.

Sonntag, 19. Februar

Vollkommen gerädert. Wusste gar nicht mehr, wie anstren-
gend zwei Kleinkinder sind (alias Günther und Julia).

Als wir Julia Freitagabend vom Bahnhof abholten, sagte 
sie sofort, als sie aus dem Zug ausstieg: »Ich möchte nicht 
darüber reden.« Günther nahm ihr ihren Koffer ab und 
murmelte irgendetwas vor sich hin. Wir verstanden noch 
die Bruchstücke »mochte von Anfang an nicht«, worauf-
hin Julia nach Luft schnappte und vorwurfsvoll »Papa!« 
rief. Woraufhin ich vorwurfsvoll »Günther!« rief. (Er hatte 
mir vorab versprochen, das Richard-Thema nur anzuspre-
chen, wenn Julia es von sich aus tat. Aber natürlich konnte 
es der Ich-habe-es-ja-schon-immer-gewusst-Vater nicht 
lassen.)

Zwei Stunden später hatten wir schon das magische 
Gesprächsdreieck erreicht – so nenne ich es immer, wenn 
man nur noch über Bande miteinander, beziehungsweise 
übereinander spricht.

»Sag deiner Tochter bitte, dass sie erwachsen genug ist, 
den Kerl endgültig in den Wind zu schießen.«
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»Sag deinem Mann bitte, dass er sich nicht in mein Le-
ben einmischen soll.«

»Sag deiner Tochter bitte, dass ihre Eltern sehr wohl 
noch immer eine Verantwortung ihr gegenüber tragen.«

»Sag deinem Mann bitte, dass ich erwachsen genug bin. 
Hat er ja selbst gesagt, ha!« (Lachte hysterisch.)

So ging es den ganzen Samstagvormittag weiter. Ich war 
als Blitzableiter und Vermittler so am Ende, dass plötzlich 
die Worte »Bring Papa doch mal was am Tablett bei« aus 
meinem Mund kamen.

»Was denn?«, fragte Julia gelangweilt, die auf dem Sofa 
lag und seit zwei Stunden mit leerem Blick in der Landlust 
blätterte.

»Na ja …«, stotterte ich, als mir plötzlich eine Idee kam. 
»Dieses Skype zum Beispiel.«

Sah, wie Günther am Esstisch mit den Augen rollte.
»Dass du das kennst, Mama.« Julia musste lachen.
Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Satz einmal schrei-

ben würde: Aber das Tablett hat doch tatsächlich den Fa-
milienfrieden gerettet. Den ganzen restlichen Samstag sa-
ßen Günther und Julia zusammen und haben sich fried-
lich damit beschäftigt. Julia war von Richard abgelenkt, 
Günther war von Richard abgelenkt, und ich habe gern 
irrwitzige Szenen wie diese in Kauf genommen:

Julia saß mit ihrem Tablett in der Küche, Günther mit 
unserem Tablett im Wohnzimmer (Luftlinie drei Meter).

Julia: »Sag doch mal was.«
Günther: »Test, Test, Test.«
Julia: »Und wie geht es euch so?«
Günther: »Das weißt du doch, du sitzt doch nebenan.«
Julia: »Mein Gott, das ist doch nur ein Test.«
Günther (lachte blöde): »Ach ja.«
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Am Sonntag ging es weiter mit dem Technikprogramm. 
Julia zeigte Günther, wie er über die Pyramiden in 
Ägypten fliegen kann (also virtuell, er saß natürlich im-
mer noch am heimischen Esstisch) und mit einem 
Klick die gesamte Schrift auf dem Bildschirm um das 
Zehnfache vergrößern kann. (»Nur für den Fall der 
Fälle.«)

Irgendwann nutzte ich eine ruhige Minute, um mich 
ganz zaghaft dem R-Thema anzunähern.

»Sag mal, Julia. Wäre es nicht doch gut, wenn wir dar-
über spr…«

»Nein!«
»Ganz wie du meinst. Du sollst nur wissen, dass wir im-

mer für dich da sind. Und wenn du reden magst, dann re-
den wir. Und wenn nicht, nicht. Okay?«

Plötzlich brach alles aus ihr heraus, und sie fing furcht-
bar an zu weinen. »Ach Mama«, schluchzte sie, und wir 
umarmten uns gefühlt drei Stunden lang (muss kürzer ge-
wesen sein).

Am Abend hatte sie sich einigermaßen gefangen, und ir-
gendwie hatte es Günther geschafft, das Technikthema 
wieder in den Mittelpunkt zu rücken.

»Aber Mama, was ist denn so schlimm daran? Machst 
du denn gar nichts mit dem Tablet?«

»Doch«, beeilte ich mich zu sagen.
»Und zwar?«, fragte Günther siegessicher. Er wandte 

sich an Julia: »Deine Mutter verweigert sich!« (Da war es 
wieder, das magische Gesprächsdreieck!)

Julia gab die nächste Stunde irgendwas im Tablett ein, 
bis sie schließlich rief: »Da! Tag der offenen Tür im Com-
puterclub! Nächste Woche! Das wäre doch was!«

Es kam zu einem absurden Dialog:
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