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Fiir Jack Mcntosh ...
der davon triums, sich seine Anziige in der
Savile Row schneidern zu lassen.



November 1918

Der Mann schreckte aus dem Schlaf auf. Er starrte auf die ver-
traute Deckenfarbe, die Blasen warf, aber je mehr er versuchte,
die Erinnerungen aus seinem Traum festzuhalten, desto schneller
triecben sie davon, wie spinnwebfeine Seidenfiden im Wind.
Doch die nichtlichen Schrecken hinterliefien eine beifSende Bit-
terkeit in seinem Mund, den metallischen Geschmack von Blut,
den tiblen Gestank von fauligem Fleisch und menschlichen Aus-
scheidungen, den durchdringenden Schieffpulvergeruch und
den von kaltem Tabak, Schweifd ... aber vor allem den eisigen,
scharfen Geschmack von Angst. Diejenigen, die ihn pflegten,
versicherten ihm, er wiirde lediglich die Zeit in den Schiitzengri-
ben noch einmal durchleben — Das kommt héiufig vor; machen Sie
sich keine Sorgen, es wird vergehen, und andere freundliche Be-
schwichtigungen —, aber nichts vermochte den wiederkehrenden
Albtraum zu verscheuchen.

Er frostelte unter der Decke des Krankenhausbettes. In einer
Ecke war der Name seines gegenwirtigen Heims blau einge-
stickt. Edmonton-Militirhospital. Die Decke war grob und viel
zu klein, aber immerhin stand sein schmales Eisenbett neben der
Heizung. Der uralte, pfeifende Heizkérper trostete ihn, und er
fragte sich, wie viele andere Minner wohl in diesem Bett gelegen
hatten und warum. Ein fliichtiger Beobachter hitte ihn fiir ge-
sund halten konnen. Die Wunden waren so gut wie verheilt, und
mittlerweile zeugte nur noch ein leichtes Humpeln von der Ver-
letzung, die er sich an der Front zugezogen hatte. Wesentlich
schlimmer war die unsichtbare Narbe, die er im Inneren mit sich
trug.

Er konnte sich nicht daran erinnern, wie er verletzt worden



war, und weil er als »unbekannter Soldat« eingeliefert worden
war, konnten ihm die Arzte und Schwestern auch nichts dazu sa-
gen. Sie waren einhellig der Meinung gewesen, dass er dem Zu-
stand seiner Wunden und dem besonderen Kreuz-und-quer-Stil
seines Verbands nach zu urteilen eine Zeitlang in einem Feldla-
zarett gelegen haben musste, wahrscheinlich in Flandern. Und
deshalb dachte er, er habe moglicherweise in Ypern gekiampft.

Vor einigen Monaten war er nach Hause geschickt worden,
und man hatte ihn hierher nach London gebracht. Die meiste
Zeit war er aufgrund einer schweren Gehirnerschiitterung be-
wusstlos gewesen, zwischendurch hatte er Fieberanfille durch
die Infektionen gehabt und vor Schiittelfrost mit den Zihnen
geklappert.

Abgesehen von den lebhaften Traumbildern, die ihm sofort
entglitten, wenn er aufwachte, konnte er sich an nichts erinnern,
was vor dem Juni 1918 passiert war. Seine erste klare Erinnerung
war, dass er auf einem Schiff aufwachte, das den Kanal nach
England tiberquerte. Um ihn herum sangen, rauchten, redeten
Minner leise in den Ecken, wihrend andere vor Schmerzen
stohnten. Allen war heif$, und die meisten wiren wohl lieber an
Deck gewesen, aber niemand beklagte sich. Sie alle waren in der
Holle gewesen und hatten tiberlebt. Mit ausdruckslosem Gesicht
hatte er die Szene um sich herum betrachtet. Er fithlte nur Ver-
wirrung — er konnte sich einfach nicht an das erinnern, was sie
alle zu vergessen versuchten.

»Morgen, Jonesy.« Eine helle Stimme durchschnitt seine Er-
schopfung und brachte ihn in die Gegenwart zuriick. »Brrr ...
heute ist es aber kalt.«

»Guten Morgen, Nancyx, sagte er und rang sich fiir die Kran-
kenschwester, die niemals ihre gute Laune zu verlieren schien,
ein Licheln ab.

»Wie geht es uns?« Sie fiihlte ihm den Puls.

»Uns geht es guts, sagte er. Das strahlende Weifd ihrer gestark-
ten Schiirze, das einen starken Kontrast zu ihrer blauschwarzen
Schwesterntracht bildete, beeindruckte ihn sehr. Beides trat je-



doch in den Hintergrund vor ihren leuchtend roten Haaren.
Nancy hatte die Krankenschwesternhaube so weit wie moglich
zuriickgeschoben, wodurch goldrote Lockchen hervorquollen.
Sie war nicht unbedingt ein Hingucker, aber er fand sie trotzdem
juflerst attraktiv. Thre kecke Art war verfithrerisch, und sie war
sogar jetzt zu spiiren, wihrend sie konzentriert zihlte und auf
ihre Taschenuhr blickte.

»Sie sehen auch gut aus«, sagte sie schliefSlich. »Und, wenn ich
das sagen darf, auch sehr attraktiv trotz dieses Bartes.«

Er rieb sich tiber das Kinn. Noch weigerte er sich, den wilden
schwarzen Bartwuchs abzurasieren.

»Vielleicht wiirde Sie ja jemand erkennen, wenn Sie sich ra-
sierten, sagte Nancy schelmisch und schiittelte ihm die Kissen
auf. »Wollen Sie sich anziehen?«

»Hat das einen Sinn?«, sagte er, wobei er ihren frohlichen Ton-
fall nachahmte.

Sie versetzte ihm einen leichten Klaps. »Ja, Mr Jones. Ich
wiirde schrecklich gerne Thren richtigen Namen erfahren. Sie
klingen tiberhaupt nicht so, als wiirden Sie hierher gehéren.«

»Wohin gehore ich denn?«, fragte er und stand auf, damit sie
seine Bettdecke und das Laken richten konnte. Er trat ans Fens-
ter, wobei er zu verbergen versuchte, dass der Pantoffel an seinem
linken Fuf$ wie ein leiser Seufzer tiber das Linoleum glitt.

»Oh, vermutlich an irgendeinen eleganten Ort im Siiden,
antwortete sie.

Er tiberlegte. »Vielleicht bin ich ein beriihmter Schauspieler.«

»Dann hitte ich Sie erkannt.« Stirnrunzelnd schiittelte sie den
Kopf. »Ich glaube, Sie waren eher Anwalt oder Bankier«, sagte
sie. »Dann wiirde ich definitiv mit Ihnen ausgehen.«

»Habe ich Sie darum gebeten?«, fragte er und wandte sich ver-
legen zu ihr um. Unwillkiirlich zog er seinen Morgenmantel fes-
ter um sich.

»Nein, aber ich warte auf eine Einladung, jetzt, wo Sie wieder
laufen kénnen und wir endlich Frieden haben.« Sie warf ihm
einen wissenden Blick zu.



Frieden. Das hatte fiir ihn keine Bedeutung. »Was haben wir
heute fiir ein Datum, Nan?«

»Den neunzehnten November. Sie sind bestimmt nicht der
Erste, der das heute fragt. Ich glaube, das ganze Land hat immer
noch so eine Art Kater.« Lachend schiittelte sie den Kopf. »Ich
muss mich ja selbst immer wieder kneifen. Vier Jahre ...« Seuf-
zend schnippte sie mit den Fingern. »Einfach so vorbei. Worum
ist es eigentlich gegangen?«

Da fragte sie den Falschen. Er drehte sich erneut um und
blickte aus dem Fenster in den gepflegten Krankenhauspark.
Frither einmal, so hatte man ihm erzihlt, hatten prichtige Blu-
menbeete den Vordereingang geschmiicke, aber in den letzten
Jahren war dort Gemiise angepflanzt worden. Im nichsten Friih-
jahr wiirde erneut ein Bliitenmeer das Feld der Geschichte tiber-
decken. Er befand sich in dem Fliigel, den sie das Sanatorium
nannten. Er lag ein wenig abseits vom Krankenhaus, und es war
angenehm gewesen, als sie noch zu viert waren, aber seine drei
Zimmergenossen waren mittlerweile wieder nach Hause zu ihren
Familien zuriickgekehrt, und jetzt verstirkte die Lage des Sana-
toriums nur seine Isolation.

Ein weiterer kleiner Garten draufSen war umgeben von kah-
len, dornigen Rosenbiischen. Reif bedeckte den Rasen, und er
sah ein Rotkehlchen in einem fast laublosen Strauch. Es hockte
zwischen den orangefarbenen Hagebutten und zwitscherte me-
lodis. Der U-Form der olivbraunen Stirn nach zu urteilen, war
es ein Miannchen. Woher weifS ich das?, dachte er. Das Rotkehl-
chen sah so einsam aus, wie er sich fiihlte, und sein Gesang klang
so kliglich wie seine Stimmung. Er verstand es, weil er wusste,
dass dieser Vogel die Ruhe so sehr mochte wie er.

»So, Jonesy. Ich komme gleich wieder. Haben Sie sich bis da-
hin geduscht?«

»Ja, bestimmt. Ich hasse es, Sie zu enttiuschen.«

Sie driickte seinen Arm. »Wenn nur alle Patienten so einfach
wiren wie Sie. Meinetwegen konnen Sie fiir immer hierbleiben.«

Bei ihren Worten lief es ihm eiskalt iiber den Riicken. Er
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wusste, dass sie es nur lieb gemeint hatte, aber ihm drehte sich
der Magen um.

»Sie gehoren zu den Gliicklicheng, fiigte sie hinzu. »Sehen Sie
diese hiibsche Frau da?« Sie wies mit dem Kinn zum Fenster, und
er sah eine dunkelhaarige Frau in einem dunkelblauen Kostiim
und braunen Handschuhen, die den Weg entlangging, der an
seinem Fliigel vorbeifiihrte. »Ich habe heute gehort, dass sie ihren
Bruder verloren hat. Er muss in Threm Alter gewesen sein; sie
sagte, er sei dreiunddreiflig gewesen. Sie klang so niedergeschla-
gen ... als ob es erst gestern passiert wire.«

»Vermisst?«

»Nein, gefallen, aber es gibt keine genauen Informationen da-
riiber — seine Leiche wurde neben anderen namenlosen Soldaten
1915 beerdigt. In Ypern, meine ich, hitte sie gesagt.«

Er blinzelte. »Wo ich war?«

»Wir nehmen an, dass Sie von dort gekommen sinds, sagte sie
und hob warnend den Finger.

Die Frau war hinter der Hecke verschwunden. »Wen besucht
sief«

»Niemanden. Dort, wo Sie an den meisten Tagen miirrisch
draufen sitzen, befindet sich auch der Lieferanteneingang.«
Nancy zuckte mit den Schultern. »Sie hat dem Krankenhausdi-
rektor etwas gebracht. Anscheinend hat sie in der Cafeteria auf
ihn gewartet. Dort habe ich gehért, wie sie tiber ihren Bruder ge-
redet hat.« Nancys Tonfall wurde wieder sachlich. »So, und jetzt
ab in die Dusche. Danach gehen Sie in den Frithstiicksraum .. .«

»Oh, Nancy, ich wiirde lieber ...«

»Ja, Mr Jones, ich weifS, was Sie lieber wiirden, aber ... Kran-
kenhausordnung.«

»Was ist mit der Spanischen Grippe?«

Sie blinzelte und war sofort abgelenkt. »Wir haben in der
Nacht zwei weitere Patienten verloren. Und zwei Kranken-
schwestern — mittlerweile sind vier von uns gestorben.«

»Nan, das tut mir so leid«, sagte er, beschimt, weil er ihr die
gute Laune verdorben hatte.
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»Es ist eine schreckliche Krankheit, und sie trifft jeden. Beth
Churcher war eine grof$artige Krankenschwester — wir haben sie
alle geliebt. Sie ist innerhalb von zwei Tagen gestorben. Linger
hat es nicht gedauert. In der einen Sekunde war sie noch gesund,
und in der nichsten hatte sie auf einmal diese schreckliche blaue
Hautfirbung, die ihr das Todesurteil verkiindete.« Er schiittelte
voller Bedauern den Kopf. Zwar kannte er Beth nicht, aber er
sah Nan an, wie nahe es ihr ging. »Und der junge Joey Nesbitt.
Er wollte in einer Woche nach Hause gehen. Den anderen Pa-
tienten und auch die andere Krankenschwester kannte ich nicht,
aber es wurde uns heute frith in der Morgenbesprechung mitge-
teilt. Und das werden nicht die letzten Opfer sein, sagte sie trau-
rig.

»Umso mehr ein Grund fiir mich hierzubleiben, sagte er.

Erstaunlicherweise stimmte Nan ihm zu. »Dieser Teil des
Krankenhauses ist ziemlich verlassen. Wahrscheinlich sind Sie
hier geschiitzt, und ich habe nicht auf denselben Stationen ge-
arbeitet wie Betty, wo Joey und der andere Mann gestorben
sind.« Sie lichelte wieder. »Na gut. Bleiben Sie hier. Ich bringe
TIhnen gleich etwas zu essen. Aber vergessen Sie nicht, morgen ist
die Friedensfeier. Ich habe Ihr gutes Hemd in die Wascherei ge-
geben. Alle ziehen ihre besten Sachen an. Ich bringe Thnen auch
ein Rasiermesser.« Sie zwinkerte ihm zu, als sie ging.

Er konnte sich nicht vorstellen, dass eine Feier angesichts der
Grippeepidemie, die die gesamte Nation tiberrollte, besonders
klug war. Erst letzte Woche hatte er im Garten gesessen, als auf
der anderen Seite der Hecke eine Familie vorbeiging. Ein kleines
Midchen sang einen Kinderreim, in dem es um einen kleinen
Vogel namens Enza ging, der die Influenza ins Zimmer brachte.
Er bezweifelte, dass das Kind den makabren Sinn hinter den
Worten verstand.

Die Spanische Grippe, wie sie auch genannt wurde, tétete al-
les, was ihr tiber den Weg lief. Es war ihr véllig gleichgiiltig, dass
Europa schon eine ganze Generation junger Minner verloren
hatte. Jetzt brachte sie auch noch die Eltern, die Grofleltern, die
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Geschwister, die Tanten und Onkel, Vettern und Cousinen ...
und alle ihre Freunde um.

Manche sagten, diese Krankheit sei schlimmer als der Schwarze
Tod und sie raffe die Menschen schneller dahin, als jeder Krieg
es vermochte. Er hatte gelesen, sie habe in den Schiitzengriben
begonnen. Soldaten, die nicht auf dem Schlachtfeld gestorben
waren, hatten die Krankheit mit nach Hause gebracht — manche
glaubten, sie sei in Schottland ausgebrochen und habe sich auf
einen morderischen Weg nach Siiden begeben und Tausende ge-
totet. Er hatte auch gelesen, dass im Oktober schon mehr als eine
Viertelmillion Briten, die meisten von ihnen gesund, an der Spa-
nischen Grippe gestorben waren.

Und jetzt starben sie schon hier im Krankenhaus.

Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Weg zu, den die
trauernde junge Frau eingeschlagen hatte. Das Gerdusch ihrer
Absitze auf dem Pflaster hallte dumpf in seinem Kopf nach, und
er beneidete sie um die Freiheit, diesen Ort wieder verlassen zu
kénnen.

Die Triume waren jetzt schlimmer, erfiillt von gelblich griinem
Totendunst und Minnern, die blind umherstolperten, erstickten
und sich auf erniedrigende Weise entleerten, wenn ihre Korper
knietief im Schlamm versanken. Niemand hatte einen Namen,
die Uniformen sagten ihm nichts, und seine Gefihrten hatten
keine Gesichter — manche waren weggeschossen worden, andere
nicht zu erkennen.

Heute erwachte er traurig. Er hasste das Gefiihl, niemand zu
sein. Auch er hatte doch bestimmt mal zu jemandem gehort!

Er duschte sich rasch, insgeheim erfreut dariiber, dass er sich
endlich wieder alleine waschen konnte. Er befeuchtete die Seife,
die Nan ihm zusammen mit dem Rasiermesser dagelassen hatte.
Sie hatte es bereits zusammengeschraubt und mit einer neuen
Klinge versehen, wie sein erfahrener Daumen ihm mitteilte. Wo-
her er diese Erfahrung allerdings hatte, lief§ sich nur vermuten.
Die Seife war trocken und rissig, weil sie nicht gebraucht worden
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war. Doch das Wasser glittete die Risse, und als er seinen Bart
einseifte, erfiillte der scharfe, medizinische Duft nach Kohlen-
teer das kleine Badezimmer. Eine fliichtige Sekunde lang weckte
der beiflende Geruch eine Erinnerung in ihm. Er sah sich als
Kind in einer Badewanne sitzen, und eine iltere Frau in Dienst-
botentracht hiillte ihn lichelnd in ein grofles weifles Handtuch.
Aber dann war das Bild wieder weg; ihr Gesicht hatte sich ihm
nicht eingeprigt, doch die groffen Hinde mit den unberingten
Waurstfingern waren schmerzlich vertraut, die ferne Stimme ge-
liebt. Aber dann plétzlich fand er diese Erinnerung nicht wieder,
konnte ihr leises Murmeln nicht mehr héren — ganz gleich, wie
tief er den starken, oligen Geruch einatmete.

Jones nahm sich ein Handtuch und wischte den Dampf vom
Spiegel. Das alte Glas war fleckig, in den Ecken war das Silber
abgeplatzt, vor allem dort, wo die Locher fiir die Schrauben wa-
ren. Kleine metallische Punkte zogen sich iiber eine Seite seines
Spiegelbilds, das er miirrisch betrachtete. Dass sie fast sein halbes
Gesicht seltsam undeutlich machten, schien ihn zu verspotten.
Er war nur ein halber Mann; die andere Hilfte — die sich kannte
und wusste, wer er war, wo er herkam — wanderte wie ein Geist
tiber die Schlachtfelder von Ypern ... wenn er da iiberhaupt ge-
wesen war.

Warum konnte er nicht erkennen, wer ihn im Spiegel an-
schaute, mit diesen glinzenden, fast schwarzen Haaren und die-
sen erschreckten Augen? Sie haben die gleiche Farbe wie dein
Schulblazer, horte er in Gedanken, aber wer hatte diese Worte
gesagt? Auf welcher Schule war er gewesen, wo die Schiiler dun-
kelblaue Blazer trugen? Plotzlich bebten die Rohre im Badezim-
mer laut, und er warf das Rasiermesser ins Waschbecken. Das
Metall klapperte auf der Emaille und zerfiel in seine Einzelteile.
Genau so fiihlte er sich innerlich. Kaputt. Demontiert.

Statt sich zu rasieren, wusch er sich die Seife wieder ab und
rieb sich in seiner Frustration grob das Gesicht mit dem Hand-
tuch ab. Der Petroleumgeruch der Seife hing immer noch in sei-
nem Bart. Nancy wiirde nicht erfreut sein. Gehorsam zog er das
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frisch gewaschene und gebiigelte Hemd an, das sie mitgebracht
hatte. Sein einziger Anzug — eine milde Gabe von Gott weif$
wem — war alt, abgetragen an den Knien und fadenscheinig an
den Ellbogen, an zwei Knopflochern ausgefranst. Bis zu einem
gewissen Grad storte es ihn, aber eigentlich erfillte er seinen
Zweck und passte leidlich. Er hatte nicht wirklich Grund, sich
zu beklagen. Die meisten verletzt heimgekehrten Soldaten waren
sofort zu erkennen an einem sichsischblauen Anzug mit weiflem
Revers und einer hellroten Krawatte dazu. Nan, die grofies Inte-
resse an ihm hatte, hatte ihm diesen Anzug von zu Hause mitge-
bracht. Der Freund ihrer Cousine brauchte ihn nicht mehr. Jones
hatte nicht nach dem Grund gefragt, aber bei dem schwachen
Kohleduft hatte er die Nase geriimpft.

»Tragen Sie ihn hiufiger und lassen Sie ihn ausliiftenc, hatte
Nancy vorgeschlagen und ihm einen leichten Stups versetzt. Er
wusste, dass sie ihn gerne spielerisch beriihrte. »Dann verschwin-
det der Geruch nach Mottenkugeln.«

Vielleicht vermag das Naphthalin ja den Erreger der Spanischen
Grippe zu vertreiben, dachte er grimmig, wihrend er am Jackett
zupfte.

Er cilte sofort in den kleinen Garten vor seiner Station. In der
frischen Luft wiirde sich seine Laune heben, und die leichte Brise
wiirde den Geruch nach Kohlenteer vertreiben. Heute war es
milder, vielleicht wiirde es sogar Regen geben. Dunkle Wolken
ballten sich zusammen wie eine diistere Versammlung, aber er
ging trotzdem nach drauflen, ohne seinen Ubermantel, der auf
dem Haken neben der Tiir hing, eines Blickes zu wiirdigen. Er
hasste diesen Mantel. Er war zwar gereinigt worden, stank aber
immer noch nach Tod. Stattdessen trug er einen Wollpullover
unter seinem Jackett, den eine der freiwilligen Helferinnen fiir
ihn gestrickt hatte. Ihm gefiel die moosgriine Farbe, und er
hoffte, sie wiirde ihn darin sehen.

Er winkte einer der Schwestern zu, die gerade durch den Gar-
ten eilte — sie war schon ilter, aber sie pflegten hier einen zwang-
losen Umgang.
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»Wie geht es Thnen, Mr Jones?«

»Oh, gut, gut, gab er ihr die tibliche Antwort. »Sieht nach
Regen ausc, fligte er im Konversationston hinzu.

Sie blickte zum Himmel. »Sie bleiben besser nicht zu lange
hier draufSen.«

»Nein, das mache ich nicht. Alle scheinen beschiftigt zu sein,
erginzte er, erfreut dariiber, dass er einen neuen Baustein zur
Unterhaltung beitragen konnte.

»Das ist wegen der Friedensfeier — endlich haben wir es ge-
schafft. Wir konnen uns auf das gliicklichste Weihnachtsfest
freuen.«

»Ja, dieses Jahr gibt es viel zu feiern«, stimmte er ihr zu, bedau-
erte seine Bemerkung jedoch sofort, weil so viele um teure An-
gehorige trauerten.

»Ja, das stimmte, erwiderte Schwester Bolton und hob zum
Abschied griifiend die Hand. »Wir sehen uns dann auf der Feier.
Von unseren amerikanischen Freunden ist ein neues Paket Tuxedo-
Tabak gekommen. Ach iibrigens, es wire schon, wenn Sie sich
rasierten.«

Er nickte und erwiderte ihren Gruf}; er brauchte dringend
neuen Tabak. Die Erinnerungen mochten einen ja verlassen, die
Stichte jedoch seltsamerweise nicht. Die Erwidhnung des Tabak-
Pakets hatte in ihm den Wunsch nach einer Zigarette ausgelost.
Er ziindete eine der letzten Selbstgedrehten an, inhalierte tief
und spiirte das Nikotin hinten im Rachen. Der erdige Ge-
schmack erinnerte ihn — einen kurzen Moment lang — daran, im
Grab zu liegen. Aber es hatte keinen Zweck, dieser Fihrte nach-
zugehen; er hatte gelernt, dass es zwecklos war, ein Gefiihl her-
aufbeschworen zu wollen. Stattdessen zwang er sich, dem Rat
der Arzte zu vertrauen, die erklirten, sein Gedichtnis wiirde zu-
riickkehren, wenn es wieder gesund sei.

»Es ist genau wie bei Threr Beinverletzung, Jones. Es braucht
Zeit.« Ein Schlaumeier — das musste wohl Nancy gewesen sein —
hatte sogar gemeint, dass vielleicht ein weiterer Schlag auf den
Kopf sein Erinnerungsvermogen zuriickbringen wiirde. Seuf-
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zend dachte er, wie einfach das klang. Vielleicht sollte er Nancy
vorschlagen, dass sie demnichst einen Hockeyschliger mit-
brachte, um zu sehen, ob ihre Theorie funktionierte.

Der Aufenthalt an der frischen Luft tat ihm unweigerlich gut.
Wenigstens regte er sich nicht mehr auf. Die Arzte hatten ihm
versichert, dass Gedichtnisverlust bei Soldaten, die an einem so-
genannten »Schiitzengrabentraumac litten, hiufig vorkam. Ein
Teil seiner Behandlung hatte aus Gesprichen mit einem Psychia-
ter bestanden, und Dr. Vaughan hatte gemeint, dass sein extre-
mer Gedichtnisverlust zwar ungewdhnlich, aber trotzdem nicht
iiberraschend war, wenn man bedachte, was die alliierten Sol-
daten an der Front erlebt hatten.

Warum also kam er sich trotzdem vor wie ein Simulant? Wenn
er sich erinnern kénnte, dann wiirde er es tun, verdammt noch
mal! Er wollte kein Mitleid; er hatte den Gedichtnisverlust ganz
bestimmt nicht benutzt, um aus dem Hollenloch herauszukom-
men, aus dem sie ihn geholt hatten. Nun, er wiirde keinen Tag
linger an diesem Ort bleiben und darauf warten, dass jemand
ihn erkannte — ihn fand und wie ein verlorenes Gepickstiick zu-
riickholte. Es war Zeit, eine Entscheidung zu treffen.

Als diese Erkenntnis sich bei ihm festsetzte, begann ein Rot-
kehlchen — vielleicht war es wieder dasselbe — melodisch zu zwit-
schern, und genau in diesem Moment tauchte die hiibsche Frau
von gestern tiberraschend hinter den Strauchern auf. Gewohn-
heitsmiflig griff er nach seiner Taschenuhr, die es jedoch nicht
mehr gab, aber dann dachte er, dass es wohl ungefihr die gleiche
Uhrzeit sein miisse wie gestern. Heute war sie in Grau gekleidet,
aber die dunkle Farbe wirkte bei ihr alles andere als trist; ihr
mafigeschneidertes Kostiim schmiegte sich perfekt an ihren Kor-
per. Sie trug nicht die bauschige Kriegskrinoline, wie sie die
meisten Frauen bevorzugten, die keine Tracht oder Uniform tru-
gen. Bei ihrem Rock herrschten klare Linien vor. Er war lang ge-
nug, um als ziichtig zu gelten, mit Falten, die weite Schritte er-
laubten, aber der Fantasie genug Raum lieflen, um von der
Kriimmung ihrer Beine zu triumen, die weder lang noch kurz
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waren. Er war sich nicht sicher, warum er ihre Kleidung so genau
betrachtete. Gestern hatte er sie offensichtlich aufmerksam ge-
nug angesehen, um sich an ihr marineblaues Ensemble zu erin-
nern. Vielleicht hatte er vor dem Krieg etwas mit Kleidung oder
Stoffen zu tun gehabt? Vor dem Abgrund, wie er mittlerweile
immer hiufiger dachte — dort, wo alle seine Erinnerungen hin-
untergestiirzt und mit den tibrigen Toten begraben lagen.

Ohne zu zdgern, rief er: »Ah ... Entschuldigung, Miss?« Sie
blieb stehen und drehte sich zu ihm um. Jetzt hatte er es getan.
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie authalte.«

»Ja?«, fragte sie. Ihre Stimme gefiel ihm. Sie war leicht heiser.

»Ah, haben Sie Feuer?«, sagte er, froh dariiber, dass seine Ziga-
rette ausgegangen war.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, leider nicht.« Nein, ihre
Stimme war nicht heiser. Sie war rauchig. Aber das gefiel ihm so-
gar noch besser, weil er jetzt ihren Mund sehen konnte. Sie hatte
einen vollen Mund mit klar definierten Lippen, so prizise wie
der Schnitt ihres Kostiims.

Er zuckte mit den Schultern. »Schenken Sie mir dann eine
Minute Zeit?« Der Mund, den er bewunderte, verzog sich zu
einem kleinen Licheln. »Ich verspreche, ich beif§e auch nicht,
fugte er hinzu.

»Wie kann ich Thnen helfen?«

»Setzen Sie sich einen Augenblick zu mir?«

Sie legte den Kopf schrig, als ob sie seine Bitte abwigen wiirde,
dann blickte sie sich um, um zu sehen, ob jemand in der Nihe
war. Wahrscheinlich fragte sie sich, ob er nett oder einfach nur
seltsam war. Nett gewann offensichtlich die Oberhand, denn sie
kam niher. Vielleicht empfand sie aber auch nur Mitleid mit
ihm.

»Ich kann einen Moment lang bei Thnen stehen bleiben«, bot
sie an. »Es ist hiibsch hier zwischen den Rosenbiischen.«

»Noch vor wenigen Monaten hat es hier geduftet«, gestand er.
»Aber ich bin sowieso ein Wintertyp, die kahlen Rosenbiische
passen zu mir.« Er streckte die Hand aus. »Ich bin Jones, sagte
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er. Einen seltenen Moment lang war er angesichts ihrer strahlen-
den Schonheit dankbar dafiir, am Leben zu sein.

Thre dunklen Augen, die im tritben Licht fast schwarz wirkten,
funkelten amiisiert. Sie schiittelte ihm die Hand. »Nur Jones?«

Ihr klarer Teint war weder blass noch briunlich — sondern ir-
gendwas dazwischen —, und ihre Wangen waren aufgrund der
Kilte rosig angehaucht. Thre Haare, so dunkel wie eine mond-
lose Nacht in Flandern, hatte sie im Nacken zusammenge-
steckt, und ein Hut mit einer gestreiften Feder saf§ keck auf
ihrem Kopf.

»Leider ja«, antwortete er. Er hitte ihre Hand am liebsten
nicht losgelassen, musste es aber. »Ich muss sagen, Thre verwe-
gene Feder gefillt mir.«

Sie grinste, und er hatte das Gefiihl, aus der Kilte heraus vor
einen warmen Ofen zu treten. »Haben Sie Ihren Namen verges-
sen?«, fragte sie leicht ungldubig.

»Und mein Gedichtnis dazug, sagte er, wiinschte sich aber so-
fort, er hitte geschwiegen. Es sollte frohlich und tapfer wirken,
klang aber nur hilflos.

»Oh.« Sie warf ihm einen verlegenen Blick zu. »Es tut mir leid.
Ich wollte nicht ...«

»Bitte entschuldigen Sie sich nicht.« Er wand sich. »Ich bin es
miide, Mitleid zu erregen. Ich habe allen Grund, dankbar zu
seing, log er. Im selben Moment allerdings beschloss er, dass er
sie nicht anliigen wollte. »Nein, das stimmt nicht ganz. Ich emp-
finde keineswegs Dankbarkeit, aber jetzt gerade bin ich froh,
iiberlebt zu haben.«

Sie nickte, als ob sie sein Dilemma verstiinde, und setzte sich
in ziichtigem Abstand zu ihm auf die Bank. Das gefiel ihm.
»Mein Bruder hat leider nicht iiberlebt.«

»Das habe ich gehort.«

»Wie bitte?«

Er schnipste die Asche von seiner Zigarette und steckte mit
einer Geste, die ihm wieder seltsam bekannt vorkam, die kaum
gerauchte Zigarette in seine Tasche, um sie sich fiir spiter aufzu-
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heben. »Eine der Schwestern hat gehért, wie Sie in der Cafeteria
tiber Thren Bruder gesprochen haben.«

Sie blinzelte. »Er hief§ Daniel.«

»Es tut mir leid.«

»Mir auch. Ich vermisse ihn schrecklich, und vor allem mei-
nem Vater fehlt sein Sohn sehr. Ich bin mir nicht sicher, ob ich
ihm genug bin.«

»Oh, das kann ich mir nicht vorstellen. Fiir mich wiren Sie
es.«

Sie warf ihm einen verwirrten Blick zu.

»Ich muss mich schon wieder entschuldigen. Ich weif$ nicht,
warum ich das gesagt habe. Ich war offensichtlich lange nicht
mehr in der Gesellschaft schoner junger Frauen. Vielleicht haben
meine Verletzungen auch meine Filter getriibt ...«

Sein Gestindnis brachte sie wieder zum Licheln, und er sah,
wie ihr Blick wirmer wurde. Ihre Augen waren wie dunkle Scho-
kolade, stellte er fest, keineswegs schwarz, wie er urspriinglich
gedacht hatte. »Und was machen wir da mit Ihnen?«, fragte sie.

Er zuckte mit den Schultern. »Wer weif$? Ich habe nur einen
Spitznamen und keine Ahnung, woher ich komme, in welchem
Regiment ich gekdmpft habe, noch nicht einmal, wo ich ge-
kidmpft habe. Als man mich gefunden hat, hatte ich wahrschein-
lich keine Uniformjacke mehr an, sonst wiisste man es ja. Ich
hoffe nur, dass eines Tages meine Familie hier erscheint und
tibergliicklich dariiber ist, dass sie mich gefunden hat.«

»Und Sie haben nicht den kleinsten Hinweis?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich weif$ nicht, wer ich war. Ich weif3
noch nicht einmal, wie alt ich bin. Allerdings kann ich mich an
einen Hund erinnern, einen Foxterrier, glaube ich.«

»Nun, das ist doch schon einmal ein Anfangg, sagte sie. Thre
Miene hellte sich auf.

»Man hat mir gesagt, das sei wahrscheinlich der Zigaretten-
hund in den Schiitzengriben gewesen, oder vielleicht sogar die
Ratten, fiir die wir alle anscheinend so dankbar waren, deshalb
ist es nicht wirklich ein Hinweis fiir mich.«
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»Ach du liebe Giite«, sagte sie, und aus irgendeinem Grund —
wahrscheinlich weil sie beide verlegen waren — mussten sie beide
kichern. »Gibt es noch andere Optionen?«

»Ich warte nicht wirklich auf jemanden, der nach mir sucht,
sagte er mit spottischem Grinsen. Sie wartete. »Darf ich Sie um
einen Gefallen bitten?«, fiigte er hinzu, bevor er den Mut verlor.

»Das hingt davon ab, worum es sich handelt.«

»Wiirden Sie mir helfen, hier herauszukommen?«

Jetzt war ihr Gesichtsausdruck wieder alarmiert. Besorgt mus-
terte sie ihn. »Sie sollten sicher besser ...«

»Sie wissen ja gar nicht mehr, was sie mit mir machen sollen.
Ich bin jetzt seit fast fiinf Monaten hier, und niemand hat auch
nur die kleinste Verbindung fiir mich gefunden.«

»Es ist ja noch frith. Der Krieg ist doch erst ...«

Er schiittelte den Kopf. »Ich glaube, ich werde verriickt, wenn
ich noch eine einzige Nacht hierbleiben muss. Ich habe beschlos-
sen zu gehen. Heute gehe ich fort, egal was kommt. Aber ich
habe keine Ahnung, wohin ich gehen soll. Ich glaube, ich weif3
noch nicht einmal, wie man einen Bus oder einen Zug nimmt.
Und ich habe auch iiberhaupt kein Geld.«

»Und was kann ich da tun?«

»Zeigen Sie mir einfach nur die richtige Richtung. Wenn Sie
mich auch nur ein paar Meilen von hier wegbringen, dann
komme ich schon zurecht. Ich muss einfach nur weg aus dem
Krankenhaus, damit sie mich hier vergessen kénnen — einfach
nur ein weiterer Kriegsverlust.«

»Es tut mir leid, Mr Jones, ich glaube wirklich nicht ...«

»Bitte.« Es war peinlich, so betteln zu miissen. »Ich bezweifle,
dass sich mir eine bessere Chance als heute bietet.«

Er sah in ihren Augen, dass sie ins Wanken geriet. Vielleicht
dachte sie an Daniel.

»Ich bin ein erwachsener Mann, falls Sie das noch nicht be-
merkt habeng, fiigte er hinzu. Das durchbrach die Anspannung.
Sie blickte auf ihre behandschuhten Hinde, aber er sah ihr Li-
cheln, als sie den Kopf senkte. »Ich bin mir sicher, dass ich vor dem
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Krieg perfekt in der Lage war, fiir mich selbst zu sorgen, deshalb
werde ich einfach lernen, es wieder zu tun. Ich weif3, dass ich nicht
hilflos bin. Aber hier im Krankenhaus fiihle ich mich so.«

Wieder musterte sie ihn, und er sah kein Mitleid in ihren Au-
gen. Stattdessen spiirte er ihren Ehrgeiz und ihre Stirke, und
vielleicht fand sie es ja richtig, ihm seine Unabhingigkeit wieder-
zugeben.

»Na gut. Es ist wohl kaum ein Verbrechen, einem Kriegsvete-
ranen zu helfen.«

» Wirklich?«

Sie nickte. »Und wie sollen wir es anstellen?«

»Heute ist ja die Friedensfeier. Alle werden abgelenkt sein,
wenn erst einmal die Feierlichkeiten beginnen. Sie ergreifen ein-
fach meinen Arm und gehen mit mir vom Gelinde. Wenn wir
drauflen sind, werde ich Sie nicht mehr behelligen. Aber ich wire
Ihnen dankbar, wenn Sie mir sagen konnten, in welche Richtung
ich mich wenden soll.« Ein goldenes Glitzern zwischen den Ro-
senbiischen erregte seine Aufmerksamkeit. Wind war aufgekom-
men und hatte ein paar Blitter weggeweht. »Warten Sie mal,
sagte er. Er erhob sich und humpelte iiber den Rasen. Eine
Miinze war an einen kahlen, dornigen Rosenbusch gerollt.

»Ahal«, sagte er triumphierend. »Ein halber Sovereign. Jetzt
bin ich nicht mehr mittellos. Das sollte so sein!« Er trat wieder
an die Bank. »Wahrscheinlich wird jemand das Geld vermissen,
aber wie heifst es so schon: »Was du anderen Gutes tust, kommt
irgendwann zu dir zuriick.«

Sie warf ihm einen ironischen Blick zu.

»Und in diesem Sinn werde auch ich Thnen eines Tages Ihre
Freundlichkeit vergelten. Wenn Sie meine Triume wahr ma-
chen, dann werde ich das Gleiche eines Tages fiir Sie tun ... das
verspreche ich.«

Sie schiittelte amiisiert den Kopf, streckte aber die Hand aus.
»Abgemacht. Ich bin Eden. Eden Valentine.«

Selbst ihr Name war reizend. »Danke, Miss Valentine«, mur-
melte er und kiisste das weiche Wildleder ihres Handschuhs.
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Edie Valentine empfand amiisierte Verwirrung dariiber, dass ein
Fremder — ohne Gedichtnis, ohne Namen — gerade ihren Arm
ergriffen hatte und sie den Weg entlang zu einem Seitentor des
Krankenhauses begleitete.

»Wir sollten uns wahrscheinlich unterhalten«, murmelte er.
»Es lenkt die Leute ab und vermittelt ihnen, dass wir zusammen-
gehoren und hier entlanggehen diirfen.«

»Woriiber sollen wir denn reden?«, stiefd sie verwirrt hervor.

»Nung, sagte er frohlich, »wie wire es zum Beispiel damit, dass
Sie mir erzihlen, was Sie im Krankenhaus wollen? Das bringt
uns bestimmt bis an die Hecke, und dann sind Sie mich bald
wieder los.« Er lichelte ermutigend, titschelte ihr sogar die
Hand, als wiren sie sehr gute Freunde.

»Na gutc, sagte Edie. »Heute war ich hier, um Geld abzuho-
len, und gestern habe ich dem Direktor des Krankenhauses etwas
gebracht.«

»Und was haben Sie ihm gebracht?« Er bedeutete ihr hoflich,
sie solle auf dem schmalen Weg vorangehen.

Edie entspannte sich ein wenig, angetan von seinen guten
Manieren. »Es war ein Anzug. Der Direktor ist ... nun, mein
Vater ist Schneider, und Mr Donegal gefallen die Anziige, die
mein Vater fiir ihn niht.« Sie rdusperte sich und fiigte hinzu:
»Mr Donegal war zu beschiftigt, um ... h ... jetzt ist es nicht
mehr weit.«

Plotzlich ging ein Grammofon an, und Musik erténte. Das
war sicherlich das Zeichen dafiir, dass das frohliche Treiben jetzt
begann. Der Wind trug Stimmen und das Geléchter einer Frau
zu ihnen heriiber.

»Sie klingt wie ein Huhn, das gerade ein Ei gelegt hat«, be-

merkte er.
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Edie kicherte, als weiteres glucksendes Lachen folgte, und sie
sah im Geiste den Hiithnerhof des Krankenhauses vor sich. »Es
ist so schon, frohliche Stimmen zu horen«, sagte sie mit leiser
Wehmut.

»Sie machen das sehr gut, Miss Valentine«, versicherte er ihr so
sanft, dass sie ihn zirtlich anlichelte.

»Ich bin an Intrigen nicht gewohnt. Sie scheinen sich ganz
wohl damit zu fiihlen.«

»Na ja, vielleicht war ich ja wihrend des Krieges Spion«, sagte
er augenzwinkernd.

»Oh. Glauben Sie wirklich?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein. Wie heifSt Thr Vater?«

»Abraham. Abe.«

»Hat er ein Geschift?«

»Ja. Es heifdt Valentine & Sohn. Oh, sehen Sie mall« Edie
freute sich dartiber, dass der graue Himmel iiber London auf ein-
mal voller bunter Kugeln war, die tiber dem Dach des Kranken-
hauses aufstiegen. Nach und nach trennten sich einzelne Ballons
von der Menge, um sich vom Wind in alle Richtungen treiben
zu lassen. Er hatte den Kopf gehoben, um ihrem Blick zu folgen,
ihn aber rasch wieder gesenkt, als jemand, der ein Fahrrad schob,
um die Hecke bog.

Sofort tiberfielen sie Schuldgefiihle, und ihr Magen krampfte
sich zusammen. Wenn jetzt ein Zulieferer — ein Lebensmittel-
hindler — sie als Fluchthelferin identifizieren wiirde? Aber dann
rief Edie sich ins Gedichtnis, dass Mr Jones kein Krimineller
war. Sie erwiderte den bewundernden Blick des jungen Mannes
mit einem freundlichen Grufl. »Sehen Sie nur die Ballons da
obeng, sagte sie und lenkte seine Blicke von sich ab gen Himmel.
Vielleicht konnte er sich ja dann spiter nicht mehr an den Mann
an ihrer Seite erinnern. »Das ist alles wegen der Feierlichkeiten.
Es gibt auch Kuchen.« Sie grinste.

Der junge Mann hob hoflich die Finger an seine Kappe.

»Und Sohn?«, fragte Mr Jones im Konversationston.

Sie blinzelte und konzentrierte sich wieder auf das Thema,
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tiber das sie geredet hatten. Edie nickte und zuckte mit den
Schultern.

»Oh, verzeihen Sie. Ich wollte nicht ...«

»Nein, ist schon in Ordnung. Daniel war schon seit seiner
Kindheit auf das Geschift vorbereitet worden. Mein Vater wollte
immer, dass er es fortfithrte.«

»Natiirlich. Und Sie? Haben Sie auch etwas damit zu tun?«

Sie seufzte leise. »Ja, ich bin Niherin.«

»Kénnen Sie einen Anzug fiir einen Mann zuschneiden und
nihen?«

»Nattirlich«, erwiderte sie.

Er blieb stehen und liefd sie zuerst durch die schmale Offnung
in der Hecke treten, die die Welt drauflen vom Krankenhausge-
linde trennte. Sofort umgaben sie Verkehrsgerdusche, aber der
Jubel von der Party war immer noch lauter.

»Dann ist ja die Zukunft des Geschifts gerettet, oder?« Stirn-
runzelnd folgte er ihr.

Edie zuckte mit den Schultern. Es war miiflig, dariiber zu re-
den. »Wir sind da, Mr Jones«, sagte sie, als sie beide durch den
kleinen Torbogen, der halb von der hohen Ligusterhecke ver-
deckt wurde, auf das Pflaster des Biirgersteigs getreten waren.

Sie beobachtete, wie er sich verwundert umblickte. Nach der
langen Zeit im Krankenhaus musste es ihm vorkommen wie eine
ganz neue Welt.

»Ja, das stimmtc, bestitigte er, und Edie stellte verlegen fest,
dass sie ihren Gedanken laut ausgesprochen hatte.

Durch die dichte Hecke drang die frohliche Tanzmusik nur
noch von ferne zu ihnen, aber Edie iiberkam auf einmal der
Wunsch, Mr Jones hitte sie gebeten, mit ihm zu tanzen. Sie hatte
gehort, dass tiberall in der Gegend Straflenfeste stattfanden, aus
Freude dariiber, dass endlich wieder Frieden war und keine tap-
feren jungen Minner mehr sinnlos ihr Leben lassen mussten. Sie
schiittelte den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben, und blickte
auf die bunten, patriotischen Wimpel, die zwischen den Stra-
Benlaternen hingen.
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»Wie fithlen Sie sich?«, fragte sie, da ihr plotzlich einfiel, dass
sie vielleicht gerade einem kranken Mann bei der Flucht gehol-
fen hatte.

»Frei«, gestand er. »Wie einer dieser bunten Ballons.« Er
blickte kurz zum Himmel und erwiderte dann lichelnd ihren
Blick. Edie ertappte sich bei dem Wunsch, sein jungenhaftes
Grinsen einmal ohne den Bart zu sehen, der sein Gesicht ver-
deckte. »Danke, Miss Valentine. Ich habe mein Versprechen
nicht vergessen. Ich stehe in Threr Schuld.«

Sie lachelte und riusperte sich, um die leichte Verwirrung zu
tiberspielen, die sie befallen hatte. Er war ein Fremder; sie sollte
keine derartige Verbindung zu ihm fithlen. »Und, in welche
Richtung wollen Sie gehen?«

Er zuckte mit den Schultern. »So weit weg von hier wie mog-
lich. Was wiirden Sie vorschlagen?®«

»Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben, so klingen Sie, als ob
Sie aus dem Siiden kimen. Ich wiirde Thnen zwar nicht raten,
nach London zu gehen, aber vielleicht konnten Sie fiirs Erste in
einen kleinen Ort in der Nihe von London reisen.«

»Perfekte, sagte er. »Dann mache ich mich besser mal auf den
Weg, ich fiirchte nimlich, es fingt gleich an zu regnen.«

»Hier«, sagte sie und griff in die Stofftasche, die sie bei sich
trug. »Nehmen Sie meinen Schirm.«

»Auf Sie wird es genauso regnen wie auf mich, Miss Valen-
tine.«

»Aber ich habe es nicht so weit.«

»Wohin miissen Sie denn?«

»Nach Golders Green.« Sie sah ihm an, dass ihm das nichts
sagte.

»Darf ich Sie zur Bushaltestelle begleiten?«

Edie blickte auf, als der erste Regentropfen mit einem dump-
fen Gerdusch auf ihrer Schulter zerplatzte. Sie spannte ihren
Schirm auf. »Warum nicht, dann kénnen wir beide unter dem
Schirm gehen.« Bei dem Gedanken daran, seine Gesellschaft
noch ein paar Minuten genieffen zu konnen, empfand sie schuld-
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bewusstes Vergniigen, aber das ignorierte sie. »Schade fiir die
Partyteilnehmer.« Unbewusst ergriff er wieder ihren Arm und
zog sie dichter an sich heran, damit sie beide unter den Schirm
passten. Es regnete jetzt heftiger. Lachend rannten sie los und er-
reichten leicht aufler Atem das Schutzhiuschen.

»Der Schirm hat nicht viel geholfen.« Edie streifte lichelnd
das Wasser von ihrer Jacke.

»Aber hier kommt ja schon der Bus«, sagte er und nickte zu
dem Gefihrt, das aus der Ferne langsam auf sie zukam. Der Mo-
torbus hatte ein offenes Dach, weshalb das abgehirtete Paar, das
oben saf3, vollig durchnisst war, genau wie der Fahrer, der unten
ebenfalls den Elementen ausgeliefert war. Im Gegensatz zu den
Passagieren jedoch war er von Kopf bis Fufl in einen Wachstuch-
mantel gehiillt. »Thr Timing ist tadellos«, sagte Jones. »Ich nehme
an, das ist Thr Bus?«

»Jaq, sagte sie stirnrunzelnd. »Kommen Sie allein zurecht?«

»Ich habe ja meinen Gliicks-Sovereign.«

»Oh, warten Sie bitte«, sagte sie. Sie kramte erneut in ihrer Ta-
sche und zog ihre Geldbérse heraus. »Ich wollte Thnen noch sa-
gen, dass Sie diesen halben Sovereign besser nicht verwenden.«

» Warum?«

»Es ist zu viel. Hier«, sagte sie und driickte ihm einen silber-
nen Threepence in die Hand. »Sparen Sie sich Ihre Gliicksmiinze
auf. Sie werden sie noch brauchen.«

»Ich kann doch unméglich Thr Geld annehmen ...«

»Bitte, nehmen Sie es. Ich kann Sie ohne das Geld nicht mit
gutem Gewissen zuriicklassen. Auflerdem haben Sie doch selbst
gesagt, was man anderen Gutes tut, kommt irgendwann zu
einem zuriick. Bestimmt erweist auch mir jemand einmal eine
Wohltat. Und wenn Daniel ...« Sie brach ab und schiittelte den
Kopf. Sie wollte nicht stindig von Daniel reden. Fast vier Jahre
waren inzwischen vergangen, Zeit, die Toten endlich ruhen zu
lassen.

Er legte die Miinze wieder in ihre behandschuhte Hand und
schloss ihre Finger dariiber. Kopfschiittelnd sagte er mit trauri-
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gem Licheln: »Ich werde ...« Pltzlich kam der Bus in schnellem
Tempo mit einer lauten Fehlziindung auf sie zu. Im Bruchteil
einer Sekunde hockte Jones sich hin und hielt schiitzend die
Arme tiber den Kopf.

Edie beugte sich zu ihm herunter. »Mr Jones?« Er sagte nichts,
aber sie horte ihn stéhnen. Er tat ihr so leid, als sie begriff, was
der Knall bei ihm ausgeldst hatte. »Ich glaube, Sie kommen bes-
ser mit mir.« Als er verwundert den Kopf hob, figte sie hinzu:
»Bitte. Ich kann Sie hier nicht zuriicklassen.«

Jones lief§ zu, dass sie seine Hand ergriff und ihn zum Bus
fihrte. Obwohl Edie bei dem schlechten Wetter eigentlich nicht
offen fahren wollte, nahm sie an, dass er nicht in der Enge des
geschlossenen Fahrgastraums sitzen wollte.

»Ist oben in Ordnung?«

Er nickte, plotzlich ganz grau im Gesicht. Edie ging mit ihm
die Treppe hinauf und setzte sich mit ihm ganz nach hinten, wo
sie alleine waren.

»Atmen Sie tief durch«, dringte sie ihn, als sie sah, dass seine
Stirn feucht von Angstschweif$ war.

»Es tut mir so leid«, murmelte er und starrte auf den Sitz vor
sich. »Ich dachte, ich sei schon bereit. Ich weif§ noch nicht ein-
mal, wovor ich eigentlich Angst habe. Mein Gedichtnis sagt es
mir jedenfalls nicht. Ich habe einfach nur reagiert. Gewohnbheit,
nehme ich an.«

Der Regen wurde zu einem Trépfeln und hérte dann genauso
schnell auf, wie er begonnen hatte.

»Das ist vollig verstandlich, versicherte sie ihm. Sie schiittelte
ihren Schirm aus und schloss ihn. »Ich weif$ zwar nicht viel dar-
tiber, aber wir haben alle gehért, wie schlimm es in den Schiit-
zengriben und an der Front war. Sie mussten sich vermutlich
standig zum Schutz ducken. Sie miissen sich Zeit geben, um ge-
sund zu werden, und auflerdem miissen Thr Geist und Ihr Kor-
per erst einmal akzeptieren, dass wir jetzt Frieden haben. Viel-
leicht wird Sie eine Zeitlang jede Fehlziindung, jeder laute Knall
oder jede laute Stimme erschrecken.« Sie driickte seinen Arm.
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»Es kommt schon alles wieder in Ordnungg, sagte Edie beruhi-
gend tiber dem rumpelnden Geridusch, mit dem der Bus anfuhr.

»Ich glaube, ich bin Thnen eine Last, Miss Valentine.«

»Uberhaupt nichte, sagte sie. Sein trauriger Blick hielt sie fest.
Er hatte tief dunkelblaue Augen. Sie fragte sich, was um alles in
der Welt sie bloff mit ihm machen sollte, aber eines wusste sie ge-
nau: Sie konnte Mr Jones jetzt nicht so einfach verlassen. Und sie
wollte auch nicht von diesem gutaussehenden, etwas hilflosen
Burschen weggehen. »Wiirde es Thnen helfen zu reden?«

»Ich weifd nicht. Ich tue nichts anderes als reden, aber es ist al-
les zwecklos.«

»Nun, wenn es Sie trostet, ich gibe alles, um noch einmal mit
Daniel reden zu kénnen. Und irgendwo gibt es sicher auch
Leute, die das Gleiche fiir Sie empfinden. Bitte, verlieren Sie
nicht den Mut.«

Endlich wandte er den Kopf, um sie anzusehen. »Danke, Miss
Valentine. Das werde ich nicht.«

»Sagen Sie Edie zu mir.«

»Dann miissen Sie mich Jones nennen.«

Sie wechselten einen amiisierten Blick.

Edie kam eine Idee. »Strengen Sie sich nicht zu sehr an, aber
warum sagen Sie nicht einfach den ersten Mannernamen, der ITh-
nen in den Sinn kommt?«

Er zdgerte nur eine Sekunde. »Thomas, sagte er. Dann run-
zelte er die Stirn.

» Thomas?«, wiederholte sie, als ob sie den Namen an ihm aus-
probieren wollte. » Warum?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Sie sehen nicht aus wie ein Thomas, aber ich denke, Tom
konnte zu Thnen passen.«

»Tom«, wiederholte er. »Ja, das klingt frohlich. Es gefillt mir.«

»Klingt es vertraut?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein.« Edie seufzte insgeheim ent-
tduscht auf. »Seltsamerweise fiihlt es sich jedoch ein bisschen ver-
traut an.«
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»Wirklich?« Sie strahlte ihn an.

»Ja. Aber fragen Sie mich nicht, warum.«

»Dann heiflen Sie eben Tom, es sei denn, Sie miissen sich ir-
gendwo formell vorstellen. Wenn wir diesen Namen benutzen,
dann erinnern Sie sich vielleicht auch irgendwann daran, warum
er Ihnen als Erstes eingefallen ist. Es ist ein Anfang, verstehen
Sie2«

»Sie tun mir sehr gut, Edie. Warum hat das Krankenhaus das
nicht vorgeschlagen?«

»Ich bin kein Arzt.« Sie beugte sich zu ihm, um ihm zuzuflis-
tern: »Aber ich glaube, Frauen sind einfach praktischer veran-
lagt.«

Er lichelte. »Wo setzen Sie mich ab?«

»Ich werde Sie nirgendwo absetzen. Ich nehme Sie mit nach
Hause zu meinem Vater.« Der Satz war ihr herausgerutscht, be-
vor sie dariiber nachgedacht hatte. Tom war wie ein verirrtes,
hilfloses Tier. Wenn sie ihm nicht helfen wiirde, wer sonst? Und
immerhin hatte sie sich bereiterklirt, ihn aus dem Krankenhaus
herauszuholen.

Und aus welchem Grund noch? Sie konnte die Stimme ihres Va-
ters formlich in ihrem Kopf héren, ignorierte sie jedoch.

Tom starrte sie an, als spriche sie plétzlich eine fremde Spra-
che. »Aber warum?«

Edie zuckte mit den Schultern. »Ich fithle mich verantwort-
lich.«

»Das sollten Sie aber nicht. Ich habe Sie ja gezwungen. Sie ha-
ben schon genug fiir mich getan.«

»Nein, ich bin erst zufrieden, wenn Sie sich ein bisschen besser
andie ... dh ... Auflenwelt gewohnt haben. Abba — mein Vater —
ist ein sehr kluger Mann. Er wird wissen, was zu tun ist. Viel-
leicht miissen Sie wenigstens fiir eine Nacht unter Freunden
sein. Thm macht das nichts aus.«

»Freunde. Das klingt so nett und normal.«

»Sie sind normal, Tom. Sie sind nur verwundet. Thr Geist ist
so verletzt worden wie bei anderen Soldaten Arme oder Beine.«
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Der Schaffner kam. »Einen schénen Nachmittag.« Dann run-
zelte er die Stirn. »Ist es tiberhaupt noch Nachmittag? Das kann
man bei diesem grauen Himmel gar nicht sehen.«

»Zwel, bitte.« Edie reichte ihm ihren Threepence.

»Danke, Liebchen.« Der Blick des Schaffners ruhte auf Edie,
als er ihr die beiden Tickets gab. Dann ging er.

»Soll ich ihm eins auf die Nase geben, was meinen Sie?«

Edie lichelte verlegen. »Noch vor einem Jahr wire dieser
Schaffner eine Frau gewesen. Ich bin mir sicher, dass die Frauen
ihre Aufgaben vermissen, jetzt wo die Minner heimgekehrt
sind.«

»Ja, sie haben wahrscheinlich ein Gefiihl der Freiheit empfun-
den und miissen jetzt wieder zu ihrem Leben zu Hause zuriick-
kehren.«

Edie nickte — er sagte die Wahrheit —, aber insgeheim hérte sie
»Gefingnis« statt »Lebenc.

»Er hat den gequilten, erschreckten Blick eines heimgekehr-
ten Soldaten«, fuhr Tom fort.

»Woher wissen Sie das? Thr Gedichtnis kann Thnen doch kei-
nen Hinweis geben.«

»Eine logische Frage. Vielleicht liegt es einfach nur daran, dass
seine Schaffner-Uniform ihm um den Leib schlottert und ich da-
raus eine Schlussfolgerung gezogen habe, egal ob sie nun richtig
oder falsch ist.« Er kniff die Augen zusammen. »Aber haben Sie
den Ausdruck in seinen Augen nicht gesehen’«

Sie schiittelte den Kopf.

»Er sucht nach Gesellschaft, ist aber trotzdem distanziert ...
irgendwie unruhig.«

Edie zuckte mit den Schultern. »Nein, mir ist nichts aufgefal-
len.«

»Ich glaube, ich habe diesen Blick schon iber tausend Mal ge-
sehen, das sagt mir mein Bauchgefiihl. Wahrscheinlich gucke ich
genauso. «

»Sie sehen sehr gut aus und keineswegs distanziert«, versi-
cherte sie ihm, spiirte jedoch sofort, wie ihr die Réte in die Wan-
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gen stieg. Er warf ihr einen Blick von der Seite zu, sagte aber
nichts. Stattdessen wandte er sich ab und beobachtete den vor-
beifahrenden Verkehr, der immer dichter wurde, da sie an der In-
nenstadt von London vorbeifuhren.

»Evening News, Schweppes Water, Oakey’s Messerpolitur,
Claymore Whisky, Iron Jelloids ...« las er leise.

»Wie bitte?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich lese nur die Werbung auf den an-
deren Bussen. Es fillt mir schwer zu glauben, dass der Krieg gerade
erst zu Ende gegangen ist. Es sieht alles so bunt und fréhlich aus.«

Edie fand nicht, dass mitten im November etwas bunt oder
frohlich aussah, aber vielleicht war das nach den Schiitzengriben
so. »Weckt irgendetwas Erinnerungen?«

»Der Whisky vielleicht.« Er grinste entwaffnend, und Edie
wusste, dass der Charme dieses Mannes sie schon in der kurzen
Zeit, in der sie zusammen waren, angestecke hatte. Sie fand seine
aufrechte Haltung, seine vorsichtige, hofliche Art und seine ru-
hige Art zu sprechen attraktiv.

»Golders Green liegt an der Endstation, Sie kénnen also ein-
fach die Eindriicke genief3en. Man weifd ja nie.«

»Macht es Thnen etwas aus, wenn ich rauche?«

Sie schiittelte lichelnd den Kopf, und er griff in seine Tasche.
»Hochstens meinem Vater.«

Er riss ein Streichholz an und entziindete die Zigarette, die er
aus dem kleinen Pickchen klopfte. Es war nur noch eine drin.
»Das ist meine letzte«, sagte er ohne Bedauern.

» Warum?«

»Neuanfang. Heute fiihlt sich alles neu an, und ich méchte
mich so fiihlen, als ob ich ein neues Leben beginnen wiirde.« Er
nahm einen letzten tiefen Zug und schnipste die Kippe dann
achtlos weg.

Den Rest der Fahrt tiber schwiegen sie, aber Edie war sich der
Wirme zwischen ihnen nur allzu bewusst. Ihr Inneres brannte
wie ein Feuerrad, das unsichtbare Funken spriihte. Es fiihlte sich
gefihrlich und aufregend an.
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