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LUCY DAWSON ist eine britische Best-
sellerautorin. Sie studierte Psychologie 
an der Warwick University, bevor sie 
eine Karriere als Redakteurin bei einem 
Magazin für Kinder begann. Inzwischen 
widmet sie sich ganz dem Schreiben von 
Romanen. Ihre Bücher wurden bereits 
in zahlreiche Sprachen übersetzt. Pfad der 

Lügen ist ihr sechster Roman. Sie lebt mit 
ihrem Mann und ihren Kindern in Exeter.

© Roddy Paine

Sally hat vor wenigen Monaten 
ihr zweites Baby bekommen. Der 
kleine Theo ist, anders als seine 

vier Jahre alte Schwester es war, ein sehr 
unruhiges Baby und vor allem ein sehr 
schlechter Schläfer. Sally ist mit ihren 
Kräften am Limit und zwischen ihr und 
ihrem Ehemann Matthew kommt es 
deshalb immer häufi ger zu Streitereien.
Nun befi ndet sich die zweifache Mutter 
an einem Samstagmorgen am Rand der 
Steilküste von Cornwall, meilenweit 
von zuhause entfernt. Der Ort ist ihr 
vertraut, aber wie sie dort hingekommen 
ist, weiß sie nicht mehr. Sally kann sich 
nur noch daran erinnern, abends schlafen 
gegangen zu sein. Die letzten zehn Stun-
den, inklusive der Fahrt in einem Taxi, 
sind ein schwarzes Loch in ihrer Erinne-
rung. Doch sie fi ndet den Fahrpreis von 
400,- Pfund in ihrer Tasche. Zusammen 
mit einem Abschiedsbrief in ihrer eige-
nen Handschrift.
Sally fühlt sich benommen und torkelt 
fast über den Klippenrand. Im letzten 
Moment wird sie von einem morgend-
lichen Spaziergänger gerettet. Sie kann 
der gerufenen Polizei nicht erklären, was 
sie dort tut, aber von einer Sache ist sie 
fest überzeugt: Sie würde sich niemals 
umbringen und ihre Kinder im Stich 
lassen. 
Stellt sich die Frage: Wer will ihr Leben 
zerstören und vor allem warum?

Du gehst ins Bett, wie jeden
anderen Abend auch.

Du wachst in einem Taxi auf.
Über 250 Meilen von zu Hause entfernt.

Du hast keine Ahnung wie du dort
hingekommen bist und keine Erinnerung

an die letzten Stunden.

Du hast kein Telefon, kein Geld; nur einen
Abschiedsbrief in deiner Manteltasche,

den du selbst geschrieben hast.

Du weißt, dass du keinen
Selbstmord geplant hast.

Aber deine Familie und Freunde
denken, du lügst.

Wer will dein Leben zerstören und
vor allem warum?

»Verworren, mitreißend und absolut überzeugend.«

Jenny Blackhurst

»Absolut fesselnd und mit Geheimnissen auf jeder Seite.«

The Daily Mail
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Kapitel 1

»Hey. Wachen Sie auf, bitte! Sie müssen jetzt aufwachen!«
Die Stimme des Mannes klingt merkwürdig fern. Ich versuche, 

zu tun, was er sagt, aber meine Augen fühlen sich an, als wären sie 
zusammengeklebt – als hätte ich gestern Abend beim Abschmin-
ken die Wimperntusche vergessen. Dennoch zwinge ich meine 
Lider auseinander und blinzle; unmittelbar vor mir befindet sich 
die verschwommene Form eines Kopfes, von hinten beleuchtet 
von einer kleinen, hellen Deckenlampe. Ich starre den Kopf be-
nommen an und versuche, mich zu konzentrieren.

»Sie müssen aus dem Wagen steigen!«
Ich bewege mich – und sofort sagt mir ein scharfer Schmerz 

hinten im Nacken, an der Schädelbasis, dass es keine gute Idee 
ist, zu lange in einer bestimmten Haltung zu verharren. Ich liege 
unbequem quer über dem Rücksitz, meinen Kopf gegen die linke 
hintere Beifahrertür gedrückt, mein Kinn auf der Brust. Ich 
unternehme den Versuch, mich aufzusetzen, doch meine Hände 
greifen ins Leere, und ich rutsche noch ein bisschen weiter nach 
unten, bis es mir schließlich gelingt, mit der Rechten den Beifah-
rersitz vor mir zu packen, mich mit der Linken abzustützen und 
mich hochzuziehen. Mein Gott – einen so üblen Kater hatte ich 
seit fast zwanzig Jahren nicht mehr; damals war ich noch Studen-
tin. Ich stöhne und reibe mir den Kopf, ehe ich verwirrt an mir 
hinuntersehe. Ich trage einen Schlafanzug, die Wachsjacke, die 
mein Mann gern meinen »Mumienmantel« nennt, und ein Paar 
alte Turnschuhe.

»Wo bin ich?« Meine Stimme klingt undeutlich. Ich lalle. Ich 
kann es hören. Ich kann es fühlen, als wäre meine Zunge eine 
fette, nutzlose Schnecke.

»Wir sind da.«
Ja, aber wo ist das? Ich schaue mich vollkommen orientie-
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rungslos um. Draußen ist es dunkel. Ich wende mich wieder dem 
verschwommenen Kopf zu.

»Sie müssen mich jetzt bezahlen.«
Er hat einen fremdländischen Akzent, den ich nicht zuordnen 

kann.
»Jetzt bezahlen Sie mich schon. Vierhundert Pfund.«
Hat er gerade vierhundert Pfund gesagt?
»In Ihrer Tasche.« Er deutet ungeduldig darauf.
Ich starre ihn begriffsstutzig an; mein Mund steht einen Spalt-

breit offen. Er ist jung – erst Mitte zwanzig –, dünn, mit einer 
eingesunkenen Brust unter einem billigen, schmuddeligen Pullo-
ver. Sein Haar ist dunkel und fettig, und sein Blick zuckt hin und 
her, während er unruhig auf sein Geld wartet. »Kommen Sie 
schon!« Er reibt Daumen und Zeigefinger aneinander und zeigt 
erneut auf meine Jacke.

Ich greife langsam in eine der Taschen, und zu meiner Überra-
schung hole ich ein stattliches Bündel fest zusammengerollter 
Geldscheine daraus hervor, mit einem Gummiband um die 
Mitte.

»Ah!«, ruft er zufrieden. Gehorsam halte ich ihm das Bündel 
hin, das er mir beinahe aus den Fingern reißt. Er streift das Gum-
miband ab und blättert rasch durch die Banknoten, ehe er mur-
melnd das Geld zählt. »Genau vierhundert Pfund. Danke Ih-
nen.« Er hebt die Hand und schaltet die Innenbeleuchtung aus.

Einen Moment lang bin ich blind. Dann beginnen sich meine 
Augen an die veränderten Lichtverhältnisse zu gewöhnen, und 
ich erkenne, dass es draußen langsam hell wird. Der Himmel ist 
stahlblau und geht dann – fast schon zu perfekt – erst in gelbe, 
dann in orangene Farbtöne über, als wäre das Ganze ein Airbrush-
Kunstwerk. Mein Blick fällt auf die dunkle Linie des Horizonts, 
die sich durch das Orange zieht – hin zu einer weiten Fläche aus 
Indigoblau und Silber. Das Meer. Ich keuche verblüfft, als mir 
klar wird, dass wir auf einer Klippe stehen, die über einer Bucht 
aufragt. Die Flut ist da und rollt unermüdlich auf einen kleinen, 
offenen Strandabschnitt rechts von mir. Auf der gegenüberliegen-
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den Seite des Hügels steht ein großes Hotel; sämtliche Fenster im 
Erdgeschoss sind hell erleuchtet. Vermutlich ist das Personal ge-
rade dabei, alles für den kommenden Tag vorzubereiten, solange 
die Gäste noch schlafen. Ich kenne diesen Ort, ich war hier 
schon, viele Male. Dies ist unser Ort. »Wir sind in Cornwall«, 
sage ich ungläubig. »Aber wie ...« Ich wirble hektisch herum und 
blicke aus dem Heckfenster. »Was zur Hölle mache ich in 
Cornwall?«, frage ich furchtsam.

Der Mann zuckt mit den Schultern. »Sie müssen jetzt ausstei-
gen.«

»Aussteigen? Wie meinen Sie das? Ich habe keine Ahnung, was 
ich hier mache!« Ich greife in meine Jackentaschen. Sie sind kom-
plett leer. Kein Handy, keine Schlüssel, keine Geldbörse. Wieder 
sehe ich mich gehetzt um, und allmählich steigt Panik in mir auf. 
»Wie bin ich überhaupt in Ihrem Wagen gelandet? Wo haben Sie 
mich abgeholt?«

Der Mann schaut mich neugierig an, als wäre er sich nicht si-
cher, ob das mein Ernst ist oder nicht.

»Ich war bei mir zu Hause, in Kent, richtig?«, frage ich ihn ver-
zweifelt. »Ich war zu Hause. Ich weiß, dass ich zu Hause war ... 
Theo und Chloe!«, rufe ich dann plötzlich. »Meine Kinder! Wo 
sind meine Kinder?« Ich lehne mich nach vorn und packe ihn am 
Saum seines Ärmels.

Genervt schüttelt er mich ab. »Ich weiß nicht das Geringste. 
Ich hab Sie bloß hergefahren, so wie ich sollte. Und jetzt raus aus 
meinem Wagen!«

»Aber ...«
»Sofort raus!« Er beugt sich herüber und stößt die Hintertür 

auf. Dann gibt er mir einen Schubs. Ich falle halb aus dem Wa-
gen, ehe meine Füße auf der weichen Erde landen und die kalte 
Luft mich mit einer solchen Wucht in den Magen trifft, dass ich 
mich übergeben muss.

»Nicht auf die Sitze!«, ruft der Mann wütend.
Einen Augenblick lang hänge ich da, und Speichel trieft von 

meinen Lippen, während ich versuche, wieder zu Atem zu kom-
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men, doch er versetzt mir einen erneuten Stoß, fester diesmal – 
und ich stolpere ganz nach draußen, ehe ich mich unsicher auf-
richte. Er zieht die Tür hastig hinter mir zu, dreht sich um, startet 
den Motor und braust davon. Es ist offensichtlich, dass er nichts 
dringlicher will, als so schnell wie möglich zu verschwinden. Ich 
schaue ihm hilflos nach; der Wind peitscht mir das Haar ins Ge-
sicht und lässt meine Augen tränen, während ich vollkommen 
desorientiert auf der ungeschützten Hügelkuppe neben dem Küs-
tenpfad stehe.

Ich begreife das alles nicht. Ich weiß genau, dass ich gestern 
Abend bei mir zu Hause ins Bett gegangen bin. Wie zum Teufel 
ist es möglich, dass ich mich jetzt am anderen Ende des Landes 
befinde?

Ich brauche Hilfe.
Ich versuche zu gehen, aber meine Beine scheinen nicht zu mir 

zu gehören, und nachdem ich einige Schritte in Richtung des 
Hotels getaumelt bin, stolpere ich auf dem unebenen Boden und 
lande auf den Knien. Die Feuchtigkeit des Grases sickert durch 
den dünnen Stoff meines Pyjamas, und als ich mich aufrapple, 
fühlt sich mein gesamter Körper sonderbar losgelöst von allem 
an. Beim Stehen wird mir schwindlig. Ich mache zaghaft einen 
weiteren Schritt, doch in meiner Benommenheit torkle ich ir-
gendwie bloß auf den Rand der Klippe zu. »Scheiße!«, keuche ich 
entsetzt. Ich sollte mich lieber wieder hinsetzen, das Ganze ist zu 
gefährlich, ich könnte ...

»Stopp!« Eine drängende Stimme schallt durch die Luft, die 
meinen Kopf umweht, und ich schaue ruckartig über die Schul-
ter. Ein Mann rennt so schnell auf mich zu, wie ihn seine Beine 
tragen. Ein Stück vor ihm läuft ein Hund, der die Ohren flach an 
den Kopf angelegt hat, während er in meine Richtung hetzt. Es 
ist ein Collie, und als er mich erreicht, fängt er an herumzutän-
zeln, bellt wie wild und kratzt mit seinen Pfoten schmerzhaft an 
meinen Beinen. Ich kreische instinktiv auf und weiche einen 
Schritt zurück ...

»Nicht!«, brüllt der Mann, und mit drei großen Sätzen ist er da, 
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packt mich an den Armen und stößt mich unsanft zu Boden. Ich 
schlage mit solcher Wucht auf, dass mein Hinterkopf brutal auf 
die Erde kracht – und dann ist da bloß noch Stille.

»Hallo! Können Sie mich hören? Wie heißen Sie?«
Meine Augen gehen flackernd wieder auf. Eine Frau blickt mir 

besorgt ins Gesicht; sie ist mir sehr nah. »Sie ist wieder bei Be-
wusstsein. Wie ist Ihr Name?« Sie wartet, und mir wird klar, dass 
sie mit mir redet.

»Sally.« Mein Mund ist fürchterlich trocken, und die Anstren-
gung, laut zu sprechen, lässt mich husten. »Sally Hilman.«

In meinem Blickfeld taucht ein Mann neben ihr auf, den ich 
bislang nicht gesehen habe, und sagt: »Wir haben ihre Daten.«

Ich will mich aufsetzen, doch mehrere Hände schießen vor, 
um mich daran zu hindern.

»Versuchen Sie, sich nicht zu bewegen, Sally«, sagt die Frau 
freundlich. »Wir checken Sie eben kurz durch, wenn das okay ist? 
Um sicherzustellen, dass Sie sich nicht verletzt haben. Verhalten 
Sie sich bitte noch einen Moment lang ruhig. Ich bin fast fertig. 
Mein Name ist Marie, und das ist Paul. Wir sind Sanitäter.«

Ich habe einfach nicht die Kraft, mich zu widersetzen. Ich 
drehe benommen den Kopf zur Seite, und etwa zehn Meter ent-
fernt kommen mehrere Paar Füße in Sicht. Mein Blick schweift 
die Beine empor, und ich sehe den Hundemann, der mit zwei 
Polizisten spricht. Sie stehen neben einem Streifenwagen, dessen 
Blaulicht blinkt, und einem Krankenwagen.

»Sie kniete auf dem Boden und hat gebetet ...«
Nein, ich habe nicht gebetet, ich war nach vorn gekippt.
»... dann stand sie auf und ging auf die Kante zu«, sagt der 

Mann eifrig; er hält eine stramme Leine, an deren Ende sein 
Hund immer noch aufgeregt herumhüpft. Warum hat er Tarn-
kleidung an, nebst dazugehörigem Hut? Er sieht aus wie ein Sol-
dat, der seinem Vorgesetzten Bericht erstattet.

»... ich bin näher rangegangen und hab erkannt, dass sie weint. 
Vollkommen verzweifelt.«
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Nein, das ist auch nicht richtig. Ich habe nicht geweint. Der 
Wind hat mir die Tränen in die Augen getrieben.

Niemand sagt etwas; sie überprüfen mich einfach weiter. Ich 
habe das doch nicht gerade alles laut gesagt, oder?

»Ich wusste sofort, dass irgendwas nicht stimmt, und ich rief 
ihr wiederholt zu, stehen zu bleiben«, sagt der Hundemann. »Ich 
hab ihr angesehen, was sie vorhat, darum bin ich gerannt, so 
schnell ich nur konnte, und hab sie zu Boden gerissen. Auf so was 
haben sie uns bei der Armee gedrillt. Dabei hat sie sich ein biss-
chen den Kopf angeschlagen, aber dann ist sie einfach irgendwie 
eingeschlafen. Es war seltsam. Sobald mir klar war, dass sie das 
Ganze nicht bloß spielt, hab ich ihre Arme losgelassen und Sie 
angerufen. Ich hab sie außerdem abgesucht, nur für den Fall, dass 
sie einen dieser EpiPens bei sich hat oder so ein ›Ich bin Diabeti-
kerin‹-Armband trägt, aber sie hatte überhaupt nichts dabei, bloß 
diesen Brief.«

Meine Augen weiten sich. Ein Brief? Was für ein Brief? Wovon 
zum Geier redet der Kerl? »Bitte, ich muss nach Hause«, flehe ich 
und strecke meine Hand nach Maries Arm aus, um ihre Auf-
merksamkeit zu gewinnen. »Meine Kinder ...«

»Wo sind Ihre Kinder, Sally? Ist jemand bei ihnen – oder sind 
sie allein?«

»Ihr Vater und meine Schwiegermutter sind bei ihnen.«
»Und wo wohnen Sie, Sally?«
Ich sage es ihr, und sie entgegnet in besänftigendem Ton: »Na, 

das ist doch wunderbar. Wir werden uns um alles kümmern. Al-
les kommt wieder in Ordnung ... Körperlich scheint sie in Ord-
nung zu sein.« Sie wendet den Blick ab; die letzten Worte gelten 
ihrem Kollegen.

»Sie verstehen nicht«, flüstere ich verzweifelt und fange an zu 
weinen. »Mein Sohn ist noch ein Baby. Er braucht mich.«

»... ich wusste, dass etwas nicht okay war, weil sie sich so merk-
würdig verhalten hat und ständig Leute hierher kommen, um zu 
springen.« Der Hundemann redet noch immer. »Ich hab einen 
Kumpel, der den hiesigen Rechtsmediziner kennt, und er sagt, 
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dass unten am Strand jede Menge Körperteile angespült werden. 
Gliedmaßen und so«, fügt er inbrünstig hinzu.

Springen? Was redet der da? »Ich wollte nicht springen!«, er-
kläre ich Marie völlig verängstigt. »Ich wäre beinah runterge-
stürzt, aber das war keine Absicht!«

»Schon okay, Sally. Sie müssen jetzt nichts sagen.«
»Aber ich wollte nicht springen! Nehmen Sie die Finger von 

mir!« Ich stoße ihre Hände weg und versuche, mich aufzurap-
peln. Sofort ist einer der Polizisten bei uns.

»Niemand wird Ihnen etwas tun. Wir sind hier, um Ihnen zu 
helfen«, sagt er in freundlichem Tonfall. »Wir sorgen dafür, dass 
Ihre Kinder versorgt sind. Sally, gemäß Paragraf 136 des Gesetzes 
zur psychischen Gesundheit muss ich Sie leider festnehmen.«

»Was?«, sage ich verängstigt. »Aber ich habe nichts verbro-
chen!«

»Der Krankenwagen wird Sie fürs Erste auf die Wache bringen. 
Ich komme mit Ihnen – das Revier ist nicht weit von hier, und 
dort kümmern wir uns dann um alles, in Ordnung? Keine Sorge. 
Alles wird gut.«

»... wie auch immer, hier ist ihr Abschiedsbrief. Ich hab ihn in 
der Innentasche ihrer Jacke gefunden – gut verstaut. Ich glaube, 
er ist für ihren Ehemann bestimmt. Sehen Sie?« Der Hundemann 
deutet auf einen kleinen Papierfetzen, den der andere Polizist ge-
rade liest. »Sie ist definitiv verheiratet, denn sie trägt einen Ring.« 
Er wirkt, als sei er sehr zufrieden mit sich selbst und stolz auf 
seine Kombinationsgabe. »Sein Name ist Matthew.«

Mein Mund klappt auf. »Mein Mann heißt tatsächlich Matthew«, 
sage ich aufgeregt zu dem anderen Polizisten. »Aber ich habe kei-
nen Abschiedsbrief geschrieben, das schwöre ich! Ich bin gestern 
Abend daheim in Kent zu Bett gegangen. Ich habe darauf gewar-
tet, dass mein Mann nach Hause kommt, und dann bin ich hier 
auf dem Rücksitz eines Taxis aufgewacht.«

»Und Sie können sich an nichts erinnern, was dazwischen pas-
siert ist?«, fragt Marie vorsichtig. »An rein gar nichts?«

»Nein«, sage ich mitgenommen; es laut auszusprechen macht 
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es irgendwie noch schlimmer. »Ich hatte gestern einen wirklich 
miesen Tag, und unmittelbar bevor ich ins Bett gegangen bin, 
habe ich mich mit jemandem gestritten, aber ich bin ins Bett ge-
gangen. Da bin ich mir ganz sicher, weil ich mich nicht gut ge-
fühlt habe; ich hatte ein paar Drinks, und weil ich normalerweise 
so gut wie nichts trinke, wurde mir davon richtig flau im Ma-
gen ... Ich muss einfach eingenickt sein – aber was mache ich jetzt 
hier?« Wieder schaue ich mich ungläubig um.

»Sie können sich nicht erinnern, wie Sie hierher gelangt sind, 
aber Sie sind sich sicher, dass Sie nicht hier sind, um zu sprin-
gen?«

»Ja, natürlich! Also, jedenfalls glaube ich, dass  ...« Ich breche 
verwirrt ab. »Hatte ich wirklich einen Brief in meiner Tasche? 
Kann ich ihn sehen?«

Man hält mir einen kleinen Papierfetzen vor die Nase. Die 
Hand des Polizisten verdeckt das meiste davon, doch ich kann die 
erste Zeile ausmachen.

Matthew.
Ich will das nicht mehr länger.

Mein Herz setzt einen Schlag aus – das ist meine Handschrift. Ich 
schaue mich verwirrt um. Gestern Abend bin ich in meinem 
Haus zu Bett gegangen, zweihundertfünfzig Meilen von hier ent-
fernt, und jetzt befinde ich mich auf einer Klippe in Cornwall 
und halte einen Abschiedsbrief in Händen, den ich selbst verfasst 
habe.

Was zur Hölle ist passiert? Wie konnte ich die letzten zehn 
Stunden meines Lebens verlieren?



Zwei Tage Zuvor
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Kapitel 2

»Sssscht«, raunte ich beruhigend und wiegte den warmen, kleinen 
Körper, den ich an mich gedrückt hielt, während wir unter dem 
Dunstabzug standen, der mit voller Leistung lief. Die gerunzelte 
Stirn meines sechs Monate alten Sohnes entspannte sich ein we-
nig, und als er endlich fester einschlummerte, schien er in mei-
nen schmerzenden, verkrampften Armen noch schwerer zu wer-
den. Doch zumindest schlief er jetzt, und dafür dankte ich Gott. 
Ich warf einen Blick auf die Küchenuhr. 13.37 Uhr. Ich hatte ihn 
gerade fast anderthalb Stunden lang geschaukelt, und in kaum 
einer Stunde musste ich ihn schon wieder in seinen Babysitz im 
Auto schnallen, um Chloe von der Vorschule abzuholen. Der Tag 
war bereits so gut wie gelaufen. Ich schaute mich verzweifelt in 
der Küche und in der Spielecke um. Es sah aus, als hätte jemand 
die Tür aufgestoßen, hier drinnen den Inhalt einer Kiste Abfall 
ausgeschüttet und wäre dann wieder abgehauen. Ich schloss für 
einen kurzen Moment die Augen. Fast sofort begann mich die si-
rupartige Flut des Schlafs zu umfangen, und leicht schwankend 
schlug ich die Lider hastig wieder auf.

Bedauerlicherweise war das Chaos immer noch da. Auf dem 
Läufer neben der Milchpumpe stand ein Fläschchen Nurofen, 
das auf Theos Spieldecke eine kleine rosa Pfütze hinterlassen 
hatte. Auf dem Küchentisch türmte sich ein Haufen feuchter 
Wäsche, die darauf wartete, auf den Ständer neben dem Herd ge-
hängt zu werden; der Ärmel von einem von Matthews sauberen 
Hemden lag auf einem vollgekrümelten Teller, der es seit dem 
Frühstück nicht in den Geschirrspüler geschafft hatte. Unappe-
titlicherweise taute gleich daneben eine pinkfarbene Tupperdose 
mit orangestichiger Spaghetti Bolognese für Chloes Abendessen 
auf, zusammen mit zwei Schälchen lange vergessener und un-
längst im Gefrierfach entdeckter, verschrumpelter Blaubeeren, 
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von denen die eine Hälfte noch essbar und die andere für den Ab-
fall bestimmt war, da die Beeren, die ich gekostet hatte, so sauer 
gewesen waren, dass nicht mal ich sie runterbekam.

Matthew betrat die Küche, um seine verspätete Mittagspause 
zu machen, und schaute bestürzt drein, als er mich mit Theo auf 
dem Arm unter dem Dunstabzug stehen sah. »Kann ich mir ein 
Sandwich machen?«, flüsterte er. »In zehn Minuten steht schon 
das nächste Telefonat an.«

Ich seufzte innerlich, nickte aber und ging vorsichtig zum Sofa 
in der Spielecke rüber. Ich hielt den Atem an und setzte mich be-
hutsam. Doch in der Sekunde, in der mein Hintern das Polster 
berührte, regte sich Theo unruhig und begann, sich die Augen zu 
reiben.

Ich stand rasch wieder auf und wiegte ihn weiter, während ich 
verfolgte, wie mein Mann mit verdrossener Miene den Inhalt des 
Kühlschranks inspizierte. Die volle Mülltüte, die schon seit dem 
Frühstück an der Küchenwand lehnte, kippte etwas zur Seite, 
worauf er sich gedankenverloren bückte und sie wieder gerade 
rückte. Ich hatte ihn bereits zweimal darum gebeten, den Müll 
rauszubringen; der ganze Raum roch davon ranzig und fischig, 
doch ich spürte instinktiv, dass jetzt nicht der richtige Moment 
war, ihn ein drittes Mal danach zu fragen. Matthew hatte in den 
letzten Tagen ziemlichen Stress gehabt; eine Werbekampagne, an 
der sein Team seit Monaten arbeitete, stand kurz davor, vom 
Klienten abgesegnet zu werden, was dann aber in letzter Minute 
doch nicht geschah. Ich brauchte mich nicht danach zu erkundi-
gen, ob der Deal mittlerweile in trockenen Tüchern war; seine 
grimmige Miene verriet mir alles, was ich wissen musste.

Ich blickte auf meinen Sohn hinab und war so bis auf die Kno-
chen erschöpft, dass ich erneut für eine Sekunde die Augen schlie-
ßen musste. Wenn er doch nur irgendwo anders schlafen würde, 
als auf mir ... oder wenn er zumindest überhaupt schlafen würde. 
Auch das geht vorüber, betete ich mir selbst innerlich zum tau-
sendsten Mal vor. Und da er mein zweites Kind war, wusste ich, 
dass das sogar stimmte. Als Chloe geboren wurde, hatte ich das 
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Gefühl gehabt, als hätte man mir einen grausamen Streich ge-
spielt; alle wussten, was kommen würde, doch niemand hatte mir 
gesagt, dass ich nie wieder ruhig schlafen können würde. Doch du 
meine Güte, damals hatte ich ja keine Ahnung gehabt, was es tat-
sächlich bedeutet, ein Baby zu haben, das praktisch nicht schläft. 
Und dann kam Theo.

Ich atmete tief durch und öffnete die Augen gerade rechtzeitig, 
um zu sehen, wie Matthew den restlichen Käse aufschneiden 
wollte. Ich eilte hinüber. »Könntest du den bitte für Chloe las-
sen?«, keuchte ich. »Für ihr Abendbrot?«

Matthew legte das Messer beiseite. Ich sah, wie ein Muskel in 
seinem Kiefer zuckte, als er sich zu mir umdrehte und freundlich 
fragte: »Was soll ich denn sonst essen? Scheint, als hätten wir ab-
gesehen davon bloß noch Senf und eine Zucchini im Haus.«

»Ich weiß. Tut mir leid. Morgen kommt der Lieferservice. Im 
Schrank sind noch Bohnen.«

»Die hatte ich schon gestern zu Mittag. Vergiss es.« Er wollte 
sich an mir vorbeischieben.

»Bevor du gehst, könntest du bitte den Müll rausbringen?«, 
sagte ich hastig; mit einem Mal konnte ich den Gestank nicht 
länger ertragen.

Er biss die Zähne zusammen, bückte sich jedoch und hob den 
Beutel auf. Beim Rascheln des Plastiks regte sich Theo im Schlaf, 
warf ein Fäustchen zur Seite und zog dann seine überraschend 
scharfen kleinen Fingernägel über meine Wange, ehe er zusam-
menzuckte und dann wieder ruhig dalag. Matthew und ich er-
starrten und warteten ... doch dann öffnete unser Sohn flatternd 
die Augen. Er blinzelte, schaute sich überrascht um und fixierte 
mich dann mit seinen dunklen Augen.

»Oh, gottverfluchte Scheiße«, stöhnte ich.
»Ist es wirklich nötig, vor Theo so zu fluchen?«, sagte Matthew 

sofort. Natürlich hatte er damit recht, doch es mir so auf die Nase 
zu binden, war nicht unbedingt hilfreich. »Ich hätte den Müll 
einfach später rausgebracht«, fügte er, gleichermaßen unnötig, 
hinzu.
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»Wenn du es gleich nach dem Frühstück gemacht hättest, als 
ich dich zum ersten Mal darum gebeten habe ...« Ich schluckte 
den Köder.

»Genau. Es ist allein meine Schuld, dass er aufgewacht ist. Na-
türlich. Tut mir leid ... Was zur Hölle ist das?« Matthew ließ sei-
nen Blick resigniert über den Fußboden schweifen, ehe er sich 
bückte und das Klebeband berührte, mit dem ich notdürftig den 
Spalt im Linoleum geflickt hatte. »Na, wunderbar, die Tüte ist 
überall gerissen.« Er richtete sich wieder auf. »Vermutlich ist es 
nicht unbedingt die cleverste Idee, den Müll genau auf diese 
blöde Stelle zu stellen.«

»Sind die Bodenbelagsmuster, die du bestellen wolltest, schon 
da?«, schoss ich zurück.

Er sah mich einen Moment lang nachdenklich an. »Ich denke, 
du kennst die Antwort darauf. Ich bin noch nicht dazu gekom-
men, mich darum zu kümmern. Ich weiß, dass du erschöpft bist, 
Sal. Wir alle sind erschöpft, aber ...«

»Na ja, vermutlich nicht ganz so sehr wie ich.« Ich konnte es 
mir einfach nicht verkneifen.

»Ich hab dir angeboten, nachts auch mal aufzustehen.«
»Ich weiß, aber wir haben uns darauf geeinigt, dass ich mich 

um das Kind kümmere, weil du tagsüber arbeiten musst.« Sofort 
kam mir sein in der Luft hängender Auftrag wieder in den Sinn. 
Ich erinnerte mich daran, wie besorgt er deswegen war, biss mir 
auf die Zunge und rieb mir müde die Augen. »Und das ist okay 
so. Mir macht das nichts aus. Ehrlich nicht.«

»Na ja, ich hab auch gesagt, dass ich mich jeden Abend für ein 
paar Stunden hier unten um ihn kümmern kann, damit du dich 
etwas ausruhen kannst, aber das willst du ja auch nicht.«

»Doch nur, weil ich glaube, dass es einfacher für mich ist, ihn 
oben zu versorgen. Außerdem kannst du es dir im Augenblick 
beim besten Willen nicht leisten, übermüdet am Schreibtisch zu 
sitzen – nicht so, wie die Dinge in deinem Job gerade laufen. 
Sobald sich die Lage wieder etwas beruhigt hat, nehme ich dein 
Angebot ja vielleicht doch an.« Ich versuchte zu lächeln, auch 
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wenn es sich ungewohnt verkrampft anfühlte. Ich brachte es zwar 
nicht übers Herz, das zu sagen, aber Matthew war vollkommen 
unfähig, Theo zum Einschlafen zu bringen; er schleppte ihn un-
beholfen durch die Gegend wie einen Sack Kartoffeln, was Theo 
bloß zum Weinen brachte und bedeutete, dass ich oben lag und 
ohnehin keine Ruhe fand, bis ich mich des Kleinen selbst an-
nahm, und damit war das Thema erledigt. So war es bei Matthew 
und Chloe auch gewesen; er kam einfach nicht richtig mit ihr 
klar, bis sie ungefähr zwei war. Das war nicht allein seine Schuld, 
aber so war es nun mal.

»Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen.« Damit schnitt 
Matthew ein mittlerweile ziemlich ausgelutschtes Thema an, das 
jedes Mal aufs Neue in einer Sackgasse endete. »Wir brauchen 
Hilfe. Wie wär’s mit einem Au-pair-Mädchen? Ein Kollege auf 
der Arbeit meinte, das hätte ihr ganzes Leben von Grund auf ver-
ändert.«

Theo fing an zu quengeln, und ich wiegte ihn ein bisschen 
schneller. »Ich glaube nicht, dass ich mir zu allem Überfluss auch 
noch die Verantwortung für irgendeine sechzehnjährige Französin 
aufhalsen will, die hier im Gästezimmer wohnt und zu Gott weiß 
welcher späten Stunde nach Hause kommt. Und wo sollten dann 
deine Mutter oder meine Eltern schlafen, wenn sie uns besuchen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, was wir sonst 
machen sollen. Aber so, wie die Dinge momentan laufen, geht es 
nicht weiter. Für mich ist das alles auch nicht einfach, weißt du? 
Ich meine, in dieser Situation zu Hause zu arbeiten. Schließlich 
ist es ja nicht so, als würde ich nicht ebenfalls aufwachen, wenn 
er nachts schreit. Denn das tue ich. Ständig.«

Ich starrte ihn an, als der Funke des drohenden Streits wieder 
aufflammte, und merkte, wie ich allmählich richtig wütend 
wurde. »Dir fällt es also schwer zu schlafen, während du im Gäs-
tezimmer im Bett liegst und ich im wahrsten Sinne des Wortes 
stundenlang mit Theo in seinem Zimmer hin und her laufe und 
ihn wiege, damit er sich wieder beruhigt? Wow. Tut mir echt leid, 
das zu hören. Das muss wirklich schrecklich für dich sein.«
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»Und sobald ich mal wach bin, schlafe ich nur schwer wieder 
ein.« Falls er verstand, worauf ich damit hinauswollte, ließ er es 
sich nicht anmerken.

»Weißt du ...«, sagte ich leichthin, »letzte Nacht habe ich – ins-
gesamt – dreieinhalb Stunden geschlafen.«

Er verdrehte die Augen. »Okay. Vergiss es.« Dann warf er einen 
Blick auf seine Uhr. »Tja, das war doch mal eine spaßige Mittags-
pause.« Er hob die Mülltüte wieder auf und ging zur Tür.

»Ich weiß, dass momentan alles ziemlich bescheiden läuft, 
Matthew. Glaub mir, das weiß ich«, sagte ich, unvermittelt von 
neuer Energie erfüllt. »Ich meine, schau mich doch nur mal an!« 
Mit einem Nicken wies ich auf meine mit Erbrochenem besu-
delte Schwangerschaftshose und das formlose T-Shirt, das sich 
merklich über meinem rundlichen Unterleib spannte. Erst heute 
Morgen hatte Chloe mit dem Finger in meinen Bauch gepiekt 
und gemeint: »Du hast aber immer noch eine ganz schöne Kugel, 
Mummy.« Dann fragte sie mit nicht eben glücklicher Miene: »Da 
ist doch nicht noch ein Baby drin, oder?«

Matthew hielt inne, sagte aber nichts.
»Ich glaube, das ist die Stelle, an der du sagen musst: ›Sei nicht 

albern, du siehst doch großartig aus!‹« Ich versuchte erneut zu lä-
cheln.

Sein Geschäftshandy brummte in seiner Hosentasche. Er holte 
es heraus und starrte aufs Display. »Oh, verpiss dich einfach und 
lass mich in Ruhe  ...« Er schaute auf. »Nicht du – dieser Pen-
ner ...« Dann sagte er: »Du hast vor sechs Monaten ein Baby be-
kommen und kriegst praktisch null Schlaf. Was erwartest du?«

Diese ausgesprochen ungalante Antwort versetzte mir einen 
Stich, doch ich bemühte mich, meine Enttäuschung im Zaum zu 
halten. »Ich dachte, wir wollen nicht vor Theo fluchen? Was ich 
zu sagen versuche, ist, ja, es ist blöd, aber wir müssen noch einen 
Monat oder so durchhalten, bis er alt genug ist, dass ich Ein-
schlafübungen mit ihm machen kann.«

»Noch einen Monat?« Er sah mich niedergeschlagen an. »Um 
ehrlich zu sein, weiß ich nicht mal, wie wir so bis zum Ende der 
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Woche durchhalten sollen. Sag mal, warum steht da eigentlich das 
Nurofen? Ist er schon wieder krank?«

Ich zögerte. »Nein«, gab ich schließlich zu. »Ich dachte einfach, 
es wäre einen Versuch wert.«

»Wir können ihn nicht einfach mit Medikamenten vollstop-
fen!«

»Es hat ja sowieso nicht funktioniert. Ich dachte, wenn ...«
Doch Matthew hatte bereits das Interesse an dem verloren, was 

ich gerade sagte, und rümpfte stattdessen die Nase. »Himmel. 
Das stinkt. Aber echt. Ich muss jetzt wirklich wieder an die Arbeit 
gehen. Und vergiss nicht, dass ich morgen früh um acht einen 
Gesprächstermin habe«, rief er, als er die Vordertür erreichte. »Du 
musst also beide Schulfahrten übernehmen.«

»Ich weiß«, sagte ich mit leiser Stimme. »Ich kann’s kaum er-
warten.«

»Ich muss los, Sal.« Er klang genervt. »Wenn ich es nicht 
schaffe, diesen Auftrag bis Ende der Woche an Land zu ziehen, 
verliere ich noch meinen verfluchten Verstand.«

»Also, wirklich! Könntest du bitte aufhören, zu fluchen? Nie-
mand versucht, dich von der Arbeit abzuhalten, Matthew. Ich 
schwör’s. Ich versuche, dir so viel Raum zu lassen, wie ich nur 
kann, ob du’s glaubst oder nicht.« Theo begann, heftiger zu pro-
testieren, vermutlich, weil er die zunehmende Anspannung eben-
falls spürte, darum ging ich rüber zum Wasserkocher, um ihm ein 
Fläschchen zu machen.

»Das ist das Einzige, was ich momentan tue – arbeiten«, fuhr 
Matthew fort. »Ich arbeite, und ich helfe dir mit den Kindern, 
und ich gehe zum Sport. Das ist alles.«

Ich konnte mich nicht einmal dazu durchringen, auf so eine 
lächerliche Aussage überhaupt zu reagieren. Im letzten halben 
Jahr hatte ich keine fünf Minuten für mich. Unvermittelt erstarb 
die Flamme der Energie in meinem Innern, und mit einem Mal 
wollte ich mir nur noch ein Loch suchen, reinklettern und hun-
dert Jahre lang schlafen. Matthew schaute schweigend zu, wie ich 
Theo wiegte, ehe er sich ohne ein weiteres Wort umdrehte und 
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den Raum verließ. Ich hörte, wie er draußen im Flur seine Schuhe 
anzog, bevor Sekunden später ein bitterkalter Luftzug durch die 
Küche pfiff, als er die Vordertür offen ließ.

Zitternd rief ich ihm beinahe nach, die Tür zuzumachen, doch 
ich war es leid, mich zu streiten, und hielt den Mund. Stattdessen 
platschten ein paar dicke Tränen auf Theos flaumigen Kopf, so-
dass er überrascht zu mir aufschaute. Ich wischte die Tränen be-
hutsam fort. »Tut mir leid, mein kleiner Schatz.« Ich versuchte zu 
lächeln. Er musterte mich einen Moment lang und schenkte mir 
dann ein breites, zahnloses Grinsen, ehe er erneut mit seiner klei-
nen Faust nach mir schlug. Ich fing sie ab und küsste sie, wäh-
rend mir weitere Tränen in die Augen stiegen und meinen Blick 
verschwimmen ließen. »Keine Sorge, Theo«, flüsterte ich. 
»Mummy ist bloß ein bisschen müde. Das ist alles.«

Er fing an, an seiner Faust zu nuckeln, und ich streckte die 
Hand aus, um das Radio anzuschalten. Die Stille war nicht gut; 
sie lastete zu schwer auf dem Haus. Als Chloe in Theos Alter ge-
wesen war, half mir das Radio sehr gegen die Einsamkeit, die es 
mit sich brachte, tagsüber so häufig zu Hause zu sein. Allerdings 
lebten wir damals natürlich noch in unserer zwar winzigen, aber 
makellosen Wohnung in London. Jetzt betrachtete ich verzwei-
felt die hässliche, mattrosafarbene Streifentapete, auf die ich hoff-
nungsvoll drei verschiedene Farbproben gepinselt hatte, als wir 
vor acht Monaten hier einzogen und ich noch schwanger war. 
Die Kleckse waren noch da, doch sonst hatte sich nichts verän-
dert.

Während ich Theo wiegte, begann der Wasserkocher zu blub-
bern. Sobald sich die Sache mit seinem Schlafen geklärt hatte, 
würde ich das Projekt »Hausrenovierung« wieder ganz oben auf 
meine Agenda setzen. Bei dem Gedanken an eine neue Dusche, 
aus der das Wasser schwungvoll hervorschoss, statt bloß zu tröp-
feln, besserte sich meine Laune schlagartig. Dann noch überall 
Laminat rein, diese grässlichen gemusterten Teppiche raus  ... 
ebenso die Deckenapplikationen ... ein Holzofen im Wohnzim-
mer ... eine Haustür, die nicht komplett aus Milchglas bestand, 
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mit einem ordentlichen Griff anstatt mit einem Riegel, der mit 
Vorliebe die Daumen und Zeigefinger der Person häutete, die ihn 
zu schließen versuchte. Und auch keine pinken Samtvorhänge 
mehr, oder braune Küchenfliesen mit orangefarbenen Obstkör-
ben darauf.

Und definitiv nichts mehr, das von Klebeband zusammenge-
halten wurde – das galt auch für Matthew und mich. Ich wollte, 
dass die Dinge wieder so wurden, wie sie vor Theos Geburt wa-
ren. Ich hasste das ständige Gekeife und Gezanke, das diese 
Phase, wenn man ein Baby hatte, irgendwie automatisch mit sich 
zu bringen schien. So waren wir sonst überhaupt nicht. Darüber 
hinaus hatte ich die Mehrarbeit, die es machte, statt einem zwei 
Kinder zu haben, gewaltig unterschätzt, während ich außerdem 
praktisch unter Hausarrest stand und verzweifelt versuchte, Theo 
so etwas wie einen Tagsüber-Schlafrhythmus beizubringen. Das 
Leben kam mir ein wenig so vor, als würde ich an einem Milgram-
Experiment teilnehmen. Wer würde zuerst kapitulieren, ich oder 
Matthew? Womöglich würden wir uns am Ende gegenseitig an 
die Gurgel gehen. Ich nahm mein Handy zur Hand, das Einzige, 
was mich noch mit der Außenwelt verband, und googelte gedan-
kenverloren »Studien über die Auswirkungen kleiner Kinder auf 
glückliche Ehen«. An erster Stelle bei den Ergebnissen kam »Sind 
Scheidungen schlecht für Kinder?«, gefolgt von »Die rechtlichen 
Folgen einer Scheidung«. Das machte es irgendwie auch nicht 
besser. Ich legte mein Telefon wieder beiseite, während sich der 
Wasserkocher mit einem Klicken abschaltete und im Radio »It 
Must Have Been Love« von Roxette gespielt wurde.

Oh, Gott, nein! Ich stöhnte und eilte zu dem Apparat hinüber, 
um etwas Fröhlicheres einzustellen, aber es war zu spät. Als wäre 
ich nicht schon niedergeschlagen genug, versetzte mich der Song 
mit Macht zurück in die Vergangenheit. Damals war ich acht-
zehn und machte bei strahlendem Sonnenschein zusammen mit 
meinem langjährigen Freund von zu Hause, Joe, die Landstraßen 
unsicher. Jener Sommer war voll von sorglosem Lachen gewesen; 
von Herumfahren mit weit offenen Fenstern  ... von Fisch und 



26

Chips am Strand, während über dem Meer die Sonne unterging. 
Doch das war eine Ewigkeit her. Da war ich noch grün hinter den 
Ohren.

»Auch das geht vorbei.« Ich schloss die Augen. »Auch das geht 
vorbei ...«

Als sie von der Vorschule nach Hause kam, sah die arme, kleine 
Chloe genauso mitgenommen aus wie ich. Sie hockte sich schwei-
gend aufs Sofa, um sich auf dem iPad Sarah & Duck anzusehen, 
während ich das Abendessen zubereitete.

»Mit wem hast du heute gespielt?«, fragte ich sie über Theos 
Gebrabbel hinweg, der in seiner Babywippe saß, und wuselte in 
der Küche umher, um Nudeln zu kochen.

»Mit Amy«, sagte Chloe, ohne ihren Blick vom Bildschirm ab-
zuwenden. »Und mit Harry. Ben hat Harry mit einem Stück 
Eisenbahnschiene auf den Kopf gehauen.«

»Absichtlich?« Ich versuchte, mich darauf zu konzentrieren, 
zusammen mit dem Käse nicht auch meine Finger zu raspeln.

»Nein. Er hat nicht hingeguckt, als er es gemacht hat. Harry 
hat geheult. Und ich war traurig, weil Harry doch mein bester 
Freund ist. In der Baugruppe hat er versucht, mich zu umarmen.«

»Okay.« Ich strich den geriebenen Käse zusammen und gab ihn 
in eine kleine Schüssel. »Na ja, wenn so was ist, musst du einfach 
nur sagen: ›Danke, aber ich möchte im Moment nicht umarmt 
werden.‹«

»Aber ich fand’s schön«, sagte sie und schaute überrascht auf. 
»Könnte ich den Käse bitte nicht auf meinen Spaghetti kriegen?«

»Bin schon dabei«, versprach ich lächelnd, während ich mir im 
Geiste eine Notiz machte, Matthew später von den Umarmun-
gen mit Harry zu erzählen.

»Möchtest du, dass Harry rüberkommt, um mir dir zu spielen, 
was meinst du?«, fragte ich Chloe, als ich beide Kinder nach dem 
Abendessen badete. Theo wand sich wie wild im Wasser, während 
ich ihn fest unter einem Arm hielt und mit meiner freien Hand 
versuchte, die verkrusteten Süßkartoffeln abzuwaschen, die zwi-
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schen seinen Fingern klebten. Chloe goss etwas Wasser aus einer 
rosaroten Plastikteekanne in die Wanne und sagte mit Bestimmt-
heit: »Nur, wenn er nicht wieder Fangen spielen will. Ich mag’s 
nicht, wenn er und Ben mich und Amy fangen wollen. Sie ziehen 
uns dabei immer an den Kapuzen.«

»Wer macht das?« Matthew tauchte im Türrahmen auf, beugte 
sich vor und reichte mir das Badetuch, das ich bereits vorsorglich 
auf dem Boden ausgebreitet hatte, während ich den tropfnassen 
Theo aus der Wanne hob.

»Könntest du das Handtuch bitte wieder hinlegen?«, sagte ich, 
zwang mich zu einem Lächeln und versuchte, nicht verärgert zu 
klingen. Theo, der nackt und kalt mitten in der Luft hing, be-
gann entrüstet zu brüllen, was Chloe kurz aufschauen ließ. »Ich 
glaube, er hat Hunger, Mummy«, stellte sie richtigerweise fest 
und wandte sich dann wieder ihrer Teekanne zu.

Matthew warf das Badetuch achtlos wieder auf den Boden. »Macht 
es dir was aus, wenn ich heute Abend ins Fitnessstudio gehe?«

Ich legte Theo hin und wickelte ihn in das Tuch, so gut ich 
konnte.

»Natürlich lese ich Chloe vorher eine Geschichte vor.«
»Ich will aber, dass Mummy mir vorliest«, wandte Chloe rasch 

ein.
»Mummy hat dafür heute keine Zeit«, sagte Matthew abwei-

send. »Sie muss Theo füttern. Also, wer hat dich an der Kapuze 
gezogen?«

»Harry. Aber das gehörte zum Spiel. Ich möchte jetzt aus der 
Wanne.« Sie stand auf. »Ich will nicht heiraten, Mummy. Ich will 
hier bei euch leben, bei dir, Daddy und Theo.«

Ich schaute besorgt zu ihr auf. Dasselbe hatte sie zwei Tage zu-
vor schon einmal gesagt. Offensichtlich rächten sich jetzt die gan-
zen Disney-Filme, die sie sich seit Theos Geburt quasi rund um 
die Uhr ansah. »Du brauchst nicht zu heiraten, Liebes. Nicht, 
wenn du das nicht möchtest.«

»Aber vielleicht willst du ja mal eine eigene Wohnung haben«, 
warf Matthew ein.
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Chloe und ich starrten ihn an. Chloes Unterlippe begann zu 
zittern, und ich sagte ungläubig: »Also, wirklich, Matthew! Sie ist 
vier! Was Daddy damit meint, ist ...« Ich griff nach ihrem Bade-
tuch und wandte mich ihr wieder zu. »... natürlich kannst du bei 
uns wohnen. So lange du willst.«

Sie kletterte aus der Wanne, und als ich das Badetuch um sie 
schlang, kuschelte sie sich an mich. »Kannst du mir bitte vor-
lesen, Mummy?«

»Aber klar!« Ich strahlte, während Theo sich wie wild die Au-
gen rieb und dann ein schrilles, verärgertes, hungriges Heulen an-
stimmte. Matthew machte eine hilflose Geste. »Ich sagte doch, 
ich mach das! Sie wird’s überleben!«

»Nein!« Chloes Augen begannen sich mit müden Tränen zu 
füllen.

»Geh du einfach zum Sport«, sagte ich hastig, bemüht, die Si-
tuation zu entschärfen. »Ich regle das schon.«

»Du musst mich unterstützen, wenn ich etwas sage, Sally«, er-
widerte Matthew gereizt. »Ich sagte, ich lese vor. Da ist es wenig 
hilfreich, wenn du dich einmischst, mir in den Rücken fällst 
und ...«

»Könnten wir das vielleicht später diskutieren?«, sagte ich mit 
einem fröhlichen, warnenden Lächeln. Chloe schaute unsicher 
zwischen uns hin und her, und Matthew schüttelte den Kopf.

»Dann bis später.« Er drehte sich um und ging, ohne den Kin-
dern einen Gutenachtkuss zu geben.

»Also! Wo sind eure Pyjamas?« Ich lächelte heiter und ver-
suchte, die beiden so schnell wie möglich bettfertig zu machen. 
»In Ordnung, Theo. Ich hab die Botschaft verstanden. Betti-
zeit!«

Nachdem ich ihnen schließlich eine Geschichte vorgelesen, 
Chloe etwas vorgesungen, Theo gefüttert und ihn so lange in den 
Armen gehalten hatte, bis ich ihn in die Wiege legen konnte, 
ohne dass er davon aufwachte, um mich anschließend in die rela-
tive Sicherheit des Flurs hinauszuschleichen, war es acht Uhr 
abends. Ich kam schier um vor Hunger. Ich ging runter in die 
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Küche und öffnete den Kühlschrank. Am Ende entschied ich 
mich trotzdem bloß für Müsli. Sollte Matthew nachher, wenn er 
heimkam, die Fischstäbchen, die Pommes und die Zucchini es-
sen, wenn er wollte. Tatsächlich konnte ich mir im Hinblick auf 
seinen lächerlichen »Vielleicht willst du ja mal eine eigene Woh-
nung haben«-Kommentar von vorhin noch mehrere andere 
Dinge vorstellen, die er mit der Zucchini machen konnte.

Mit einem Mal zu erschöpft, um auch nur die Milch rauszu-
nehmen, schloss ich den Kühlschrank wieder und ließ mich auf 
einen der Küchenstühle sinken, um mich einen Moment lang 
auszuruhen. Ich stützte den Kopf in die Hände. Alles, was ich 
hörte, war die Schlafhilfe, die wir gekauft hatten; über das Babyfon 
konnte ich das träge Rauschen des Geräts in Theos Zimmer ver-
nehmen, doch gnädigerweise war Theo selbst still. Seine Schlaf-
zyklen wurden trotzdem immer kürzer – vermutlich blieb mir al-
lenfalls eine halbe Stunde, bis er wieder aufwachte. Allmählich 
grenzte das Ganze an Folter. Ich liebte Theo, das tat ich wirklich. 
Doch ganz gleich, wie wundervoll er war, ich brauchte dringend 
eine Pause. Ich hatte ihn vierundzwanzig Stunden am Tag am 
Hals. Langsam fing ich an durchzudrehen.

Ich atmete tief durch und hob gerade rechtzeitig den Kopf, um 
eine riesengroße Spinne ohne Hast an mir vorbeimarschieren zu 
sehen, ungefähr drei Zentimeter von meinem Fuß entfernt.

»Ach du Scheiße!«, keuchte ich und sprang auf, während ich 
mich gehetzt nach etwas umsah, womit ich das Vieh einfangen 
konnte. Zum Glück stand ein leeres Glas auf dem Tisch, das 
Matthew nicht weggeräumt hatte. Als wüsste die Spinne genau, 
was ich vorhatte, zog sie ihre Beine ein wenig ein und verharrte 
reglos auf dem Linoleum. Ich war mir zwar nicht sicher, ob das 
Glas groß genug war, aber ich hatte nichts anderes zur Hand. Du 
liebe Güte – dieses Ding war gewaltig. Ich atmete zweimal kurz 
aus, um mir selbst Mut zu machen, und sagte leise »Iiiiii«, als ich 
mich der Spinne näherte und langsam meinen Arm ausstreckte – 
doch sobald sich das Glas senkte, krabbelte das Mistvieh davon, 
auf das Spielzeug in der Kinderecke zu. Sofort stellte ich mir vor, 
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wie das Biest aus einer Kiste mit Legosteinen auftauchte, wäh-
rend Chloe damit spielte. Ich stellte das Glas hin, umrundete den 
Tisch und schnappte mir stattdessen Chloes Steckenpferd Penelope, 
das auf dem Teppich lag. Die Spinne versuchte erneut zu fliehen, 
und mit einer Schnelligkeit, von der ich nicht ahnte, dass ich da-
für überhaupt noch die Energie besaß, schwang ich das Kopfende 
herum, packte den Stiel des Pferdes und schlug wie wild auf die 
Spinne ein. Wenig hilfreich, wieherte Penelope laut und gab dann 
ein Trabgeräusch von sich, doch ich war so entschlossen, die Sa-
che zu Ende zu bringen, dass ich einfach immer weiter zuschlug. 
Erst nach einigen Sekunden des Schlagens, Wieherns und Tra-
bens hielt ich schließlich – ein wenig außer Atem – inne und hob 
das Pferd in die Höhe, um die bedauernswerte und jetzt ziemlich 
tote Spinne auf dem Boden zermatscht zu sehen. Also verwendete 
ich Penelope nun kurzerhand als Kehrbesen, fegte den zerschmet-
terten Spinnenkadaver zur Vordertür und raus auf die Schwelle, 
bevor ich die Tür wieder schloss und kraftlos auf den Teppich 
sank.

Wie zur Hölle hatte ich das alles hingekriegt, ohne Theo zu 
wecken? Ich atmete erleichtert auf, ehe mir mit einem Blick auf 
das Steckenpferd klar wurde, wie albern ich gerade aussehen 
musste. Ich lächelte, und dann lachte ich laut auf. Was war ich 
nur für ein Schwachkopf! Dann jedoch schossen mit gleichzeitig 
Tränen in die Augen, und ich erkannte, dass ich weinte. Benom-
men bemühte ich mich, mich wieder unter Kontrolle zu bekom-
men, und griff in die Tasche, um ein Taschentuch und mein 
Handy hervorzuholen.

Hey. Wie steht’s? Ich begann, Liv eine Nachricht zu schrei-
ben. Drehe hier langsam am Rad  ... Hab grade mit einem 
Spielzeugpferd eine Riesenspinne im Haus erledigt. Würde 
anrufen, aber dann wacht Theo auf. Dieses Baby macht mich 
fertig. Morgen quatschen? xxx

Wie aufs Stichwort hörte ich, wie Theo zu wimmern begann. 
Seufzend drückte ich auf »Senden« und ging dann nach oben.
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Matthew war wieder da und verspeiste auf dem Sofa vor dem 
Fernseher gerade eine frisch zubereitete Portion Pasta, als ich um 
zehn nach neun mit dem Babyfon in der Hand ins Wohnzimmer 
trottete.

»Oh, danke, dass du mir was zu Essen gemacht hast«, sagte ich 
mit einem dankbaren Nicken in Richtung seiner Schüssel, als ich 
mich ihm gegenüber aufs Sofa fallen ließ. »Ist meine Portion in 
der Küche?«

Er verzog das Gesicht. »Ähm, tut mir leid, nein. Ich dachte, du 
wärst schon ins Bett gegangen. Ich hab dir nichts übrig gelassen.«

»Oh.« Unerklärlicherweise spürte ich, wie mir von neuem Trä-
nen in die Augen stiegen. »Okay. Kein Problem.«

Er sah mich verwirrt an. »Weinst du etwa?«
»Ich bin bloß sehr müde und hungrig«, flüsterte ich.
Er atmete tief aus und stellte die Schüssel neben sich auf den 

Teppich. »Das war keine böse Absicht, Sally. Ich dachte wirklich, 
du schläfst schon. Woher sollte ich denn wissen, dass du noch 
nichts gegessen hast? Ich mach dir sofort auch was.« Er stand auf.

»Spar dir die Mühe.« Ich schüttelte den Kopf. »Bis die Nudeln fer-
tig sind, ist es halb neun, und dann ist Theo ohnehin wieder wach.«

Er machte eine hilflose Geste. »Und was willst du, das ich jetzt 
tue?«

»Nichts. Ich möchte nicht, dass du irgendwas tust.« Einen Mo-
ment lang starrte ich mit glasigem Blick auf den Fernseher, wäh-
rend ich die Energie aufzubringen versuchte, in die Küche zu ge-
hen und mir das Müsli zu holen, das ich eigentlich ohnehin essen 
wollte. Davon ging die Welt nicht unter. »Iss einfach deine Pasta.«

Er setzte sich wieder hin. »Ich hab’s kapiert, okay? Alles, was 
ich mache, ist falsch. Ich bin für dich und Chloe ein steter Quell 
der Enttäuschung.«

Ich schaute träge zu ihm rüber. Was brabbelte er da gerade von 
einem Quell der Enttäuschung? »Sind bloß Spaghetti. Iss einfach 
dein Essen.«

»Nein, jetzt mag ich nicht mehr. Du kannst es haben.« Er 
schob mir die Schüssel zu.
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