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Fiir euch, meine treuen Leserinnen und Leser:

Danke fiir die letzten zwanzig Jahre



Kapitel 1
Vater, Mutter, Kind

»Wow!«, erinnere ich mich gesagt zu haben, als Vivian mit dem posi-
tiven Schwangerschafistest aus dem Bad kam. »Das ist ja super!«

In Wahrheit gingen meine Gefiible eher in Richtung: Ehrlich?
Jetzt schon?

Es war mehr ein Schock als alles andere, gewiirzt mit einer Prise
Panik. Wir waren erst seit gut einem Jahr verheiratet, und sie
hatte bereits gesagt, dass sie vorhabe, die ersten Jahre zu Hause zu
bleiben, wenn wir irgendwann ein Kind bekimen. Ich hatte ibr
immer beigepflichtet, doch in jenem Moment begriff ich, dass
unser Leben als Doppelverdiener bald vorbei sein wiirde. Dariiber
hinaus war ich mir nicht sicher, 0b ich schon bereit war, Vater zu
werden, aber was sollte ich tun? Sie hatte mich ja nicht hereinge-
legt oder mir verheimlicht, dass sie sich ein Baby wiinschte, und sie
hatte mir Bescheid gesagt, als sie die Pille absetzte. Natiirlich
wollte ich auch Kinder, aber wir verhiiteten erst seit wenigen Wo-
chen nicht mehr. Ich weif§ noch, dass ich dachte, es wiirde wahr-
scheinlich ein paar Monate dauern, bis ibr Korper sich wieder um-
gestellt hatte.

Aber nicht bei meiner Vivian. Ihr Korper hatte sich sofort wieder
umgestellt. Meine Vivian war fruchtbar.

Ich schlang die Arme um sie und musterte sie. Strablte sie schon?
Doch dafiir war es noch zu friih, oder? Was genau bedeutete dieses
Strablen iiberhaupt? War das einfach eine andere Formulierung fiir
verschwitzt sein? Inwiefern wiirde sich unser Leben verindern? Und
wie stark?

Fragen kreisten und kreisten, und als ich damals meine Frau im
Arm hielt, wusste ich, Russell Green, auf keine davon eine Antwort.



Monate spiter war es so weit, wobei ich zugeben muss, dass ein
Grof3teil jenes Tages in meiner Erinnerung verschwimmt.

Heute denke ich, ich hitte wahrscheinlich besser alles aufge-
schrieben, als es noch frisch war. Einen Tag wie diesen sollte man
in allen Einzelheiten erinnern, nicht nur in den unscharfen Bil-
dern, die ich im Gedichtnis habe. Dass ich tiberhaupt noch so
viel davon weif3, liegt an Vivian. Ihr scheint sich jedes Detail tief
eingeprigt zu haben. Andererseits war sie ja auch diejenige, die
die Wehen ertragen musste, und Schmerz kann das Bewusstsein
schirfen. Heif$t es zumindest.

Eines weif ich allerdings: Manche unserer Erinnerungen an
die Ereignisse an jenem Tag weichen leicht voneinander ab. Zum
Beispiel fand ich mein Verhalten unter den gegebenen Umstin-
den vollig nachvollziehbar, wihrend Vivian mich mal egoistisch,
mal schlichtweg einen Idioten nannte. Wenn sie ihren Freundin-
nen die Geschichte erzihlte — und das hat sie oft getan —, brachen
sie in Geldchter aus oder schiittelten den Kopf und sahen sie mit-
leidig an.

In meinen Augen allerdings war ich weder egoistisch noch ein
Idiot; immerhin war es unser erstes Kind, und keiner von uns
beiden wusste genau, was zu erwarten war, als die Wehen einsetz-
ten. Ist man je bereit dafiir? Eine Entbindung, war mir erklirt
worden, konnte ganz unterschiedlich verlaufen — mehr als ein
Mal erinnerte Vivian mich wihrend der Schwangerschaft daran,
dass es von den ersten Wehen bis zur tatsichlichen Geburt linger
als einen Tag dauern kdnne, besonders beim ersten Kind, zwolf
Stunden seien keine Seltenheit. Wie die meisten werdenden Vi-
ter betrachtete ich meine Frau als Expertin, immerhin war sie die-
jenige, die viele Biicher dariiber gelesen hatte.

Es sollte auch festgehalten werden, dass ich am fraglichen Mor-
gen beileibe nicht komplett versagte. Ich hatte meine Verantwor-
tung ernst genommen. Sowohl Vivians Tasche als auch die fiir das
Baby waren gepackt, beide waren mehrfach auf Vollstindigkeit
tiberpriift worden. Fotoapparat und Videokamera warteten gela-
den und einsatzbereit, und das Kinderzimmer war mit allem be-



stiickt, was unser Baby fiir mindestens einen Monat brauchte. Ich
kannte den schnellsten Weg zum Krankenhaus und hatte Aus-
weichrouten fiir den Fall eines Staus ausgetiiftelt. Dass das Baby
bald kommen wiirde, wusste ich ebenfalls, denn in den Tagen vor
der Geburt hatte es schon mehrmals falschen Alarm gegeben.
Selbst mir war also klar, dass der Countdown offiziell begonnen
hatte.

Mit anderen Worten: Ich war nicht ginzlich iiberrascht, als
meine Frau mich am 16. Oktober 2009 um halb fiinf weckte und
verkiindete, der Abstand zwischen den Wehen betrage circa fiinf
Minuten und es sei Zeit, in die Klinik zu fahren. Ich zweifelte das
nicht an; Vivian kannte den Unterschied zwischen Senkwehen
und den richtigen Geburtswehen. Doch obwohl ich mich auf
diesen Moment vorbereitet hatte, drehten sich meine ersten Ge-
danken nicht darum, dass ich mich hastig anziehen und das Auto
beladen sollte. Und nein, sie galten auch nicht meiner Frau und
dem Kind. Sondern sie waren in etwa so: Heute ist der grofSe 1ag,
und es wird viel fotografiert werden. Andere Menschen werden sich
diese Bilder noch jahrelang ansehen, deshalb sollte ich besser kurz
unter die Dusche springen, bevor wir fahren, weil meine Haare aus-
sehen, als hitte ich die Nacht in einem Windkanal zugebracht.

Nicht, dass ich eitel bin, ich glaubte nur, ich hitte noch reich-
lich Zeit, also sagte ich Vivian, ich sei in ein paar Minuten ab-
fahrbereit. Ich brauche nie lange im Bad, an normalen Tagen
nicht mehr als zehn Minuten, einschlief§lich Rasur, aber kaum
hatte ich mir die Wangen eingeschaumt, glaubte ich, aus dem
Wohnzimmer einen Schrei zu vernehmen. Ich lauschte ange-
strengt, und obwohl es danach still blieb, beeilte ich mich. Als ich
mir das Gesicht abwusch, horte ich Vivian abermals schreien,
wobei es seltsamerweise klang, als schrie sie mich nicht az, son-
dern als schimpfe sie tiber mich. Mit einem Handtuch um die
Taille trat ich noch tropfend in den Flur. Gott ist mein Zeuge, ich
war nicht linger als sechs Minuten im Bad.

Wieder rief Vivian laut etwas, und ich brauchte eine Sekunde,
um zu begreifen, dass sie auf allen vieren in ihr Handy briillte, ich



sei UNTER DER BLODEN DUSCHE!, UND WAS ZUM
HENKER DENKT SICH DIESER IDIOT DABEI? Idiot war
tibrigens noch der netteste Ausdruck, mit dem sie mich bedachte.
Was ich nicht wusste, war, dass der Abstand zwischen den Wehen
mittlerweile nur noch zwei Minuten betrug und sie auflerdem
Riickenwehen hatte. Die sind entsetzlich schmerzhaft, und plotz-
lich stief} Vivian einen so kraftvollen Schrei aus, dass er durch
unser gesamtes Wohnviertel in Charlotte, North Carolina, hallte,
ein ansonsten friedliches Fleckchen.

Keine Sorge, darauthin schaltete ich noch einen Gang hoher
und sprang ohne mich abzutrocknen in meine Kleider. Auf dem
Weg zum Auto stiitzte ich Vivian, ohne zu kommentieren, dass
sie ihre Fingernigel in meinen Arm grub. Wie der Blitz saf§ ich
am Steuer und fuhr los.

Die Wehen hatten immer noch denselben Abstand, als wir in
der Klinik ankamen, wegen ihrer starken Schmerzen wurde Vivian
dennoch direkt in den Entbindungssaal gebracht. Ich hielt ihre
Hand und versuchte, sie beim Atmen zu unterstiitzen — allerdings
begleitet von einigen deftigen AufSerungen ihrerseits {iber mich
und wohin ich mir das verdammte Atmen stecken kénne, bis der
Anisthesist eintraf. Zu Beginn der Schwangerschaft hatte Vivian
hin und her tiberlegt, ob sie eine PDA wollte, und sich schlief3-
lich zogerlich dafiir entschieden, was jetzt ein Segen war. Sobald
die Wirkung des Medikaments einsetzte, waren die Schmerzen
ertraglicher, und Vivian lichelte zum ersten Mal, seit sie mich ge-
weckt hatte.

Dann war es so weit. Schwestern wurden gerufen, die mit ru-
higer Professionalitit alles vorbereiteten. Dann forderte der Arzt
meine Frau unvermittelt auf zu pressen.

Bei der dritten Kontraktion drehte er plotzlich seine Handge-
lenke wie ein Zauberer, der einen Hasen aus dem Hut zieht, und
schon war ich Vater.

Einfach so.

Unsere Tochter wurde untersucht, und obwohl sie leicht ani-
misch war, hatte sie zehn Finger, zehn Zehen, ein gesundes Herz
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und offensichtlich eine funktionierende Lunge. Ich erkundigte
mich nach der Animie, aber der Arzt sagte, das sei kein Grund
zur Sorge, und dann wurde unser Baby gewaschen und gewickelt
und meiner Frau in die Arme gelegt.

Genau wie vorhergesehen, wurden den ganzen Tag lang Fotos
geknipst, nur schien sich seltsamerweise hinterher niemand fiir
mein Aussehen darauf zu interessieren.

Man hért ja manchmal, Babys sihen bei ihrer Geburt entweder
aus wie Winston Churchill oder wie Mahatma Gandhi. Da die
Haut meiner Tochter infolge der Animie einen grauen Farbton
hatte, war mein erster Gedanke allerdings, dass sie Yoda dhnelte,
ohne die Ohren natiirlich. Ein wunderschéner Yoda, wohlge-
merkt, ein atemberaubender Yoda, ein so liebenswerter Yoda, dass
mein Herz beinahe zerbarst, als sie meinen Finger umklammerte.
Ein paar Minuten spiter kamen meine Eltern, und in meiner
Nervositit und Aufregung ging ich ihnen entgegen und sagte das
Erste, was mir in den Sinn kam.

»Wir haben ein graues Baby!«

Meine Mutter sah mich an, als hitte ich den Verstand verloren,
wihrend mein Vater sich in den Ohren bohrte, als wiren sie mog-
licherweise verstopft und beeintrichtigten sein Gehor. Ohne
meinen Kommentar weiter zu beachten, betraten sie das Zimmer,
in dem Vivian mit seligem Gesichtsausdruck unsere Tochter im
Arm hielt. Bei ihrem Anblick fand ich, dass dies das zauberhaf-
teste kleine Midchen der Weltgeschichte sein musste. Natiirlich
glauben das alle frischgebackenen Viter von ihren Kindern, aber
Tatsache ist, es kann nur ein Kind geben, das wirklich das zauber-
hafteste der Weltgeschichte ist, und ich wunderte mich insge-
heim, dass nicht jeder im Krankenhaus hereinkam und meine
Tochter bestaunte.

Meine Mutter trat ans Bett und beugte sich weit vor, um sie
besser sehen zu kénnen.
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»Habt ihr euch schon fiir einen Namen entschieden?«, fragte
sie.

»London, antwortete meine Frau, ohne die Augen von unse-
rem Kind abzuwenden. »Wir nennen sie London.«

Irgendwann gingen meine Eltern, aber sie kehrten am Nachmit-
tag noch einmal zuriick. Dazwischen waren auch Vivians Eltern zu
Besuch gekommen. Sie waren per Flugzeug aus Alexandria,
Virginia, angereist, wo Vivian aufgewachsen war, und obwohl
Vivian sich sehr dariiber freute, spiirte ich sofort, wie die An-
spannung im Raum stieg. Von Anfang an hatten meine Schwie-
gereltern mir zu verstehen gegeben, dass ihre Tochter sich ihrer
Ansicht nach unter Wert verkauft hatte, als sie mich heiratete,
und wer weif$? Auflerdem mochten sie offenbar meine Eltern
nicht, was allerdings auf Gegenseitigkeit beruhte. Die vier be-
handelten einander zwar immer freundlich, man merkte aber
deutlich, dass sie sich in Wahrheit lieber aus dem Weg gingen.

Auch meine iltere Schwester Marge und Liz kamen vorbei
und brachten Geschenke. Marge und Liz waren schon linger
zusammen als Vivian und ich — damals iiber fiinf Jahre —, und
ich hielt die beiden nicht nur fiir ein groffartiges Paar, sondern
wusste auch, dass Marge die tollste dltere Schwester war, die
man sich wiinschen konnte. Da meine Eltern frither beide
arbeiteten, Dad als Klempner und Mom als Sprechstunden-
hilfe bei einem Zahnarzt, hatte Marge nicht nur gelegentlich
als Elternersatz fungiert, sondern auch als Vertraute, die mich
verstindnisvoll durch die Néte der Pubertit begleitete. Ubri-
gens mochten weder Marge noch Liz Vivians Eltern, beson-
ders, seit diese sich bei unserer Hochzeit geweigert hatten,
Marge und Liz gemeinsam am Familientisch sitzen zu lassen.
Gut, Liz gehorte im engeren Sinne nicht zur Verwandtschaft,
und Marge trug einen Smoking statt eines Kleids, aber es war
ein Affront, den keine der beiden je verzeihen konnte, zumal
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die heterosexuellen unverheirateten Paare durchaus mit bei uns
safSen.

Wihrend die Besucher im Krankenhaus kamen und gingen,
blieb ich den gesamten Tag bei meiner Frau und saf§ abwechselnd
im Schaukelstuhl am Fenster und auf der Bettkante. Immer wie-
der fliisterten wir einander verwundert zu, dass wir eine Tochter
hatten! Wenn ich die beiden betrachtete, spiirte ich, dass ich zu
ihnen gehérte und wir drei fiir immer verbunden wiren. Das Ge-
fuhl war tiberwiltigend, wie alles andere an diesem Tag, und un-
willkiirlich tiberlegte ich, wie London wohl als Teenager aussehen
oder wovon sie triumen oder was sie mit ihrem Leben anfangen
wiirde. Sobald London weinte, legte Vivian sie automatisch an
die Brust, und ich erlebte gleich das nichste Wunder.

Woher weif§ London, wie das geht?, fragte ich mich im Stillen.
Woher um alles in der Welt weifS sie das?

Es gibt noch eine Erinnerung an diesen Tag, die allerdings nur
mir gehort.

Es geschah in jener ersten Nacht im Krankenhaus, lange nach-
dem die letzten Besucher gegangen waren. Vivian schlief, und ich
doste im Schaukelstuhl, als ich meine Tochter unruhig werden
hérte. Vor ihrer Geburt hatte ich noch nie ein Neugeborenes ge-
halten, und jetzt hob ich sie hoch und schmiegte sie dicht an
mich. Ich dachte, ich miisste Vivian wecken, doch zu meiner
Uberraschung entspannte sich London. Vorsichtig setzte ich
mich wieder in den Schaukelstuhl, und wihrend der nichsten
zwanzig Minuten konnte ich nur iiber die Gefiihle staunen, die
die Kleine in mir ausloste. Dass ich sie vergdtterte, wusste ich be-
reits, jetzt schon kam mir ein Leben ohne sie unvorstellbar vor.
Ich erinnere mich, ihr zugefliistert zu haben, dass ihr Vater immer
fir sie da sein wiirde, und als wiisste sie genau, was ich sagte,
pupste sie und kriimmte sich und begann zu weinen. Vivian
wachte davon auf, und ich reichte ihr das Baby.

13



Kapitel 2
Am Anfang

»lch hab es ihm heute gesagt«, verkiindete Vivian.

Wir waren im Schlafzimmer, Vivian trug ihren Pyjama und
kroch zu mir unter die Decke, endlich waren wir beide allein. Es war
Mitte Dezember, und London lag seit weniger als einer Stunde in
ihrem Bettchen. Sie war inzwischen acht Wochen alt, doch sie schlief
nicht linger als drei bis vier Stunden am Stiick. Vivian beklagte sich
nicht, aber sie war immer miide.

» Wem was gesagt?«, fragte ich.

»Rob.« Damit war ihr Chef gemeint. »Ich habe ihn offiziell infor-
miert, dass ich nach dem Mutterschaftsurlaub nicht zuriickkomme.«

»Aha.« Ich spiirte die gleiche Panik in mir aufsteigen wie nach
dem positiven Schwangerschafistest. Vivian verdiente fast so viel wie
ich, und ich glaubte nicht, dass wir uns unseren Lebensstil ohne ihr
Einkommen weiter leisten konnten.

»Er meinte, die Tiir steht immer offen, falls ich es mir anders iiber-
lege«, erginzte sie. »Aber ich habe ihm erklirt, dass London nicht
von Fremden aufgezogen wird. Warum sollte man sonst iiberhaupt
ein Kind bekommen?«

»Mich musst du nicht iiberzeugen. « Ich gab mir alle Miibe, meine
Gefiihle zu verbergen. »Ich stehe auf deiner Seite.« Na ja, iiberwie-
gend. »Du weifst aber, dass wir dann nicht mebr so oft essen gehen
und uns nicht mebr so viele Dinge leisten kinnen, oder?«

»Ja, das weifS ich. «

»Und es ist kein Problem fiir dich, seltener zu shoppen?«

»Das hort sich ja geradezu an, als wiirde ich Geld verschwenden!
Das tue ich nie.«

Die Kreditkartenabrechnungen liefSen manchmal anderes vermu-
ten, genau wie ihr Schrank, der vor Kleidern und Schuben und Ta-
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schen iiberquoll. Aber ich hirte die Verirgerung in ibrer Stimme,
und das Letzte, was ich wollte, war mit ibr streiten. Also drehte ich
mich zu ihr um und zog sie an mich, hatte lingst etwas anderes im
Sinn. Ich kiisste sie auf den Hals.

»Jetzt?«, fragte sie.

»Es ist lange her.«

»Und mein armer Schatz hat das Gefiibl, gleich zu platzen,
stimmesi«

»Offen gestanden maichte ich das Risiko nicht eingehen. «

Sie lachte, aber als ich ibr Pyjamaoberteil auflenipfte, ertonte ein
Geriusch aus dem Babyfon. Sofort erstarrten wir.

Nichts.

Immer noch nichts.

Und gerade als ich dachte, die Luft sei rein, und den Atem aus-
stiefS, den ich unwissentlich angebalten hatte, setzte das Weinen in
voller Laustirke ein. Seufzend drebte ich mich auf den Riicken, und
Vivian stand auf. Als London sich schliefSlich eine gute halbe Stunde
spéter wieder berubigt hatte, war Vivian nicht mebr in Stimmung
fiir einen zweiten Versuch.

Am niichsten Morgen hatten Vivian und ich mehr Gliick. So viel
Gliick sogar, dass ich mich frohlich erbot, mich um London zu kiim-
mern, wenn sie aufwachte, damit Vivian noch ein wenig schlafen
konnte. London allerdings schien genauso miide zu sein wie ibre
Mutter, denn erst nach meiner zweiten Iasse Kaffee horte ich Gerdiu-
sche durch das Babyfon, allerdings war es kein Weinen.

In Londons Zimmer drehte sich das Mobile iiber der Wiege, und
die Kleine strampelte putzmunter mit den Beinchen. Ich musste li-
cheln, und plitzlich lichelte sie ebenfalls.

Es war kein Reflex. Das kannte ich schon, und beinabe hitte ich
meinen Augen nicht getraut. Denn dies hier war ein echtes Licheln,
unbestreitbar, und als sie zusitzlich noch gluckste, wurde mein Tag,
der schon grofSartig begonnen hatte, noch tausendmal besser.
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Ich bin kein weiser Mensch.

Das soll nicht heiflen, dass ich nicht intelligent bin. Aber Weis-
heit bedeutet mehr als das, denn sie umfasst Verstindnis, Empa-
thie, Erfahrung, inneren Frieden und Intuition, und riickbli-
ckend mangelt es mir an einigen dieser Eigenschaften.

Was ich auflerdem inzwischen gelernt habe: Alter ist genauso
wenig ein Garant fiir Weisheit wie fiir Intelligenz. Ich weif3, dass
das hiufig anders gesehen wird. Halten wir dltere Menschen nicht
auch deshalb per se fir weise, weil sie graue Haare und faltige
Haut haben? In letzter Zeit bin ich jedoch zu dem Schluss ge-
kommen, dass manche Menschen mit der Neigung, Weisheit zu
erlangen, auf die Welt kommen und andere nicht. Und bei man-
chen zeigt sie sich schon in jungen Jahren.

Bei meiner Schwester Marge zum Beispiel. Sie ist weise, ob-
wobhl sie nur fiinf Jahre ilter als ich ist. So ist sie schon, seit ich sie
kenne. Liz ebenfalls. Sie ist jiinger als Marge, und doch ist das,
was sie sagt, sowohl iiberlegt als auch einfithlsam. Nach einem
Gesprich mit ihr denke ich oft noch lange dariiber nach. Auch
meine Eltern sind weise, was mir in letzter Zeit hiufig durch den
Kopf geht, weil mir klar geworden ist, dass Weisheit zwar bei uns
in der Familie liegt, mich allerdings leider tibergangen hat.

Denn wire ich weise, hitte ich damals im Sommer 2007 auf
Marge gehért, als sie mich auf der Fahrt zu dem Friedhof, auf
dem meine Grof3eltern begraben lagen, fragte, ob ich mir absolut
sicher sei, dass ich Vivian heiraten wolle.

Wire ich weise, hitte ich auf meinen Vater gehort, der mich
fragte, ob ich sicher sei, mich mit fiinfunddreiflig mit einer eige-
nen Werbeagentur selbststindig machen zu wollen.

Wire ich weise, hitte ich auf meine Mutter gehort, als sie mir
riet, so viel Zeit wie méglich mit London zu verbringen, da Kin-
der schnell grof§ werden und man diese Jahre nie zuriickholen
kénne.

Aber wie gesagt, ich bin kein weiser Mensch, und deshalb ge-
riet mein Leben ins Trudeln. Selbst jetzt noch frage ich mich, ob
ich mich jemals davon erholen werde.
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Wo soll man beginnen, wenn man eine Geschichte begreifen will,
die nur schwer zu begreifen ist?

Nun, beginnen wir damit: Als Kind glaubte ich, dass ich mich
im Alter von achtzehn wie ein Erwachsener fithlen wiirde, und
ich hatte recht. Mit achtzehn schmiedete ich bereits Pline fiirs
Leben. Meine Eltern waren finanziell immer gerade so tiber die
Runden gekommen, und ich hatte nicht die Absicht, auch so zu
leben. Ich triumte davon, eine eigene Firma zu griinden, mein
eigener Chef zu sein, bevor ich tiberhaupt wusste, was ich tun
wollte. Da ich davon ausging, auf dem College in die richtige
Richtung gelenkt zu werden, ging ich auf die North Carolina
State, aber je linger ich dort war, desto jiinger und unerfahrener
kam ich mir vor. Als ich schliefllich meinen Abschluss in Hinden
hielt, konnte ich das Gefiihl nicht abschiitteln, noch mehr oder
weniger der Gleiche zu sein wie damals in der Schule.

Zudem wusste ich immer noch nicht, in welcher Branche ich
titig werden wollte. Ich besaf$ wenig Erfahrung in der wirklichen
Welt und noch weniger Kapital, daher verschob ich meinen
Traum vorerst und nahm in der Werbebranche eine Stelle bei
einem Mann namens Jesse Peters an. Ich trug im Biiro Anziige
und arbeitete unendlich viel, und doch fiihlte ich mich weiterhin
meistens jiinger, als ich eigentlich war. An den Wochenenden be-
suchte ich dieselben Kneipen wie zu Studentenzeiten, und oft
malte ich mir aus, noch mal von vorn anfangen zu kénnen. Im
Laufe der nichsten acht Jahre sollte es Verinderungen geben: Ich
heiratete und erwarb ein Haus und kaufte mir einen Hybridwa-
gen, aber selbst dadurch empfand ich mich nicht als erwachsen.
Letzten Endes hatte Peters die Stelle meiner Eltern eingenom-
men, wie sie durfte er mir sagen, was ich zu tun hatte, sonsz ...

Die Erkenntnis, doch erwachsen zu sein, kam natiirlich, nach-
dem London geboren war und Vivian ihren Job gekiindigt hatte.
Zu dem Zeitpunkt war ich noch keine dreif$ig, und der Druck,
den ich in den nichsten Jahren als Ernihrer meiner Familie ver-
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spiirte, erforderte Opfer, die nicht einmal ich erwartet hatte.
Nach der Arbeit — zumindest an den Tagen, an denen ich zu einer
verniinftigen Uhrzeit nach Hause kam — trat ich durch die Tur
und hérte London »Daddyl« rufen. Wenn sie dann auf mich zu-
rannte und mir die Armchen um den Hals schlang, sagte ich mir,
dass es simtliche Opfer wert war, und wenn nur wegen unseres
wundervollen kleinen Midchens.

In der Hektik des Alltags fiel es leicht, mir einzubilden, dass
mit den wichtigen Dingen — mit meiner Frau, meiner Tochter,
meinem Job, meiner Familie — alles in Ordnung war, selbst wenn
ich nicht mein eigener Chef sein durfte. In den seltenen Momen-
ten, in denen ich iberhaupt zum Nachdenken kam, stellte ich
mir ein zukiinftiges Leben vor, das sich von meinem derzeitigen
gar nicht so stark unterschied, und auch das war in Ordnung,.

Oberflichlich betrachtet lief also alles recht glatt, aber das hitte
ich als Warnzeichen nehmen miissen. Ganz ehrlich, ich hatte
nicht die geringste Ahnung, dass ich nur wenige Jahre spiter
morgens aufwachen und mich wie einer der frithen Immigranten
auf Ellis Island fiithlen wiirde, die mit nichts als den Kleidern am
Leib in Amerika angekommen waren, die Sprache nicht be-
herrschten und sich fragten: Was mache ich denn jetzt?

Wann genau war es gekippt? Wenn man Marge fragt, ist die
Antwort eindeutig: »Es ging bergab, als du Vivian kennengelernt
hast.« Das hat sie mehr als ein Mal gesagt. Natiirlich korrigierte
sie sich immer sofort, typisch Marge. »Nein, ich nehme das zu-
riick. Es fing schon vorher an, als du noch auf dem College warst
und dieses Poster an der Wand hingen hattest, das von der Frau
mit dem superknappen Bikini und den dicken Dingern. Mir hat
es iibrigens immer gut gefallen, aber es hat dein Denken ver-
zerrt.« Nach weiterer Uberlegung schiittelte sie den Kopf. »Aber
eigentlich warst du schon immer ein bisschen verkorkst, und
wenn das diejenige sagt, die als die Verkorksteste in der Familie
gilt, heifdt das einiges. Vielleicht ist das wahre Problem, dass du
immer zu nett warst.«

Wenn man anfingt zu griibeln, was falsch gelaufen ist, bezie-
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hungsweise was man falsch gemacht hat, ist das wie eine Zwiebel
zu schilen. Es gibt immer noch eine weitere Haut, noch einen
Fehler oder eine schmerzhafte Erinnerung, die dann noch weiter
und weiter in die Vergangenheit zuriickfiihrt, auf der Suche nach
der ultimativen Wahrheit. Ich habe den Punkt erreicht, an dem
ich zu suchen aufgehort habe: Das Einzige, was jetzt zihlt, ist, da-
raus zu lernen und kiinftig nicht mehr die gleichen Fehler zu be-

gehen.

Um zu verstehen, warum, muss man mich verstehen. Was {ibri-
gens nicht einfach ist. Ich kenne mich schon seit einem Drittel-
jahrhundert, und die Hilfte der Zeit verstehe ich mich selbst
nicht. Also fange ich vielleicht damit an: Meiner Beobachtung
nach gibt es zwei Minnertypen auf der Welt. Den Heiratstyp und
den Junggesellentyp. Der Heiratstyp ist einer, der mehr oder we-
niger jede Frau darauthin abklopft, ob sie die Eine sein konnte.
Deshalb sagen Frauen um die dreif$ig und vierzig so oft Sitze wie
Alle guten Miinner sind vergeben. Damit meinen sie Minner, die
bereit, willens und in der Lage sind, sich auf eine feste Bezichung
einzulassen.

Ich war immer der Heiratstyp. Fiir mich fuhlt es sich richtig
an, in einer Bezichung zu leben. Aus unerfindlichen Griinden
habe ich mich in Gesellschaft von Frauen schon immer wohler
geftihlt als in der von Minnern, selbst bei Freundschaften, und
meine Zeit mit einer Frau zu verbringen, die rein zufillig auch
noch wahnsinnig in mich verliebt war, schien mir das Grof3te
tiberhaupt.

Aber genau da wird es ein bisschen knifflig, denn nicht alle
Heiratstypen sind gleich. Es gibt Untergruppen, Minner, die sich
zum Beispiel fiir romantisch halten. Klingt nett, oder? Die Art
Mann, die sich die meisten Frauen angeblich wiinschen? Stimmt
wahrscheinlich, und ich muss zugeben, dass auch ich Mitglied in
diesem Klub bin. In seltenen Fillen ist dieser spezielle Subtyp al-
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lerdings zusitzlich so gestrickt, dass er es anderen gern rechr
macht, und die Kombination aus alldem, so glaubte ich lange,
wiirde mir dazu verhelfen, dass meine Frau mich immer genauso
lieben wiirde wie ich sie.

Nur, warum war ich so? War es einfach mein Naturell? War ich
von meiner eigenen Familie beeinflusst? Oder hatte ich nur im
prigenden Alter zu viele romantische Filme gesehen? Oder alles
zusammen?

Ich weif$ es nicht, aber ich erklire ohne Zogern, dass die vielen
romantischen Filme ganz und gar Marges Schuld waren. Sie
liebte Klassiker wie Die groffe Liebe meines Lebens und Casablanca,
aber Ghost — Nachricht von Sam und Dirty Dancing waren auch
ganz oben dabei, und Pretty Woman haben wir mindestens zwan-
zigmal gesehen. Das war Marges absoluter Lieblingsfilm. Damals
wusste ich natiirlich nicht, dass nicht nur ich, sondern auch
Marge irrsinnig in Julia Roberts verknallt war, aber darum geht es
nicht. Der Film ist vermutlich unsterblich, und zwar, weil er
funktioniert. Zwischen den von Richard Gere und Julia Roberts
gespielten Figuren war ... eine Art chemische Verbindung. Sie
unterhielten sich. Sie lernten, einander zu vertrauen. Sie verlieb-
ten sich. Und wie kann man je die Szene vergessen, als Richard
Gere vor dem Opernbesuch auf Julia wartet und sie in einem
Kleid auftaucht, das sie vollkommen verwandelt? Die Zuschauer
sehen Richards ehrfiirchtig erstarrte Miene, und schliefSlich 6ft-
net er eine Samtschachtel mit der Diamantkette, die Julia an dem
Abend tragen soll. Als sie danach greift, klappt Richard den De-
ckel zu, und Julia lacht iiberrascht auf ...

Es war eigentlich alles da, in diesen wenigen Sekunden. Die
Romantik, meine ich — Vertrauen, Erwartung und Freude ge-
paart mit Oper, schéner Kleidung und Schmuck fithrten zusam-
men zu Liebe. In meinem vorpubertiren Gehirn machte es klick:
eine Art Handbuch, wie man Midchen beeindruckte. Ich hatte
mir nur zu merken, dass Midchen den Jungen erst mdgen muss-
ten und dass romantische Gesten letztendlich zu Liebe fiihrten.
So wurde ein weiterer Romantiker in der echten Welt geschaffen.
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Als ich in der sechsten Klasse war, kam ein neues Midchen zu
uns. Melissa Anderson war aus Minnesota, und mit ihren blon-
den Haaren und blauen Augen erinnerte sie an ihre schwedischen
Vorfahren. Als ich sie das erste Mal sah, muss mir die Kinnlade
heruntergefallen sein, und damit war ich nicht allein. Jeder Junge
tuschelte iiber sie, und ich fand, dass sie das mit Abstand hiib-
scheste Midchen war, das jemals seinen Fuff in Mrs. Hartmans
Klasse in der Arthur E. Edmonds School gesetzt hatte.

Doch der Unterschied zwischen mir und den anderen Jungen
war, dass ich genau wusste, was zu tun war. Ich wollte sie umwer-
ben, und wenn ich auch nicht Richard Gere mit Privatjet und
Diamantketten war, besaf§ ich doch immerhin ein Fahrrad und
konnte Armbinder kniipfen, komplett mit Holzperlen. Die aller-
dings wiirden spiter kommen. Erst einmal mussten wir einander
mogen, wie Richard und Julia. Ich sorgte dafiir, dass ich beim
Mittagessen an ihrem Tisch safl. Wenn sie redete, hérte ich zu
und stellte Fragen, und Wochen spiter, als sie mir endlich sagte,
dass sie mich nett fand, wusste ich, dass es Zeit fiir den nichsten
Schritt war. Ich schrieb ihr ein Gedicht und steckte es ihr eines
Nachmittags im Schulbus zu, mit einer Blume. Ich glaubte zu
wissen, was passieren wiirde: Sie wiirde verstehen, dass ich anders
war, und damit einher ginge eine noch gréfSere Erkenntnis, wor-
aufhin sie meine Hand nihme und sich von mir nach Hause be-
gleiten lief3e.

Leider lief es nicht so. Statt das Gedicht zu lesen, quatschte sie
den gesamten Heimweg mit ihrer Freundin April, und am nichs-
ten Tag setzte sie sich mittags zu Tommy Harmon und sprach
kein Wort mit mir. Auch nicht am folgenden Tag oder dem dar-
auf. Als Marge mich spiter schmollend in meinem Zimmer fand,
erklirte sie mir, dass ich zu bemiiht sei und einfach ich selbst sein
solle.

»Das bin ich doch.«

»Dann solltest du dich vielleicht dndern«, gab Marge zuriick.
»Weil du nimlich verzweifelt ritberkommst.«

Mein Problem war, dass ich nicht weiter nachgedacht hatte.
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Dachte Richard Gere nach? Er wusste eindeutig mehr als meine
Schwester, und wieder einmal steuerten die Weisheit und ich in
entgegengesetzte Richtungen. Denn Pretty Woman war ein Film,
und ich lebte in der echten Welt, aber das Muster, das ich bei
Melissa Anderson eingefiihrt hatte, setzte sich, mit Variationen,
fort, bis es letzten Endes zu einer Gewohnheit wurde. Ich wurde
der Konig der romantischen Geste — Blumen, Briefe, Karten und
dergleichen —, und im College war ich der »geheime Bewunde-
rer« eines Midchens, das ich anhimmelte. Ich hielt Tiiren auf und
lud zum Essen ein, und ich hérte zu, wann immer eine Frau re-
den wollte, selbst wenn es darum ging, wie sehr sie noch an ihrem
Exfreund hing. Die meisten mochten mich wirklich. Fiir sie war
ich ein Kumpel, die Art Mann, der mit einer Gruppe Freundin-
nen ausgehen durfte. Selten jedoch bekam ich die Frau, die ich
mir ausgesucht hatte. Ich weif§ nicht mehr, wie oft ich gehort
habe: »Du bist der netteste Typ, den ich kenne, und du findest
bestimmt eines Tages jemand ganz Besonderes. Ich habe zwei
oder drei Freundinnen, mit denen ich dich bekannt machen
kénnte ...«

Es war nicht leicht, der Mann zu sein, der perfeks fiir jemand
anderen war. Oft brach es mir das Herz, und ich begriff nicht, wa-
rum Frauen mir erzihlten, sie wiinschten sich bestimmte Eigen-
schaften wie Romantik und Riicksichtnahme, Interesse und die
Begabung, gut zuh6ren zu kénnen — und die dies alles dann aber
nicht zu schitzen wussten.

Natiirlich hatte ich nicht nur Pech in der Liebe. In der zehnten
Klasse hatte ich eine Freundin namens Angela, auf dem College
waren Victoria und ich fast ein Jahr lang zusammen. Und im
Sommer nach meinem Abschluss, mit zweiundzwanzig, lernte
ich eine Frau namens Emily kennen.

Emily wohnt immer noch hier in der Gegend, und im Laufe
der Jahre bin ich ihr hin und wieder begegnet. Sie war die erste
Frau, die ich geliebt habe, und da Romantik und Nostalgie oft
miteinander verkniipft sind, denke ich heute noch an sie. Emily
hatte etwas Unkonventionelles. Sie bevorzugte lange, mit Blu-
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menmuster bedruckte Rocke und Sandalen, schminkte sich nur
wenig und hatte im Hauptfach Bildende Kunst mit Schwerpunkt
Malerei studiert. Sie war schon, mit kastanienbraunen Haaren
und leuchtenden, griinbraunen Augen, aber es war nicht nur ihr
Ausschen. Sie lachte gern, war freundlich zu jedem, intelligent,
eine Frau, die nach Meinung der meisten Menschen perfeke fiir
mich war. Meine Eltern vergdtterten sie, Marge liebte sie, und
Emily und ich konnten sogar wunderbar zusammen schweigen.
Unsere Beziehung war leicht und entspannt, wir waren nicht nur
Geliebte, sondern auch Freunde. Abgesehen davon, dass wir uns
iiber alles unterhalten konnten, freute sie sich tiber die Briefchen,
die ich ihr unters Kissen legte, oder die Blumen, die ich ihr ohne
besonderen Anlass zur Arbeit schicken lief$. Emily liebte mich so
sehr, wie sie romantische Gesten liebte, und nach zwei Jahren Be-
zichung plante ich, ihr einen Antrag zu machen, zahlte sogar
schon einen Verlobungsring an.

Und dann baute ich Mist. Warum, kann ich selbst nicht erkli-
ren. Ich konnte dem Alkohol die Schuld geben, denn an dem
Abend hatte ich mit Freunden in einer Kneipe getrunken, aber
was auch immer der Grund war, ich kam mit einer Frau namens
Carly ins Gesprich. Sie war hiibsch, und sie flirtete gut, und sie
hatte sich erst kiirzlich von ihrem langjihrigen Freund getrennt.
Ein Bier fithrte zum anderen, was wiederum zu mehr Flirten
fithrte, und letzten Endes landeten wir zusammen im Bett. Am
nichsten Morgen machte Carly deutlich, dass sie kein Interesse
an einer irgendwie gearteten Bezichung hatte, und obwohl sie
mich zum Abschied kiisste, gab sie mir nicht einmal ihre Telefon-
nummer.

In solch einer Situation gibt es ein paar sehr einfache Minner-
regeln, und Regel Nummer eins lautet: Behalt es fiir dich. Falls
die Freundin einen Verdacht hegt und direkt fragt, tritt sofort Re-
gel Nummer zwei in Kraft: leugnen, leugnen, leugnen.

Jeder Mann kennt diese Regeln, das Problem war nur, dass ich
auch ein schlechtes Gewissen hatte. Ein schrecklich schlechtes.
Selbst einen Monat spiter noch konnte ich die Erfahrung nicht
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abschiitteln. Es geheim zu halten schien mir unvorstellbar, ich
konnte mir keine Zukunft mit Emily aufbauen, wenn ich wusste,
dass sie zumindest zum Teil auf einer Liige basierte. Ich sprach
mit Marge dariiber, und wie tiblich half sie mir auf ihre schwes-
terliche Art weiter.

»Halt gefilligst den Mund, du Trottel. Das war bescheuert von
dir, und das schlechte Gewissen solltest du auch haben. Aber
wenn du es nie wieder tun willst, dann verletz jetzt nicht auch
noch Emilys Gefiihle. So etwas wird sie nicht verkraften.«

Natiirlich hatte Marge recht, das wusste ich, und doch ...

Ich wollte, dass Emily mir verzieh, weil ich nicht sicher war, ob
ich mir sonst selbst jemals verzeihen konnte, und daher ging ich
schliefflich zu Emily und redete mir alles von der Seele — bis heute
wiinschte ich, meine Worte zuriicknehmen zu kénnen.

Wenn Vergebung das Ziel gewesen war, wurde es nicht er-
reicht. Wenn ein weiteres Ziel gewesen war, eine langfristige Be-
zichung auf ein Fundament der Wahrheit zu stellen, wurde auch
das verfehlt. Mit Trinen der Wut und Enttiduschung verkiindete
Emily, sie brauche Zeit zum Nachdenken.

Ich lief sie eine Woche lang in Ruhe und wartete geknicke
auf einen Anruf, doch das Telefon klingelte nicht. In der folgen-
den Woche hinterlief$ ich ihr zwei Nachrichten, beide Male mit
einer Entschuldigung, aber immer noch meldete sie sich nicht.
Erst in der Woche darauf trafen wir uns zum Mittagessen, aber
das verlief verkrampft, und hinterher durfte ich sie nicht zu
ihrem Wagen begleiten. Eine Woche spiter hinterlief§ sie mir
eine Nachricht, dass es aus sei. Ich war wochenlang am Boden
Zerstort.

Die Zeit linderte mein schlechtes Gewissen, wie das eben so
ist, und ich versuchte mich mit dem Gedanken zu trésten, dass
sich fir Emily mein Fehltritt zumindest im Nachhinein als gut
erwies. Vom Freund eines Freundes erfuhr ich, dass sie ein paar
Jahre nach unserer Trennung einen Australier geheiratet hatte,
und wenn ich sie ab und zu sah, machte es immer den Eindruck,
als sei das Leben gut zu ihr. Ich redete mir ein, dass ich mich fiir
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sie freute. Mehr als jeder andere Mensch verdiente Emily ein
wundervolles Leben, und Marge empfand es genauso. Noch nach
meiner Hochzeit mit Vivian sagte meine Schwester gelegentlich
zu mir: »Diese Emily war eine tolle Frau ... Das hast du echt ver-

geigt.«

Ich bin in Charlotte, North Carolina, geboren, und abgesehen
von einem einzigen Jahr in einer anderen Stadt habe ich immer
dort gewohnt. Selbst jetzt noch kann ich kaum fassen, wo Vivian
und ich uns kennengelernt haben oder auch nur, dass wir uns
tiberhaupt kennengelernt haben. Immerhin stammte sie wie ich
aus dem Siiden, und wie ich hatte sie neben ihrem Job sehr wenig
Freizeit und ging selten aus. Wie hoch standen die Chancen, dass
wir uns auf einer Cocktailparty in Manhattan begegnen wiir-
den?

Damals arbeitete ich in der Zweigstelle der Agentur in Midtown,
was toller klingt, als es war. Jesse Peters war der Meinung, dass
so ungefihr jeder, der im Biiro in Charlotte Anlass zu Hoffnun-
gen gab, sich mindestens eine Zeit lang im Norden bewihren
musste, und wenn nur, weil viele unserer Kunden Banken wa-
ren und jede grofle Bank eine wichtige Niederlassung in New
York City hatte.

Im Mai 2006 veranstaltete der Vorstandschef einer dieser Ban-
ken, der laut eigener Aussage meine Vision liebte, eine Spenden-
gala fiir das MoMA. Der Mann war, ganz im Gegensatz zu mir,
ein Kunstkenner, und obwohl es eine sehr exklusive Veranstal-
tung war, wollte ich eigentlich nicht hingehen. Doch seine Bank
war unser Kunde, und Peters verlangte Gehorsam, also was sollte
ich tun?

Von der ersten halben Stunde weif$ ich praktisch nichts mehr,
nur, dass ich mich fehl am Platze fiithlte. Weit iiber die Hilfte der
Giste waren alt genug, um meine Grof$eltern zu sein, und fast je-
der tummelte sich in finanzieller Hinsicht in einer anderen Stra-
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tosphire. Irgendwann lauschte ich zwei grauhaarigen Herren, die
tiber die Vorteile eines G IV im Gegensatz zur Falcon 2000 dis-
kutierten. Es dauerte ein Weilchen, bis ich begriff, dass sie ihre
Privatjets verglichen.

Als ich mich von diesem Gesprich abwandte, entdeckte ich
Vivians Chef am anderen Ende des Raums. Ich erkannte ihn aus
dem Fernsehen, und Vivian erzihlte mir spiter, dass er sich fiir
einen Kunstsammler hielt. Dabei runzelte sie die Stirn, um
durchblicken zu lassen, dass er Geld, aber keinen Geschmack be-
safS, was mich nicht {iberraschte. Trotz beriihmter Giste konnte
man den Humor der von ihm moderierten Late-Night-Show am
besten als niveaulos beschreiben.

Zunichst stand sie hinter ihm. Erst als sie vortrat, um jeman-
den zu begriifien, sah ich sie. Mit ihren dunklen Haaren, der ma-
kellosen Haut und Wangenknochen, von denen Supermodels
triumen, war sie die schonste Frau, die ich je gesehen hatte.

Anfangs dachte ich, sie sei die Freundin des Moderators, doch
je linger ich sie beobachtete, desto sicherer war ich mir, dass sie
kein Paar waren, sondern dass sie fiir ihn arbeitete. Auflerdem
trug sie keinen Ring, noch ein gutes Zeichen. Aber mal ehrlich,
welche Chance hatte ich?

Davon lief§ sich der Romantiker in mir allerdings nicht ab-
schrecken, und als sie sich an der Bar einen Cocktail bestellte, trat
ich neben sie. Von Nahem sah sie sogar noch umwerfender aus.

»Sie sind es«, sagte ich.

»Wie bitte?«

»Die Frau, die Disney-Grafiker vor sich sehen, wenn sie die
Augen ihrer Prinzessinnen zeichnen.«

Nicht gerade iiberwiltigend, ich gebe es zu. Etwas plump und
vielleicht sogar kitschig, und in der unbehaglichen Pause danach
rechnete ich fest damit, es vermasselt zu haben. Aber nein: Sie
lachte.

»Also, den Spruch habe ich wirklich noch nie gehért.«

»Er wiirde auch nicht bei jeder funktionierenc, sagte ich. »Ich
bin Russell Green.«
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Sie wirkte erheitert. »Vivian Hamilton«, erwiderte sie, und ich
schnappte fast nach Luft.

Sie hief§ Vivian.

Wie Julia Roberts’ Figur in Prezty Woman.

Woher weif§ man, ob jemand der oder die Richtige fiir einen ist?
Welche Signale miissen vorhanden sein, dass man denkt: Das ist
die Frau, mit der ich den Rest meines Lebens verbringen mochte?
Wie konnten, zum Beispiel, sowohl Emily als auch Vivian mir
richtig erscheinen, wo sie doch so unterschiedlich wie Tag und
Nacht waren?

Ich weif3 es nicht, aber wenn ich an Vivian denke, fillt es mir im-
mer noch leicht, mich an die berauschende Aufregung unserer ers-
ten gemeinsamen Abende zu erinnern. Wihrend zwischen Emily
und mir ein warmes Wohlgefiihl herrschte, brannten Vivian und
ich fiireinander, fast von Anfang an, als sei unsere gegenseitige
Anziehung vom Schicksal bestimmt. Jedes Treffen, jedes Ge-
sprich verstirkte meine Uberzeugung, dass wir genau das waren,
was der andere suchte.

Als Heiratstyp malte ich mir bald unseren gemeinsamen Le-
bensweg aus, in dem Glauben, dass unsere leidenschaftliche Ver-
bindung ewig lodern wiirde. Innerhalb weniger Monate war ich
sicher, Vivian heiraten zu wollen, auch wenn ich es nicht sagte.
Vivian brauchte linger, um so fiir mich zu empfinden, doch nach
sechs Monaten waren wir ein festes Paar und tasteten bereits die
Ansichten des anderen iiber Gott, Geld, Politik, Familie, Kin-
der und Grundwerte ab. Hiufig waren wir einer Meinung, und
in Anlehnung an einen weiteren romantischen Film machte ich
ihr am Valentinstag auf der Aussichtsplattform des Empire State
Buildings einen Antrag, eine Woche, bevor ich wieder nach
Charlotte ziehen musste.

Ich glaubte nur zu wissen, worauf ich mich einliefs, als ich mich
vor Vivian kniete. Sie allerdings, das ist mir heute klar, hatte kei-
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nen Zweifel. Dass nimlich ich der Mann war, den sie nicht nur
wollte, sondern brauchte, und am r7. November 2007 gaben wir
uns vor Freunden und Verwandten das Jawort.

Wie bei jedem Paar gab es auch bei uns Héhen und Tiefen, Pro-
bleme und Chancen, Erfolge und Fehlschlige. Alles in allem
hatte ich den Eindruck, dass unsere Ehe wunderbar funktio-
nierte, zumindest in der Theorie.

In der Praxis allerdings wire das Wort kompliziert passender.

Einerseits hatte ich mir das Ganze wie einen nie endenden ro-
mantischen Werbespot gedacht, mit Rosen und Kerzen, mit
Weichzeichner gefilmt, eine Parallelwelt, in der Liebe und Ver-
trauen jede Schwierigkeit tiberwinden konnten. Gleichzeitig
wusste ich natiirlich, dass sich fiir eine Beziehung langfristig beide
Seiten anstrengen mussten. Kompromisse, Kommunikation und
Kooperation sind erforderlich, zumal das Leben einem gern
Kniippel zwischen die Beine wirft, wenn man am wenigsten da-
mit rechnet. Idealerweise richtet der Kniippel keinen grofien
Schaden an; manchmal schweif§t das gemeinsame Bewiltigen
von Problemen ein Paar sogar noch stirker zusammen.

Doch hin und wieder bringt einen solch ein Kniippel auch
bose zu Fall und hinterlisst Narben, die nie zu heilen scheinen.
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