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Lenes Kurzanleitung zum Lesen der Geschichte:

»Obwohl ich im Alltag normalerweise im Dialekt meiner nieder-
bayerischen Heimat spreche, ist zum allgemeinen Verstindnis die
Geschichte selbstverstindlich in der hochdeutschen Sprache ge-
schrieben. Es war jedoch unumginglich, einige Ausdriicke und
Dialoge im bairischen Wortlaut wiederzugeben. Fiir alle Men-
schen jenseits des WeifSwurstiquators und einbeimische Nichtbay-
ern findet sich im Umschlag eine alphabetische Ubersetzung der
bairischen Begriffe in Hochdeutsch. «



Kapitel 1

»Wenn du jetzt gehst ...« Mehr hérte ich nicht mehr. Die Tiir
des Fahrstuhls schloss sich, und ich machte die Augen zu.

Ich muss zu Claudia! Sofort!, dachte ich aufgeregt.

»Lene? Geht’s dir nicht gut?«

Erschrocken riss ich die Augen auf. Verdammt, ich hatte
nicht mal bemerkt, dass noch jemand auf dem Weg zur Tief-
garage war. Dr. Heribert Konig. Mein Zahnarzt, seit ich den-
ken kann. Er hatte seine Praxis gleich neben Michaels Kanzlei
im vierten Stock.

»O doch, doch ... Mir geht’s prichtig, Herr Doktor.«

Ein Blick in den Spiegel des Aufzugs, und mir war klar:
Sollte Dr. Kénig mir tatsichlich glauben, dann wiirde er in
Zukunft ein Sexmonster in mir sehen. Im giinstigsten Fall
eine sehr aufgeschlossene junge Frau.

Meine rotbraune Lockenmihne war wild zerzaust. Der rosa
Lippenstift verschmiert und — o nein! Der farblich zum Lippen-
stift passende neue BH hing halb aus meiner Handtasche, in
die ich ihn eilig gestopft hatte, bevor ich aus Michaels Biiro ge-
fliichtet war. Jetzt war es auch schon egal, dass ich die Bluse mit
der Naht nach auflen trug. Ich setzte mein breitestes Licheln
auf, um Dr. Kénig von der Handtasche abzulenken. SchliefSlich
war er immer sehr stolz auf meine prachtvollen Beiflerchen, die
er mit viel Draht von Zahnstellung »windschief« in ein Gebiss
verwandelt hatte, fir das jedes Model gestorben wire. Puh. Es
funktionierte. Dr. Kénig sah nicht nach unten, bis der BH
ginzlich in der Tasche verschwunden war. Bevor ich meine



Haare so unauffillig wie moglich zurechtzupfen konnte, waren
wir auch schon in der Tiefgarage angekommen.

Erleichtert verabschiedete ich mich und trippelte in den
todschicken, aber vollig unbequemen neuen Sandalen zu mei-
nem Wagen. Im Riicken spiirte ich Dr. Konigs Blicke. Ob ich
mich jemals wieder unbefangen auf seinen Behandlungsstuhl
setzen konnte? Der Gedanke an die ungewisse Zukunft mei-
nes Gebisses wurde rasch von der Erinnerung an die Erleb-
nisse der vergangenen halben Stunde verdringt. Alles war
schrecklich! Ich musste dringend zu Claudia.

Claudia Zanolla war meine beste Freundin. Wir arbeiteten fiir
dieselbe Zeitung. Sie in der Lokalredaktion und ich in der An-
zeigenannahme. Kennengelernt hatten wir uns auf den Tag
genau am 13. Mai vor vier Jahren, als wir beide in der kleinen
Kaffeekiiche der Redaktion standen und jede einen Kuchen
fiir die Kollegen anschnitt. Amiisiert stellten wir fest, dass wir
Geburtstag hatten. Den fiinfzigsten. Wenn wir ihre vierund-
zwanzig und meine sechsundzwanzig Lenze zusammenzihl-
ten. Da wir beide fiir den Abend nichts geplant hatten, verab-
redeten wir uns spontan ins Simone, eine kleine, aber feine
Bar in den engen Gisschen der Passauer Altstadt, auf ein Glas
Prosecco. Aus einem Glischen wurden zwei Flaschen — fiir
jede —, und wir hatten viel Spafi. Claudia lieff mich in diesem
Zustand nicht mehr nach Hause fahren, und so verbrachte ich
die Nacht auf dem grauen Ledersofa in ihrer Wohnung.

Auf genau diesem Sofa saf§ Claudia jetzt und schaute mir ge-
duldig zu, wie ich, unruhig wie ein Raubtier vor der Fiitte-

rung, barfuff auf und ab tigerte. Sie kannte mich gut genug,
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um abzuwarten, und nippte an einer Tasse Ingwerwasser. Die
kleinen Figuren, die Claudia von ihren Reisen in aller Herren
Lander mit nach Hause brachte und die nahezu jeden freien
Zentimeter ihrer Wohnung belagerten, schienen mich zu be-
obachten. Als ob die stummen kleinen Zeugen unserer Frau-
engeschichten es nicht erwarten konnten, den neuesten
Klatsch iiber mein Liebesleben zu héren. Eines der Eskimofi-
giirchen auf dem Biicherregal schaute mich so ungeduldig an,
dass ich mein Schweigen endlich brach.

»Es ist was ziemlich schiefgelaufen!«

»Wie hast du es diesmal vermasselt?« Claudia war nicht
tiberrascht. Warum auch? Es war ja nichts Neues. Ich war
praktisch eine Meisterin darin, etwas zu vermasseln. Dabei
war es meistens gar nicht meine Schuld, wie ich fand. Und
diesmal schon gar nicht. Aber ob sie das verstand? Ich wand
mich innerlich.

»Lene! Mach’s nicht so spannend!«

»Also. Er hat gesagt ...« Ich konnte nicht.

»Was? Dass deine Oberschenkel zu dick sind?«

»Neinl, rief ich empért. Ich ging ja wohl nicht umsonst re-
gelmiflig ins Fitnessstudio, seit ich mit Michi zusammen war,
und hatte mir inzwischen fast fiinf Kilos abgestrampelt. Meine
Schenkel waren zwar nicht perfekt, aber zumindest alltags-
tauglich. Allerdings wirkten neben Claudias Gazellen-Beinen
auch Normaloschenkel wie meine wie die eines grauen Dick-
hiuters.

»Hat er dich ... auch ... betrogen?« Claudias Ton wurde ein
wenig weicher, mitfithlender. Sie hatte ja schon einiges mit
mir erlebt.

»Nein! Hat er nicht.« Zumindest wusste ich nichts davon.
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»Ja was denn dann?« Jetzt wurde sie schon etwas ungeduldi-
ger, und der Blick des Eskimos war frostig geworden.

»Er hat gesagt ...«

Ich holte tief Luft und sprach die Worte genau im Wortlaut
und bairischen Dialekt meines Freundes Michi aus: »I hab mi
sakrisch in di valiabtl«

Ich merkte genau, wie Claudias Mundwinkel zuckten. Sie
verkniff sich ein Lachen.

»Das ist doch superl«

»Aber man sagt doch nicht: I hab mi sakrisch in di valiabt,
protestierte ich.

Claudia schaute mich amiisiert an.

»Nun ja. Wir sind hier in Passau. Und Passau ist in Bayern.
Und in Bayern spricht man eben bairisch!«

Das musste ausgerechnet sie sagen. Claudia war gebiirtige
Italienerin und als Teenager mit ihren Eltern nach Deutschland
gekommen. Sie sprach inzwischen ein perfektes Hochdeutsch
mit einem entziickenden sizilianischen Akzent.

»Wie soll er es denn sonst sagen?«, hakte sie nach.

»Ach, ich weif auch nicht. Anders halt!«

Der Blick des Eskimos war inzwischen eisig. Mit so was
hatte er sicher nicht gerechnet.

»Du erzihlst mir jetzt, was los ist. Was wirklich los ist. So-
fortl«

Ich drehte den verschnupften Eskimo mit dem Gesicht
zum Buchriicken des ersten Harry-Potter-Bandes und lief§
mich in den Sessel plumpsen. Und ich legte los. Mein Freund
Michi und ich waren fiir den Abend zur Vernissage seines
Mandanten Severin Bayerl eingeladen. »Kreationen in Kredit-
karten«, so das etwas diimmliche Thema. Ich hatte auf die
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Ausstellung so viel Lust wie auf einen Besuch beim Steuerbe-
rater. Aber Michi zuliebe hatte ich zugesagt und mich dafir so
richtig chic gemacht. So wie Michi das gefiel. »Zieh dich doch
ein wenig femininer an«, hatte er mich in der letzten Zeit im-
mer ofter gebeten. In Minnersprache tibersetzt heifSt das so
viel wie: »Rocke kiirzer, Absitze hoher und Ausschnitt tiefer.«
Vor allem das mit dem Dekolleté war ihm wichtig. Sehr wich-
tig sogar, weil das meinen herrlichen Busen betone, meinte er.
Mein Busen. Auf den konnte ich stolz sein. Das sagten die
Minner immer. Denn der pralle Inhalt von Korbchengrofie
75D war vollig echt!

Als ich in Michis Kanzlei kam, um ihn abzuholen, waren
seine Biirodamen schon alle weg. Mein neues Outfit gefiel
ihm. Richtig gut gefiel es ihm. Vor allem die neue Bluse mit
dem tiefen Ausschnitt. Jedenfalls war unser Begriiflungskuss
aufler Kontrolle geraten, und plétzlich lag ich halb nacke auf
dem Tisch im Besprechungszimmer.

Ich unterbrach meine Schilderung. Es war mir doch ein
wenig peinlich, dariiber zu reden. Doch Claudia lief§ nicht lo-
cker.

»Und dann? Jetzt erzihl schon!«, forderte sie mich auf. Seit-
dem sie nach zweijihriger Jo-Jo-Beziechung mit einem Univer-
sitdtsprofessor der Philosophischen Fakultdt wieder Single
war, nahm sie noch mehr Anteil an meinen Minnergeschich-
ten.

Die Figiirchen um uns herum schienen den Atem anzuhal-
ten. Meine Stimme wurde leiser, ich fliisterte fast.

»Er horte auf, mich zu kiissen ... und schaute mich seltsam
an.«

13



»Wie seltsam?« Sie wollte aber auch immer alles ganz genau
wissen.

»Seltsam eben. Dann sagte er diese Worte.« Ich sparte es
mir, sie zu wiederholen.

»Und dann?« Claudia war sichtlich gespannt.

»Was und dann? Das war es dann. Ich bin vom Tisch runter,
hab mich angezogen, und jetzt bin ich hier.«

Die Sache mit Dr. Kénig im Fahrstuhl lief$ ich aus. Claudia
war ohnehin bei einem anderen Zahnklempner.

»Lene! Das kann doch nicht dein Ernst sein?! Dieser Mann
hat dir heute gesagt, dass er dich liebt, und du lisst ihn ein-
fach stehen?«

»Ja, aber so sagt man das nichtl«

»Hast du sonst keine Probleme?« Claudia schiittelte den
Kopf. Sie wollte mich irgendwie nicht verstehen.

»Es hat sich angehort, als ob ich einer von seinen Schaf-
koptbriidern wire, rechtfertigte ich mich. »Sepp, des gfreit
mi fei sakrisch, dass du de Oide jetz ghaut hast«, ahmte ich in
tiefer Stimmlage die Unterhaltung der Minner beim Karten-
spielen nach.

Wobei es sich beim »Oide haun« nicht um einen titlichen
Ubergriff auf die Ehefrau, sondern um das Einkassieren der
Eichel-Sau beim inoffiziellen bayerischen Nationalspiel, dem
Schafkopfen, handelte.

»Jetzt mach aber halblang, Lene. Michi ist schliellich alles
andere als ein Stammtischbruder.«

Da musste ich ihr recht geben. Michi war ein wirklich gut
aussechender Mann und als Anwalt fur Vertragsrecht sehr er-
folgreich. Warum er sich ausgerechnet mit mir eingelassen
hatte, war mir heute noch ein Ritsel. Es war vor einem halben
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Jahr, als er ldssig in seinem schicken Anzug in die Anzeigenab-
teilung der Zeitung geschlendert kam und eine Annonce fiir
seine Kanzlei aufgab: »Freundliche, flexible Biirohilfe ge-
sucht.« Mir blieb bei seinem Anblick fast die Luft weg. Und
meine Konzentrationsfihigkeit glich der einer adipssen Seil-
tinzerin mit Gleichgewichtsstérungen, als er mich mit seinen
eisblauen Augen anlichelte und sich dabei eine schwarze
Haarstrihne aus dem Gesicht strich. Meine Giite, was fiir ein
Mann! Fiir einen kurzen Moment iiberlegte ich sogar selbst,
mich bei ihm zu bewerben. Ich wurde nervos, als er beim Aus-
fullen des Anzeigentextes mit mir flirtete. So nervos, dass ich
seine Telefonnummer mit der eines anderen Kunden ver-
wechselte. Der suchte auch Mitarbeiterinnen. Allerdings
unterschieden sich sowohl die Arbeitszeiten als auch das Ti-
tigkeitsprofil dieser Damen mehr als deutlich. Sie durften ihre
Arbeit iiberwiegend in horizontaler Lage ausiiben — haupt-
sichlich nachts.

Als herauskam, dass ich das verbockt hatte, gab es von mei-
nem Chef eine ordentliche Standpauke. Ich wollte das natiir-
lich wiedergutmachen und fuhr zu den Inserenten, um mich
personlich zu entschuldigen. Noch immer wurde ich rot,
wenn ich an das breite Grinsen des Saunaklubbetreibers
dachte, als ich mit einer Flasche des guten Verlagshausweins,
der gewodhnlich nur zu Weihnachten an Grof$kunden ver-
schenkt wurde, bei ihm auftauchte. Dabei hatte er meinem
Chef bereits drei kostenlose Anzeigen abgeschwatzt. Und
dann kam der Hammer: Der Boss des Arabian Nights hatte
mir doch allen Ernstes einen Job in seinem Etablissement an-
geboten. Er sah grofles Potenzial in mir. Vor allem in meinem
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appetitlichen Vorbau, von dem er kaum seinen Blick wenden
konnte. Falls ich jemals tiber eine berufliche Verinderung
nachdenken sollte, geniige ein Anruf und wir wiren im Ge-
schift, meinte er augenzwinkernd und leckte sich dabei liis-
tern tiber die Lippen.

»Meine Telefonnummer hast du ja, Schitzchen. Aber pass
auf, dass du sie nicht wieder vertauschst.«

Er lachte schallend. Der Mann hatte immerhin Sinn fiir
Humor. Vielleicht wire er gar kein so {ibler Chef? Mein Ab-
teilungsleiter war ja manchmal schon ein wenig trocken. Ob
es im Klub auch Weihnachtsgeld gab? Und Mutterschutz und
Erziehungsurlaub? Es hitte mich auch sehr interessiert, ob
man sich an Briickentagen freinehmen durfte. Ich ersparte es
mir aber dann doch, ihn danach zu fragen. Ein Blick in die
abgeklirten Gesichter der Damen, die an der Theke auf
Kundschaft warteten, gentigte, um zu erkennen, dass es hier
nicht viel zu lachen gab.

Und dann stand ich auch nicht so wirklich auf rote Leder-
sofas und Reizwische als Arbeitsbekleidung. Nein, dieser Be-
ruf war eindeutig nicht fiir mich geeignet. So freundlich es
mir moglich war, schlug ich sein gut gemeintes Jobangebot
aus.

Rechtsanwalt Michael Sommer hatte mich erst ein wenig zap-
peln lassen, bis ich bemerkte, dass er mich mit seinem stren-
gen Blick nur necken wollte. Noch fiir denselben Abend hatte
er mich zum Essen eingeladen. Anschlieflend teilten wir brii-
derlich den guten Verlagswein. Meine Entschuldigung nahm
er entgegen und erklirte mir allen Ernstes, dass ich durch
meinen Fehler eine Seele vor dem Fegefeuer gerettet hatte.
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Die neue Biirohilfe war eine der jungen Frauen, die sich
eigentlich fiir den unmoralischen Job im Saunaklub bewerben
wollte. Michi hatte die hiibsche Blondine — Sabine ihr Name —
auf Anhieb sympathisch gefunden. Sie war freundlich und fle-
xibel. Und sie war eine Hilfe im Biiro. Erst gestern hatte er sie
vor meinen Augen als beste Sekretirin gelobt, die er je hatte.
Das beruhigte mich. Sehr sogar. Allerdings fragte ich mich, ob
stattdessen im Saunaklub eine der Biirokraftanwirterinnen
gelandet war. Und ob meine Seele zukiinftig im Fegefeuer da-
fir schmoren musste.

Insgeheim beschiftigte mich auch die Frage, ob ich im Arabian
Nights wirklich eine so steile Karriere gemacht hitte, wie der
Boss dort es mir prophezeit hatte. Doch mir schwante, dass
ich das niemals herausfinden wiirde.

»Wie sagst du denn einem Mann, dass du ihn liebst?«, riss
Claudia mich aus meinen Gedanken.

»Ich ... also, ich sage, nun ich ...«, stotterte ich herum und
starrte zur Kommode. Und erstarrte. Das konnte doch nicht
moglich sein! Der kleine Eskimo stand wieder mit dem Ge-
sicht zu uns, sein Blick unterkiihlter denn je. Claudia musste
ihn umgedreht haben, ohne dass ich es mitbekommen hatte.

»Was jetzt?« Claudia lief§ nicht locker.

»Ich, ich ... jetzt fillt mir auf die Schnelle nichts ein.«

Sie schaute mich ungldubig an. Ich schaute ungliubig zu-
riick. Mir fiel tatsichlich nichts ein.

»Ich weifi, dass du deine letzten Beziehungen alle verbockt
hast, aber sag jetzt nicht, dass du noch nie zu einem Mann ge-
sagt hast, dass du ihn liebst?«
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»Natlirlich hab ich das schon mal zu einem Mann gesagtc,
protestierte ich heftig und lachte auf. Was dachte sie denn von
mir?

»Zu wem?« lhre Frage kam schnell. Und sie war sehr direke.

»Zu ... dh ...« Ich tiberlegte. Vier Monate vor Michi war ich
drei Monate mit Daniel zusammen. Er war ganz nett, aber ir-
gendwie kein Mann zum Lieben. Vor allem deshalb niche,
weil er zu anderen Frauen genauso nett war wie zu mir. In je-
der Hinsicht.

Davor gab es Tittengrabscher-Eugen — nein, zu ihm hatte
ich es auch nicht gesagt. Und vor ihm war da Johannes. Thm
wollte ich es sagen, aber da war mir meine Cousine Tina zu-
vorgekommen. Und dann war noch ...

»Tim!« Ich wusste es doch! Tim hatte ich gesagt, dass ich
ihn liebe. Nun, eigentlich hatte ich es nicht gesagt, sondern
auf einen Zettel geschrieben. Mit mindestens neunundneun-
zig Herzchen drum herum. Aber das musste ich Claudia nicht
unbedingt auf die Nase binden.

»Tim?« Claudia grinste amiisiert. »Du meinst jetzt aber
nicht den Tim, in den du als Sechzehnjihrige verschossen
warst und der sich letztes Jahr fiir den Job in der Sportredak-
tion beworben hatte?«

»Ah, doch, ja, ja, doch.« Jedes Mal, wenn ich nur an ihn
dachte, 16ste das bei mir ein unkontrollierbares Stottern aus.
Tim. Er hatte damals nicht auf meine herzige Liebesnachricht
reagiert. Wie ich spiter erfuhr, war er mit einer lteren Cab-
riofahrerin — sie war einundzwanzig und damit drei ganze
Jahre dlter als er — losgezogen.

Als er letzten Herbst mit seinem unwiderstehlichen Pira-
tencharme das Biiro in der Redaktion betrat, war ich sprachlos.
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Buchstiblich. Doch auch diesmal war uns Amor nicht gewo-
gen. Nicht Tim wurde eingestellt, sondern der Sohn eines
Freundes eines Onkels unseres Chefredakteurs. Und das, be-
vor ich die Moglichkeit hatte, tiberhaupt ein Wort mit Tim zu
wechseln. Mein Traum von einer zweiten Chance war schnel-
ler zerplatzt, als man mit aufgespritzten Lippen einen Luftbal-
lon aufblasen konnte. Ich seufzte.

»Du musst das wieder ausbiigeln, Lene. Geh sofort zu die-
ser Vernissage und sag Michael, dass du ihn auch liebst. Und
dass du vorhin einfach nur kalte Fiifle bekommen hast.«

»Nein. Das mach ich nichtl« Ich schiittelte heftig den Kopf.

»Lene! Einen Mann wie ihn findest du nicht so schnell wie-
der.«

»Ich kann nicht ...«

»Warum nicht?«

»Er war ziemlich sauer, als ich einfach so davon bing, ge-
stand ich kleinlaut.

»Warum wundert mich das nicht?« Claudia seufzte. Sie
nahm meine Hinde, sah mich streng an.

»SiifSe, worauf willst du eigentlich warten? Michi ist ein tol-
ler Mann, und er liebt dich. Was willst du mehr? Geh da hin
und bring es wieder in Ordnung!«

»Aber ich kann doch jetzt nicht einfach so da aufkreuzen.«
Allein beim Gedanken daran bekam ich Bauchgrummeln.

»Und wie du kannstl« Sie zog mich aus dem Sessel hoch
und driickte mir mein T4schchen in die Hand.

»Zieh deinen Lippenstift nach, leg Parfum auf, und ich ruf
inzwischen ein Taxi.« Schon hatte sie das Telefon in der Hand
und withlte die Nummer. Claudia war schon immer ein Mann
der Tat im Korper einer zierlichen dunkelhaarigen Frau. Der
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Eskimo grinste mich eiskalt an. Sobald Claudia mir den Ri-
cken zudrehte, packte ich den kleinen Kerl und stopfte ihn in
meine Handtasche.

Die Party war bereits voll im Gange, als ich den angesagten Klub
Butts betrat. Im Hintergrund lief Musik von LaBrassBanda. Da
stand ich normalerweise total drauf. Hierher passte der Sound
jedoch so wenig wie ein Lebkuchen ins Osternest. In kleinen
Gruppen unterhielten sich chic gekleidete Géste, von denen ich
die meisten aus dem Lokalteil unserer Zeitung kannte. Sie nipp-
ten an Getrinken in scheckkartengrofSen Plastikgefiflen, ver-
ziert mit dem Konterfei von Severin Bayerl. Vermégend, wie er
war, konnte er sich solche Extravaganzen leisten.

Von Michi war nichts zu sehen. Was mich gar nicht so un-
gliicklich machte. Da ohnehin niemand Notiz von mir nahm,
beschloss ich, so schnell wie méglich wieder zu verschwinden.
In dem Moment driickte mir eine der ausnahmslos blonden
Bedienungen ein Getrink in die Hand. Na gut. Wenn ich
schon mal hier war ... Ich bemiihte mich, den stechenden
Blick des Kiinstlers auf dem Becher zu ignorieren, und nahm
einen kriftigen Schluck. Hmm. Schmeckte ungewdhnlich,
aber richtig fein.

»Was ist das denn?« Ich musste fast schreien, damit die Be-
dienung mich verstand. Sie zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung. Irgendwas mit Schampus und so Beeren
aus Siidamerika.«

Sie gab mir ein weiteres Becherchen, bevor sie in Richtung
Theke verschwand. Ich schaute mich um. Das Licht im Raum
war ziemlich heruntergedimmt. Nur die Ausstellungsstiicke
waren mit grellen Neonscheinwerfern beleuchtet. Etwas ab-
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seits interviewte Lissy Bormann, eine unserer freien Mitarbei-
terinnen, den wie immer auf jugendlich getrimmten Kiinstler
Severin. Sein Sohn Alwin stand neben den beiden und ver-
suchte vergeblich, sich in die Unterhaltung einzubringen. Alwin
war ein halbes Jahr mein Banknachbar in der vierten Klasse
gewesen und eigentlich eine gute Seele. Wenn er nur nicht
immer krampthaft versucht hitte, in die Fu$stapfen seines ex-
zentrischen Vaters zu treten. Das war unmoglich und Alwin
leider — oder gliicklicherweise — nur ein miider Abklatsch des
Alten. Jetzt hatte er mich entdeckt und winkte mir {iber die
anderen Giste hinweg zu, was bei seiner GrofSe von fast zwei
Metern kein Problem darstellte. Ich winkte freundlich zu-
riick. Irgendwie mochten wir uns.

Severin erklirte Lissy inzwischen seine Scheckkarten-
Werke, wobei er eindrucksvoll gestikulierte. Das Plastikgeld
war aufgeschlitzt und zu seltsamen Gebilden zusammenge-
steckt. Ich konnte nicht viel damit anfangen. Einzig die Frage,
ob das einmal alle seine eigenen Kirtchen waren, fand ich
spannend. Ich beneidete Lissy nicht. Kein einfacher Job, so-
wohl {iber die Werke als auch iiber den Kiinstler zu schreiben,
tiber den ohnehin in den letzten Jahrzehnten schon alles ge-
schrieben worden war.

Ich beschloss spontan, mir noch ein weiteres Becherchen
mit dem késtlichen Getrink vom Tablett einer Bedienung zu
nehmen, da zog der vertraute Duft von Michi und Davidoff
Hot Water in meine Nase.

»Lenel?«

Ich drehte mich um. Michi stand hinter mir.

»Was machst du denn hier?«, fragte er verwundert. Neben
ihm Sabine.
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Moment! Was machte die denn hier? Scheinbar war sie
noch flexibler, als ich dachte. Auch abends. Auflerordentlich
flexibel und freundlich. Zu Michi. In meine Richtung wirkte
ihr Licheln etwas kiihl und erinnerte mich an den kleinen
Eskimo, der in den Tiefen meiner Tasche schlummerte. Dabei
hatte sie ihren Job nur mir zu verdanken.

Plotzlich war ich gliicklich, Michi zu sehen. Sehr gliicklich
sogar. Er sah einfach umwerfend aus, und ich war froh, dass
Claudia mich hergeschickt hatte. Ich wiirde alles wieder in
Ordnung bringen, und Sabine durfte Feierabend machen.

»Michi, bitte, konnen wir kurz reden? Nur wir beide?«

»Ich weifd nicht, ob das eine so gute Idee ist.« Er lichelte
zwar, aber es war die Sorte von Licheln, die er immer dann
aufsetzte, wenn er eigentlich nicht licheln wollte.

Er war eindeutig eingeschnappt. Und ich konnte das sogar
verstehen. So, wie ich ihn heute behandelt hatte, das steckt
wohl kein Mann so schnell weg. Aber aufgeben kam nicht in-
frage! Ich tiberlegte krampfhaft, wie ich ihn doch noch iiber-
reden konnte, da fiel sein Blick auf meinen Ausschnitt. Oder
besser gesagt, in meinen Ausschnitt. Augenblicklich wurden
seine Gesichtsziige weicher. Das war die Gelegenheit! Wenn
nicht jetzt, wann dann?

»Bitte. Nur eine Minute, Michil« Er lichelte plotzlich. Sein
echtes Licheln. Mir fiel ein zentnerschwerer Stein vom Her-
zen. Und ich wusste, dass jetzt alles gut werden wiirde.

»Na gut, Lene ... Sabine, entschuldige uns bitte kurz.«

»Du wolltest mir doch was zu trinken besorgen, Michael,
wandte sie schmollend ein. Sabine hatte offensichtlich etwas
dagegen, dass wir eine Minute allein miteinander verbrach-
ten.
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»Hier. Nimm das. Schmeckt ausgezeichnet!« Ich driickte
ihr meinen Becher in die Hand und folgte Michael. Die bésen
Blicke, die sie mir hinterhersandte, spiirte ich wie Messersti-
che in meinem Riicken.

Wir gingen in ein Nebenzimmer und schreckten dort eine
dltere Dame und einen jungen Mann auf, die wild miteinan-
der geschmust hatten. Ich wusste, dass die beiden gliicklich
verheiratet waren, allerdings nicht miteinander. Mit glithen-
den Wangen und dem Versuch einer abstrusen Erklirung flo-
hen sie aus dem Raum. Endlich waren Michi und ich alleine.
Ich hatte Miihe, ein nervoses Kichern zu unterdriicken. Doch
ein Blick in seine Augen geniigte, und das Lachen blieb mir
im Hals stecken.

»Ich bin gespannt, was du mir zu sagen hast, Lene.« Mit
verschrinkten Armen stand er vor mir und schaute mich mit
strengem Anwaltsblick an, der seine Wirkung im Gerichtssaal
sicherlich nicht verfehlte. Jetzt durfte ich blof§ nichts Falsches
sagen.

»Es tut mir leid, was heute passiert ist, Michi.« Das war
doch schon mal ein guter Einstieg, fand ich. Trotzdem fiel es
mir schwer, ihm in die Augen zu sehen.

»Noch nie hat mich eine Frau einfach so stehen lassen.«

Horte ich da einen Hauch »Beleidigte Leberwurst« heraus?
Und war ich tatsichlich die Erste, die ihn mit offener Hose
hat stehen lassen? Oder schummelten Minner in solchen
Dingen, um den Frauen ein schlechtes Gewissen zu machen?
Allerdings hitte es mir auch nicht gefallen, wenn ich an seiner
Stelle gewesen wire.

»Bitte verzeih mir. Aber weif$t du ...«

»Was weifd ich?«
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Tja, was wusste er? Genau das fragte ich mich in diesem
Moment selbst.

Er sah mich mit einem Blick an, den ich nicht deuten
konnte. Gott, war das schwierig! Ich hatte keinen Schimmer,
wie ich ihm erkldren sollte, was mit mir los war. So richtig ver-
stand ich es ja auch nicht.

»Lene!?«

Ich musste es mit einer anderen Taktik versuchen, frei nach
dem Motto: Reden ist Silber, Kiissen ist Gold. Super Idee, wie
ich fand, und auf die Schnelle die einzige, die ich hatte. Ge-
dacht — getan. Ich driickte mich eng an ihn, legte meine
Hinde auf seinen Po und begann, ihn verfiihrerisch zu kiis-
sen. Grandiose Strategie, wie sich sofort herausstellte. Michi
packte mich und erwiderte meinen Kuss wild und voller Lei-
denschaft.

Wir waren wieder genau da angelangt, wo wir heute schon
einmal waren. Er konnte die Finger nicht von mir lassen
und ... Mooooment! Wir waren genau da angelangt, wo wir
schon waren? Meine Nackenhaare begannen, sich um einen
Stehplatz zu raufen. Das bedeutete ... Ich wusste, was gleich
kommen wiirde. Er 16ste sich von mir. Sah mich an. Mit ge-
nau dem seltsamen Blick. Wie schon gehabt.

»Lene ... Lene, du verruggte Hehna ... Du machst mi ganz
narrisch. I hab mi echt sakrisch in di valiabt.« Ich schluckte.
Er liebte mich. Warum konnte er mir das nicht anders sagen,
verdammt noch mal?! Michi schaute mich erwartungsvoll an.

»Jetzt reif§ dich zusammen, Lene! Und pack die Gelegen-
heit beim Schopf«, wiirde Claudia nun sagen. Und sie hitte
recht. Da stand der Mann, mit dem alles moglich war, was ich
mir immer schon ertriumt hatte. Er sah gut aus, war vermo-
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gend, und mit ihm konnte ich eine grof§e Familie griinden.
Zumindest ging ich davon aus, dass er mal viele Kinder wollte.
Aber ich wiirde mich auch iiber eine kleine Familie freuen.
Hauptsache, Familie. Dazu gehorten spiter natiirlich reizende
Enkelkinder, die ich total verwohnen wiirde, wenn ich einmal
eine riistige Seniorin mit viel Zeit war. Ich wiirde mit ihnen in
Freizeitparks fahren und in der Adventszeit leckere Plitzchen
backen. An Weihnachten wiirden sich ihre strahlenden Augen
in den bunten Christbaumkugeln spiegeln, und ich wiirde ge-
rithrt Trinen aus meinen Augen wischen. Mein Lebenstraum.
Alles das lag jetzt vor mir. Ich musste nur zugreifen. Meine
Knie wurden weich. Langsam offnete ich meinen Mund.

»I ... ich ... ..« Verdammt! Es ging nicht. Ich brachte die
Worte nicht tiber meine Lippen. Was war denn nur los mit
mir? Die Vorstellung, »Ich liebe dich« zu sagen oder »Mei, i
hab mi a so vui in di valiabt«, bereitete mir grofites Unbeha-
gen. Das erwartungsvolle Licheln verschwand aus seinem Ge-
sicht. Auch er ahnte, was nun kommen wiirde. Und zum
zweiten Mal an diesem Tag lief$ ich ihn einfach stehen.

25



Kapitel 2

In einem traumhaft schonen weiflen Kleid und mit einem
Blumenstrauf§ aus dunkelroten Rosen stand ich in einer idyl-
lischen kleinen Kirche irgendwo in England. Der Priester — er
sah Mister Bean erstaunlich dhnlich — fragte mich, ob ich
Hugh zu meinem mir anvertrauten Mann nehmen und zu
ihm stehen wolle, in guten wie in schlechten Tagen, bis dass
der Tod uns scheidet. »Yes«, sagte ich mit fester Stimme und
machte damit Hugh Grant zum gliicklichsten Mann der Welt.
Mit dem Gefiihl, die gliicklichste Frau der Welt zu sein,
wachte ich in meinem Zimmer auf. Meine Augen liefen sich
allerdings nur sehr schwer 6ffnen. Sie waren immer noch ge-
schwollen von den vergossenen Trinen der letzten Nacht, mit
denen ich die Sahara hitte bewissern kénnen. Mit einem
Schlag war es da: das Gefiihl, die ungliicklichste Frau der Welt
zu sein. Und ein Blick auf den Wecker verschaffte mir ein wei-
teres Gefiithl: das erschreckende Gefiihl, ordentlich verschla-
fen zu haben.

Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett und mit dem lin-
ken Fuf§ genau auf einen kleinen harten Gegenstand. »Autsch!«
Es war der kleine Eskimo, auf den ich getreten war. Scheinbar
war er in der Nacht irgendwie aus der Tasche gefallen. Mann,
tat das weh! Wiitend kickte ich ihn mit dem heilen Fuf$ unter
das Bett und verspiirte dabei eine gewisse Genugtuung.

»Jetzt aber schnell, Lenel«, feuerte ich mich selbst an. Ich
hasste es, zu spit zu kommen. Ich hinkte zum Kleiderschrank

und griff nach dem hellblauen Kleid, das Michi besonders
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gerne ... Stopp! Kein Michi mehr. Kein Kleid heute. Und
auch keinen Rock! Ich zerrte meine gute alte Lieblingsjeans
aus dem wochenlang unberiihrten Hosenstapel. Anschlie-
8end schliipfte ich in ein T-Shirt mit der Aufschrift: »Das Le-
ben ist nicht das einfachstel« Und ich zog bequeme Sneakers an.
Jetzt fiihlte ich mich schon ein wenig besser. Ich war genau
richtig angezogen, um den kommenden Tag einigermaflen zu
tiberstehen.

Nachdem ich mir eilig die Zihne geputzt, ein wenig Wasser
ins Gesicht geklatscht und die Haarmihne zusammengebun-
den hatte, fiel mir plotzlich ein, dass ich letzte Nacht nicht
mit meinem Auto nach Hause gefahren war, sondern mit dem
Taxi. Auch das noch! Gott sei Dank war mein Vater noch
nicht drauflen auf den Feldern.

»Was machst du denn noch hier?«, fragte er mich verwun-
dert, als ich ihn im Gewichshaus fand. Mein Vater war Bio-
bauer und bewirtschaftete den Hof nach den strengen Vorga-
ben eines Okoverbands. Nahrungsmittel waren fiir ihn das
kostbarste Gut der Menschen, und dementsprechend sorgsam
und respekevoll ging er damit um.

Nachdem meine Mutter kurz nach meiner Einschulung bei
einem Autounfall ums Leben gekommen war, hatte mein Va-
ter mich ganz alleine grofgezogen. Und vor ein paar Jahren
hatte er den alten Pferdestall in eine schnuckelige Zweizim-
merwohnung fiir mich umgebaut.

Unser Hof war sehr modern und hatte nicht im Gerings-
ten etwas mit den heruntergekommenen diisteren Gebiu-
den zu tun, die Filmemacher so gerne zeigten, wenn ihre Ge-
schichten in Niederbayern spielen. Allen Leuten, die auf-
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grund dieser Bilder denken, dass die Menschen in Nieder-
bayern noch in Holzschlapfen iiber den matschigen Hof lau-
fen oder in Hiusern mit zusammengewdirfelten Mobelstii-
cken aus den Zeiten beider Weltkriege um einen Tisch sitzen
und sich aus einer Schiissel die Suppe teilen, sei gesagt: Auch
bei uns haben Einbaukiichen, das vierundzwanzigteilige
Essgeschirr und Kaffecautomaten bereits Einzug gehalten.
Und die eine oder andere Frau stolziert sogar in Manolo-
schuhen {iber den hiibsch gepflasterten Hof ihres schicken
Einfamilienhauses.

»Ich hab verschlafen. Fihrst du mich bitte ins Biiro?«

Vater nickte. Er war kein Mann der groffen Worte. Und
auch kein Mann der hohen Geschwindigkeiten. Die Fahrt
nach Passau, normalerweise in zehn Minuten zu schaffen,
dauerte mit ihm am Steuer seines nagelneuen Hybridautos
mehr als doppelt so lange.

Mit eineinhalbstiindiger Verspitung hetzte ich an meinen
Schreibtisch, entschuldigte mich in Richtung meiner Kolle-
gen und legte sofort los. Gott sei Dank war viel los heute, so-
dass ich kaum dazu kam, tiber Michi und mich nachzuden-
ken. Zumindest so lange nicht, bis ein Karton auf meinen
Tisch knallte und ich erschrocken hochfuhr.

»Das soll ich dir von Michi bringen!« Sabine stand vor mir
und lichelte mich mit einem Blick an, der an Deutlichkeit
nichts zu wiinschen iibrig lief3: »Atsch, jetzt gehort er mirle,
sagte dieser Blick. Mein Mund wurde schlagartig trocken. Ich
bemiihte mich, Haltung zu bewahren, nahm den Karton mit
meinen Habseligkeiten und stellte ihn unter den Schreibtisch.
Eindeutiger hitte Michi mir nicht sagen konnen, dass es zwi-
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schen uns endgiiltig aus war. Und das Schlimme daran: Ich
hatte es ganz alleine verbockt! Trotzdem hatte es ihm wohl
nicht schnell genug gehen kénnen, sich mit seiner tiichtigen
Mitarbeiterin zu trosten. So sakrisch kann die Liebe dann
doch nicht gewesen sein, dachte ich bitter.

Sabine stand immer noch da. Was wollte sie denn noch?
Trinkgeld vielleicht? Miterleben, wie ich einen Weinkrampf
bekam? Aber darauf konnte sie lange warten, denn Trinen
waren momentan aus. Die Kollegen ringsherum schauten
neugierig. Auch ihnen wiirde ich keine Gelegenheit geben,
mir beim Heulen zuzusehen. Gut, dass unser Abteilungsleiter
momentan in Urlaub war. Der hitte bestimmt nachgefragt,
was mit mir los war.

Ungeduldig trommelte Sabine mit ihren langen Fingerni-
geln auf meinem Schreibtisch. Dieser Anblick trostete mich
etwas. Michi hasste kiinstliche Nagel. Er legte viel Wert auf
eine natiirliche Manikiire. Aber das musste sie selbst rausfin-
den.

»Was ist jetzt mit dem Schliissel?« Thr frecher Ton gefiel mir
gar nicht.

»Wenn du Michis Wohnungsschliissel meinst, den hab ich
zu Hause.« Das war zwar eine glatte Liige, aber ich wiirde
einen Teufel tun und ihn dieser Frau jetzt geben.

»Schick ihn per Einschreiben an die Kanzlei.« Mit diesen
Worten verlief§ sie ohne Gruf§ das Biiro. Ich konnte mich ge-
rade noch zuriickhalten, die Hacken zusammenzuschlagen
und zu rufen: »Yesss, Mim!«

»Die hitte wirklich ins Arabian Nights gepasst. Am besten
als Domina«, kam Claudias bissiger Kommentar von hinten.
Ich hatte gar nicht gemerkt, dass sie gekommen war. Thr Ver-
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stindnis fiir die Lage tat mir gut. Sie sah mich mitleidig an,
und bevor ich doch noch anfing zu weinen, rettete sie mich
mit den Worten: »Komm, wir machen Mittagspause!«

Die Sonne schien von einem azurblauen Friihlingshimmel,
tiber den gemichlich eine Herde kleiner weifer Schifchen-
wolken zog. Claudia und ich saflen auf einer Bank am Ufer
des Inns. Um uns herum spielten Kinder, gingen verliebte
Pirchen Hand in Hand die Promenade entlang. Studenten sa-
flen im Gras, lernten oder alberten herum, und Rentner fiit-
terten Enten und Schwine, die gemichlich im Wasser trieben.
Eigentlich alles andere als ein Tag fiir Liebeskummer.

Claudia war fiir eine Weile sprachlos, nachdem ich ihr alles
erzihlt hatte. Und das wollte was heiflen. Jetzt schaute sie
mich ratlos an.

»Was machen wir denn nur mit dir, Lene?«

Wenn ich das nur wiisste. Am besten die Rewind-Taste
driicken und vierzehn Stunden zuriickspulen. Dann hitte
Friulein Biirowunder Sabine nicht die Nacht mit meinem
Freund verbracht. Dann wiirde ich einen neuen Anlauf neh-
men und Michi sagen, dass ich ihn liebe. Ohm ... Wiirde ich
das? Verwirrt ob meiner ritselhaften Gefiihle blickte ich hoch
zum weifl-blauen Himmel. Da schoss mir ein verriickter Ge-
danke durch den Kopf. Ich sprang hoch.

»Es liegt gar nicht an mir, dass ich es nicht sagen konntel«,
rief ich aufgeregt.

»Was bitte meinst du damit?«, fragte Claudia ein wenig er-
schrocken tiber meinen plétzlichen Ausbruch.

Ich versuchte, mich zu beruhigen, um die richtigen Worte
zu finden. Das war gar nicht so einfach, denn ich war schreck-

30



lich aufgeregt tiber das, was ich eben herausgefunden hatte.
Ich atmete tief durch. Jetzt wiirde sie gleich Augen machen!

»Ich weif§ jetzt, warum ich ihm nicht sagen konnte, dass ich
ihn liebe. Das liegt daran, dass es in Bayern dafiir keine pas-
senden Worte gibt.«

Claudia schaute mich ungldubig an. »Das versteh ich
nicht.«

»Es ist doch ganz einfach, Claudia. Ein verliebter Mensch,
der Hochdeutsch spricht, kann »Ich liebe dich« sagen, weil es
diesen Ausdruck in seiner Sprache gibt. Ein Englinder sagt: I
love yous, und ihr Italiener haucht ein romantisches »Ti amo.
Aber fiir uns Bayern gibt es da nichts. Deswegen konnte ich es
nicht sagen.«

Dass ich da nicht frither draufgekommen war? Dabei war es
doch so offensichtlich. Ein junges Paar, das neben uns auf einer
karierten Decke in der Wiese saf$, horte inzwischen interessiert
meinen Ausflihrungen zum Thema bayerische Liebe zu.

»Lene, geht’s dir noch gut?« Claudia starrte mich an, als ob
ich plétzlich zu einer Blondine mutiert wire.

Doch ich bekriftigte noch mal meine Theorie und brachte
sie auf den Punkt.

»Auf Bairisch gibt es Liebe nicht, Claudia.«

»Unsinn. Natiirlich gibt es Liebe auch in Bayern.«

»Dann sag mir doch mal den Satz >Ich liebe dich« auf Bai-
risch«, forderte ich sie auf. Doch es war nicht Claudia, die da-
rauf antwortete.

»I hab di liab.« Das kam von der jungen Frau neben uns.

»Aber das ist nicht das Gleiche wie: »Ich liebe dich«, stellte
ihr Freund fest, dessen Wurzeln uniiberhérbar am nérdlichen
Ende der Republik zu finden waren.
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»Ebenl, sagte ich triumphierend. »I hab di liab«, sagte man
auch zu seiner Omi oder zu seinen Kindern. Es hatte nichts
mit der magischen Liebe zwischen Mann und Frau zu tun.

»Wie wir's mit: I lieb di?« Claudia bemiihte sich, bairisch
zu sprechen, was sich sehr lustig anhorte.

Aber — da waren die junge Frau und ich uns sofort einig —
»I lieb di« horte und fiihlte sich furchtbar abgehackt an und
war absolut nicht zu vergleichen mit der spanischen Liebes-
erklirung »Te amo«. Oder mit einem sinnlich gehauchten
franzosischen »Je t'aime«.

Ich war jetzt absolut gefesselt von dem Thema. Schliefilich
war das endlich eine Erkldrung fiir mich, warum ich gestern
einem der attraktivsten und gefragtesten Minner Passaus
einen Korb gegeben hatte.

Claudia war jedoch alles andere als tiberzeugt von meiner
Theorie.

»Das ist dir doch nur eingefallen, damit du eine Entschul-
digung hast fiir deine Unfihigkeit, eine Bezichung einzuge-
hen«, beschuldigte sie mich.

Wie sie nur auf diesen Unsinn kam? Ich wollte doch eine
Bezichung. Ganz bestimmt sogar! Und ich wollte eine eigene
Familie. Grof§ oder klein, wie auch immer. Hauptsache, eine
richtige Familie! Allein schon aus diesem Grund war ihr Vor-
wurf vollig aus der Luft gegriffen.

Um ihr zu beweisen, dass meine neu gewonnenen Erkennt-
nisse keine Ausreden waren, sprach ich auf dem Riickweg zum
Verlagshaus weitere Leute an. Wir hérten zwar die unter-
schiedlichsten Ausdriicke, aber den bairischen Satz fiir »Ich
liebe dich« konnte uns niemand sagen. Ich grinste triumphie-
rend.
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Claudia wollte das nicht gelten lassen. »Ich werde dir be-
weisen, dass es die Liebe auch auf Bairisch gibt, sagte sie.

»Und wie?«, fragte ich. Ihre Augen leuchteten plotzlich ge-
fahrlich. Wie sonst nur, wenn sie einer brisanten Story auf der
Spur war. Eigentlich hitte ich alarmiert sein missen. Und
zwar sehr alarmiert. Sie lichelte mich an.

»Das wirst du schon sehen!«

Ich sah es gleich am nichsten Morgen. Viertelseitig und mit
einem Farbfoto. Meinem Farbfoto. Ich verschluckte mich an
meinem Friihstiickskaffee, als ich mir selbst aus dem Lokalteil
unserer Zeitung zulichelte.

Die Uberschrift lautete:

Wie sagt man es auf Bairisch?
Lene auf der Suche nach der weifS-blauen Liebe.

Und am Ende des Berichts die Aufforderung an die Leser, mir
dabei zu helfen.
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