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Caroline Caspari lebt bereits seit Jahren in 
den USA und hat mit Chris O‘Connell 
ihr Glück gefunden. In ihrer Heimat, im 
kleinen Mahlsheim, wächst ihre Tochter 
Sophie bei Carolines Mutter Friederike auf. 
Dort wird das junge Mädchen Opfer der 
Härte und Unnachgiebigkeit ihrer Familie. 
Von ihrer Patentante erfährt Sophie eines 
Tages, dass ihre Mutter nicht – wie von 
Friederike behauptet – tot ist, sondern in 
Amerika lebt. Sie übergibt ihr auch einen 
Brief Carolines, doch Sophie ist zu ver-
wirrt und aufgewühlt, um mit ihrer 
Mutter Kontakt aufzunehmen. 

Gegen ihren Willen schickt ihr Onkel 
Sophie auf das Gut Arnstedt, wo sie sich 
als Magd verdingen muss. Dort verliebt 
sich der Sohn der Herrschaft, Christian 
Arnstedt, in die junge Frau. Doch die
Beziehung zwischen einer einfachen Magd 
und einem zukünftigen Gutsbesitzer ist 
für Christians Eltern undenkbar. Sie 
verbannen ihn vom Gut, damit er zur Ver- 
nunft kommt. Sophie wird sofort ent- 
lassen. Auf einem einsamen Fußmarsch 
über Feld und Flur trifft sie auf den jungen 
Holzlieferanten Robert. Er verhilft Sophie 
zu einer Stelle als Zimmermädchen. Die 
herzliche Aufnahme der Wirtsleute und 
Roberts Zuneigung helfen Sophie, wieder 
neuen Lebensmut zu fassen Doch dann 
bricht der Erste Weltkrieg aus und Robert 
wird eingezogen …   
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Deutschland, Anfang des 20. Jahrhunderts … 

Auf der jungen Sophie, Tochter von Caroline Caspari, 
liegt ein düsterer Schatten – der Makel, unehelich und in 
Schande geboren worden zu sein. Für jede noch so kleine 
Freizügigkeit wird sie von ihrer strengen Großmutter hart 
bestraft, damit sie nicht den gleichen Fehler begeht wie 

ihre Mutter. Erst als sie aus diesem Kreislauf aus Verdäch-
tigungen und Misstrauen ausbricht und Robert begegnet, 

scheint für Sophie das Glück zum Greifen nah. Doch 
wird er sie noch wollen, wenn er die Wahrheit über sie 

erfährt? Voller Zweifel und Unsicherheit steht Sophie kurz 
davor, den größten Fehler ihres Lebens zu begehen …

Vor der drohenden Kulisse des Ersten Weltkriegs 

geht die große Bestseller-Saga um Caroline Caspari 

und ihre Tochter endlich weiter! 
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Kapitel 1

Es war der erste Sonntag im Mai des Jahres 1905, als die 
Mahlsheimer Konfirmanden gemeinsam das Abendmahl 
empfingen. Alle wurden von ihren Eltern begleitet – ein-
zig ein auffallend hübsches Mädchen mit glänzendem 
hellbraunem Haar und blauen Augen war mit zwei Frauen 
in die Kirche gekommen. Die eine, etwa Mitte Dreißig, 
rundlich und mit heiterem, entspanntem Gesichtsaus-
druck, setzte sich ohne Weiteres zu den Elternpaaren und 
zog die andere, eine würdig aussehende Frau mit schwar-
zem Hut und hoch geschlossenem Kragen, die die Fünf-
zig bereits um ein gutes Stück überschritten hatte, neben 
sich auf die Kirchenbank. Sehr aufrecht sitzend, mit erns-
tem Gesicht, verfolgte die ältere Dame die Zeremonie. 
Als ihre Enkelin Oblate und Wein aus der Hand des Pfar-
rers entgegennahm, verriet ihr Gesicht keine Regung. Die 
Orgel setzte ein, der Gemeindechor stimmte das Schluss-
lied an.

Die junge Frau lächelte und wischte sich eine Träne aus 
dem Augenwinkel. Damals, vor fast genau fünfzehn Jahren, 
haben wir dich hier getauft!, dachte sie. Mein Vater, der da-
mals noch der Pastor war  – deine Urgroßmutter war da-
bei … und deine Mutter, meine liebe Line, die nun schon so 
lange drüben ist, in der Neuen Welt.

»Sophie!«, sagte sie leise vor sich hin, während ihr Blick 
gedankenverloren auf ihrer Patentochter ruhte.

Glücklich lächelte das junge Mädchen zurück, ihre blauen 
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Augen leuchteten. Sie ging auf ihre Patentante zu, gab ihr 
einen Kuss auf die Wange und wollte eben, deren Arm er-
greifend, auf den Ausgang des Kirchhofs zugehen, als eine 
freundliche Stimme rief: »Aber, liebe Frau Pistorius, so war-
ten Sie doch einen Moment!«

Der Pastor kam, die Großmutter des Mädchens führend, 
auf die von ihm Angesprochene zu und drückte ihr beide 
Hände. »Wie schön, dass Sie gekommen sind! Sophie hat 
sich so darauf gefreut!«

»Natürlich musste ich kommen! Und mein Mann bedau-
ert es außerordentlich, dass er mich nicht begleiten konnte. 
Er hat ja selbst heute Konfirmationen. Seine herzlichsten 
Grüße richte ich Ihnen nur zu gern aus.«

»Vielen Dank.« Pastor Neubert lächelte. »Vielleicht gehst 
du schon einmal voraus mit der Großmama«, richtete er das 
Wort dann an Sophie.

»Gewiss, Herr Pastor. Und danke für die schöne Feier 
heute.«

Neubert nickte Großmutter und Enkelin freundlich zu 
und sah den beiden nach, die nun Arm in Arm auf der 
Hauptstraße in Richtung der Pappelallee gingen, die den 
Mahlsberg hinauf und schließlich zur Mahlsburg führte.

Emma Pistorius schaute den Amtsbruder ihres Mannes 
ein wenig erstaunt und fragend an; dieser aber sagte ohne 
Umschweife: »Es war nicht leicht für Sophie heute  – ich 
meine, es wäre nicht so leicht für sie gewesen, wenn Sie 
nicht gekommen wären, liebe Frau Pistorius. Empfindsam 
wie sie ist, hat sie durchaus darunter gelitten, als Einzige 
ohne ihre Eltern zur Konfirmation zu gehen.«

Emmas Gesicht wurde ernst. »Ich weiß. Aber glauben Sie 
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mir, Herr Pastor, ich wäre in jedem Fall gekommen – auch 
wenn ich krank darniedergelegen hätte.«

»Sie sind ein Segen für das Mädchen. Und … was wird 
denn nun werden mit ihr, jetzt nach dem Schulabschluss?«

»Ich werde sie für einige Tage mit nach Marburg nehmen. 
Sie war ja schon im vorletzten und im letzten Sommer bei 
uns. Ich denke, sie sollte sich ein wenig erholen und sich da-
rüber klar werden, was sie machen möchte.«

Der Pastor wiegte den Kopf. »Wird man das Mädchen 
denn fragen?«, sagte er zweifelnd. »Ich meine, der Herr 
Ingenieur Caspari, ihr Vormund …«

»Ich teile Ihre Zweifel, Herr Pastor. Aber heute wollen wir 
den Tag genießen und noch ein wenig feiern …«

»Ich halte Sie auf. Nehmen Sie das Mädchen mit. Und 
grüßen Sie mir Ludwig!« 

»Das tue ich gern. Und ich danke Ihnen, dass Sie sich um 
Sophies Wohlergehen sorgen.«

Emmas Hände ergreifend, verabschiedete sich der Pastor. 
Dann schloss er die eiserne Pforte des Kirchhofs und ging 
langsam auf das Pfarrhaus zu, in dem Emma Pistorius, da-
mals noch Emma Kessler, einst mit ihrem Vater gewohnt 
hatte.

Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, trat hinter 
dem Rhododendrongebüsch, das seitlich der Kirche stand, 
ein großer, grobschlächtig wirkender Junge hervor, Abscheu 
und Wut im Gesicht.

»Dass sie es wagt, in die Kirche zu kommen!«, presste er 
hervor.

Er lief die paar Schritte zur Pforte, stieß sie auf und ließ 
sie hinter sich ins Schloss knallen. Hasserfüllt sah er Emma 
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Pistorius nach, bis sie um die Biegung zur Pappelallee ver-
schwunden war. Dann nahm er mit raschen Schritten den 
Weg, der auf den Legerschen Gutshof zuführte.

Nur wenige Gäste hatten sich in Friederike Casparis Woh-
nung versammelt, um die Konfirmation ihrer Enkelin Sophie 
zu feiern. Die Eheleute Fidis, die mit ihren drei Kindern das 
Untergeschoss des Hauses bewohnten; Ferdinand Schmidt, 
der Dorfschmied und Onkel des Mädchens, mit seinen al-
ten Eltern Heinrich und Magdalene; und Renate Kissling, 
die ehemalige Postverwalterin, die seit dem Tod ihres Mannes 
Walter Witwe war.

»Kein Wort über die Vergangenheit!«, hatte Friederike 
sich erbeten und zur Erklärung hinzugefügt: »Die Sophie ist 
ein gutes Mädchen. Dafür danke ich dem lieben Gott jeden 
Tag. Sie selbst weiß sich nichts damit, dass sie keine Eltern 
mehr hat, und sie fragt auch nicht mehr.«

Alle hatten es versprochen; nur Magdalene hatte, als 
Friederike ihr die Einladung überbrachte, wehmütig gesagt: 
»Die Line war auch ein gutes Mädchen, Friederike. Sie hat 
nur so viel Pech gehabt, so viel Unglück und …«

»Schweig!«, wurde sie heftig unterbrochen. »Pech mag sie 
gehabt haben. Aber sie war selbst schuld an ihrem und vor 
allem auch an unserem Elend! Eduard und meine alte Mut-
ter …«

Tränen traten in ihre Augen, sodass Magdalene erschro-
cken sagte: »Ich wusste ja nicht, dass dich das immer noch 
so mitnimmt, Friederike. Du hast ja recht, die Line ist nun 
auch schon tot, und Sophies Vater noch länger. Wir wollen 
sie in Frieden ruhen lassen und an die Zukunft denken.«
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So wurde es für alle ein fröhlicher Tag mit gutem Essen 
und Trinken aus Frau Fidis’ Küche. Das war ihr Geschenk 
für das Mädchen. Das weiße Kleid mit dem Spitzenkragen 
hatte die Großmutter schneidern lassen, und Tante Emma 
hatte das hübsche in Leder gebundene Gesangbuch ge-
schenkt, in dem auf der ersten Seite Sophies Konfirmations-
spruch zu lesen war.

Das Mädchen freute sich über die Maßen, mit Tante 
Emma nach Marburg reisen und dort ihre Freundin Marie 
wiedersehen zu dürfen. Zwei Wochen hatte die Großmama 
genehmigt; so lange werde sie wohl allein zurechtkommen. 
Und sie, Sophie, habe es sich nach dem guten Zeugnis zum 
Schulabschluss verdient. Was sie hauptsächlich dazu veran-
lasst hatte, die Reise zu erlauben, war jedoch die Ankündi-
gung ihres Sohnes Gustav gewesen, »mit dir über die Zu-
kunft meines Mündels ernsthaft sprechen« zu müssen. Unter 
diesen Umständen war ihr Sophies Abwesenheit sogar will-
kommen, denn sie versprach sich nichts Gutes von dieser 
Ankündigung.

Zunächst aber erschien nicht ihr Sohn, sondern, bereits 
einen Tag nach Sophies und Emmas Abreise, ein anderer 
Besucher bei ihr, der den Weg vom Schulhaus in der Mitte 
des Dorfes zu dem auf halber Höhe des Mahlsbergs gelege-
nen Casparischen Haus nicht gescheut hatte.

»Herr Lehrer Liepoldt!«, entfuhr es Friederike denn auch, 
als sie dem überraschenden Besucher die Tür öffnete.

»Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.«
»Aber nein. Kommen Sie nur herein. Es ist nur … etwas 

überraschend. Sophie ist doch nun aus der Schule.«
»Gewiss, liebe Frau Caspari«, sagte der junge Lehrer, als 
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beide in der guten Stube Platz genommen hatten. »Aber 
ebendas ist der Anlass meines Besuchs.«

»Ich verstehe nicht recht.« Friederike schenkte Kaffee ein 
und reichte Liepoldt Zuckerdose und Milchkännchen an.

»Sehen Sie, verehrte Frau Caspari, Ihre Sophie ist ein gu-
tes Kind, bescheiden und immer hilfsbereit. Und sie hat ein 
ansehnliches Zeugnis mit auf den Weg bekommen. Um es 
kurz zu machen: Herr Pastor Neubert, der sich Ihnen ange-
legentlich empfehlen lässt, ist mit mir der Meinung, dass das 
Mädchen etwas lernen sollte.«

»Eine Lehre, meinen Sie … Aber, lieber Herr Lehrer, das 
ist …« Viel zu teuer, hatte Friederike eigentlich sagen wol-
len. Stattdessen fuhr sie fort: »… doch nicht das Richtige für 
ein Mädchen.«

»Und warum nicht, Frau Caspari? Wenn ein Mensch be-
stimmte … Begabungen hat, sollte man sie wohl fördern, 
egal, ob es ein Mann oder eine Frau ist.«

»Nun, ich weiß nicht, Herr Lehrer. Eine Frau heiratet; 
und ihre Bestimmung liegt in der Führung des Haushaltes 
und der Erziehung der Kinder.«

»Sophie wäre eine wunderbare Krankenschwester. Auch 
ihre Handarbeiten sind, wie mir Fräulein Lehrerin Richter 
nur zu gern bestätigte, sehr vielversprechend. Es wäre also 
auch eine Schneiderlehre denkbar.«

Wenn ich Gustav das erzähle, dachte Friederike, als sie 
diese Sätze vernahm  – er erklärt mich für verrückt. Zwar 
wusste sie nicht genau, wie sich das Sophie betreffende Ge-
spräch mit ihrem Sohn gestalten würde, eines aber war ihr 
bereits klar: Niemals würde er eine Lehre für das Mädchen 
bezahlen.
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»Sophie ist eine Waise, wie Sie wissen. Eine Lehre ist sehr 
teuer …«

»Nun, wir, der Pastor und ich, dachten da an Sophies Vor-
mund. Der Herr Ingenieur ist doch ein wohlhabender 
Mann, und Sophie, soviel ich weiß, das Kind seiner verstor-
benen Schwester.«

Frau Caspari fühlte, wie ihr der Schweiß auf die Stirn trat. 
Mit einer betont ruhigen Bewegung zog sie ihr Taschentuch 
hervor und tupfte sich das Gesicht. Sich nur jetzt keine 
Blöße geben! Nicht die alte Geschichte wieder hervorkra-
men lassen! Noch dazu vor diesem jungen Pädagogen, der 
erst vor zwei Jahren dem in den Ruhestand verabschiedeten 
Lehrer Kunert nachgefolgt war.

»Ich werde darüber nachdenken«, sagte sie, um eine ent-
spannt klingende Stimme bemüht. »Und nun, Herr Lehrer, 
danke ich Ihnen für Ihren Besuch und für Ihr … Bemühen 
um meine Enkeltochter.«

Liepoldt stand auf und verbeugte sich.
»Grüßen Sie mir Ihre Enkelin. Auf Wiedersehen, Frau 

Caspari.«
Mein Gott!, dachte Friederike. Eine Lehre! Für ein Mäd-

chen! Ich bin ja schon froh, wenn die Sophie einen Mann 
findet – mit ihrer Herkunft!

»Wir haben solches Glück mit dem Wetter!«, freute sich 
Emma. »So ein schöner, warmer Mai! Und wenn die Marie 
morgen frei hat, wandern wir nach dem Mittagessen zum 
Schloss hinauf, und dann gehen wir Kaffeetrinken.«

»Oh, Tante Emma, das wäre wunderbar!« Sophie drückte 
Emmas Hände und lächelte Amalie zu, der treuen Magd, 
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die schon auf dem Legerschen Gut und später in der deut-
schen Kolonie in Windhoek die Vertraute ihrer Diensther-
rin gewesen war.

»Sie müssen mitkommen!«, schlug sie ihr vor.
»Gern«, war die Antwort. »Wenn nichts mehr zu tun ist 

natürlich nur.«
»Sicher, kommen Sie mit«, pflichtete Emma Sophie bei. 

»Aber jetzt lasst uns fertig werden.«
Amalie schmeckte den Eintopf ab, Sophie deckte den 

Tisch.
Gleich würde ihre Freundin Marie aus der Haushaltungs-

schule kommen und Onkel Ludwig aus seinem Arbeitszim-
mer. Emma ging hinüber in Johanns Zimmer, um ihren be-
hinderten Sohn zum gemeinsamen Essen zu holen. Er lä-
chelte, als er Sophie sah, stieß einen erfreut klingenden Laut 
aus und nickte dabei beständig mit dem Kopf.

»Setz dich nur schon, Johann«, sagte sie freundlich.
Johanns Lächeln verstärkte sich. Seine Mutter tippte auf 

seine Schulter und legte eine Hand auf seinen Kopf. Das Ni-
cken hörte auf.

Seit Sophies Ankunft war eine knappe Woche vergangen, 
harmonische Tage, die dem Mädchen spürbar gutgetan hat-
ten. Die freundliche Atmosphäre im Pfarrhaus, in Emmas 
Familie, die Harmonie, die sie und Onkel Ludwig ausstrahl-
ten, die Zuneigung ihrer Freundin Marie, Johanns Ver-
trauen in sie – all das tat ihr wohl, mehr als sie es sich selbst 
eingestand.

»Komm«, forderte Marie sie nach dem Essen auf, »ich 
muss dir etwas zeigen!«

Sie zog Sophie mit sich in ihr Zimmer, öffnete die obere 
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Schublade ihrer Kommode, fand das Gesuchte und hielt es 
hoch. Es war ein heller Baumwollstoff.

»Wie schön! Woher hast du ihn?«
»Den haben wir in der Schule bekommen. Und ein pas-

sendes Schnittmuster. Es soll ein Rock werden.«
»Ihr lernt dort auch das Nähen?«
»Wir haben Nähmaschinen, ja. Wir sollen alles können, 

wenn wir heiraten.«
Sophie nickte langsam und nachdenklich. »Wie gut du’s 

hast, Marie.«
»Ehrlich gesagt, vor dem Zuschneiden und dem Nähen 

ist mir ein bisschen bange. Ich bin darin nicht so geschickt. 
Aber Kochen und Backen kann ich schon ganz gut. Und die 
Organisation des Haushaltes fällt mir leicht. Planen und 
rechnen und die Bücher führen.«

»Was lernt ihr denn noch?«
»Säuglingspflege«, sagte Marie und wurde sofort rot. Ver-

schämt wandte sie den Blick ab.
Sophie senkte den Kopf und schluckte. »Das musst du ja 

auch wissen. Wenn du mal heiratest«, sagte sie schließlich.
»Weißt du, manchmal habe ich Angst davor.«
»Vor dem Heiraten?«
»Mehr vor dem Kinderkriegen.« Die Röte in Maries Ge-

sicht steigerte sich.
Sophie hob den Kopf und sah die Betroffenheit, die sich 

in den Augen ihrer zwei Jahre älteren Freundin spiegelte.
»Es ist … ja auch gefährlich. Ich meine, es kann manch-

mal gefährlich sein.« Marie presste die Lippen aufeinander. 
Dann überwand sie sich, sah direkt in Sophies Augen und 
sagte: »Bei Mutter war es so.«
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»Bei Tante Emma? Du meinst, bei deiner Geburt?«
»Bei meiner wohl noch nicht. Dann kam Jakob. Das war 

schon schlimm für Mutter. Und dann gleich Johann. Da ist 
sie fast gestorben. Und er, er war an allem schuld!«

»Wer?«
»Er! Mein leiblicher Vater. Jakob Leger.«
Sophie schaute Marie mit großen Augen an. Themen wie 

diese waren zu Hause bei der Großmama selbstverständlich 
niemals berührt worden. Und über diese Sache wusste sie 
nicht mehr, als dass Pastor Ludwig Pistorius Tante Emmas 
»zweiter Mann« war, der ihre beiden Kinder Marie und 
Johann adoptiert hatte, während Jakob junior bei seinem Va-
ter lebte. Die Erinnerung an ihn war beklemmend. Er war es 
gewesen, der sie immer wieder beleidigt und als »Bankert« be-
schimpft hatte. So lange, bis Pastor Neubert bei seinem Vater 
vorstellig geworden war und die Attacken unterbunden hatte.

»Leger hat meine Mutter … nie in Ruhe gelassen. Sie hat 
so gelitten, Sophie. Und sie wäre bei Johanns Geburt gestor-
ben, wenn deine Mutter nicht gekommen wäre und ihr ge-
holfen hätte!«

Maries letzter Satz hing wie ein Schwert über Sophies 
Kopf. Erst die Erinnerung an Jakob Leger. Und jetzt diese 
zwei Worte, die zu Hause nie hatten fallen dürfen: Deine 
Mutter …

»Sophie!«, hörte sie Maries erschrockene Stimme. »Was ist 
denn? Hab ich etwas Falsches gesagt?«

Sie setzte sich neben Sophie auf ihr Bett und legte den 
Arm um die Schultern der Freundin. »Sophie, es tut mir 
leid. Ich wollte nicht … darüber sprechen. Aber es war ja 
doch so! Mutter hat mir oft davon erzählt.«
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Sophie saß mit geschlossenen Augen da. Blind suchte sie 
Maries Hand und fand sie auch. »Wir … reden nicht darü-
ber zu Hause … Die Großmama … Marie, was weißt du 
über meine Mutter?«

»Dass sie die beste Freundin meiner Mutter war und ihr 
geholfen hat, die Geburt zu überleben. Deshalb ist Mutter ja 
auch deine Patentante, obwohl sie eigentlich gar nicht deine 
richtige Tante ist.«

Sophie nickte, sagte aber nichts.
»Hat deine Großmutter wirklich nie etwas über deine 

Mutter erzählt?«
Sophies Augen waren noch immer geschlossen. Sie 

drückte Maries Hand, schluckte wieder und atmete hörbar 
aus. »Doch, ein- oder zweimal. Sie hat gesagt, dass sie … 
eine … ehrlose Person war. Und dass sie nie wieder über sie 
sprechen möchte.« Der Druck auf Maries Hand verstärkte 
sich. »Aber das ist ja jetzt auch alles egal. Weil sie sowieso tot 
ist.«

Am Abend zog sich Sophie früh zurück. Marie nutzte die 
Gelegenheit, um den Eltern ihre Sorge über das am Nach-
mittag stattgefundene Gespräch zu offenbaren.

»Ich konnte es ihr nicht sagen!«, wandte sie sich an ihren 
Adoptivvater. »Ich habe von dem Thema angefangen, weil 
ich … immer noch Angst habe, einem Mann so ausgeliefert 
zu sein, wie Mutter es in ihrer ersten Ehe war. Ich habe das 
miterlebt als Kind, ich träume manchmal davon … Aber das 
wollte ich nicht!«

Pastor Pistorius setzte sich neben Marie aufs Sofa. »Es ist 
gut, dass du so ehrlich darüber sprichst.«
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»Ich wusste ja nicht, mein liebes Kind, dass die Angst in 
dir noch so gegenwärtig ist!«, sagte Emma. Ihre Stimme 
klang erschrocken. »Und du wolltest doch auch unbedingt 
in diese Schule, wo man vorbereitet wird auf alles, was mit 
Heirat und Haushalt zusammenhängt«, fuhr sie fort, als ihre 
Tochter die Antwort schuldig blieb.

»Ja, das wollte ich. Es gefällt mir dort auch sehr gut. Aber 
ich glaube beinahe, ich habe gedacht …« Marie suchte nach 
Worten.

»Dass du dich auf diese Weise von deiner Angst befreien 
könntest«, beendete Ludwig den angefangenen Satz.

»Ja. Das trifft es wohl. Ach, Vater, du bist so gut, und ich 
wollte dich nicht …«

»Schon gut, Marie. Ich fühle mich durchaus nicht ange-
sprochen.«

Marie sah in sein lächelndes Gesicht. »Und du wirst ja 
auch nicht verheiratet wie deine Mutter. Gerade einmal so 
alt wie du es jetzt bist, war sie damals.«

»Vater, wenn wir dich nicht getroffen hätten  …« Sie 
beugte ihren Kopf über seine Hände, als wolle sie sie küssen. 
Er aber entzog sie ihr und sagte, noch immer lachend: 
»Nein, Marie, so nicht. Ich habe euch von Herzen lieb und 
ihr mich. Und dabei wollen wir es belassen.«

»Du wirst dir deinen Mann aussuchen, Marie, und es 
wird der Richtige sein«, bestätigte Emma. »Aber diese Sache 
mit Sophies Mutter … Weißt du, vielleicht war es gar nicht 
so schlecht, dass du davon angefangen hast.«

»Das habe ich auch gerade gedacht«, pflichtete Ludwig 
ihr bei.

»Sophie ist jetzt alt genug«, fuhr Emma fort. »Ich habe, 
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um ehrlich zu sein, schon darüber nachgedacht, ob ich mit 
ihr sprechen und ihr während ihres Aufenthaltes hier Carolines 
Brief zeigen soll.«

»Es ist so schrecklich, Mutter! Vater und du und ich, wir 
wissen, dass Caroline Caspari lebt, oder Carol O’Connell, 
wie sie jetzt heißt. Dass Sophie gar keine Waise ist! Und 
heute, da … musste ich mich zurückhalten, ihr nicht die 
Wahrheit zu sagen. Ich wollte nur nichts kaputtmachen … 
Tante Friederike  – sie weiß es ja auch und Sophies Vor-
mund … Das ist alles so kompliziert! Aber sie hat doch ein 
Anrecht auf die Wahrheit!«

Marie war heftig geworden. Schon in den beiden Som-
mern zuvor hatte ihr die Freundin leidgetan; allerdings war 
nie, so wie dieses Mal, die Rede auf Caroline gekommen.

»Wir sollten es tun«, hörte sie ihren Vater sagen. »Sophie 
ist ein verständiges Mädchen. Sehr reif für ihr Alter, sehr be-
sonnen.« Vor seinem inneren Auge stand das Mädchen, wie 
sie mit dem behinderten Johann umging. »Wenn sie es jetzt 
erfährt, hat sie noch ein paar Tage Zeit, um es zu verarbei-
ten, bevor sie wieder zurück zu ihrer Großmutter fährt.«

Marie nickte heftig; Emma jedoch wandte ein: »Marie hat 
erzählt, dass Sophie ihre Mutter für eine ehrlose Person 
hält … Ich muss etwas dagegensetzen, viel dagegensetzen. 
Tante Friederike wird außer sich sein, wenn sie es erfährt.«

»Meinst du, Sophie wird mit ihr darüber sprechen?«, 
fragte Ludwig.

»Ich weiß es nicht. Aber in einem hast du recht, Liebster: 
Sie ist verständig genug. Und das Gespräch mit Marie zeigt 
mir, dass es sie umtreibt. Sie ist verunsichert. Und sie hat na-
türlich Friederikes Version im Kopf.«
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»Gib ihr den Brief von ihrer Mutter.« Mit diesen Worten 
stand Ludwig auf, zog seine Frau aus dem Sessel hoch und 
küsste sie auf das aufgesteckte aschblonde Haar. »Du wirst 
die richtigen Worte finden, meine Liebe. Und alles Übrige 
liegt in Sophies Händen.«

Emma lehnte den Kopf an seine Brust.
Marie, sichtlich erleichtert, nickte zu Ludwigs Worten 

und sagte mit einem wehmütigen Lächeln im Gesicht: »Ich 
hoffe so sehr, dass Sophie ihre Mutter wiederfindet – eines 
Tages.«
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Kapitel 2

Der sonntägliche Ausflug war für alle eine angenehme Ab-
wechslung gewesen. Sophie genoss, nachdem sie sich ausge-
schlafen hatte und am Morgen in Pastor Pistorius’ Gottes-
dienst auch wieder froh geworden war, den langen Nach-
mittags-Spaziergang und den wundervollen Blick vom 
Schloss hinunter auf die Stadt und über das grüne Hügel-
land. Emma war mehr als erleichtert, und Marie fasste freu-
dig die Hand der Freundin und lief lachend und juchzend 
mit ihr den Schlossberg hinunter. Später, im Café in der Alt-
stadt, hatten beide sichtlich Appetit, und auf dem Rückweg 
an der Lahn entlang gingen die Gespräche lebhaft hin und 
her.

Ludwig und Emma fühlten sich in ihrem Vorhaben be-
stärkt und richteten es am nächsten Abend so ein, dass 
Emma mit ihrem Patenkind allein war. Ludwig saß nebenan 
in seinem Arbeitszimmer, bereit, seiner Frau zur Seite zu ste-
hen, falls es nötig sein würde. Er wusste, wie schwer die Mis-
sion zu erfüllen war, die Emmas ferne Freundin ihr aufgetra-
gen hatte. Der vor fünf Jahren von Caroline an ihre Tochter 
geschriebene Brief lag neben ihr auf dem Beistelltisch, ge-
nauso wie sie ihn einst erhalten hatte: verschlossen und mit 
der Aufschrift Für meine liebe Tochter Sophie.

Das Mädchen schaute Emma neugierig, aber absolut ent-
spannt an. Niemals hatte sie etwas Böses oder Schlimmes er-
wartet, wenn ihre Patentante sie mit den Worten: »Ich muss 
einmal allein mit dir reden, mein liebes Kind« beiseitege-
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nommen hatte. Meist war es um Erkundigungen gegangen: 
nach ihrem Befinden, nach ihrem Verhältnis zur Großmama, 
nach ihren Problemen oder Wünschen. Mit etwas Ähnli-
chem rechnete sie auch jetzt, und so sagte sie auf Emmas 
Aufforderung hin auch sofort: »Es geht mir hier bei euch so 
gut, Tante Emma! Wenn du dich sorgst, so ist es durchaus 
unnötig.«

»Das freut mich, Sophie. So soll es auch sein. Aber wenn 
du zurück bist bei der Großmama, was wird dann werden? 
Ich meine, hat sie schon mit dir über deine Zukunft gespro-
chen?«

»Nein; sie sagte nur, dass sie mit dem Herrn Vormund da-
rüber sprechen werde.«

»Oh, ich verstehe. Es lässt sich ja vieles denken; und ich 
nehme an, du hast auch schon eine Vorstellung, was du ma-
chen möchtest.«

»Krankenschwester würde ich gern werden. Oder mit 
Menschen arbeiten, die so sind wie Johann. Gebraucht wer-
den ist etwas Schönes. Aber ich muss mich hineinfügen, 
wenn der Herr Vormund etwas bestimmt.«

Betroffen sah Emma in die klaren blauen Augen ihres Pa-
tenkindes. Jetzt, dachte sie, jetzt musst du es angehen!

»Sophie«, sagte sie leise, »ich … « Sie musste sich räus-
pern, ihre Stimme hatte den Klang verloren. Dann fasste sie 
sich, verschränkte ihre Hände ineinander und sagte klar und 
deutlich: »Vielleicht gibt es noch andere Möglichkeiten.«

»Was meinst du?«
»Sophie, du bist nun fünfzehn Jahre alt. Du bist ein klu-

ges, verständiges Mädchen. Es wird Zeit, dass du die Wahr-
heit erfährst. Und wenn du alles weißt, so wie es wirklich ist, 
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dann kann es sein, dass sich noch andere Möglichkeiten für 
deine Zukunft auftun.«

Sophie hatte ihre Patentante aufmerksam beobachtet. 
Emmas Stimme, ihr Blick, ihre Haltung wirkten anders als 
sonst. Was jetzt gesagt werden sollte, das spürte sie genau, 
hatte nichts mit dem zu tun, was sonst das Thema ihrer 
Vier-Augen-Gespräche gewesen war. Ihr Herz schlug schnel-
ler.

»Was willst du mir sagen, Tante Emma?«, fragte sie ge-
spannt.

»Vorab sollst du eines wissen: Zwischen uns bleibt alles 
so, wie es immer war, Sophie. Das ist mir wichtig, hörst 
du! Ich habe dich lieb, sehr lieb. Ich möchte, dass du das 
weißt.«

»Das weiß ich doch, Tante Emma! Aber was ist das für 
eine ›Wahrheit‹, die ich erfahren soll?«

Emma, die genau herausspürte, wie unruhig und ange-
spannt das Mädchen geworden war, wies auf den neben ihr 
liegenden Brief und sagte: »Diesen Brief hat mir, vor nun ge-
nau fünf Jahren, eine sehr liebe Freundin geschickt. Er ist 
noch immer verschlossen, denn er ist nicht an mich gerich-
tet, sondern … an dich.«

»An mich?« Und einer Ahnung folgend, fragte Sophie mit 
belegter Stimme: »Welche Freundin?«

Emma griff nach dem Brief, setzte sich neben sie auf das 
Sofa und nahm die Hand des Mädchens in ihre. »Man hat 
dir erzählt, dass deine Mutter gestorben wäre, mein liebes 
Kind. Die Großmama wollte es so. Aber, wie Marie dir vor-
gestern schon sagte, war deine Mutter meine beste Freun-
din. Auch noch, als sie nach Amerika ausgewandert war. 
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Und …«, der Griff um Sophies Hand wurde fester, »… sie 
hat mir von dort regelmäßig geschrieben und ich ihr auch.«

Sophie umklammerte nun ihrerseits Emmas Hand. Was 
kam da auf sie zu? Was wollte Emma ihr sagen?

»Geschrieben …«, sagte sie tonlos. »Wann? Wie lange?«
»Bis jetzt, Sophie. Denn deine Mutter ist nicht tot. Sie 

lebt. Dort drüben, in Amerika.« Emma beobachtete Sophie, 
während sie die entscheidenden Worte aussprach. Das Mäd-
chen wurde blass, ihre rechte Hand legte sich auf ihr Herz, 
die linke fuhr an den Mund. Wie bei Caroline!, dachte 
Emma, genau so hat sie auch reagiert, wenn sie etwas Scho-
ckierendes gehört oder gesehen hat. Dabei hat Sophie ihre 
Mutter nie kennengelernt, jedenfalls nicht bewusst … 

»Geht es, mein liebes Kind? Kann ich etwas für dich tun? 
Brauchst du ein Glas Wasser?«

Sophie nickte stumm; sie lehnte sich zurück und schloss 
die Augen. Minuten vergingen. Emma saß an ihrer Seite 
und sah, dass die Hände des Mädchens zitterten, als sie das 
gefüllte Glas aus ihren Händen entgegennahm. So griff sie 
erneut danach und half Sophie beim Trinken. 

Ich warte, ging es Emma durch den Kopf. Ich will nicht 
auf sie einreden. Ich werde ihr sagen, was sie wissen möchte. 
Und dann sehen wir weiter. 

Das Mädchen saß noch immer mit geschlossenen Augen 
da. Langsam kehrte die Farbe in das hübsche Gesicht zu-
rück. Beide Arme lagen nun ausgestreckt neben ihr, so als 
wären sie vollkommen kraftlos geworden. Emma streckte 
die Hand aus und strich beruhigend darüber. Geduldig war-
tete sie auf eine Reaktion. 

Irgendwann – Emma schien es, als wäre eine endlos lange 
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Zeit vergangen – öffnete Sophie die Augen. Ihr Blick spie-
gelte die seelische Anspannung deutlich wider. Vor allem 
aber war dieser Blick abweisend; abweisend und kühl. 

Emma schreckte zurück. Unwillkürlich griff sie wieder 
nach Sophies Hand, als wolle sie sich der engen Verbindung, 
die sie bisher zu ihrem Patenkind gehabt hatte, vergewis-
sern. 

Aber Sophie entzog ihr die Hand und sagte eisig: »Ich 
glaube dir nicht! Denn wenn du jetzt die Wahrheit sagen 
würdest, dann hättest du mich belogen – vorher, die ganze 
Zeit.«

Ich muss diesen Blick aushalten, beruhigte Emma sich 
stumm – ich erkläre ihr alles, ruhig und sachlich. 

»Hast du mich belogen, Tante Emma?«
»Ich musste es tun, Sophie. Um deinetwillen.«
Sophie kniff die Augen zusammen, Wut und Verzweif-

lung standen ihr ins Gesicht geschrieben. Sie starrte Emma 
an, als hätte sie sie nie zuvor gesehen.

»Sophie, lass mich dir alles in Ruhe erklären.«
Aber Sophie war schon aufgestanden. Einen Moment 

lang stand sie starr da. Dann sagte sie heftig: »Ich glaube dir 
nicht! Meine Mutter ist tot! Tot!«, und rannte davon.

Ludwig war, aufgeschreckt von dem lauten Geräusch der zu-
fallenden Tür, herbeigeeilt und fand Emma weinend vor.

»Sie glaubt mir nicht«, schluchzte sie. »Und sie verzeiht 
mir nicht, dass ich sie angelogen habe.«

Der Arm um ihre Schultern linderte den Schmerz ein we-
nig. »Ach, Liebster«, sagte Emma, noch immer unter Trä-
nen, »vielleicht war es doch der falsche Zeitpunkt.«
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Ludwig reichte ihr sein Taschentuch, sie schnäuzte sich 
die Nase und sah ihn an.

»Nein, Liebling, es wäre immer schlimm für das Mädchen 
gewesen. Ob heute oder später. Und unser Schweigen wäre 
uns immer schwerer geworden, von Jahr zu Jahr mehr.«

Emma nickte. Ludwig hatte recht.
»Es war ein sehr kurzes Gespräch«, stellte er fest 
»Ich hatte ihr gesagt, dass Caroline lebt. Dann kam sofort 

diese Reaktion. Ich hatte gar keine Gelegenheit, ihr mehr zu 
erzählen.«

»Ich verstehe. Und ich verstehe Sophie. Ihre Abwehr.«
Seine Frau sah ihn ratlos an.
»Das, was du gesagt hast, bringt ihr ganzes Gefüge durch-

einander, ihr ganzes bisheriges Leben. Ihre Welt, so wie sie 
sie kennt.«

Emma schluckte und faltete unwillkürlich die Hände.
»Wir hätten damit rechnen müssen«, fuhr Pistorius nach-

denklich fort. »Und wir dürfen sie jetzt nicht allein lassen. 
Soll ich noch einmal mit ihr reden?«

Seine Frau nickte stumm. Es war alles so verwirrend  – 
einerseits glaubte Sophie ihr nicht, dass ihre Mutter lebte; 
andererseits warf sie ihr, Emma, vor, sie all die Jahre über be-
logen zu haben …

Sie hörte, wie Ludwig an Sophies Tür klopfte, eintrat, die 
Tür offen ließ. Sophie tat ihr so leid, und sie konnte nichts 
tun als hoffen, dass das Mädchen sie verstand oder eines Ta-
ges verstehen würde. Sie hörte Ludwigs sanfte Stimme, dann 
trat Stille ein, die schließlich durch einen leisen verzweifel-
ten Laut aus Sophies Mund unterbrochen wurde. Sie weinte, 
und als Emma eintrat, sah sie, dass Ludwig das Mädchen in 
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den Armen hielt. Sie hatte ihren Kopf n seiner Brust vergra-
ben, es sah aus, als schrie sie in ihn hinein.

Sie hatte nie einen Vater, dachte Emma, sie hat nie ge-
fühlt, was es heißt, einen Vater zu haben. Marie hat das 
Glück gehabt, nach dem rücksichtslosen Despoten, der ihr 
leiblicher Vater ist, diesen Schutz und Beistand zu erfahren, 
den Ludwig, so jung er auch ist, für sie bedeutet. Sie verehrt 
ihn dafür, ein wenig überspannt sicherlich, aber auch ver-
ständlich nach den traumatischen Erlebnissen mit Jakob 
Leger.

Sophie weinte lange und heftig. Sie weinte sich müde und 
kraftlos, sodass der Schlaf über sie kam wie eine Gnade. 
Emma deckte sie zu. 

»Was hast du ihr gesagt?«, fragte sie ihren Mann.
»Dass du die Wahrheit gesagt hast. Dass ihre Mutter lebt, 

dass sie ihr den Brief geschrieben hat, weil sie ihr Kind über 
alles liebt. Dass sie auch ihren Vater sehr geliebt hat. Da 
brach es aus ihr heraus.«

Emma nahm Ludwigs Arm, er zog sie näher zu sich heran 
und hielt sie. So standen sie und betrachteten das vollkom-
men erschöpfte schlafende Mädchen.

»Morgen reden wir weiter«, sagte Emma leise, »und über-
morgen, so lange es eben dauert. Ich möchte, dass sie ver-
steht, wie das damals wirklich war. Und dann soll sie ent-
scheiden, wie sie damit umgeht. So hat Caroline es gewollt.«

Sophie erwachte erst spät. Sie fühlte sich ein wenig benom-
men, blieb liegen und schaute sich in dem hübsch eingerich-
teten Gästezimmer des Pfarrhauses um. Wie gern war sie in 
den Sommerferien hier gewesen! In den beiden letzten Jah-
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ren hatte die Großmutter ihr den Aufenthalt gestattet, und 
sie, Sophie, hatte sich nach der Rückkehr belebter und zu-
friedener gefühlt. Es war eine selbstverständliche Harmonie 
und Akzeptanz gewesen, die sie hier spürte und die sie im-
mer noch eine gute Weile trug. Wenn die Großmama Diszi-
plin einforderte, Zurückhaltung, die »Drosselung des Tem-
peraments«, wie sie es nannte, dann war es nach der Zeit im 
Pfarrhaus einfacher gewesen, dieser Pflicht Genüge zu tun. 
Zumal Tante Emma sie darin bestätigt hatte zu rennen, zu 
tanzen, sich auszutoben, wenn Friederike es nicht sah. Sie 
hatte sogar von Marie das Tanzen gelernt, als diese im letz-
ten Jahr die Tanzstunde besucht und von dort Walzer, Polka 
und selbst südamerikanische Tänze mitgebracht hatte. In 
der guten Stube hatten sie das Grammophon angekurbelt, 
den Tisch beiseite gerückt, und Marie hatte an sie weiterge-
geben, was sie gelernt hatte.

»Du willst doch auch mal tanzen gehen später«, hatte die 
Freundin dazu gesagt.

»Ja!«, hatte sie lachend geantwortet. »Das werde ich auch. 
Nur darf die Großmama es nicht wissen.«

Und nun war alles anders. Tante Emma hatte sie belogen, 
viele Jahre lang. Weil Großmutter es so wollte, hatte sie ge-
sagt. Um ihretwillen, um sie, ihr Patenkind, zu schonen. 
Und jetzt traute man ihr zu, die Wahrheit zu erfahren. Weil 
sie alt genug sei, sie zu verstehen. Verstehen, dass ihre Mut-
ter lebte. Weit weg, in Amerika.

Sophie stand auf, setzte sich, so wie sie war, im Nacht-
hemd und mit aufgelöstem Haar, auf das breite Fensterbrett 
und schaute hinaus. Onkel Ludwig überquerte die Straße 
und kam direkt auf das Pfarrhaus zu. Richtig, heute war 
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Dienstag; er hatte Johann in die Behindertengruppe ge-
bracht, wo ehrenamtliche Helferinnen mit den Kindern 
und Jugendlichen spielten, malten und Lieder sangen. Wie 
gern und oft war sie mitgegangen, und wie viel Spaß hatte 
ihr die Arbeit dort gemacht! Das Vertrauen zu spüren, die 
Zuneigung, die Fortschritte  … Diese Menschen wussten 
nichts von unehelichen Geburten, von Kindern ohne Vater 
und Mutter. Und das, dachte sie spontan, das ist es auch ge-
wesen, was mich hier im Pfarrhaus so frei, so leicht gemacht 
hat: dass alle in Tante Emmas Familie mich so genommen 
haben, wie ich bin, einfach als Mensch.

Als es an der Tür klopfte, nahm Sophie es nicht wahr. Sie 
saß an ihrem Waschtisch und sah sich im Spiegel an. Wer 
war sie? Wer war sie wirklich? Die Tochter einer ehrlosen 
Person und eines unbekannten Vaters? Oder die Tochter 
einer Mutter, die sie liebte, wie Onkel Ludwig behauptete. 
Die Tochter eines Mannes, den ihre Mutter über alles ge-
liebt habe. 

Emma öffnete leise die Tür, und das Bild, das sich ihr bot, 
ließ ihr Herz höher schlagen. Das junge Mädchen vor dem 
Spiegel mit dem offenem Haar, ernst und nachdenklich 
schaute sie sich an, ohne jede Eitelkeit, fragend, prüfend. Im 
Geist ersetzte sie Sophies goldbraune Locken durch Carolines 
glänzend schwarze, ihre Augen tönte sie etwas dunkler  – 
und sah die Gesichter von Mutter und Tochter miteinander 
verschmelzen, sah zum ersten Mal, wie groß die Ähnlichkeit 
war. Die schöne, schlanke Tochter des Postillions, dem alle 
Mädchenherzen zugeflogen waren. Lines Worte fielen ihr 
ein: »Wenn ich bei ihm bin, dann lebe ich, Emma, und es 
fehlt mir an nichts. Es ist dann alles gut.«
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Sie stand im Türrahmen und sah dieses Bild, bis Sophie 
ihr Haar raffte und aufsteckte. Da erst bemerkte sie Emma.

»Du bist wohlauf, Sophie. Das ist schön. Wir haben uns 
Sorgen gemacht.«

Das Mädchen nickte stumm. Ihre Gedanken standen ihr 
noch immer im Gesicht geschrieben. Sie hatte sich ausge-
weint, den Schock überwunden. Nun kamen die Fragen, die 
sie nie hatte stellen dürfen.

»Komm«, sagte Emma und nahm ihren Arm. »Das Früh-
stück steht bereit.«

Die Tür zu Pastor Pistorius’ Arbeitszimmer stand offen; 
Sophie hörte Ludwigs Stimme, und Emmas, die ihm ant-
wortete. Sie trat ein und sah, wie der Pastor die Zeitung zu-
sammenfaltete und vor sich auf den Schreibtisch legte.

»Ja, das macht mir allerdings Sorgen«, sagte er dazu. 
»Der Streik der Bergarbeiter, das Elend in den Städten. Die 
Fleischpreise werden weiter steigen. Wo soll das hinfüh-
ren?«

Emma, die hinter ihm stand, legte ihre Hand auf die 
Schulter ihres Mannes.

»Wir müssen aufpassen«, fuhr Ludwig fort, »dass wir hier 
keine russischen Verhältnisse bekommen.«

»Es war so schrecklich!«, pflichtete Emma ihm bei. »Diese 
vielen Menschen, die eine Bittschrift an den Zaren überrei-
chen wollten, friedlich und geduldig haben sie gewartet. 
Und die Soldaten schießen in die Menge.«

»Genau das meine ich. Und unser allergnädigster Kaiser 
ist nicht gerade ein Freund sozialer Reformen. Er macht lie-
ber Weltpolitik.« Ludwig stand auf und küsste seine Frau 
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zum Abschied. »Ich muss gehen. Mein Vorgesetzter wartet. 
Nun, wenigstens ihn wird das alles nicht umtreiben.«

»Nein, sicher nicht. Er wird dir von der Einweihung des 
Berliner Doms berichten. Schließlich war die Kaiserfamilie 
anwesend.«

»Ja, das wird er wohl tun, der Herr Superintendent. Und 
er wird mir wieder einmal sagen, dass es meine Aufgabe sei, 
Gottes Wort zu predigen und die gottgewollte Ordnung zu 
achten.«

Da bemerkte er das in der Tür stehende Mädchen, ging 
auf sie zu, zog sie in die Arme und drückte sie an sich.

Sophie schloss unwillkürlich die Augen. Wie gut das tat, 
einfach einmal in die Arme genommen zu werden! Und es 
war auch gut, dass sie das Gespräch gehört hatte. Onkel 
Ludwig war immer so gütig und herzlich. Und dabei hatte 
offenbar auch er Probleme und machte sich Sorgen. 

»Geht es dir besser?«, fragte Pistorius.
Sie nickte und schluckte. 
»Komm, mein liebes Mädchen«, forderte Emma sie 

freundlich auf. »wenn du es möchtest, werde ich dir all deine 
Fragen beantworten.«

Tante Emmas Gesicht, so offen und freundlich. Sie hat 
mich sehr lieb, hat sie gesagt, gestern. 

Im Salon zog Emma Sophie neben sich auf das kleine 
Zweisitzer-Sofa und strich ihr übers Haar.

»Es tut mir so leid, Sophie. Ich meine, es war sehr viel für 
dich gestern.«

»Es ist alles so … anders, Tante Emma. Ganz plötzlich ist 
alles anders … Großmutter hat immer gesagt, dass … meine 
Mutter weggegangen ist, als ich noch ganz klein war, und 
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dort drüben gestorben ist. Und einen Vater habe ich gar 
nicht – ich meine, … man weiß nicht, wer er war …«

»Ich weiß, Sophie, das hat sie dir erzählt. Und überall im 
Dorf hat sie’s erzählt, und alle haben es geglaubt, glauben es 
bis heute.«

Emma sah das Mädchen neben sich ruhig an. Sie hatte 
Sophies Hand in ihre genommen und drückte sie leicht.

»Als ich dir gestern sagte, wie lieb ich dich habe, Sophie, 
da habe ich dir die Wahrheit gesagt. Und ebendeshalb war 
ich so schockiert, als ich von Windhoek zurückkam, zu dei-
nem zehnten Geburtstag, du erinnerst dich vielleicht noch? 
Der erste Geburtstag, den wir nach meiner Rückkehr ge-
meinsam gefeiert haben.«

Sophie nickte. »Ja, da hast du mir die Kette geschenkt.« 
Sie zog das Schmuckstück aus ihrem Kragen und hielt es an 
dem Sternenanhänger fest.

»Die hatte deine Mutter für dich geschickt. Sie wollte, 
dass der gute Stern dich leitet.«

Sophies Augen wurden groß. Sie schluckte, unwillkürlich 
löste sie den Griff ihrer Hand, sodass der kleine goldene 
Stern auf ihre Brust zurückfiel.

»Damals bat mich deine Großmama, dir und auch im 
Dorf nicht die Wahrheit über deine Mutter zu sagen. Du 
warst noch in der Schule, ich traf die Großmama allein an. 
Sie wollte nicht, dass du beunruhigt wirst, ein Kind von 
zehn Jahren. Und ich, Sophie, ich wollte dir deine Welt, in 
der du damals als Kind lebtest, nicht kaputtmachen. Mir 
war klar, dass du das nicht verkraften würdest, ohne Scha-
den zu nehmen.« Emma ergriff jetzt Sophies beide Hände 
und fuhr nachdrücklich fort: »Ich habe deiner Mutter alles 
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so geschrieben, wie ich es von deiner Großmama gehört 
hatte. Es muss schrecklich für sie gewesen sein. Aber sie 
musste es wissen. Sie schrieb zurück, dass sie alles akzeptiere, 
um deines Wohlergehens willen. Aber sie legte diesen Brief 
an dich, den ich dir gestern zeigte, dem Antwortschreiben 
bei. Sie überließ es mir, den Zeitpunkt zu wählen, an dem 
du die Wahrheit erfahren solltest. Denn du hast ein Recht 
darauf, Sophie, jedes Recht. Und dann kannst du entschei-
den, was du daraus machen willst.«

Sophie hatte still zugehört. Sie ließ Emmas Worte wirken. 
Dann sagte sie leise: »Ich kann das alles noch gar nicht fas-
sen.«

»Lass dir Zeit, mein liebes Kind. Auch dazu hast du jedes 
Recht.«

»Tante Emma?«
»Ja.«
»Hast du … hast du mich … nur dieses eine Mal belo-

gen?«
»Ja«, sagte Emma fest. »Nur dieses eine einzige Mal.«
»Und meine … Mutter …? Großmama sagt, dass sie eine 

ehrlose Person war.«
Emma seufzte. In diesem Augenblick trat Amalie ein und 

brachte das Teezeug. Sie nickte Sophie aufmunternd zu.
»Ja«, sagte Frau Pistorius dankbar, »das tut uns jetzt gut!« 
Der starke, heiße Tee war eine Wohltat für Sophies tro-

ckene Kehle. Sosehr sie auch merkte, dass Emma ehrlich zu 
ihr war, sosehr fürchtete sie sich vor dem, was noch kom-
men würde. Die Fragen, die sie sich, vor dem Spiegel sit-
zend, gestellt hatte, waren quälend. Sie war vor ihnen da-
vongelaufen, das wusste sie jetzt. Mit zwölf, dreizehn Jahren 
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habe ich sie mir wohl das erste Mal gestellt, bekannte sie sich 
stumm, aber ich wollte es nicht wahrhaben. Ich wollte all 
diese Fragen vergessen. Ich war die Tochter einer »ehrlosen 
Person« – und Großmama wollte, dass ich niemals so werde 
wie sie. Deshalb erzog sie mich so streng. Und Tante Emma 
wollte, dass ich heimlich diese Strenge durchbreche … 

»Das, was die Großmama dir über deine Mutter erzählt 
hat, Sophie, das war gewiss ihre Überzeugung, und sie ist es 
noch. Denn sie war gnadenlos ihrer Tochter gegenüber.«

»Wo ist meine Mutter jetzt?«
»Immer noch in Amerika, in einem Staat, der Kentucky 

heißt. Sie hat dort eine Pferdefarm.«
»Warum hat sie mich im Stich gelassen?« Die Frage kam 

abrupt, heftig und ohne dass sie es geplant hatte, aus Sophies 
Mund. Gleichzeitig schossen ihr die Tränen in die Augen. 

Emma stellte ihre Tasse ab und nahm wieder Sophies 
Hand. »Ich möchte dir alles von Beginn an erzählen«, sagte 
sie sanft, »die ganze Geschichte von Caroline und Georg, 
von deinen Eltern. Dann kannst du dir am besten ein Bild 
machen. Einverstanden?«

Am Abend, als Sophie in ihrem Bett lag, konnte sie lange 
nicht einschlafen. Zu sehr wirkten Emmas Worte nach; zu 
sehr hatte die Geschichte ihrer Eltern sie schockiert, betrof-
fen gemacht. Und noch immer konnte sie das Gehörte nicht 
wirklich begreifen, geschweige denn einordnen. Aber sie 
hatte jetzt ein Bild vor Augen, wenn sie an die Mutter 
dachte: Emmas Schilderung der jungen Caroline, der sie 
ähnlich sah; ein schlankes Mädchen, nur wenig kleiner als 
sie selbst, mit lockigem schwarzem Haar, zum lockeren 



33

Knoten gebunden, und intensiv blauen Augen. Sie war 
dankbar für dieses Bild. Immer wieder war sie in den letzten 
Jahren aus Träumen aufgewacht, aus Träumen, in denen sie 
ihre Mutter gesucht hatte, in denen sie auf eine Frauenfigur 
mit dunklem Haar zugegangen war, die ihr den Rücken zu-
kehrte. Dann hatte die Frau sich umgedreht  – und hatte 
kein Gesicht. Da war nichts als eine leere weiße Fläche ge-
wesen. Schweißgebadet war sie aus diesen quälenden Träu-
men erwacht und hatte nicht wieder einschlafen können. 
Jetzt, zum ersten Mal, wurde das Bild klarer, deutlicher. Ein 
Gesicht, ähnlich dem ihren … Irgendetwas an diesem Bild 
kam ihr auf merkwürdige Weise bekannt vor, ohne dass sie 
hätte sagen können, warum. 

Als sie einschlief, nahm sie dieses Gesicht mit in den 
Schlaf, und am Morgen dachte sie an den Postillion, der ihr 
Vater gewesen war. Das, was Tante Emma erzählt hatte, war 
vertrauenerweckend gewesen; sie sah den großen blonden 
Mann in der Postuniform vor sich, lachend, sympathisch. 
Noch immer hielt die Postkutsche vor dem Kaiserlichen 
Postamt in Mahlsheim, genau wie damals, und der Postil-
lion blies die Signale. All das war ihr vertraut. Und so sollte 
auch ihr Vater, auf dem Kutschbock sitzend, das Horn um-
gehängt, den Hut mit dem Federbusch auf dem Kopf, her-
angefahren sein. Und Caroline Caspari, ihre Mutter, hatte 
auf ihn gewartet … 

Sophie dachte seinen Namen, sprach ihn leise aus: Georg 
Lindström. Fremd klang dieser Name, sie hatte ihn nie zu-
vor gehört. Wie auch, sagte sie sich, die Großmama hat nur 
ein- oder zweimal von Caroline gesprochen. Und sie hat be-
hauptet, meine Mutter hätte viele Verhältnisse gehabt  … 
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»Vater unbekannt« steht in meiner Geburtsurkunde; eben 
deshalb, sagte Großmama, weil es jeder gewesen sein könnte. 
Das tat weh, so weh! Ich weiß, sie wollte mich erziehen, vor 
dem bewahren, was »meine Tochter mir angetan hat«. Aber 
es hat so sehr geschmerzt! Und einmal, als ich fragte, wer 
denn als Vater in Frage komme, da wurde sie böse, so bitter-
böse, und hat mich zurechtgewiesen und mir einen Tag Stu-
benarrest gegeben. 

»Du musst das vergessen, Sophie! Du musst all das verges-
sen!«, befahl sie mir am Tag darauf. »Ich habe dafür gesorgt, 
dass Gras über die Sache wächst, und die Leute hier sehen 
dich zuallererst als Waisenkind. Dafür solltest du dankbar 
sein! Und du darfst nichts tun, was in irgendeiner Weise 
moralisch anstößig ist! Dir wird man es eher als jeder ande-
ren verübeln.«

Seitdem habe ich geschwiegen; ein halbes Jahr ist das jetzt 
her. Und nun die Geschichte, die Tante Emma mir erzählt 
hat … Das ist das Gegenteil von dem, was ich immer über 
meine Mutter hören musste. Diese Liebe, dieses Vertrauen, 
von dem sie sprach. Dann der Tod Georg Lindströms im 
Manöver, vor der Heirat, vor meiner Geburt – das klingt 
so …. unglaublich, ein bisschen wie erfunden. Aber Tante 
Emma lügt mich nicht an. Es war nur dieses eine Mal, weil 
ich noch zu jung war. Ich müsse Mutters Brief lesen, meinte 
sie, damit ich alles aus ihrem Munde höre. 

Aber ich kann nicht! Und ich kann nicht nach Hause fah-
ren, noch nicht. Ich werde Onkel Ludwig bitten, an die 
Großmama zu depeschieren  – eine Woche vielleicht, ich 
kann noch nicht dorthin zurück.



35

Ludwig hatte das Telegramm noch am selben Tag aufgege-
ben. Sophie wäre krank, nichts Ernstes, die Magenverstim-
mung würde in ein paar Tagen kuriert und das Mädchen 
eine Woche später als geplant wohlbehalten wieder zu Hause 
sein, schrieb er, und gab Sophie, Emma und Marie damit 
die Gelegenheit, immer wieder und ausgiebig zu reden. Sophie 
wurde langsam ruhiger, je mehr Einzelheiten sie erfuhr. Die 
ausgiebigen Spaziergänge an der Lahn taten ihr gut, Amalies 
Fürsorge, Emmas deutlicher denn je gezeigte Zuneigung, 
Maries Freundschaft und Johanns Zutraulichkeit. Es schien 
ihr, als fühle er auf seine ganz eigene Weise mit ihr. 

Was sie am meisten umtrieb, war die Verleumdungsge-
schichte. Gustav Caspari, ihr Vormund, habe die Intrige ge-
sponnen, die seine Schwester Caroline als Hure brand-
markte. Und deshalb waren alle Versuche ihrer Mutter, sie, 
Sophie, zu sich zu nehmen, gescheitert. Caroline habe sich 
umbringen wollen, nachdem sie erfahren habe, dass die 
Großmama sie ihrem Kind gegenüber für tot erklärt hatte. 

»Warum ist sie nach Amerika gegangen?«, fragte sich Sophie 
immer wieder. »Sie hätte doch in Berlin bleiben können.« 
Und schließlich stellte sie diese Frage, die die quälendste von 
allen Fragen war, laut.

»Sie hatte hier alles verloren, Sophie! Dich, den geliebten 
Mann; in Mahlsheim konnte sie sich nicht mehr sehen las-
sen, ohne dir zu schaden – als Person mit einem unmorali-
schen Lebenswandel! Das hatte sie doch schriftlich, vom 
Vormundschaftsamt!«

Sophie nickte, wenn Emma so sprach, und alles schien ihr 
einsichtig und nachvollziehbar. Doch wenn sie abends in 
ihrem Zimmer allein war, fragte sie sich wieder: Warum ist 
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sie weggegangen? Wenn ich ihr wirklich so viel bedeutet 
hätte, dann wäre sie geblieben!

Drüben, in Kentucky, hatte die Mutter nach schweren 
Schicksalsschlägen ein neues Glück gefunden, Sie hatte wie-
der geheiratet und noch einmal eine Tochter geboren. 

Die Tränen flossen unaufhaltsam, als Sophie sich das vor-
stellte. Dieses Kind hatte eine Mutter und einen Vater. Und 
sie selbst würde ewig eine Uneheliche bleiben …

Zwei Tage vor der Heimreise offenbarte sie Emma und 
Ludwig diese Gedanken, denn sie trug zu schwer daran.

»Deshalb hat deine Mutter dir den Brief geschrieben, 
Sophie! Sie schrieb an dich, kurz bevor ihre zweite Tochter 
geboren wurde.

Damit du all das weißt und auch die Gründe kennst.«
»Lass dir Zeit, Sophie«, ergänzte Pastor Pistorius die 

Worte seiner Frau. »Lass alles auf dich wirken, so lange es 
auch dauert. Und dann entscheide nach deinem Gefühl. 
Glaube mir, es ist das Beste so.«

Sophie nickte zustimmend. Onkel Ludwig hatte recht, sie 
war aufgewühlt, die Wucht der Ereignisse hatte sie völlig 
unvorbereitet getroffen. 

»Die Großmama – was wird sie zu all dem sagen, Tante 
Emma?«

»Es wird sie sehr schockieren, dass du die Wahrheit 
kennst. Willst du es ihr denn überhaupt gleich erzählen?«

Sophie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. 
Die Großmama hat mich aufgezogen; sie ist streng, aber 
sie war immer für mich da. Sie ist alles, was ich habe  – 
außer euch natürlich. Ach, Tante Emma, was soll nur dar-
aus werden?«
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»Übermorgen reist du ab, Sophie. Du allein entscheidest, 
was du wann wem preisgeben willst. Werde dir nur erst 
selbst darüber klar. Lies den Brief deiner Mutter, sobald du 
es vermagst. Sicher hilft er dir zu verstehen.«
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