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Die Flamme des Krieges 
ist erloschen – doch die Gefahr 

ist lange nicht vorbei …

Ende des Dreißigjährigen Krieges sind viele 
Landstriche im Reich menschenleer, so auch das Land 

an der Saar. Wer den Krieg überlebt hat, leidet 
Hunger oder fällt der Pest zum Opfer. Die Familie 

der jungen Susanna hat all dies überstanden – doch dann 
überfallen Fremde den Hof. Susannas Vater überlebt 

schwer verletzt und vertraut seiner Tochter, bevor er stirbt, 
geheimnisvolle Schriften an, die zu einem Schatz führen 

sollen. Doch Susanna ist nicht die Einzige, die davon 
weiß: Ein Mann namens Jeremias macht Jagd auf die 

Schriften. Auf ihrer Flucht begegnet Susanna einem jungen 
Schweizer. Noch ahnt sie nicht, dass nur er ihr helfen 

kann, den Schatz zu fi nden. Und die Zeit drängt, 
denn Jeremias ist Susanna auf der Spur …

»So muss ein historischer Roman sein!«
INY LORENTZ

»Eine große Geschichte aus einer 
dramatischen Zeit – hochspannend 
und zutiefst menschlich erzählt.«

RICHARD DÜBELL
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Tränen des Vaterlandes/Anno 1636

Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verheeret!
Der frechen Völker Schar, die rasende Posaun,
Das vom Blut fette Schwert, die donnernde Karthaun
Hat aller Schweiß und Fleiß und Vorrat aufgezehret.

Die Türme stehn in Glut, die Kirch’ ist umgekehret.
Das Rathaus liegt im Graus, die Starken sind zerhaun,
Die Jungfern sind geschänd’t, und wo wir hin nur schaun,
Ist Feuer, Pest, und Tod, der Herz und Geist durchfähret.

Hier durch die Schanz und Stadt, rinnt allzeit frisches Blut.
Dreimal sind schon sechs Jahr, als unser Ströme Flut,
Von Leichen fast verstopfft, sich langsam fortgedrungen,

Doch schweig ich noch von dem, was ärger als der Tod,
Was grimmer denn die Pest und Glut und Hungersnot,
Das auch der Seelen Schatz so vielen abgezwungen.

Andreas Gryphius

(Erklärung: Der Seelenschatz ist die Seligkeit.  
Karthaune/Kanone, Schanz/Stadtbefestigung)
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Personenregister

Familie Arnold (nahe Heusweiler)
Susanna
Bruder Johann
Schwester Bärbel
Vater
Mutter
Thomas, Schäfer und Freund der Familie

Agnes, Susannas Tante (Schwester ihrer Mutter)
Albert, deren Mann
Arthur, Susannas Vetter
und vier weitere Kinder

Familie Blatter (Schweiz)
Urs
Bruder Leonhard
Schwester Vreni
Mutter Barbli
Vater Jaggi
Oheim Bendicht (Bruder des Vaters)

Jeremias, Söldner
Markus, Söldner
Eckart Schiffer, Salinenbesitzer
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Bachmichel-Haus (Eppelborn)
Bauer Sonntag
Bäuerin Sonntag
Oheim Sonntag
Karl Lauer, Freund der Familie
Ludwig
Paul

Gersweiler
Anna, die Magd
Peter, der Wirt

Pestkirche Aschbach
Thomas
Johannes, sein Sohn

Trier
Kurfürst und Erzbischof Karl Kaspar von der Leyen (1618–1676)

Saarbrücken
Lutz Kesselstadt, Amtmann
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Prolog

Das Jahr 1650, im Land an der Saar

Die fünfzehnjährige Susanna wälzte sich unruhig auf ihrem 
Lager hin und her. Es war schwül und stickig in ihrer Dach-
kammer. Wehmütig blickte sie zu ihrer jüngeren Schwester 
Bärbel, die selig schlief. Susanna setzte sich leise seufzend auf 
und wischte sich mit dem Saum des Nachthemds über das 
verschwitzte Gesicht. Dann erhob sie sich von ihrem Stroh-
sack, ging zu dem kleinen Dachfenster und streckte den Kopf 
hinaus. Nicht eine sanfte Brise wehte.

Susanna strich sich ihr kastanienbraunes Haar zurück, 
zwirbelte es zusammen und rieb sich mit der Handfläche den 
Nacken trocken. Dabei blickte sie hinunter auf den Hof, wo 
das Mondlicht schwach die Umgebung erhellte. Plötzlich 
glaubte sie eine Bewegung ausmachen zu können. Sie nahm 
die Hände herunter, stützte sich am Fenstersims ab und kniff 
die Augen zusammen. Suchend ließ sie den Blick über den 
Hof schweifen. Als sie erneut einen Schatten zu sehen glaubte, 
zog sie erschrocken den Kopf zurück. Tatsächlich bewegte 
sich im Hof eine Gestalt, die trotz der Hitze in einen langen 
Mantel gekleidet war, im Schutz der Dunkelheit auf den lee-
ren Stall zu. Dort verweilte der Fremde an der schmalen 
Pforte und schaute sich nach allen Seiten um.

Susanna konnte das Gesicht nicht erkennen, doch sie hatte 
das Gefühl, als ob der Fremde zu ihr hochstarren würde. Wie 
ertappt trat das Mädchen einen Schritt in den Raum zurück. 
Sie zählte bis zehn und lugte dann vorsichtig wieder nach 
unten, wo sie gerade noch erkennen konnte, wie die Gestalt 
im Stall verschwand.

Susannas Herz pochte heftig. »Wer könnte das sein, und 
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was will er hier?«, murmelte sie und streckte den Kopf wieder 
zaghaft aus dem Fenster. Erstaunt sah sie eine weitere Gestalt, 
die ebenfalls zum Stall ging. Da die Person leicht hinkte, war 
sie sicher, dass es sich um ihren Vater handeln musste. Auch 
er verschwand in dem Bretterverschlag.

Das ist wirklich seltsam, dachte Susanna beunruhigt. Angst 
wich der Neugierde. Sie wollte wissen, was in dem Stall vor 
sich ging.

Susanna schaute kurz zu ihrer Schwester, die weiter ruhig 
schlief. Leise öffnete sie die Kammertür, ging zur Treppe und 
stieg vorsichtig, damit die Dielen nicht unter ihren Füßen 
knarrten, die Stufen nach unten. Sie öffnete geräuschlos die 
Haustür, schloss sie ebenso leise hinter sich und lief barfüßig 
über den Hof auf die hausabgewandte Seite des Viehver-
schlags. Erst dann blickte sie zurück, um zu prüfen, ob je-
mand sie gesehen hatte.

Als im Haus alles ruhig blieb, kroch sie lautlos auf allen 
vieren zu der kleinen Klappe, die sich auf der Rückseite des 
Stalls befand. Die Öffnung ermöglichte es den Hühnern, bei 
schlechtem Wetter ins Trockene zu flüchten. Jetzt nutzte das 
Mädchen sie, um ins Innere des Verschlages zu spähen und 
zu lauschen. Susanna legte sich lang ausgestreckt davor und 
zog die Klappe vorsichtig nach außen hoch. Vor Aufregung 
hörte sie ihr Blut in den Ohren rauschen. Sie schloss für ei-
nige Herzschläge die Augen, um sich zu beruhigen. Dann 
spähte sie in die Dunkelheit des Stalls. Es war kaum etwas zu 
erkennen, doch sie glaubte Stimmen zu hören, die sie nicht 
verstehen konnte.

Susanna rutschte näher an die Öffnung, als drinnen ein 
Kienspan angezündet wurde. Ein schwacher Lichtschein er-
hellte nun das Innere des Stalls. Jetzt erblickte Susanna zwei 
Paar Füße, die in braunen Schnürschuhen steckten und sich 
gegenüberstanden. Ein Fuß war leicht abgewinkelt. Vater, 
dachte das Mädchen. Seit dem Unfall mit dem Fuhrwerk vor 
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einigen Jahren hinkte er, da sein gebrochener Fuß krumm 
wieder zusammengewachsen war.

Susannas Neugierde wuchs mit jedem Atemzug. Sie konnte 
sich auf das geheime Treffen mitten in der Nacht keinen 
Reim machen und presste ihr Gesicht dicht an die Luke, da-
mit sie nach oben schielen konnte. Der fremde Mann in dem 
schwarzen Mantel stand mit dem Rücken zu ihr, sodass 
Susanna sein Gesicht nicht sah. Der Unbekannte reichte 
dem Vater etwas, was er stumm entgegennahm. Susanna 
fluchte innerlich, da sie den Gegenstand nicht erkennen 
konnte. Sie versuchte den Kopf tiefer durch die Luke zu 
schieben und drehte sich deshalb auf die Seite, sodass sie bes-
ser nach oben blicken konnte.

Als der Fremde mit tiefer Stimme zu ihrem Vater sprach, 
schaute dieser auf, und seine Augen bekamen einen sonder-
baren Ausdruck. Jetzt konnte Susanna verstehen, was der 
Fremde zu ihrem Vater sagte: »Du hast dir gemerkt, was ich 
dir beim letzten Mal erklärt habe?«

Der Vater nickte, und der Mann ermahnte ihn mit Grabes-
stimme: »Du musst alle Gegenstände vor Ungläubigen verber-
gen. Nur die Geprüften dürfen sie sehen. Vergiss niemals, dass 
während der Suche geschwiegen werden muss. Wird auch nur 
ein Wort gesprochen, ist alles vorbei, und er verschwindet so 
tief, dass er nicht mehr geborgen werden kann.«

Der Vater nickte erneut und starrte wieder den Gegen-
stand an, den Susanna nicht erkennen konnte.

Als das Mädchen den unheimlichen Ton der fremden 
Stimme vernahm, überzog eine Gänsehaut ihren Körper, und 
es schüttelte sie, sodass sie die Luke ein kleines Stück nach 
unten fallen ließ. Diese Bewegung schien der Vater bemerkt 
zu haben. Als sein Blick sich mit ihrem kreuzte, riss er ent-
setzt die Augen auf, woraufhin sich der Fremde ruckartig um-
drehte. Aus kalten Augen starrte er das Mädchen an, das vor 
Schreck die Klappe losließ.
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Voller Furcht versuchte Susanna aufzustehen. Bevor sie 
sich aufrappeln konnte, hörte sie, wie der Fremde mit eisiger 
Stimme zischte: »Ist sie noch Jungfrau?«

Susanna wartete die Antwort ihres Vaters nicht mehr ab, 
sondern rannte ins Haus zurück, wo sie sich unter ihrem Bett 
verkroch.
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Kapitel 1

Das Köllertal im Land an der Saar, 1652

Seit Anfang April brannte die Sonne jeden Tag aufs Neue un-
erbittlich vom Himmel, und auch im Monat Mai blieb der 
Regen bislang aus. Die stetige Hitze ließ die Weiden ver-
trocknen und das Wasser in Bächen und Teichen verdunsten. 
Blumen und frische Triebe verdorrten, kaum dass sie ausge-
schlagen hatten.

Susanna war froh, dass ein Teil des Weges sie durch schat-
tigen Wald führte. Als sie an einem Bachlauf vorbeikam, 
kniete sie nieder und schöpfte mit der hohlen Hand Wasser, 
um ihren Durst zu stillen. Anschließend benetzte sie das Ge-
sicht und den Hals, lupfte ihren Rock und setzte sich an den 
Rand des Bachs. Als sie die Füße in das kühle Wasser tauchte, 
schloss sie kurz die Augen und seufzte leise. Verträumt blin-
zelte sie dann in die Sonnenstrahlen, die zwischen den Ästen 
der Bäume auf den Waldboden trafen. Susanna konnte es 
kaum erwarten, nach Hause zu kommen. Gegen Abend 
würde sie wieder bei ihren Geschwistern und den Eltern sein. 
Als ihr bewusst wurde, dass sie nur eine Woche von zu Hause 
fort gewesen war, schüttelte sie ungläubig den Kopf. Es kam 
ihr wie eine Ewigkeit vor. Doch tatsächlich war sie letzten 
Dienstag in den Norden von Westrich aufgebrochen, um die 
Ziege zur Schwester der Mutter zu bringen.

Ihre Muhme war wenige Tage zuvor von einer Tochter ent-
bunden worden, hatte jedoch nicht genügend Milch, um das 
Kind satt zu bekommen. Da die Verwandten keine eigene 
Ziege besaßen, hatten sie den ältesten Sohn Arthur zum Hof 
der Arnolds geschickt. Nach einem anstrengenden Tages-
marsch war der Zwölfjährige auf dem Gehöft, das nahe dem 
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Ort Heusweiler gelegen war, angekommen. Der Junge hatte 
blass und dünn auf dem Hof gestanden und um die Ziege ge-
bettelt. »Meine kleine Schwester verhungert sonst«, hatte 
Arthur mit trauriger Stimme erklärt.

Zwar musste auch Susannas Familie jeden Tag aufs Neue 
ums Überleben kämpfen, doch ging es den Arnolds besser als 
vielen anderen, die wie sie den langen Krieg überlebt hatten. 
Die Kämpfe, die drei Jahrzehnte lang im Reich gewütet hat-
ten, hatten unsägliches Leid und große Armut hinterlassen. 
Seit vier Jahren herrschte nun Friede im Land. Mit der Zeit 
schienen sich die Lebensbedingungen zu verbessern, da man 
vielerorts mit dem Wiederaufbau begann. Doch die Men-
schen litten Hunger. Da der Krieg zahllose Tote gefordert 
hatte, waren große Landstriche verwaist. Bauernhöfe und 
ganze Ansiedlungen standen leer oder waren in Schutt und 
Asche gelegt worden. Felder konnten nicht bestellt werden, 
da es kaum Saatgut zu kaufen gab. Die wenige Frucht, die 
noch auf den Äckern wuchs, reichte nicht aus, um die Men-
schen zu ernähren. Obendrein waren die Wälder fast leer ge-
jagt, sodass es nur noch vereinzelt Hirsche, Rehe, Hasen, 
Wildschweine oder anderes Wild gab, das den Speiseplan er-
gänzen konnte. Die Menschen waren so verzweifelt, dass sie 
alles aßen, was den Hunger stillte. Vor wenigen Wochen erst 
hatten die Arnolds eine alte Frau tot vor einem Mauseloch 
auf dem Acker gefunden. Sie hatte in ihrer Verzweiflung an-
scheinend versucht, eine Maus auszugraben, und war darü-
ber an Hunger gestorben. Der Totengräber hatte die Alte ab-
geholt und erschüttert geflüstert: »Sie ist leicht wie eine Fe-
der!«

Als wäre der Hunger nicht schon Leid genug, kämpften 
die Menschen zudem gegen Seuchen, die um sich griffen und 
ihren Tribut forderten. Nur wenige Orte blieben von der Pest 
verschont, sodass die Angst vor der gefährlichen Krankheit 
das Leben der Menschen bestimmte. Misstrauisch beobach-
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teten sie sich gegenseitig, ob ihre Körper Zeichen der anste-
ckenden Seuche trugen.

Susannas Familie hatte Glück gehabt und war von all dem 
verschont geblieben. Ihr Vater vermutete, dass der kleine Hof 
zu abseits lag, um von Umherziehenden entdeckt zu werden. 
Eingebettet in einen Hain am Rande des Köllertals, war er 
fast unsichtbar, sodass sich nur selten jemand zu ihnen ver-
irrte.

Nachdem Arthur Susannas Eltern das Anliegen vorgetragen 
hatte, schaute die Mutter ihren Mann bittend an.

»Wir haben nur diese eine Ziege«, erklärte er ungehalten.
Arthur hatte den abweisenden Blick des Oheims bemerkt 

und schnell hinzugefügt: »Ich werde euch die Ziege zurück-
bringen, sobald meine Schwester kräftig genug ist. Das ver-
spreche ich!« Dabei hatte er mit flehenden Augen seine Tante 
angeschaut.

Susannas Mutter legte ihrem Mann die Hand auf den Arm 
und sagte: »Agnes ist meine einzige Schwester. Wir dürfen 
nicht hartherzig sein, sondern müssen unserem Schicksal 
danken, dass es uns gutgeht. Wir benötigen die Ziege im Au-
genblick nicht. Milch bekommen wir von unserer Kuh. Auch 
sind die Zicklein groß genug und können jetzt ohne das 
Muttertier auskommen.«

Die finsteren Gesichtszüge des Vaters entspannten sich. 
Nachdem er laut aufgeseufzt hatte, sagte er: »Du hast recht, 
Maria. Wir müssen dankbar sein. Der Herrgott hat uns bis 
jetzt nicht im Stich gelassen, und das wird er auch nicht, 
wenn wir dem Jungen die Ziege mitgeben.«

Glücklich hatte die Mutter dem Mann einen Kuss auf 
die Wange gehaucht und zu ihrer Tochter gesagt: »Du wirst 
Arthur begleiten und meiner Schwester eine Woche lang 
unter die Arme greifen. Danach kommst du wieder nach 
Hause.«
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Als der Vater etwas erwidern wollte, hatte die Mutter ihn 
angelächelt, sodass er den Mund wieder schloss.

So kam es, dass Susanna zum ersten Mal in ihrem Leben 
für einige Tage den elterlichen Hof verließ. Bis jetzt hatte sich 
das Leben der Siebzehnjährigen nur im Umfeld des Eltern-
hauses abgespielt. Ihre Tante hatte sie erst zweimal gesehen. 
Diese hatte in jungen Jahren einen Knecht geheiratet und 
war mit ihm in seinen Heimatort Brotdorf gezogen, der im 
Norden von Westrich lag. Beide lebten und arbeiteten dort 
als Gesinde auf einem kleinen Bauernhof. Vor fünf Jahren 
starb zuerst die Bäuerin im Kindbett, und als der strenge 
Winter kam, starben die vier Kinder des Bauern an Lungen-
entzündung. Nachdem der Herrgott auch den Alten zu sich 
genommen hatte und sich keine Verwandten meldeten, die 
den Hof beanspruchten, blieb die Tante mit ihrer Familie auf 
dem Gehöft wohnen. Sie bewirtschafteten die Äcker wie in 
all den Jahren zuvor.

Jedoch schien der Ernteertrag nur spärlich auszufallen, so 
hohlwangig, wie ihr Sohn Arthur aussah. Als Susannas Mut-
ter dem Jungen eine Scheibe Brot mit geräuchertem Speck 
reichte, griff er gierig danach und flüsterte: »Hmmm, riecht 
das gut!«

Am nächsten Morgen waren Arthur und Susanna mit der 
Ziege am Strick in Richtung Brotdorf losmarschiert. Alles, 
was die Eltern an Nahrungsmitteln entbehren konnten, hat-
ten sie der Verwandtschaft eingepackt. Susanna trug schwer 
an dem Beutel, doch sie beklagte sich nicht.

Als die beiden mit der Ziege am späten Nachmittag das 
kleine Gehöft erreichten, war Susanna bestürzt. Es hatte den 
Anschein, als ob hier schon seit langem niemand mehr Ord-
nung gehalten hätte. Wertvolles Stroh und Heu lag achtlos 
verstreut umher, ebenso Werkzeug, das bereits rostete. Tote 
Hühner verwesten in einer Ecke, und über allem hing der 
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Geruch von Exkrementen, der durch die anhaltende Hitze 
verstärkt wurde. Das Wohnhaus schien wie der kleine Ver-
schlag, in dem Federvieh hungrig gackerte, kurz vor dem Zu-
sammenbruch zu stehen. Die Haustür hing windschief in 
den Angeln, und die Fensterläden fehlten. An einer Wäsche-
leine waren zerschlissene Lappen aufgereiht, von denen 
Susanna annahm, dass dies die Windeln des neugeborenen 
Kindes waren.

Ein etwa zweijähriges Mädchen mit hellen Haaren saß, 
ohne Hose und nur mit einem kurzen Hemdchen bekleidet, 
vor dem Haus im Dreck und steckte sich etwas in den Mund, 
das kurz zuvor noch gekrabbelt war. Als plötzlich eine Katze 
laut aufschrie, blickte Susanna sich um. Sie entdeckte einen 
Jungen, der einen schwarz-weiß gefleckten Kater festhielt, 
während ein anderer Knabe ihn am Schwanz zog und dabei 
schadenfroh lachte.

»Franz! Theo!«, brüllte Arthur. »Lasst sofort das Vieh los!«
Kaum hatte der Junge seinen Griff gelockert, sprang die 

Katze von seinem Arm und brachte sich miauend in Sicher-
heit.

Die Jungen kamen näher und betrachteten Susanna neu-
gierig. Als Franz auch die Ziege am Schwanz ziehen wollte, 
fauchte Susanna: »Wage es, und es setzt Prügel!«

Sofort zog der Junge seine Hand zurück und blickte die 
Fremde erschrocken an.

Susanna schätzte Franz nicht älter als sechs und Theo zwei 
Jahre jünger. Sie vermutete, dass die beiden ebenfalls ihre 
Vettern waren, denn sie hatten die gleichen Gesichtszüge wie 
Arthur. Auch ihre Augen lagen tief in den Höhlen und waren 
von dunklen Schatten umgeben. Die viel zu weiten Hosen 
schlackerten an ihren dünnen Körpern. Ihre strohhellen 
Haare standen wie bei einem Igel ab. Als Susanna glaubte, 
kleine Tiere in den Haarsträhnen der Jungen zu entdecken, 
juckte plötzlich auch ihre Kopfhaut.
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»Wer ist das?«, flüsterte der Kleinere neugierig.
»Sie ist unsere Base Susanna«, erklärte Arthur knapp.
»Wo sind eure Eltern?«, fragte Susanna freundlich.
»Sicherlich im Haus«, antwortete Arthur, dessen Tonfall 

Susanna aufhorchen ließ. Sie blickte ihn fragend an, doch als 
er nichts sagte, sondern beschämt nach unten blickte, reichte 
sie dem Jungen den Strick und bat ihn: »Gib der Ziege zu 
saufen und lass sie anschließend auf der Wiese grasen.«

Sofort trieb Arthur das Tier zu einer Tränke, die mit fauli-
gem Wasser gefüllt war. Seinen Brüdern befahl er: »Schöpft 
frisches Wasser aus dem Brunnen und bringt es her.« Franz 
wollte etwas erwidern, doch als er Susannas strengen Blick 
sah, nahm er wortlos den Eimer. Theo stapfte stumm hinter 
ihm her.

Susanna betrat die Kate. Sie bestand aus einem Raum, der 
spärlich möbliert war und gleichzeitig als Küche und Wohn-
bereich diente. Eine schmale Stiege neben der Eingangstür 
führte unters Dach. Als sie lautes Schnarchen hörte, schaute 
sich Susanna um und entdeckte an der hinteren Wandseite 
einen Mann, der auf dem blanken Boden lag und schlief. Sie 
ging näher und erschnupperte den Geruch von saurem Wein, 
der seinem offenen Mund entströmte. Angewidert rümpfte 
die junge Frau die Nase, als ein Kleinkind auf dem Dachbo-
den wimmerte. Susanna ging zurück zur Stiege, raffte ihren 
Rock zusammen und kletterte die schmalen Tritte unters 
Dach hinauf. Vorsichtig streckte sie ihren Kopf durch die 
Klappe und spähte in den Raum hinein. Durch eine kleine 
Luke fiel spärliches Licht, sodass sie nur die Umrisse von 
mehreren Strohsäcken erkennen konnte.

»Tante Agnes?«, fragte Susanna leise in den Raum.
»Wer bist du?«, fragte eine ebenso flüsternde Stimme zurück.
»Susanna, die Tochter deiner Schwester Maria. Mutter 

schickt mich mit unserer Ziege.«
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»Meine gute Schwester!«, schluchzte die Frau auf.
Susanna krabbelte auf den Dachboden, stellte sich auf und 

klopfte den Staub von ihrem Rock. Ihre Tante lag auf einem 
Lager in der hinteren Ecke, wo man sie kaum erkennen 
konnte. Das Kleinkind lag unruhig neben ihr und wimmerte.

Mit müden Augen blickte die Muhme Susanna entgegen 
und meinte: »Gott, bist du groß geworden!«

»Warum liegst du hier oben?«, fragte Susanna. »Es ist viel 
zu stickig unterm Dach«, stellte sie fest und fächelte sich mit 
der Hand Luft zu.

Die Frau schwieg, doch dann sagte sie: »Albert kann in sei-
nem Zustand nur schwerlich die Leiter hinaufsteigen, sodass 
ich hier vor ihm sicher bin.«

»Du meinst den Betrunkenen, der unten auf dem Boden 
liegt?«, fragte Susanna spöttisch und erschrak im selben Au-
genblick, als sie das blau geschlagene Auge der Frau sah.

»Dir steht kein Urteil zu! Du weißt nichts über ihn oder 
uns. Albert war ein guter Mann«, verteidigte Agnes den Gat-
ten, doch dann wurde ihre Stimme leiser. »Albert war nicht 
immer ein Trinker. Erst seit wir den Hof allein bewirtschaf-
ten, hat er sich verändert. Er spielt sich als Bauer auf, obwohl 
uns das Gehöft nicht gehört. Weder sieht er die Arbeit, noch 
sorgt er sich um die Felder, um das Vieh oder um uns. Schon 
in der Früh beginnt er zu trinken. Der Suff hat sein Wesen 
verändert.« Seufzend fügte sie hinzu: »Ich kann mich nicht 
um alles kümmern. Hanna ist unentwegt am Schreien, sodass 
ich kaum Ruhe finde. Ich habe noch vier andere Kinder, die 
versorgt werden müssen. Arthur hilft, wo er nur kann, aber 
die Arbeit ist zu viel für einen Zwölfjährigen.« Beschämt und 
traurig schaute sie auf das kleine Mädchen in ihren Armen, 
das auch im Schlaf noch wimmerte.

Susanna blickte ihre Tante mitfühlend an. Sie hatte schon 
gehört, dass manche Männer ihre Frauen schlugen, beson-
ders, wenn sie betrunken waren. Zum Glück war ihr Vater 
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nicht so. Weder trank er, noch wurde er seiner Familie gegen-
über ungehalten. Er war zwar streng, aber niemals grob.

»Komm mit nach unten, Tante Agnes«, sagte sie. »Mutter 
hat mir erlaubt, dir eine Woche lang unter die Arme zu grei-
fen.«

Die Frau stand nur langsam auf. Mühsam richtete sie ihren 
Kittel und nahm das schlafende Kind hoch. »Albert wird da-
rüber nicht begeistert sein«, sagte sie leise und blickte ihre 
Nichte ängstlich an.

»Mach dir keine Gedanken. Ich fürchte mich nicht vor dei-
nem Mann«, erwiderte Susanna selbstsicher und stieg die Stiege 
hinab in den unteren Raum, wo sie bereits erwartet wurde.

Albert blickte seiner Frau und dem fremden Mädchen mit 
verkniffenem Gesicht entgegen. »Wer bist du?«, fragte er ge-
reizt.

»Sie ist die Tochter meiner Schwester ...«
Weiter kam Agnes nicht, denn ihr Mann brüllte: »Halt’s 

Maul, Weib, oder habe ich dich gefragt?«
Sogleich begann die kleine Hanna zu weinen. Mit angewi-

dertem Blick schaute der Vater seine Tochter an und fluchte: 
»Dieser elende Balg! Was hast du mir da aufgeladen?« Dann 
ging er zum Regal, wo er sich aus einer Tonflasche Selbstge-
brannten eingoss. Agnes sah ihre Nichte entschuldigend an 
und ging mit dem weinenden Kind nach draußen.

»Ich habe euch die Ziege meiner Eltern mitgebracht, damit 
deine Tochter genug zu essen bekommt«, erklärte Susanna 
freundlich und versuchte zu lächeln.

Albert leerte den Becher in einem Zug und verzog trotz des 
beißenden Gesöffs keine Miene. Während er sich mit der 
Hand über den Mund wischte, höhnte er: »Sie ist zu nichts 
zu gebrauchen. Nicht mal ein Kind bekommt sie satt.« Dann 
brüllte er: »Agnes! Wann gibt es zu essen?«

Entsetzt über sein Benehmen, sagte Susanna: »Was kann 
deine Frau dafür, dass ihre Milch nicht reicht? Anstatt dass 
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du den Hof bewirtschaftest, damit deine Familie nicht 
hungert, liegt die gesamte Last auf den Schultern deiner 
Frau.«

Albert wandte sich dem Mädchen zu. Zuerst verfinsterte 
sich sein Blick, dann verfärbte sich sein Gesicht puterrot. Als 
er den Becher mit voller Kraft nach Susanna warf, konnte sie 
dem Geschoss nur ausweichen, weil sie sich rechtzeitig 
duckte.

»Bist du von Sinnen?«, schrie sie erschrocken und blickte 
auf den zerbrochenen Becher am Boden.

»Das nächste Mal werde ich genauer zielen«, zischte er ge-
fährlich leise.

Susanna zweifelte nicht einen Augenblick an seinen Wor-
ten, schrie ihn aber wütend an: »Wie kannst du es wagen, 
mich verletzen zu wollen? Meine Eltern schicken mich, um 
euch helfen, und du willst mir schaden?«

»Wir brauchen keine Hilfe! Sag das deinen Eltern. Und 
jetzt verschwinde wieder.«

»Ich werde bleiben und meiner Tante helfen«, erwiderte 
Susanna und reckte ihr Kinn in die Höhe. Dabei blitzten ihre 
rehbraunen Augen den Mann ihrer Muhme herausfordernd 
an.

Albert machte Gebärden, als wollte er auf sie losgehen, 
doch als Susanna nicht zurückwich, ließ er die Arme sinken 
und blieb vor ihr stehen. Seine Augen funkelten sie an, doch 
dann zuckte er mit den Schultern, ging zum Regal und nahm 
sich einen neuen Becher, den er mit Schnaps füllte.

Susanna wandte sich angewidert von ihm ab und verließ 
die Kate.

Am Abend schnitt Susanna für die Kinder und ihre Tante je 
eine Scheibe von dem Brot ab, das sie mitgebracht hatte. 
Dazu briet sie dünn geschnittenen Speck in einer Pfanne an 
und schlug mehrere Eier darüber, die Arthur im Hühnerstall 
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gesammelt hatte. Gierig langten die Kinder und Agnes zu, 
nur Albert bekam nichts davon ab. Als er nach einer Scheibe 
Brot greifen wollte, zischte Susanna: »Das ist das Brot meiner 
Eltern, ebenso der Speck. Wenn du Eier essen willst, dann 
geh in den Hühnerstall und sammle welche.«

Agnes blickte ihre Nichte entsetzt an. Sie hielt die kleine 
Hanna im Arm, die an einem Leinentuch warme Ziegen-
milch aus einer kleinen Tonflasche nuckelte. Die Wangen des 
Kindes waren zart gerötet, und es schien zufrieden zu sein. 
Als der Vater jedoch mit der Faust auf den Tisch schlug und 
brüllte: »Ich bin hier der Herr im Haus!«, verzog das Mäd-
chen seinen Mund, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. 
Agnes presste die Kleine schützend an sich und traute sich 
kaum aufzublicken.

Dieses Mal konnte Susanna nicht ausweichen. Albert 
schlug ihr mit seiner flachen Hand voller Wucht ins Gesicht, 
sodass ihr Kopf zur Seite flog. Entsetzt fasste sich Susanna an 
die brennende Wange, doch es dauerte nur wenige Herz-
schläge, dann hatte sie sich gefangen. So schnell, dass Albert 
es kaum sehen konnte, hob Susanna ihren Rock leicht an und 
trat dem Mann mit voller Kraft zwischen die Beine, sodass er 
keuchend in die Knie ging.

»Du elendes Miststück!«, fluchte er schnaufend. Mehr 
konnte er nicht sagen, denn er sackte stöhnend zur Seite.

»Wage es nie wieder, die Hand gegen mich zu erheben«, 
sagte Susanna mit bebender Stimme und rannte zur Tür. Be-
vor sie hinausging, sah sie, wie Agnes zu ihrem Mann eilte 
und ihm auf die Beine half.

Am Tag danach verlor niemand ein Wort über den Zwischen-
fall. Nur die Blicke der Tante und des zwölfjährigen Arthur 
zeigten Susanna, dass sie sie für ihren Mut bewunderten. 
Albert versuchte dem Mädchen aus dem Weg zu gehen, doch 
Susanna konnte seine Blicke spüren. Sie tat jedoch, als ob sie 
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das nicht bemerkte, und verrichtete ihre Arbeit, so gut sie 
konnte.

Als sie zwei Tage später an einem Bachlauf Wäsche wusch, 
gesellte sich Arthur zu ihr und fragte verschämt: »Kannst du 
mir den Tritt beibringen?«

Susanna hielt in ihren Bewegungen inne und blickte ihren 
Vetter nachdenklich an. Dann erklärte sie: »Mein älterer Bru-
der Johann hat mir verraten, welche Stelle eines Mannes am 
empfindlichsten ist. Johann wollte, dass ich mich wehren 
kann, wenn Soldaten über mich herfallen sollten.«

Nachdem sie dem Zwölfjährigen gezeigt hatte, wie auch er 
sich erfolgreich wehren könnte, ermahnte sie ihn: »Nutze 
diesen Tritt nur, wenn du angegriffen wirst.«

Der Junge nickte, und das Mädchen wusste, dass er sich 
daran halten würde.

***

Susanna hatte ihre Tante, ihre Vettern und die beiden Mäd-
chen nur ungern verlassen, aber sie war froh, dass die Woche 
hinter ihr lag und sie ihre Lieben wiedersehen würde. Sie er-
hob sich vom Ufer des Bachs und wischte sich die Wasserper-
len von den Beinen. Frohen Mutes marschierte sie in die 
Richtung los, wo der elterliche Hof lag.

Sie ging den steilen Stich von Heusweiler über die Felder 
in Richtung Holzer Wald, als sie glaubte, dass ihr Rauchge-
ruch in die Nase stieg. Sie blieb stehen und schnupperte. »Da 
ist sicher trockenes Gras in Brand geraten. Kein Wunder bei 
der Dürre. Würde es doch nur endlich regnen«, murmelte sie 
und ging weiter.

Je näher Susanna ihrem Zuhause kam, desto stärker wurde 
der Brandgeruch. Auf einer Anhöhe blieb sie stehen und legte 
sich die Hand vor die Stirn, um besser ins Tal sehen zu kön-
nen. Im selben Augenblick erstarrte sie.
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Dort, wo der Bauernhof ihrer Eltern stand, konnte sie 
hellgraue Rauchsäulen erkennen, die in den Himmel stie-
gen. Von großer Unruhe getrieben, lief Susanna den Hang 
hinab, doch ihre Beine schienen ihr nicht gehorchen zu 
wollen. Sie stolperte, fiel und kullerte den Hang hinab. Ein 
Schmerz durchzuckte ihren Knöchel, doch sie beachtete 
ihn nicht, sondern rappelte sich auf und rannte weiter. Sie 
keuchte und glaubte, ihr Herz würde zerspringen, als es 
hart in ihrem Brustkorb schlug. Mit jedem Schritt wurde 
ihre Angst größer. Erst als sie den Hof erreicht hatte, blieb 
sie stehen und erkannte mit einem Schlag, was geschehen 
war.

Susanna ging in die Knie und schrie wie von Sinnen.

***

Kaum waren ihre Schreie verhallt, rief Susanna die Namen 
ihrer Eltern und ihrer Geschwister. Keine Antwort. Es war 
totenstill. Nur das leise Zischen der Glut, die sich durch das 
Holz des abgebrannten Hauses fraß, war zu hören. Mit zittri-
gen Knien und vor Entsetzen verzerrtem Gesicht stand 
Susanna auf und stieg über verkohlte Balken und zertrüm-
merte Fässer, als sie ihren Hofhund sah, der abgestochen in 
einer Blutlache lag. Sie sank in die Knie, um das Tier ein letz-
tes Mal zu streicheln, da erblickte sie nackte Kinderfüße, die 
unter einem rußgeschwärzten Balken hervorlugten. Susanna 
fuhr in die Höhe und versuchte hastig, das Holz hochzuhe-
ben, doch es war glühend heiß, und sie verbrannte sich die 
Hände. Ohne mit der Wimper zu zucken, überging sie den 
Schmerz, riss sich von ihrem Rock zwei Stofflappen ab und 
umwickelte sich damit die Hände. Dann stemmte sie schrei-
end den Balken zur Seite und fand ihre kleine Schwester 
Bärbel.

Die Achtjährige schien sie aus weit aufgerissenen Augen 
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anzustarren, doch Susanna wusste, dass das Mädchen tot war. 
Laut aufheulend kauerte Susanna sich neben Bärbel nieder, 
nahm sie in den Arm und schloss für immer die Augen des 
Kindes. Dann drückte sie ihrer kleinen Schwester einen Kuss 
auf die rußgeschwärzte Stirn. Susanna zuckte erschrocken zu-
rück, denn Bärbels Haut fühlte sich warm an, ganz so, als ob 
sie noch lebte. Doch Susanna wusste, dass die Wärme von der 
Hitze des Feuers herrührte, denn das Blut, das an Bärbels 
Hinterkopf und ihren Haaren klebte, zeugte davon, dass je-
mand dem Kind den Schädel zertrümmert hatte.

»Wer hat dir das angetan, mein kleiner Schatz?«, flüsterte 
Susanna und wiegte dabei ihr Schwesterchen im Arm. Sie 
presste ihr Gesicht an Bärbels Brust, und ein Weinkrampf 
ließ ihren Körper erbeben.

Nach einigen Minuten legte sie das Mädchen zurück auf 
den Boden. Bärbel muss beerdigt werden, dachte Susanna. Va-
ter soll mir helfen, sie auf den Karren zu heben. Sie rief laut sei-
nen Namen.

Keine Antwort.
Susanna hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu 

verlieren. »Bitte, lieber Gott, lass es nur einen bösen Traum 
sein«, flüsterte sie und schrie gen Himmel: »Bitte!« Doch im 
selben Augenblick fühlte sie, dass ihre Gebete ungehört blei-
ben würden. Mit wackeligen Knien ging sie langsam zum 
Wohnhaus, dessen Dach und oberer Stock ausgebrannt wa-
ren. Rauchsäulen stiegen empor, und hier und da flackerten 
Flammen auf. »Wenn es doch endlich regnen würde«, stöhnte 
Susanna und stand gebeugt wie eine alte Frau vor der Ein-
gangstür, die ebenso wie die Hauswände angekokelt war.

Nur langsam trat sie ein und sah die Treppe, die jetzt ins 
Leere nach oben führte. Sie schloss die Augen. Tränen quol-
len ihr unter den geschlossenen Lidern hervor. »Was ist ge-
schehen?«, stöhnte sie leise, als sie nach oben blickte und über 
sich den Himmel sah. Verzweifelt wischte sie sich die Tränen 
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fort. Dann wandte sie sich um und betrat die Küche, hof-
fend, dort ihre Mutter oder die Magd zu finden.

Auf dem Herd stand der große Topf, in dem erst vor kur-
zem Suppe gekocht worden war. Holzschüsseln und Löffel la-
gen auf dem Tisch, ganz so, als ob die Familie sich gleich zum 
Essen niedersetzen würde. Alles schien wie immer. Nur die 
Ascheschicht auf Boden, Tisch und Geschirr gehörte nicht 
hierher.

Als Susanna die beiden Frauen nicht finden konnte, wuchs 
ihre Hoffnung. »Mutter!«, schrie sie und blickte sich suchend 
um. Niemand antwortete. Sie rannte in die Wohnstube, die 
verwüstet war. Hier schien ein Kampf stattgefunden zu ha-
ben. Die schwere Eichentruhe war mitten in die Stube ge-
zerrt worden. Stühle lagen im ganzen Raum verteilt herum, 
und die guten Weinbecher, die ihre Mutter so gemocht hatte, 
lagen zerbrochen auf dem Boden.

Susanna stakste wie auf hölzernen Beinen zur Hintertür, 
die angelehnt war. Zaghaft stieß die junge Frau sie auf und 
trat ins Freie. Sie blickte zur Koppel und sah die Kuh dort lie-
gen. Susanna musste nicht hingehen, um zu wissen, dass das 
Tier tot war. Ihr Blick wanderte zum Nutzgarten und er-
starrte. Hinter dem Schlehenstrauch waren Beine zu erken-
nen, die auf dem Boden lagen.

Susannas Mutter Maria hatte einst den Strauch gepflanzt, 
um Hexen fernzuhalten, aber auch, weil er nahrhafte Früchte 
trug. Jetzt verdeckte das Dornengestrüpp den Körper eines 
Menschen, und Susanna hatte Angst, näher hinzugehen. Ihre 
Füße bewegten sich langsam in Richtung des kleinen Tors, 
das Tiere von dem Obst und Gemüse fernhalten sollte. Mit 
zittriger Hand stupste sie das Türchen an, das quietschend 
aufsprang.

Schritt für Schritt kam Susanna näher und blieb dann ab-
rupt neben dem Strauch stehen. Um nicht laut aufzuschreien, 
presste sie sich die Hand vor den Mund und keuchte. Johann, 
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ihr zwei Jahre älterer Bruder, lag vor ihr auf dem Bauch am 
Boden. Eine Axt steckte tief in seinem Rücken, und Blut 
hatte sein helles Hemd durchtränkt.

Susanna fürchtete, zusammenzubrechen. Sie zitterte, und 
kalter Schweiß sammelte sich auf ihrer Stirn. Mit einem Ruck 
drehte sie sich um und lief aus dem Garten hinaus, um sich 
hinter dem Türchen zu erbrechen.

Ermattet setzte sie sich nieder und wischte sich über den 
Mund. Tränen verschleierten ihren Blick. Die Stofffetzen an 
ihren Händen hatten sich gelöst, und Susanna konnte Brand-
blasen auf den Handflächen erkennen. Wütend biss sie die 
Blasen auf, sodass sie vor Schmerz laut aufheulte. Doch dieser 
Schmerz war nichts gegen das Leid, das sie in ihrem Inneren 
quälte. Verzweifelt trampelte Susanna mit beiden Füßen auf 
dem Boden und schrie und tobte. Sie fühlte sich schwach 
und machtlos.

»Wer hat meinen Geschwistern das angetan?«, schluchzte 
sie. Wo waren ihre Eltern? Wo waren der Knecht und die 
Magd geblieben? Ob sie sich in Sicherheit hatten bringen kön-
nen?, dachte Susanna voller Hoffnung und verwarf den Ge-
danken sofort. Ihre Eltern hätten Bärbel und Johann niemals 
zurückgelassen. Vielleicht hat man sie entführt, war ihr nächs-
ter Gedanke, als ihr Blick auf den Viehverschlag fiel, der noch 
unversehrt schien.

Susanna erhob sich mühsam und ging am Haus vorbei 
und über den Hof zum Schuppen. Zaghaft öffnete sie die 
Tür. Der Lichtschein, der in den Stall fiel, zeigte ein Bild 
des Grauens. Die Hühner lagen totgetreten oder mit abge-
rissenen Köpfen auf dem mit Blut verschmierten Lehmbo-
den. Der Hahn war mit der Mistgabel an die Wand genagelt 
worden. Die zwei Zicklein lagen geköpft darunter. Als Su-
sanna neben sich etwas baumeln fühlte, blickte sie fassungs-
los zur Seite. Es war die Magd, die mit einem Seil um den 
Hals nackt am Dachbalken hing. Ihre Augen waren weit 
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aufgerissen, und die Zunge steckte blau verfärbt zwischen 
ihren Lippen.

Dann sah Susanna ihre Mutter auf dem Boden liegen. 
Auch sie war unbekleidet, ihr Körper gewaltsam verrenkt. 
Susanna schrie: »Mutter!« und rannte zu ihr. Sie nahm das 
geliebte Gesicht zwischen ihre Hände und sah die durch-
trennte Kehle. Entsetzt ließ sie den Kopf der Mutter los und 
wich einen Schritt zurück. Erneut würgte es sie, doch ihr Ma-
gen war leer.

Susanna spürte, wie ihre Beine schwach wurden, und sie 
fürchtete zu fallen. Mit zittrigen Händen suchte sie Halt, 
doch sie griff ins Leere. Schreiend fuhr sie sich mit den Fin-
gern in die Haare und brüllte vor Schmerz und Hilflosigkeit. 
Wie ein gehetztes Tier schaute sie hin und her. Dann ver-
suchte sie den Körper der Magd hochzuheben, in der Hoff-
nung, dass sie die Tote vom Gebälk abhängen könnte. Sie war 
zu schwer. Susanna sackte unter dem leicht schwingenden 
Körper zusammen und sank neben ihrer toten Mutter zu Bo-
den.

»Wer hat euch das angetan?«, fragte sie wimmernd. Sie 
glaubte, den Verstand zu verlieren, als ein Geräusch sie zu-
sammenzucken ließ. Voller Furcht versuchte Susanna sich 
hinter einem Holzfass, das als Tränke für die Tiere diente, zu 
verstecken. Erneut hörte sie ein leises Stöhnen. Schließlich 
zog sich das Mädchen vorsichtig aus der Hocke hoch und 
ging langsam in die Ecke, aus der das verhaltene Geräusch 
drang. Als sich Susannas Augen an das schummrige Licht ge-
wöhnt hatten, glaubte sie in Ohnmacht fallen zu müssen.

Ihr Vater saß auf dem Boden, die Hände über seinem Kopf 
an einen Eckbalken gefesselt. Seine Lippen waren blutig ge-
bissen und angeschwollen. Die Beine hatte man ihm in der 
Grätsche an kleinen Pfosten festgebunden, die im Boden 
steckten. Beide Füße waren nur noch blutige Klumpen.

Susanna fiel vor ihrem Vater auf die Knie. Voller Entsetzen 
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starrte sie auf das rohe Fleisch seiner Füße, als er vor Schmer-
zen laut aufstöhnte.

»Vater«, flüsterte Susanna, und als er sich nicht regte, wie-
derholte sie das Wort laut.

Langsam wandte der Mann das Gesicht seiner Tochter zu. 
Tränen rollten ihm über die angeschwollenen Wangen. Leise 
formten seine wunden Lippen ihren Namen. Dann wandte 
er den Kopf und blickte auf seine tote Frau. »Maria«, weinte 
er kaum hörbar.

Susanna umfasste sanft mit beiden Händen sein Gesicht, 
damit er sie ansah. »Ich hole ein Messer, damit ich dich los-
schneiden kann«, stammelte sie und lief aus dem Viehstall 
über den Hof zum Haus.

Der Wind hatte aufgefrischt und wirbelte Funken durch 
die Luft, sodass sich die Flammen aufs Neue entzündeten. 
Sofort züngelten sie am Holz und ließen es knistern. Susanna 
blickte zum Himmel hoch und betete: »Herr, lass es endlich 
regnen!«

Dann rannte sie in die Küche. Als sie dort kein Messer fin-
den konnte, eilte sie hinters Haus in die Schmiede, deren 
Wände lichterloh brannten. Zum Schutz vor der Hitze hielt 
sich Susanna die Hände vors Gesicht, als sie über den Leich-
nam des Knechts stolperte, dessen Füße bereits brannten. 
Voller Graus fürchtend, dass er verbrennen würde, hob sie 
den Oberkörper des jungen Mannes an, als der erhitzte Kör-
per auseinanderplatzte.

Im selben Augenblick setzte Regen ein.

Kapitel 2

Der Regen, den die Menschen seit Wochen in ihren Gebeten 
erfleht hatten, kam in dicken Tropfen. Er ließ das glühende 
Holz zischen und dämpfte die Flammen ein.
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