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Eigentlich war ich schon fertig mit dem Buch, da kommt
das Friulein vom Verlag und sagt: »Frau Bergmann, da
miissen wir noch mal dran. Wir miissen die Figuren vor-
stellen, damit die Leser gleich verstehen, worum es geht.«

Figuren! Da geht mir der Hut hoch. Das sind meine
Familie, meine Freunde und Bekannten! Aber die Gute
hat ja recht, es ist wohl besser, wenn ich Thnen kurz er-
zihle, mit wem Sie es hier zu tun kriegen. Wissense,
nichts ist einem ja unangenchmer, als wenn man auf
einer Feier oder einer Beerdigung Leute trifft und sie
einem nicht vorgestellt werden. Da weif§ man gar nicht,
was man von den Menschen denken soll. So soll es Thnen
nicht gehen:

Gertrud Potter

Gertrud ist 82 und meine beste Freundin. Sie ist ein
Pfundskerl, und ich kann immer auf sie zihlen. Gertrud ist
verwitwet, aber nur einmal. Wir sind wohl gut befreundet,
jawoll, aber wenn es um Minner geht, waren wir immer
Konkurrentinnen: Wenn Silvester 1962 nicht die Extrafla-
sche Korn in der Bowle gewesen wire, hitte sie sich Wilhelm
von Morskotter geangelt. Gertrud hatte die Bluse schon
zwei Knopfe weit auf und knallroten Lippenstift dran.
Aber nach ein paar Tassen Bowle lag sie in der Speisekam-
mer unter den frisch gerducherten Leberwiirsten, wih-
rend Wilhelm und ich einen Spaziergang bei Mondschein
machten.



Gertrud hat keinen echten Sinn fiir Schénes, wissense.
Sie hat zusammengestoppeltes Besteck und Geschirr. Auf
den Messern steht »Lufthansa», «Mitropa» oder «Palast der
Republik«. Woher sie die Messer hat, ist mir bis heute ein
Ritsel. Sie ist noch nie geflogen.

Aber jetzt bin ich schon mitten im Erzihlen, dabei wollte
ich doch nur kurz ein paar Worte zu den wichtigsten Per-
sonen sagen. Entschuldigen Sie.

Ilse und Kurt Glaser
Meine Freundin Ilse ist eine Seele von Mensch. Eine ganz
Liebe. Sie ist wie ich 82 und seit — ach du liebe Zeit, wenn
ich nachrechne, bekomme ich einen Schreck —, seit weit
iiber 60 Jahren mit ihrem Kurt verheiratet. Was Minner
betrifft, sind wir uns also nie in die Quere gekommen. Sie
hat bis zu ihrer Pensionierung Englisch und Deutsch am
Gymnasium gegeben und auch Stefan unterrichtet. Aus
dem Jungen ist was geworden.

Thr Mann Kurt ist 87. Er ist ein wenig brummig, aber das
meint er nicht so. Bei ihm gilt »Ein Mann, ein Wort« noch
was. An manchen Tagen ist ein Wort aber auch alles, was er

bis abends hin sagt.

Kirsten von Morskotter

Kirsten ist meine Tochter. Sie stammt aus meiner zweiten
Ehe mit Wilhelm. Kirsten ist jetzt so und arbeitet ... na, sa-
gen wir, sie macht ... ach, es fillt mir immer noch schwer.
Sie ... lassen Sie mich nachschauen ... praktiziert als »esote-



rische Lebensberaterin und Heilpraktikerin fir Kleintiere«,
nun ja. Das ist immer noch komisch fiir mich. Aber sie ver-
dient ihr Geld damit und pilgert zur Sinnfindung jedes
Jahr, da kann man nicht meckern.

Stefan Winkler

Der Stefan ist Verwandtschaft von meinem ersten Mann
Otto. Ein angeheirateter Enkel ... nee. Neffe. Oder? Wis-
sense, ich muss Ilse fragen, die kennt sich mit so was besser
aus und kann sogar ihre Kusscousinen bis zum dritten
Grad aufsagen. Stefan sagt jedenfalls Tante Renate zu mir
und hilft mir immer mit dem Hindi und dem Fernseher
und solcher Technik. Er arbeitet hier in Berlin, irgendwas
mit Computer. Ein ganz lieber Junge, der sich reizend um
seine alte Tante kitmmert. Oder angeheiratete Oma? Ist ja
auch nicht wichtig, wissense, was zihlt, ist doch, dass er fiir
mich da ist. Als Dank fiir seine Hilfe putze ich alle paar
Wochen mal bei ihm durch, er hat nimlich keine Freun-
din, da kénnense sich denken, wie es da bei ihm aussieht.

Manja Berber

Die Berber ist erst letztes Jahr bei mir im Haus eingezogen,
mit der werde ich nicht warm. Sie hat ein polterndes Kind
mit Bindestrichnamen aus Frankreich und keinen Mann
dazu. Die Zeiten sind halt so, bitte. Wir leben friedlich
nebeneinander und behandeln uns mit héflichem Respeke.
Liederliches Ding!



Schwester Hillburg

Schwester Hillburg ist noch eine vom alten Schlag. Sie
arbeitet bei Frau Doktor Biirgel, meiner Hausirztin. Eine
ganz famose Person. Sie hat immer ein Ohr fir meine Sor-
gen und den Laden im Griff. Sie kommt im Notfall auch
ins Haus und guckt nach dem Rechten, wie damals, Pfings-
ten, als Ilses Buttercremetorte einen Stich hatte und wir alle
Durchfall bekamen. Ein Anruf, und Schwester Hillburg
war da. Kirsten hat ihr zum Dank die Karten ausgelegt und
die Zukunft wohlwollend vorhergesagt.

Frau Doktor Biirgel

Meine Hausirztin heifSt Frau Doktor. Frau Doktor Biirgel.
Frau Doktor hat einen groffen Computer, in den sie alles
schreibt, was ich ihr erzihle. Meist ruft sie nach dem zwei-
ten Satz: »Nicht so schnell, nicht so schnell, Frau Berg-
mann, ich muss das ja alles hier ... ach ... nee. Hier? Mo-
ment. Sol« Dann driickt sie eine Taste, und es geht weiter.
Thr Mann ist Internist, deshalb kriegt jeder eine Uberwei-
sung zu ihm. Die Kasse muss ja stimmen, da hat man doch
Verstindnis, nicht? Man munkelt ja, sie hat was mit dem
Orthopiden, der eine Strafle weiter um die Ecke prakti-
ziert, aber an so einem Tratsch beteilige ich mich nicht.

Ursula Specht

Keine hat einen so guten Griff fiir mein Haar wie Ursula.
Sie ist meine Friseurin seit — ach, man darf gar nicht nach-
rechnen. Seit Jahrzehnten! Ich kannte sie schon als Lehr-
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midel vom alten Meister Breckler, mit dem mein erster
Mann Otto zusammen im Krieg war. In drei Jahren geht
Ursula in Rente. Sie ist immer ein bisschen durch den
Wind und kann sich nichts merken. Wie oft hat sie meinen
Termin schon vergessen, und jemand anders saf$ auf dem
Stuhl, als ich kam. Jetzt habe ich den Spieff umgedreht,
gehe einfach hin, wenn ich Lust habe, und behaupte, ich
wire dran. Klappt fast immer.

Hermann Hagekorn

Wissense, in meinem Alter hat man mit dem Thema »Min-
ner« ja abgeschlossen. Aber der Herr Hagekorn ist ein Galan,
von dem man sich gern ausfiihren ldsst. Er sieht stattlich aus,
hat noch volles Haar, hort gut und fihrt noch selbst Auto,
und zwar ohne dass sie hinter ihm hupen wie bei Kurt. Herr
Hagekorn guckt auch nicht schief, wenn ich nach der Torte
im Café noch einen Korn bestelle. Nicht mal beim Doppel-
ten. Er ist Apotheker im Ruhestand. Er hat seine Apotheke
seinerzeit so gut verkaufen konnen, dass er eine Eigentums-
wohnung im Grunewald hat und ein Haus am Tegernsee.
Da wohnt aber sein Sohn drin, und der hat auch die Hand
drauf, da hitte ich als Frau gar keine Chance. Obwohl ich
mich da wegen des Pflichtteils noch mal genau kundig ma-
chen muss, ganz so einfach geht das, glaube ich, nicht.

So, nun kennen Sie erst mal die wichtigsten Personen in
meinem Leben, und wir kénnen dann mal anfangen, nich?
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Guten Tag. Ich heiffe Renate BERGM HUUUUCH JETZT
SCHREIBT DAS HIER ALLES GRO?

WAS ISt jetzt ... jetzt geht es wieder.

Entschuldigen Sie.

Ich kenne mich mit diesen Geriten nicht so aus. Wis-
sense, mein Neffe hat mir vor ein paar Monaten ... aber ich
war ja noch gar nicht fertig. Ich heifle Renate Bergmann. Ich
bin eine geborene Strelemann. Das wird Thnen bestimmt
nichts sagen. Ich war viermal verheiratet und bin genauso oft
verwitwet, aber die Namen jetzt alle aufzuzihlen bringt ja
nichts. Ich bin 82 Jahre alt und habe meine kleine Wohnung
in Berlin-Spandau. Frither Staaken. Jetzt Spandau. Dabei
bin ich nach der Wende nur ein paar Straf§en weiter gezogen.
Ulkig, findense nich? Im Grunde bin ich eine normale Rent-
nerin, die ganz bescheiden lebt, ihren Haushalt macht und
regelmﬁfgig zum Friseur und zum Seniorenturnen geht. Die
Leute wundern sich nur, dass ich mich ein bisschen mit
Internet und Hinditelefon auskenne.

Alles fing damit an, dass mir mein Neffe sein altes Tele-
fon gegeben hat. Er sagte: »Tante Renate, du bist viel unter-
wegs, und wir machen uns oft Sorgen. Du bist jetzt in
einem Alter ...«

Frechheit!

»... bist jetzt in einem Alter, wo dir immer mal was pas-
sieren kann. Wir wissen nicht, wo du dich rumtreibst, und
kénnen dich nicht mal erreichen. Es muss ja nicht mal was
Schlimmes mit dir sein, es reicht ja schon, du steigst in
einen falschen Bus ...«

13



Stellt mich der Rotzbengel doch als senile, alte Tante dar.
Das eine Mal. Und ich bin nicht falsch eingestiegen, der
Fahrer hat unterwegs die Nummer gewechselt. Da wird
dann ewig drauf rumgeritten, so was wird man nicht wie-
der los. Eine Renate Bergmann steigt nicht in den falschen
Bus!

Trotzdem war ich neugierig geworden.

Stefan zeigte mir das Gerit: Vorn war eine Glasscheibe
und hinten eine angebissene Tomate. Es hatte keine Wahl-
scheibe und auch keine Tasten. »Und damit kann man tele-
fonieren?«, fragte ich. Man hat ja schon Pferde vor der
Apotheke kotzen sehen.

Die folgenden zwei Stunden vergingen wie im Flug.
Stefan zeigte mir so viele verriickte Sachen! Sie glauben es
nicht; man kann mit dem Apparat fotografieren, einkau-
fen, Nachrichten schreiben, Briefe schicken und lesen und
sogar Vogel mit einer Steinschleuder abschief§en. Es macht
auch Musik und hilft einem, den Weg zu finden. Das brau-
che ich aber nicht, ich fahre ja kein Auto. Und Kurt, der
Mann von meiner Freundin Ilse, lisst sich da nicht reinre-
den, den verwirrt das nur, wenn man ihm die Strecke ansa-
gen will. Spitestens seit er damals auf den Deich gefahren
ist, weil Ilse und ich gleichzeitig »Links!« und »Rechts!« ge-
rufen haben, halte ich lieber den Mund. Wir standen dann
vor der Wahl, ob Kurt drei Kilometer zuriickstof3t oder ob
ich den ACDC anrufe. Ach, das war eine Aufregung, fra-
gense nicht!

»Und hab nur keine Angst, Tante Renate, du kannst gar
nichts verkehrt machen«, beruhigte mich der Stefan, als er
nach Hause ging. Der Gute! Nachdem er weg war, pro-
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bierte ich in aller Ruhe die Bildchen auf dem Glasscheib-
chen durch, zu denen Stefan vorher gesagt hatte: »Brauchst
du nicht.«

Hihi.

Ein Zeichen war ein blaues E Man sah Fotos, und je-
mand schrieb, ob ich mit zum Grillen kommen will. In der
Ecke stand: »Gefillt mir.« Als ich mit dem Finger drauf-
fasste, wurde es weif. Das war so lustig! Ein anderes Zei-
chen war genauso blau, aber es war ein kleines T. Dann
stand da: »Text bitte eingeben.« Ich schrieb: »Hallo Stefan,
hier ist Tante Renate. Das ist aber ein tolles Gerit!«, und
driickte »Senden«. Danach summte der Apparat ein paar
Mal wie ein Brummbkreisel, und dann standen da Nach-
richten wie »Identititskrise?« oder »Jetzt hat deine Tante
dein Handy geentert oder was?«. Unverschimt. Eine An-
rede gebraucht die Jugend von heute wohl gar nicht mehr!

Keine Stunde spiter summte das Gerit, hopste {iber den
Tisch, und Musik fing an zu spielen. Stefan hatte mir ge-
nau gezeigt, dass ich nur iiber das Glas wischen muss, und
schon konnte ich ihn héren. Ich freute mich sehr, dass das
so prima funktioniert.

»Tante Renate, was hast du gemacht?«, rief er ohne Gruf3.

So was. Die jungen Leute! So viel Zeit muss doch sein.
Er blaffte mich stattdessen an, dass ich auf Fifbuck und
Zwitter gewesen sei. Dabei hatte ich, seit er zur Tiir raus
war, das Haus nicht verlassen. Nee. Ich doch nicht. Ich
hatte nur geschrieben, dass mir das Telefon gefillt. Stefan
hatte selbst gesagt, dass dabei nichts kaputtgehen kann.
Auf einmal belehrte der Bengel mich, dass wir mir eigene
Konten einrichten miissten. Diese jungen Leute. Ich bin
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seit Jahrzehnten bei der Sparkasse und mache jetzt, mit 82,
kein neues Konto mehr auf. Kommt gar nicht in Frage.
Wozu auch? Die Rente kommt doch nur einmal im Mo-
nat. Der Mann, der in der Kaufhalle stand und mir gesagt
hat, ich soll in den ADC ... ACDC ... nee, warten Sie ...
ADAC gehen, der hat auch gesagt, ich wiirde damit kos-
tenlos aus dem Urlaub abgeholt. Und wer hat das Taxi be-
zahlt? Nee. Nichts wird unterschrieben und eroffnet! Stefan
atmete tief aus. Wie mein Otto, als seine Lunge nicht mehr
so mitmachte: »Tante Renate, ein Facebook-Konto. Ein
Profil.« Ich versprach, das Gerit nicht weiter anzuriihren,
bis der Junge mir noch mal alles genau erklirt hatte. Aber
eigentlich ... Das T sollte ich nicht wieder driicken, hatte
Stefan gesagt. Es gab auch ein Symbol mit einem E: eBay
stand klein darunter. Nanu, dachte ich. Hat denn hier je-
der Buchstabe ein Programm? Neugierig fasste ich drauf,
und das Telefon fragte mich, wonach ich suchen will. Ich
tiberlegte kurz. Wissense, ich war ja ein grofler Fan von
Prinzessin Diana. Soll mir keiner erzihlen, dass das ein Un-
fall war. Diese Camilla, die steckt dahinter. Also wenn die
Konigin wird! Ich tippte »DIANA« ein, und es erschien
eine Liste mit kleinen Fotos. Auf einem der Bilder trug
Diana ein wunderhiibsches rotes Abendkleid. Ich habe
dann noch ein paar Mal »Ja« oder »Gefillt mir« gedriicke,
so genau weifd ich das nicht mehr. Es blendete ein bisschen,
und ohne meine Brille kann ich das auch gar nicht so ge-
nau sehen.

Drei Tage spiter klingelte es, und Stefan stand in der
Tiir. So regelmifig hatte ich ihn sonst nur gesehen, wenn
frither ein Westpaket gekommen ist. Er driickte mich zur
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Seite wie ein Handtaschendieb, stiirmte in die Wohnung
und rief: »Sag mal, spinnst du jetzt vollig, Tante Renate?«

»Wie sprichst du denn mit deiner alten Tante?«

»Komm mir nicht mit der Unschuldsnummer«, rief er
und warf ein Paket auf den Tisch. Und jetzt raten Sie mal,
was drin war? Das hiibsche Kleid von Lady Di! Hatte der
Junge das gekauft? Fiir mich? In meinem Alter? Aber gut,
meine Beine konnen sich noch immer sehen lassen. Die
langen Wege zwischen den Friedhéfen formen die Waden
schon.

»Was genau hast du gedriickt, Tante Renate?«

»Dass es mir gefillt. Diesen Daumen, weiflt du ...«

»Das wire bei Facebook. Du warst bei eBay! Du hast «o-
fort kaufen> gedriickt.«

Ich ... also, das war so klein, und meine Brille ... Ich habe
blof$ immer gedriickt, dass die Felder weggehen. Das
schwore ich Thnen!

»DUHAST 3500 € FUR EIN GETRAGENES ABEND-
KLEID AUSGEGEBEN. DREITAUSENDFUNFHUN-
DERT EURO.«

Gottchen, was hat der Junge sich aufgeregt. Von Prinzes-
sin Diana getragen, immerhin. Ich habe ihm Tee angebo-
ten. Ich bin berithmt fiir meinen Tee. Kaffee darfich ja nur
morgens eine Tasse, wegen Blutdruck. Aber Tee mache ich
Thnen in allen Varianten, da bin ich gut ausgestattet. Kom-
men Sie gerne mal vorbei! Mein Besuch ist immer ganz be-
geistert. Stefan wollte keinen Tee. Stefan wollte Schnaps.
Und das Telefon. Ich hab dann lieber nichts mehr gesagt.
Es gibt Momente, da hilt man besser den Mund. Glauben
Sie das einer alten Frau. Stefan driickte an dem Telefon
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rum wie ein Wilder, steckte ein Kabel dran und tippte mit
seinem Klappcomputer irgendwas. Ab und an fluchte er,
aber im Groflen und Ganzen hatte er sich wieder beruhigt.
Ich schielte zum Paket mit dem Kleid. Neugierig war ich ja
nun schon, wenn man ein Stiick von Prinzessin Diana in
den eigenen vier Winden ... Dem Kleidchen lag ein Schrei-
ben bei, auf dem das konigliche Wappen und ein Text in
Schnorkelschrift abgebildet waren. Ich schob die Brille auf
die Nasenspitze, lehnte den Kopf in den Nacken und las
laut: »... wissisdokjumint ... ossoreissd ... prinzesswils ...
orridschinelly ...« Schwarz auf weif§! Wissense, mein Eng-
lisch ist nicht sehr gut, aber ein paar Brocken verstehe ich.
Ich habe ja gleich 1992 den Seniorenkurs fiir Englisch an
der Volksschule gemacht. Ich holte Stefan seinen Korn und
fur mich gleich auch. Schliefllich gab es etwas zu feiern.
Dieses herrliche rote Kleid! Einen Korn darf ich ja hin und
wieder, der driickt den Zucker, hat die alte Frau Mosert
schon immer gesagt, und die musste es wissen, weil sie mit
ihrem Zucker 98 geworden ist. Ohne Beine zwar, aber sonst
tipptopp. Die Riicknahme des Kleides war ausgeschlossen,
das Geld war fiir einen guten Zweck, und ich stellte mich
auch stur. Ich bin zwar durch die Lebensversicherungen
meiner vier verstorbenen Eheminner gut versorgt, aber das
muss der Stefan ja nicht wissen. Wenn dereinst mein Testa-
ment eroffnet wird, erfihrt er davon frith genug. Soll er ru-
hig glauben, ich hitte aufler meiner kleinen Rente nichts.
Hihi. Man hat nur stindig listigen Besuch von der Ver-
wandtschaft, wenn die denken, es gibe was zu holen. Nee,
ich kann Thnen sagen ... nee! Aber ich verliere mich schon
wieder, entschuldigen Sie.

18



Ich hatte mir tiberlegt, dass meine Enkelin Sarah das
Kleid zur goldenen Hochzeit von Mechthild und Georg
Dressel tragen konnte, wenn man es umarbeitet. Passt
doch.

Das war also meine erste Begegnung mit dem Internet.
Im Laufe der Zeit habe ich mich da belesen und mit Ste-
fans Hilfe alles auf den Namen Bergmann eingerichtet.
Twitter, Fiflbuck, eBay und eine Apothekenapp. Am
meisten Freude macht mir Twitter. Ich habe mich da mit
dem Tomatentelefon angemeldet und hin und wieder ein
paar Sachen iiber meinen Alltag geschrieben, die Beispiele
stehen hier immer in anderer Schrift, damit Sie sehen, wie
ich im Internetz so bin. Innerhalb von ein paar Monaten
hatte ich fast 20 ooo Freunde gefunden! Mir ist gar nicht
klar, wie das passieren konnte. Jetzt schreibe ich jeden Tag
ein paar kleine Nachrichten. Bei Twitter muss man sich ja
kurz fassen. 140 Zeichen! Sie haben mich ja nun schon ein
bisschen kennengelernt und kénnen sich vorstellen, dass
ich eigentlich mehr Platz brauche, deshalb habe ich ange-
fangen, ein paar kleine Geschichten ganz aufzuschreiben.
Aber lange Rede, kurzer Sinn: Ich fange einfach mal an,
nich?

-4 Auch wenn Winter ist - ich muss heute mal auf die
Friedhofe und wenigstens harken. »Den Mannern
die Haare kammen«, wie Gertrud immer sagt.

Jetzt bin ich gleich mit der Tiir ins Haus gefallen. Dabei wis-

sen Sie noch nicht mal, mit wem Sie es eigentlich zu tun ha-
ben, nich? Das war unhéflich. Entschuldigen Sie.
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Also: Renate Bergmann, geborene Strelemann, vierfach
verwitwet. Sie werden bestimmt staunen, aber die ange-
nehmste Jahreszeit fiir mich ist der Winter. Ja, ich finde
den Friihling auch angenehm, auch den Herbst. Aber am
liebsten habe ich den Winter. Da liegt nicht so viel Arbeit
auf den Friedhéfen an, und ich habe mal ein bisschen Zeit
fir mich. Meine vier verstorbenen Eheminner liegen tiber
die ganze Stadt verteilt auf vier verschiedenen Friedhofen.
Allein das GiefSen dauert im Frithjahr und Sommer den
halben Tag. Vier Eheminner?, werden Sie sagen. Aber ich
kann Thnen das erkldren, passen Sie nur auf. Und dann wis-
sense Bescheid iiber mich. Geben Sie also bitte Obacht.

Walter war mein bislang letzter Ehemann. Der liegt hier
in Spandau ganz in der Nihe, nur ein paar StrafSen weiter.
Ihn habe ich vor 10 Jahren begraben. So, wie die Dinge
jetzt stehen, sollen sie mich mal zu ihm legen, wenn es bei
mir so weit ist. Wobei ich manchmal denke: Er hatte im-
mer so eisige Fiile, da bin ich immer so erschrocken, wenn
er mir die im Bett auf meine Seite riibergeschoben hat.
Vielleicht tiberlege ich mir das noch mal. Sein Grab liegt
im Schatten alter Tannen; im Sommer hilt sich die Feuch-
tigkeit, und im Herbst hat man kein Laub. Wirklich pfle-
geleicht. Die paar Kannen Wasser, die Walter braucht, ma-
chen mir nichts aus. Er war schon zu Lebzeiten sehr geniig-
sam und macht auch jetzt nicht viel Arbeit.

Mein erster Mann, Otto, starb sehr frith, noch vor dem
Mauerbau. Wir wohnten damals in Moabit, und da wurde
er auch beerdigt — es wusste ja keiner, wie mal alles kommt.
Otto war ja deutlich ilter als ich. Als er aus dem Krieg zu-
riick war, kamen auf einen halbwegs vorzeigbaren Herren
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an die zehn Backfische. Da war man froh, wenn man sich
nicht allein durchschlagen musste. Er war schon s3, als wir
1950 geheiratet haben, und ich unschuldige 19. Vom Otto
kann ich Thnen Geschichten erzihlen ... also, spiter viel-
leicht. Er war wirklich kein Traummann, kaum Haare auf
dem Kopf und nur einen Anzug im Schrank, aber, wis-
sense, grofd war die Auswahl nicht. Den hat er dann auch
anbekommen, als er 10 Jahre spiter starb. Den Anzug
meine ich. Bald nach seinem Tod kam die Mauer und ich
nicht mehr riiber. Ich wohnte da ja schon in Karlshorst.
Fast 30 Jahre habe ich sein Grab nicht gesehen, aber 1989
bin ich gleich mit Harke und GiefSkanne riiber. Da haben
die Grenzer aber geguckt! Aufler kontrollieren und stem-
peln konnten sie aber nichts machen. Ein paar Wochen
spéter waren sie dann auch nicht mehr da. Das Grab war
verwildert, aber ich habe es wieder ordentlich in Schuss ge-
bracht. Den Grabstein habe ich mit Schmierseife und Wur-
zelbiirste geschrubbt — ich sage Thnen, die haben alle nur
gestaunt. Die Strducher habe ich zuriickgeschnitten, im
nichsten Friihjahr sah alles aus wie geleckt.

Wilhelm, der Vater von Kirsten, von der ich Thnen spiter
noch erzihle, starb 1967. Er kam auf den Friedhof Karls-
horst, gleich neben den Tierpark. Ich habe Kirsten dann im-
mer ins Brehm-Haus geschickt, wenn ich auf dem Friedhof
zu tun hatte. Vielleicht kommt daher ihr Hang zu Katzen.

Mitte der Siebziger habe ich dann Franz kennengelernt.
Franz war aus Staaken. Liebe Zeit, es war ein ganzes Stiick
weg von Karlshort. Und gleich an der Mauer!

Wieder umziehen, wieder neue Nachbarn und der Fried-
hof Karlshorst weit weg. Wir konnten ja frither nicht durch
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Berlin durch, sondern mussten auflen rum! Schon damals
habe ich mit Frau Bewert die Gief§gemeinschaft gegriindet,
die bis heute andauert. Thr Herbert liegt gleich schrig
gegeniiber von meinem Wilhelm. Sie hat mitgegossen; ich
bin dafiir am Wochenende und im Urlaub hin und habe sie
mit Spargel aus dem Brandenburgischen versorgt.

Bis Karlshorst war es eine Tour von fast zwei Stunden
mit dem Trabi, den ich mir von Wilhelms Lebensversiche-
rung gekauft hatte. Franz sah es nicht gern, wenn ich zu
Wilhelms Grab fuhr. Eiferstichtig auf einen Verstorbenen.
Kénnen Sie sich so was vorstellen? Der Mann war ein Fehl-
griff, das muss man ganz klar sagen. Aber man soll {iber
Verstorbene nicht schlecht reden. Soll er in Frieden ruhen.

Als Franz dann starb, du liebe Zeit, das war eine Aufre-
gung! Er war ja Reisekader und gerade in Westberlin. Sie
wollten ihn mir nicht zuriickbringen, sondern gleich im
Westen begraben. Wegen des Zolls oder so hnlich, ich
weil$ das gar nicht mehr so genau. Sie sagten, sie wiissten,
wie Rindfleisch verzollt wird und auch Blumenzwiebeln,
aber dass mein Franz aufSer Landes gebracht wird, das hitten
die Alliierten nicht vorgesehen. Natiirlich ist Franz schluss-
endlich doch in Staaken beerdigt. Eine Renate Bergmann
weil§ doch, was sich gehort!

Nach der Wende bin ich dann nach Spandau gezogen,
wo ich noch immer bin; einen alten Baum entwurzelt man
ja nicht mehr. Damals war ich schon in Rente und habe ge-
schaut, dass ich was Passendes fiirs Alter finde. Eine Woh-
nung, meine ich. Keinen Ehemann mehr. Wissense, drei
waren mehr als genug, und ein Pflegefall kommt mir nicht
ins Haus. Eine Renate Bergmann pflegt ihre eigenen Zip-
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perlein und kostet ansonsten das Leben aus. Von hier ist es
nicht weit zum Arztehaus, und das Einkaufszinter ist gleich
um die Ecke. Ilse und Kurt wohnen nicht mal fiinf Minu-
ten entfernt, und Gertrud ist mit der S-Bahn auch in einer
viertel Stunde hier. Ich hatte seinerzeit wirklich nicht vor,
noch mal zu heiraten, aber der Nachbar, Herr Bergmann,
war ein so charmanter Herr ... na, was soll ich Thnen sagen.
Ich bin eben auch nur eine Frau.

Der Walter war eine Seele von Mensch, ach, es ist so
schade, dass ihm nicht noch ein paar Jahre mehr vergonnt
waren. Ich hitte ihn in Staaken beerdigen lassen sollen.
Renate, habe ich mir gesagt, Renate, das ist praktischer so.
Zwei Minner auf einem Friedhof. Aber dann kamen die
Kinder aus erster Ehe: Der Papa war schon immer Span-
dauer. Wir lassen ihn nicht im Osten begraben. Beim Rus-
sen. An Renate Bergmann hat wieder keiner gedacht. Sie
konnen sich vielleicht vorstellen, was fiir ein Programm ich
habe, wenn GiefStag ist. Aber da lass ich mir nichts nachsa-
gen — wer erbt, muss auch gieflen, so ist die Regel, und an
die halte ich mich. Nach Karlshorst fihrt mich meist Kurt.
Aber wissense, mit 6o km/h iiber die Stadtautobahn — mit
der S-Bahn bin ich ebenso schnell. Wenn der Frithling
kommt und bei ALDI die Stiefmiitterchen im Angebot
sind, schlage ich zu. Bei vier Gribern mit jeweils 24 Pflan-
zen kommen am Ende, wenn das Pflinzchen auch nur
einen Groschen billiger als bei der Konkurrenz ist, 10 Euro
zusammen. Ein schones Stiickchen Buttercremetorte und
eine Tasse Bohnenkaffee fiir Ilse und mich! Wer den Pfen-
nig nicht ehrt, ist den Taler nicht wert, sage ich immer.
Vorletztes Frithjahr wollte mir die Kassiererin dumm kom-
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men und die Pflanzen nur in haushaltsiiblichen Mengen
abgeben. Na, die hat mich aber kennengelernt! Sind vier
Griber etwa nicht haushaltsiiblich? Als wire ich die Liz
Taylor von Spandau! Der habe ich aber was erzihlt. Wenn
es einer Renate Bergmann an die Ehre geht, kann sich die
Schlange auch durch die ganze Kauthalle ziehen. Eine Renate
Bergmann nimmt das nicht hin! Ganz kleinlaut war die
Kassiererin am Ende, als sie mir meine Stiefmiitterchen so-
gar noch eingewickelt hat. Auf jedem Friedhof habe ich
auch meine Harke und meine GiefSkanne. Kurt hat sie mir
mit dem Lotkolben schon beschriftet, auf allen Geriten
steht »Bergmann«. Mit den frischen Blumen kommt bei
meinen Minnern frische Blumenerde auf die Griber, da
kenne ich nichts. Das ist das Geheimnis schéner Blumen,
sach ich immer. Als ich mit Walter frisch verheiratet war,
hat er darauf bestanden, dass wir Kaninchenmist auf den
Gribern ausbringen. Aber das war nix: Am Anfang fasst
man beim Unkraugiten stindig in die Karnickelkotel.
Dann hat man den Sommer iiber Stroh zwischen den Blu-
men. Walter hat Jahre spiter noch mal den Vorschlag ge-
macht, er kénne von einem Freund Taubenmist bekom-
men, aber Federn auf dem Grab hitten mir gerade noch
gefehlt. Jedes Frithjahr frische Blumenerde und sonst
nichts.

Ja, zum Pflanzen fahren mich Kurt und Ilse immer. Ilse
geht mir auch zur Hand, wissense, in unserem Alter diiselt
einem ja doch schnell mal der Kopf, wenn man sich biicke.
Da bin ich froh iiber ihre Hilfe. Wir miissen nur Kurt be-
schiftigen, damit er nichts anstellt. Vor ein paar Jahren
kam Ilse auf die Idee, ihn die Griber von Prominenten su-
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chen zu lassen. Da ist Kurt nicht zu bremsen. Seit nun bald
zehn Jahren sucht er in Karlshorst das Grab von Giinter
Pfitzmann, jedes Frithjahr wieder. Da kann er nicht weit
weg, wir haben ihn immer in Sichtweite, und trotzdem wu-
selt er uns nicht vor den Fiiflen rum. Wenn wir fertig sind,
ruft Ilse kurz: »Kurt, guck mal, hier liegt die Knefl«, und
schon kommt Kurt an. Die liegt, wie Pfitzmann, in Zeh-
lendorf, aber das weif§ ja Kurt nicht.

Nun wissen Sie ungefihr Bescheid. Ich weif3, es ist ein
bisschen kompliziert, aber wenn man 82 Jahre alt ist, geht
nicht immer alles glatt. Wissen Sie, ich habe die Mauer,
vier Eheminner und 217 Folgen »Denver Clan« tiberlebrt,
und nun regiert eine FDJ-Sekretirin Deutschland — es
kommt nicht immer alles, wie man es erwartet und sich
vorstellt.

Die Meiser hat der Berber eine Karte aus dem
Urlaub geschickt. Wetter ist gut, Essen schmeckt.
Habe die Karte in den Kasten zurickgelegt.

Ich bin jetzt 82 und dankbar, dass ich noch so gut beieinander
bin und allein leben kann. Die Beine wollen nicht mehr so,
und hin und wieder zwickt der Riicken. Das kommt von der
Ossiporose, sagt Frau Doktor. Aber ich esse viel Kise und
Brokkoli und meide Rhabarber. Ein bisschen merke ich auch
die Arthrose in den Fingern, und, ja, die Zuckerwerte sind ein
bisschen hoch. Aber im GrofSen und Ganzen bin ich noch
recht riistig, wie es in den Heiratsanzeigen immer heif3t.

Nicht, dass Sie jetzt denken, ich lese so was! Jedenfalls
nicht regelmafSig. Hihi.
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Hier bei uns in Spandau ist es sehr ruhig. Eine gesittete
Gegend und alles, was man braucht, »dichte bei«, wie wir
Berliner sagen: Kaufthalle, Post und Sparkasse; ein
Schwimmbad und auch ein Seniorenzentrum. Letzen Mo-
nat wurde ich in den Vorstand gewihlt, und zwar ohne
Gegenstimme. Dawar ich schon ein bisschen stolz. Schauen
Sie, selbst die Frau Merkel hat immer Gegenstimmen,
wenn sie wieder Vorsitzende wird.

Meine Wohnung liegt in einem Mehrfamilienhaus mit
sechs Mietparteien. Im Grunde alles sehr angenehme und
ruhige Zeitgenossen, mit denen man auskommen kann.
Nur die Meiser im zweiten Stock hért stindig Bumsmusik
bis in die Puppen. Einmal war es fast neun! Und laut, nee,
Sie machen sich keinen Begriff. Im Krieg habense Bomben
geschmissen, und die Flak hat geballert, aber so ein Krach
war nicht mal da! Wir haben auch Musik gehort, ja, aber
das war auch noch Musik. Freddy Quinn auf Mittelwelle,
ach, war das schon! Zur Seemannshitparade habe ich die
Hausarbeit so gelegt, dass Bohnern oder Biigeln dran war,
Staubsaugen hitte zu viel Krach gemacht. Da habe ich
dann nebenbei diesen wunderbaren Schlager von Freddy
Quinn gehort, warten Sie mal: »Wer will nicht mit Gamm-
lern verwechselt werden? WIR! — Wer sorgt sich um den
Frieden auf Erden? WIR! — Thr lungert herum in Parks und
in Gassen, wer kann eure sinnlose Faulheit nicht fassen?
WIR! WIR! WIR!« Aber die Meiser? Bis in die Puppen
schlafen und das Haus verdreckt, aber Hauptsache den
Dudelkasten auf volle Pulle und Nieten in der Nase. Nee,
nee! Gegeniiber wohnen Herbert und Hillburg Steiner. In
den Ferien haben sie ab und an den Enkel da. Er heifSt

26



Jayden Madox. Ich musste das nachfragen, um es fiir Sie
aufzuschreiben, ich kann mir den Namen nicht merken.
Ich sage immer Jens. Im Erdgeschoss ist jetzt eine Neue
eingezogen. Nun ja. Mit der werde ich nicht richtig warm.
Wissense, die hat sich nicht mal vorgestellt! Zieht ins Haus
und ist einfach da. Da denkt man doch, die wiirde mal
klingeln und Weinbrandbohnen zum Einstand vorbeibrin-
gen — aber nee. Nichts. Einfach da.

Sehr unhéflich.

Aber man hat ja doch keine Ruhe. Man muss doch wis-
sen, mit wem man unter einem Dach wohnt. Man hért
und liest so viel iiber Schlifer und Terroristen und solche
Dinge. Oder Prostatation oder wie das mit den Dirnen
heif$t. Ich musste doch einfach Bescheid wissen! Ich kann
sie vom Balkon aus immer kommen und gehen sehen; sie
macht meist ein Geschrei und telefoniert mit dem Hindi,
wenn sie das Haus betritt oder verlisst. Da kann man sie
gar nicht verpassen.

Sie ist eine sehr tippig gebaute Person. Gott, bitte, ja.
Es kann nicht jeder ein Manneking sein. Aber die trigt
Pullis, die zwei Gréfien zu klein sind. Stellen Sie sich ein-
fach eine Blutwurst im Naturdarm vor. So wiren wir frii-
her nicht gegangen, jedenfalls niemand, der etwas auf sich
hielt. Aber es gab schon immer solche und solche. Meine
Freundin Gertrud sagt zum Beispiel, sie kann ohne Kit-
telschiirze nicht. Was die auch alles in den Taschen hat!
Zwei Kastanien gegen ihr Rheuma! Gertrud hat kein
Rheuma, es scheint also zu funktionieren. Dann ihren
Hausschliissel, ein Taschentuch fiir sich selbst und eines,
mit dem sie fremden Kindern das Gesicht sauber wischt,
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ein Doschen mit Hustenpastillen, ein Pillenddschen mit
Medikamenten fiir den Notfall, ein bisschen Hundeku-
chen fiir Norbert, etwas Kleingeld und zwei kleine Flisch-
chen Korn (eines fiir Renate, eines fiir sich). Sie hat die
Kittel in allen erdenklichen Farben. Als ihr Mann Gustav
starb, trug sie das Trauerjahr tiber nur schwarze Kittel-
schiirzen. Ich dachte schon, sie bleibt dabei, aber kaum
war der Juni rum, hatte sie die bunten Dinger wieder an.
Manchmal bin ich aber auch dankbar fiir ihre Schiirzen,
wissense. Sie hat nicht so das Hindchen fiir Farben und
kombiniert schon mal gern Rot gegen Lila, da verdeckt
der Kittel dann wenigstens das Schlimmste. Wenn es im
Sommer richtig heifd ist, trigt sie nur Schlipfer und Biis-
tenhalter drunter. Ich sage Ihnen — das ist in unserem Al-
ter nicht schon. Eigentlich wollte ich das gar nicht erzih-
len, aber ...: Vor zwei Jahren hatten wir ziemlichen Arger
ihretwegen. Wir waren bummeln, und es war briitend
heif3. Erst waren wir ein Weilchen bei LIDL an den Kiihl-
theken, da ist es immer schon frisch. Aber nach zwei
Stunden wurden wir gebeten zu gehen. Wir haben dann
auf dem Markeplatz Rast gemacht und liefen die Fiifie in
den Springbrunnen baumeln. Da sagt keiner was, das ma-
chen ja alle. Aber als Gertrud ihre Kittelschiirze auszog
und dann in Schliipfer und Biistenhalter ... sie war aber
nicht aufzuhalten! Plotzlich stand eine Politesse vor uns.
Zum Gliick kam Gertrud ohne Diskussion auf die erste
Aufforderung hin aus dem Wasser, sonst wire das doch
Widerstand gegen die Staatsgewalt gewesen. Die Polizei-
dame las lange in einem kleinen Biichlein und sagte, die
Anwohner hitten sich beschwert, und eigentlich wiren
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das 40 € wegen Erregung dffentlichen Argernisses. 40 €!
Das sind 80 Mark! Gertrud musste versprechen, dass sie
das nie wieder macht, und ich, dass ich auf sie aufpasse.

Eine Renate Bergmann ist sich ihrer Verantwortung im-
mer und iiberall bewusst. Als sich die neue Nachbarin nach
drei Tagen noch immer nicht gemeldet hatte, wollte ich
klingeln. Ich bin leise an die Tir ran, konnte aber nichts
héren. Den Tiirspion hatte sie von innen abgehingt, ich
konnte auch nichts sehen. Eine Frechheit. Als wiirde da je-
mand durchgucken von auflen ... also, ich glaube nicht,
dass das tiberhaupt zulissig ist. Ich werde bei der nichsten
Mietersprechstunde bei der Hausverwaltung nachfragen.
Ich war jedenfalls so verirgert, dass an Klingeln gar nicht
mehr zu denken war. Als ich dann in der Miilltonne, also,
als da ... nun ja. Ich habe daraus geschlossen, dass sie gern
Fisch in Dosen isst und Manja Berber heif3t.

Ein paar Tage drauf machte ich einen neuen Versuch. Es
lief} mir einfach keine Ruhe! Ich klingelte — nichts.

Der Klingelknopf war auch nicht beschriftet, ich wusste
nicht mal einen Namen. Also nicht offiziell.

Ich klopfte.

»Liebes junges Friulein, ich bin Thre Nachbarin. Renate
Bergmann, dritter Stock.«

»Ja und?«, bellte mir eine stark gebaute Person entgegen.

»Es ist doch wohl {iblich, dass man sich bei den Nach-
barn vorstellt, wenn man neu einzieht.«

»Wir werden uns schon noch kennenlernen, aber das
reicht ja wohl auch noch morgen, oder?«

Sie donnerte die Tiir zu. Wumms! Ich war aufler mir.

So etwas war mir noch nie passiert. Eine Frechheit! Eine
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Unverschimtheit, eine Unverfrorenheit sondergleichen!
Ich genehmigte mir einen Korn zur Beruhigung.

Am nichsten Morgen machte ich mich wie immer auf
den Weg zum Bicker, um mir frische Brétchen zum Friih-
stiick zu holen. Wissense, Frithstiick ist die wichtigste
Mahlzeit am Tag. Man muss dem Magen immer eine Klei-
nigkeit anbieten, auch wenn man keinen Hunger hat. Der
Appetit kommt manchmal erst beim Essen. Frithstiick ist
auch deshalb die schénste Mahlzeit fiir mich, weil ich mor-
gens eine Tasse Bohnenkaffee darf. Die eine Tasse genief3e
ich und trinke sie schwarz, man will ja auch was haben vom
Aroma, nich? Wegen des Blutdrucks hat mir Frau Doktor
Biirgel geraten, nachmittags Tee zu trinken. Das ist schon
gemein: Im Krieg hatten wir keinen Kaffee, zu DDR-Zei-
ten hat er nicht geschmeckt, und heute darf ich keinen
mehr. Als ich bei der Berber vorbeikam, dachte ich mir:
»Komm, Renate, reichste ihr die Hand und fragst, ob sie
was vom Bicker haben will.« Keiner machte auf. Als ich
vom Bicker zuriick war, kam sie mir schon entgegen und
schrie mich an, ich solle nie wieder bei ihr schellen. Dabei
wollte ich nur freundlich sein. Schliefllich weifS eine Renate
Bergmann, wann sie zu weit gegangen ist. Aber offenbar ist
die Berber auch so eine, die bis in die Puppen schlift. Es ist
einfach kein Auskommen mit der Dame. Wissense, wenn
die grofle Hausordnung ansteht, dann habe ich drei Stun-
den zu putzen. Wenn man es griindlich macht, braucht das
eben seine Zeit. Als die Berber dran war, war ich gespannt.
Ko6nnense sich denken, nich? Man sieht das ja schon, ob je-
mand reinlich ist oder eher liederlich. Ordentliche Leute
hingen ihre Betten zum Liiften morgens raus. Hab ich bei
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der Berber noch nie gesehen. Uberhaupt putze ich gerne
frith, spitestens ab fiinf. Wobei ich vor Jahren einen Brief
von der Hausverwaltung bekam: Bitte nicht vor sieben.
Von Blitter harken oder Schnee fegen vor sieben Uhr stand
da tibrigens nichts.

Hihi.

Auflerdem gibt es wenigstens keine Schlieren, wenn man
die Fenster vor Sonnenaufgang putzt. Die blitzen wie ein
Spiegel bei mir! Auch die Rahmen. Die jungen Dinger sind
ja meist sehr oberflichlich; wenn sie tiberhaupt Fenster
putzen, dann nur die Scheiben. Ich sage immer: »Wer die
Rahmen nicht mitputzt, wische sich auch nicht an Stellen,
die man nicht sieht.«

So was gibt es bei mir nicht.

Und was soll ich Ihnen sagen: Die war in nicht mal zehn
Minuten durch den ganzen Flur. Alle drei Etagen! Wie ich
es mir dachte, natiirlich nur grob gefegt. Das Gelidnder war
nicht ordentlich abgeseift, und von Bohnern hatte sie auch
noch nie was gehort. Ich habe sie sofort zur Rede gestellt.
Wissense, was die Antwort war? Ich sei eine »spitzelnde alte
Wachtel, die den ganzen Tag nur auf der Lauer liegt«. Ich
hatte 170 Blutdruck, da half auch kein Korn. Frau Dr.
Biirgel musste Schwester Hillburg schicken, die mir eine
halbe Beruhigungstablette gegeben hat. Ich habe das auch
der AOK gemeldet, dass das wegen der Berber war mit dem
hohen Wert. Nicht, dass die sich sorgen.

Am nichsten Tag habe ich die Berber im Treppenhaus
getroffen. Ich hoffe, dass sie mitgekriegt hatte, dass Schwes-
ter Hillburg ihretwegen kommen musste.

Beim Putzen habe ich meine Tricks. Bleiben Sie mir weg
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mit neumodischen Klickbesen oder Zauberlappen. Wenn
es richtig dreckig ist, muss man eben auch mal auf die
Knie. Sehe ich bei den jungen Dingern nie. Wenn ich an
der Reihe bin, muss ich erst mal wieder Grund reinbrin-
gen. Und fiir jeden Fleck ein Extraflischchen fiir 5 €? Das
sind zehn Mark! Zwanzig Ostmark! Nee. Nich mit mir. Ich
habe Schmierseife, fiir schlimme Flecken Gallseife, und die
Fenster mache ich mit Zeitungspapier und Spiritus blank.
Aber es muss richtige Zeitung sein, nicht so bunte Werbe-
prospekte. Fiir ganz harte Flecken habe ich noch eine Ge-
heimwaffe. Meine Freundin Gertrud hat vor Jahren mal
Gesichtswasser bei einem Verkaufssender bestellt, das eine
Schauspielerin da angepriesen hat. Mir ist es im Waschbe-
cken ausgelaufen, und ich habe gestaunt, wie prima sich
damit der Rost im Abfluss 16st. Damit kriegense alles reine!
Seitdem nehme ich es fiir Rost- und Blutflecken. Kurt hat
beim Auto auch schon das Tiirschloss damit enteist. Nichts
bringt den Boden tibrigens besser zum Glinzen als Haar-
lack. Aber dass die Frau Halster deswegen ausgerutscht und
zwei Treppenabsitze bis ins Erdgeschoss durchgesegelt ist,
das lasse ich mir nicht anhingen. Sie hitte eben ein biss-
chen besser gucken miissen. Wenn eine Renate Bergmann
bohnert, dann richtig!

Vor ein paar Tagen habe ich Edeltraud Kirchner getrof-
fen. Auf einmal sagt sie, sie biigelt ihre Bettwische nicht.
Ich konnte das gar nicht glauben. Dass man so eine Lieder-
lichkeit auch noch offen ausspricht! Bei mir wird ja alles ge-
plittet. In das Biigelwasser kommen immer ein paar Sprit-
zer Kolnisch Wasser, dann duftet alles so schon frisch. Ich
stirke alles, auch die Kragen der Nachtwische. Auch wenn
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es pikt — stellen Sie sich mal vor, ich wiirde im Schlaf gehen
und man finde mich im schluderig gebiigelten Nacht-
hemd. Ich wiirde mich schimen! Ich hore die Berber schon:
»Guck, die alte Bergmann, immer einen auf fein machen,
und kaum ist die Tiir zu, stirbt die im ungestirkten Nacht-
hemd.« So finde ich keinen Frieden.

Zu meinem 80. hat ja die ganze Verwandtschaft zusam-
mengelegt und mir einen Geschirrspiiler geschenkt. Na,
das ist ein Quatsch! Wissense, als alleinstehende Person,
was hat man da schon grof8? Kurt war jedenfalls ganz faszi-
niert von der Maschine, als er und Ilse mich gleich nach
dem 80. besuchten. Ilse dachte schon, er will eine Runde
mitfahren.

Kurt ist ein richtiger Bastler und kennt sich auch gut mit
Technik aus. Allerdings eher aus der Zeit, als er noch jung
war. Mit dem Réhrenradio oder auch der Tiirglocke. Friiher,
als Ilse und er noch einen Wartburg fuhren, hat er das Auto
selbst repariert. An den Koyota darf er nicht, das hat das
Autohaus verboten. Im Haushalt hat er auch kleine Repara-
turen gemacht, aber als er Ilse dann die Meniifithrung des
Kaffeeautomaten auf Hebriisch umgestellt hat, war es vorbei,
und Ilse hat gesagt, er darf nichts mit Strom mehr anfassen.
Seit er die Heizdecke selbst repariert hat, hilt er sich auch da-
ran: Die Decke wurde erst gar nicht warm und dann so doll,
dass er Brandblasen am Po bekam. Frau Doktor musste sie
mit Salbe behandeln. Er hatte wochenlang ein weiches Plu-
meaukissen dabei, weil er gar nicht richtig sitzen konnte. Das
war ihm eine Lehre, nun lisst er die Finger vom Strom.

Sehnse, bei Plumeau fillt es mir wieder ein: Ich kann
kein Geschirr stehen lassen. Bevor ich aus dem Haus gehe,
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