‘ BARBARA
ERSKINE




Die Herrin der Triume



Barbara Erskine

Die Herrin der Traume

Roman

Aus dem Englischen von
Marie Henriksen

Weltbild



Die englische Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel Sleeper’s Castle bei
HarperCollinsPublishers, England.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild. de

Copyright der Originalausgabe © 2016 by Barbara Erskine
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2017 by Weltbild GmbH & Co. KG,
Werner-von-Siemens-Strafle 1, 86159 Augsburg
Ubersetzung: Marie Henriksen
Projektleitung: usb biicherbiiro, Friedberg/Bay
Redaktion: Ingola Lammers
Umschlaggestaltung: Johannes Frick, Neusif3
Umschlagmotiv: © Johannes Frick, Neusif§ unter Verwendung von Motiven von
Shutterstock (© Paul Matthew Photography, © Anastasia Zenina-Lembrik)
Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.r.o., Pohorelice
Printed in the EU
ISBN 978-3-95973-317-5

2020 2019 2018 2017
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Ausgabe an.



Zeit

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, als kontinuierliches
Ganzes betrachtet.

(nach Collins English Dictionary)

Raum fortgesetzter Existenz, Abstand zwischen zwei aufeinander
folgenden Ereignissen oder Handlungen oder die Dauer einer
Handlung, eines Zustands oder einer Situation.

(nach Shorter Oxford English Dictionary)
Oneirologie
Wissenschaft oder Kenntnis von Triumen und ihrer Deutung.

Oneiromantie
Weissagung durch Traumdeutung.



Im endlosen Kampf zwischen den Fiirstentiimern von Wales und
ihren aggressiven, habgierigen Nachbarn geschah es, dass der siegrei-
che Konig Edward I. von England nicht nur die einheimischen Fiirs-
ten unterwarf, sondern auch die Barden verbot. Er hatte ihre Macht
erkannt, ibre Fibigkeit, sich zu erinnern, und ihre Stellung in der
Gesellschaft als Bewahrer des Gedichtnisses von Freiheit und Macht.
Die Barden waren eine Inspiration fiir ibr Volk. Sie stachelten seine
Sehnsucht nach Freiheit auf und hatten einen enormen Einfluss.
Jetzt war es unter Androhung der Todesstrafe verboten, ein Barde zu
sein.

Aber sie kamen zuriick. Oder sie waren nie wirklich fort gewesen.

Zweihundert Jahre lang stohnte das walisische Volk unter dem engli-
schen Joch. Ungeduld und Unzufriedenheit wuchsen, und die Barden
und Dichter néihrten den Traum von der Unabhingigkeit. Sie warte-
ten auf'Y Mab Darogan, den Sohn des Schicksals, der kommen
wiirde, um sie zu befreien und wieder zu einer grofSen Nation zu ma-
chen.

Mitte des 14. Jahrhunderts wurde ein solcher Mann geboren. Seine
Geburt wurde durch einen Kometen am Himmel angekiindigt. Im
Jahr 1400 war er bereit, seine Bestimmung zu erfiillen.



Prolog

Im Traum rochen sie den Rauch. Weit unterhalb des Berghanges,
auf dem sie standen, schmiegte sich die Burg in eine Flussbie-
gung, eine schwarze Silhouette vor dem Griin der Auwiesen. Der
Bergfried stand viereckig da mit seinen massiven Steinmauern, die
nur durch schmale Fensterschlitze durchbrochen wurden. Von
auflen spiegelte sich die untergehende Sonne in den Fenstern, von
innen drang Feuerschein heraus. Das Stéhnen des Windes und
das Jaulen von wirbelnden Drachen wurde durch gelegentlichen
Kanonendonner unterbrochen, und sie hatten das Gefiihl, als
konnten sie die Schreie der Verwundeten horen. Als sie sich mit
klopfendem Herzen zum Waldrand schlichen, konnten sie sehen,
wie die obersten Zinnen einstiirzten. Sie hoérten das Krachen der
Steine. Die Kanone schwieg, man hérte Jubelrufe, obwohl man
von hier aus keine Minner, keine Fahnen oder Standarten sehen
konnte. Der Rauch wurde dicker, als die frischen Eichenbalken
der Decken Feuer fingen. Es roch siif§, dann ranzig, als Stoff und
Wolle anfingen zu brennen. Uralte, staubige Wandbehinge und
Kissen, Fahnen und Seidenstoffe einer vergangenen Zeit flamm-
ten auf und vergingen im Feuer. Dann wurde der Geruch scharf
wie Bratenduft: Die Schafe und Kiihe, die man in den Schutz der
Mauern getrieben hatte, wurden lebendig gebraten. Und unter
den Bratengeruch der Tiere mischte sich der siif$liche Gestank von
brennendem Menschenfleisch.

Entsetzt beobachteten sie das alles, versteckt zwischen den Biu-
men, die Hinde umfassten bemooste Stimme, Fingernigel krall-
ten sich in Rinde, die mit Flechten bewachsen war. Weit unter
sich horten sie ein Krachen: Das Dach des Bergfrieds war einge-
stiirzt. Funken sprithten im Wind, ein Vorhang aus schimmern-
dem Rot vor dem dunklen, rauchigen Himmel.



Mit einem Ruck wurden sie wach. Sie waren schweiflgebadet,
starrten in der Finsternis an die Decke. Langsam bewegten sie die
Kopfe, als wagten sie nicht, sich zu bewegen und zum Fenster zu
schauen, wo der Himmel hinter dem Berghang allmihlich heller
wurde. Sie standen auf, tappten zum Fenster und lehnten sich auf
das kalte, steinerne Fenstersims. Zitternd schauten sie hinaus. Sie
wussten, es war nur ein Traum gewesen, der Himmel war klar, die
silberne Mondsichel lag tiber den Baumen auf dem Riicken.

Zwei Frauen.

Zwei eiskalte Morgen, Jahrhunderte voneinander entfernt.

Ein endloser Albtraum.



Gegenwart — Ende September

»Pass auf Pepper auf! Sag ihm, dass ich ihn liebel«

Sue gibt ihr die Schliissel, lacht, umarmt sie schnell und lduft
dann die steile, unebene Steintreppe hinunter zum Tor, wo das
Auto wartet. »Du weifst noch, wo du alles findest? Schone Zeit!«

Der Motor heult auf. Weg ist sie.

Andy steht lauschend da, wihrend das Auto die Z-Kurven auf
der steilen einspurigen Strafle nimmt, die von hohen Willen und
wilden Hecken eingefasst ist. Irgendwann verschlucke die Stille
das Motorengeriusch. Sie ist allein.

Langsam dreht sie sich um und betrachtet ihr neues Zu-
hause. Ein Jahr, mietfrei dafiir, dass sie nach dem alten Haus
mit den Sprossenfenstern und dem moosbedeckten Schiefer-
dach schaut. Und nach einem alten, griesgrimigen Kater na-
mens Pepper. Uberwiltigt von einem unerwarteten Gliicksge-

fiihl, lichelt sie.

»Er ist zu alt fiir eine Katzenpension, Andy, das hilt er nicht aus.
Er muss zu Hause bleiben. Er braucht jemanden, der ihm regel-
miflig Futter gibt und dafiir sorgt, dass das Haus geheizt ist. Mehr
will er gar nicht, ansonsten kommt er gut alleine klar. Wie Katzen
so sind. Und er kennt dich ja auch.« Sues Stimme hatte einen fle-
henden Klang gehabt, obwohl sie doch eigentlich schon wusste,
dass Andy Ja sagen wiirde.

Ja, sie und der Kater waren einander einmal vorgestellt worden.
Sie hatten sogar ein paar Wochen unter einem Dach gelebe, als sie
und Graham vor vier Jahren hier bei Sue Ferien gemacht hatten.
Andys Licheln verschwand, als sie daran dachte, aber dann kam
es wieder. In ihrem Kopf fiihlte es sich fiir einen Moment an, als



wire das Haus wieder voll von Sues impulsivem Kichern und
Grahams tiefem, lautem Lachen.

Erschopft von der langen Fahrt setzte sie sich auf die kalte
Steinstufe vor der Schwelle des Hauses, umarmte ihre Knie und
starrte tiber den fast senkrechten wilden Felsengarten, der sich bis
zum Parkplatz hinunterzog. Oder besser gesagt, der Parkbucht am
Rand der schmalen Strafle, wo jetzt nur noch ihr alter Passat
stand. Sie konnte die niedrig stehende Sonne auf dem dunkel-
blauen Autodach blitzen sehen, das hinter dem Gewirr von
Herbstblumen versteckt lag. In diesem Auto befand sich fast alles,
was sie auf Erden besafs.

Sie hatte nicht erwartet, so plétzlich und unwiderruflich hei-
matlos zu werden.

»Es ist deine Schuld, dass er gestorben ist!«, schrie Rhona Wilson,
Grahams Witwe, Andy an. »Wenn er dich nicht getroffen hitte,
dann wire er gliicklich gewesen. Und dann wiirde er jetzt noch le-
ben.« Rhonas Schwester Michelle musste sie von Andy wegzerren.
Andy war benommen vor Schreck und zu {iberwiltigt von ihrer
Trauer, als dass sie sich hitte rithren konnen.

»Raus aus unserem Haus!« Michelle spie die Worte fast aus.
»Hast du nicht schon genug Schaden angerichtet, indem du uns
Graham gestohlen hast? Musstest du ihn auch noch umbringen?«

Andy ging riickwirts aus dem Zimmer, drehte sich um und
rannte die Treppe hinunter. Das alles hitte sie nicht tiberraschen
sollen. Sie wusste, dass Rhona sie hasste. Dabei hatte diese Frau
Graham verlassen, lange bevor Andy in sein Leben getreten war.
Mit einem anderen Mann war sie abgehauen, hatte auch den ver-
lassen und war mit einem zweiten zusammengezogen. Dann
folgte der Ami, aber aus den Staaten kam sie mit einem vierten
zuriick. Trotzdem war sie immer der Meinung gewesen, Graham
gehorte ihr. Sie wollte ihn nicht mehr, aber sie wollte auch nicht,
dass eine andere ihn bekam. Und seinen Tod génnte sie schon gar
keiner anderen Frau, wenn man das so sagen konnte. In der Ver-
gangenheit hatte sie sich mit gelegentlichen giftigen Anrufen,
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hisslichen Briefen und Postkarten begniigt, aber in der Vergan-
genheit war ja Graham auch noch da gewesen und hatte Andy be-
schiitzt. Jetzt war er fort, und Rhona hatte in ihrem Zermiir-
bungskrieg Verbiindete gefunden.

Andys Leben war idyllisch gewesen. Sie hatte mit Graham fast
zehn Jahre lang in seinem hiibschen Reihenhaus gewohnt, das in
einer ruhigen, baumbestandenen Strafle in Kew lag. Sie hatte ihre
Kolumne fiir die Lokalzeitung geschrieben, hatte seine Biicher il-
lustriert und ihre vertraglichen Verpflichtungen als Co-Autorin
erfiillt, indem sie auserlesene kleine Aquarelle von den seltenen
exotischen Pflanzen anfertigte, iiber die er schrieb. So hatte sie ihn
auch kennengelernt: Sein Verleger hatte ihr den Vorschlag ge-
macht, sein nichstes Buch zu illustrieren. Sie war gliicklich, er war
gliicklich. Dann kam der Krebs, schnell und tédlich und viel zu
spit erkannt.

Wenige Tage nach seinem Tod hatten seine Exfrau, mit der er
offiziell immer noch verheiratet war, und ihre Familie klarge-
macht, dass Andy keinen Platz, kein Recht, keine Sicherheit mehr
besaf. Und kein Zuhause.

Sie hatte nicht einmal gewusst, dass sie Schliissel besaflen — be-
vor sie es iberhaupt begriff, waren sie schon drin. Sie versuchten
sie sogar daran zu hindern, ihre eigenen Sachen mitzunehmen,
diese bosartige, gierige Horde Frauen. Seine Ehefrau, ihre Schwes-
ter und ihre Freundinnen. Sie hatten sie beim Packen bewacht,
hatten alles tiberpriift, was sie in ihre Koffer und Schachteln
steckte, die sie dann ins Auto warf. Sie hatten ihre Skizzenbiicher
und Bilder behalten. Schliefllich habe Graham dafiir bezahlt,
kreischten sie, was so gar nicht stimmte, weil sie einen Vertrag mit
dem Verlag hatte. Aber sie hatte keine Lust zu streiten oder sich zu
wehren. Es war ihr egal. Er war nicht mehr da. Sie glaubte e¢h
nicht, dass sie ohne ihn weiterleben konnte.

Aber dann waren die Anrufe gekommen. Die Drohungen wa-
ren weitergegangen, obwohl Andy das Haus verlassen hatte.
Rhona war sicher, dass sie Dinge gestohlen hatte. Obwohl — wenn
es einen Diebstahl gegeben hatte, dann nicht von Andys Seite.
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Grahams Testament war verschwunden. Sie hatte es gelesen, darin
hatte er ihr sein Haus, seinen Garten, seine Biicher und Manu-
skripte vermacht. Jetzt war es weg. Der Notar war rein zufillig mit
Rhonas Schwester verheiratet und behauptete, er habe es nicht
und wisse auch nichts davon. Da gab Andy auf. Sie wollte nicht
gegen diese Leute ankdmpfen. Sie konnte es nicht.

Um Rhonas widerwirtigen Anrufen zu entkommen, schaltete sie
ihr Telefon nicht mehr ein. Sie schlief auf Sofas und Fuf$béden und
trank sehr viel Wein, mit ihrer Mutter und ein paar wunderbar
treuen Freunden. Und sie versuchte, mit der Tatsache zurechtzu-
kommen, dass sie kein Zuhause, sehr wenig Geld, keine Zukunft
und irgendwie wohl auch keine Vergangenheit mehr hatte. Ohne
ihre Freunde, die sie stiitzten und Graham als Fels in ihrem Leben
ersetzten, wire sie fertig gewesen. Wenn sie es denn tiberlebt hitte.

Dann hatte Sue angerufen. Sie hatte durch die Buschtrommeln
erfahren, was passiert war. »Ich bin nicht sicher, ob das etwas fiir
dich wire, Andy, aber mir wiirdest du damit sehr helfen. Ich habe
diese Reise nach Australien vor, mein Bruder heiratet dort, und
dann will ich ein paar Verwandte besuchen. Naiverweise hatte ich
gedacht, ich wiirde einen Mieter fiir die Zeit finden. Das hat sich
als praktisch unmaglich herausgestellt. Aber jetzt ... es wire mir
natiirlich viel lieber, wenn du hier wohnst und kein Fremder. Und
Rhona wiirde dich in Wales niemals finden.«

So war sie hier gelandet. Andy stand auf; rieb sich miide tibers
Gesicht und lauschte auf das Geriusch des Baches, der am Rand
des Gartens entlanglief. Uber Felsen und zwischen tiefen, iiber-
hingenden Ufern, die mit Moos und Farn bewachsen waren,
unter einer Briicke hindurch und weiter hinunter ins Tal.

Das Haus trug den wunderbar romantischen Namen »Sleeper’s
Castle«, und lag am Fuf3e der Black Mountains, ein paar Kilome-
ter von der nichsten Stadt entfernt. Die Gegend war lindlich,
weitldufig und fast unbewohnt. Und die Héhenlinien auf der
Landkarte, so erinnerte sie sich, lagen verdichtig nah beieinander.
Steile Berge und tiefe, abgeschiedene Tiler. Sue nannte es ihren

Riickzugsort. Nachbarn gab es nicht. Jedenfalls nicht in der Nihe.
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Andy wandte dem endlosen Blick auf dunstige Héhen und
einen dramatischen Himmel den Riicken zu und 6ffnete die Tiir.
Beim Hineingehen warf sie noch einen Blick auf die grobe Holz-
bank, die an der Mauer stand. Ein Aussichtsplatz.

Sleeper’s Castle war kein Schloss, war es nie gewesen, aber es
war einmal viel grofler gewesen. Der Name, so hatte Sue andeu-
tungsweise gemeint, ging auf irgendein walisisches Wort zurtick.
Es war nicht so wichtig, es klang gut. Perfeke. Wild, unverdorben,
zauberhaft, wie es am Ostrand der Black Mountains lag, diesem
entlegenen, geheimnisvollen Hohenzug am nordéstlichen Ende
des Brecon Beacons National Park, gleich auf der Grenze nach
England. Andy atmete tief die weiche, siifle Bergluft ein. Und in
winzigen Schritten, ohne dass sie es {iberhaupt bemerkte, tropfte
die erste ihrer Sorgen von ihr ab.

Heute gab es im Erdgeschoss noch vier Zimmer. Das weitaus
grofite war wohl einmal eine mittelalterliche Eingangshalle ge-
wesen. Jetzt diente es als eine Art Wohnzimmer, obwohl darin
nur ein riesiges, klobiges Sofa und ein paar alte samtbezogene
Sessel standen. Ein paar bunte Decken lagen darauf, und die
Mobel waren im Halbkreis um einen groflen offenen Kamin an-
geordnet, der aus Stein gebaut war und mit einem groflen Bal-
ken abschloss, der von den Feuern vieler Jahrhunderte gerissen
und verkohlt war. Im Moment war die Feuerstelle leer und
sauber gefegt, aber der siifle Duft von Holzfeuer hing noch in
den Ecken und im offenen Balkenwerk. Der Rest des Zimmers
mit Eichentisch, Biicherschrank, Schreibtisch und bunt ge-
mischten Stithlen diente Sue als Gartenzimmer und Biiro. Andy
lichelte ironisch. Sie hatte jahrelang mit einem Hobbygirtner
zusammengelebt, aber er hatte es nie zugelassen, dass der Garten
die Eleganz seines Hauses storte. Seine Gummistiefel — und
ihre — mussten im Schuppen hinter dem Haus bleiben. Wo ihre
auch noch standen, dachte sie pl6tzlich voller Trauer. So, wie der
schibige Teppich aussah, trug Sue ihre Gummistiefel auch im
Haus. Irgendwie unpassend, dass da ein Spiegel an der Wand

hing.
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Andy warf einen Blick auf ihr Spiegelbild und blieb kurz ste-
hen. Thre schulterlangen, wild gelockten braunen Haare standen
ihr um den Kopf wie ein Gestriipp. Ihre Augen, grau und norma-
lerweise sehr klar und ausdrucksvoll, sahen wund aus, gerotet vor
Erschopfung und Elend. Ihr Gesicht, das Graham immer als
schon beschrieben hatte, war verzerrt vor Traurigkeit. Nein, es war
kein schoner Anblick. Sie zog eine Grimasse, trat einen Schritt zu-
riick, wandte sich von dem Spiegel ab und begab sich dann nach
einem letzten zirtlichen Blick durchs Zimmer auf den Weg in die
Kiiche.

Dort angekommen, brauchte sie einige Sekunden, um den
Schock zu verdauen. Als sie und Graham vor vier Jahren Sue be-
sucht hatten, war die Kiiche das Pendant zum Wohnzimmer ge-
wesen. Abgenutzt, grob und so gerade noch hygienisch. Sie erin-
nerte sich, wie die wachsame Katze auf der Arbeitsfliche gestan-
den und an der Butter geleckt hatte, weil jemand den Deckel ver-
gessen hatte. Und sie erinnerte sich an Sues Lachen, als sie beim
Abendessen darauf hinwies. Da stand die Butterdose nimlich auf
dem Tisch. Jetzt war alles anders. Sues Kiiche hatte sich zu Andys
ungliubigem Staunen in einen absoluten Frauentraum verwan-
delt. Ein steinernes Spiilbecken mit Armaturen aus Messing, ein
grofSer, frisch geschrubbter Holztisch und — Freude tiber Freude —
ein Aga-Herd, wie sie und Graham einen in ihrer Kiiche in Kew
gehabt hatten. Daneben stand ein Schaukelstuhl, das einzige Zu-
gestindnis an so etwas wie Gemiitlichkeit. Und auf dem Schau-
kelstuhl lag eine grofie gefleckte Katze.

»Hallo, Peppery, sagte sie. Die Kurzform von Nicholas Culpeper,
dem Kriuterkundler aus dem 17. Jahrhundert.

Er kniff kurz die Augen zusammen und schloss sie dann. Seine
Miene zeigte Langeweile und Besitzerstolz zugleich. Sie verstand
sofort. Mein Sessel, meine Kiiche, mein Aga. Lichelnd umrun-
dete sie den Tisch und bewunderte jedes Detail. Auf der Anrichte
standen zwei Flaschen Merlot. Darunter lag ein Zettel. »2 x tig-
lich zu den Mabhlzeiten. Wohl bekomm’s, Sue xxxxx«
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Sie brauchte mehrere Ginge, um ihre Habseligkeiten aus dem Auto
und die steile Treppe hinauf zu holen. Rhonas Familie hatte sich
nicht fiir ihre Kleider interessiert, auch nicht fiir die Biicher, die sie
hatte retten konnen, und ihre Malsachen. Schmuck besaf$ sie nur
wenig, aber die wenigen Teile, die sie besafs, hatte sie wohlweislich
in einem Blumentopf versteckt. Nur zwei oder drei Stiicke waren
Geschenke von Graham. Er hatte nicht einsehen kénnen, warum
sie Schmuck brauchte, wenn eine Blume im Haar doch viel besser
aussah. Die meisten Ringe und Anhinger waren Familienstiicke,
aber sie hatte bezweifelt, dass die Wilson-Bande ihr glauben wiirde.

»Geh doch zur Polizeil«, hatten ihre Freunde gesagt. Und: »Um
Himmels willen, nimm dir einen Anwalt!« Aber sie hatte nur mit
den Schultern gezuckt und den Kopf geschiittelt. Und jetzt wiirde
sie in ihrem walisischen Versteck, so Gott wollte, vor Rhona und
ihrer Sippschaft sicher sein. Nur drei Menschen wussten, wo sie
war, und sie hatten geschworen, ihr Geheimnis zu bewahren. Thre
Mutter natiirlich und zwei ihrer hilfreichen Freunde: James
Allardyce, ein Studienfreund von James, und seine Frau, ihre frii-
here Schulfreundin Hilary. Andy hatte die beiden seinerzeit mit-
einander bekannt gemacht. Ach ja, und ihr Vater, aber der lebte
weit weg in Northumberland.

Der Gedanke an ihre Eltern lief§ sie in der Tasche nach dem
Handy tasten, aber dann steckte sie es doch wieder ein. Sie war
jetzt auf sich gestellt. Dies hier war ihr neues Leben. Sie hatte den
anderen versprochen, in Kontakt zu bleiben, aber sie wiirde nicht
sofort nach ihrer Ankunft anfangen zu telefonieren. Jetzt musste
sie sich erst mal einrichten, dafiir sorgen, dass sie sich zu Hause
fihlte. Dann musste sie irgendwie ihr Selbstvertrauen und ihre
Identitit wiederfinden. Das ungewohnte, iiberwiltigende Gefiihl
von Gliick und Erleichterung, das sie bei ihrer Ankunft verspiirt
hatte, war der erste Schritt in die richtige Richtung,.

Andys vollstindiger Name war Miranda Annabel Dysart. Das

Buch Dont Go out of Sight, Miranda von Elizabeth Gorell war
wohl ein Lieblingsbuch ihrer GrofSmutter Petra gewesen, und als
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ihre Mutter Nina ein Kind gewesen war, hatte Petra es ihr immer
wieder vorgelesen. Und Nina hatte es dann ihrer Tochter vorge-
lesen, nachdem sie ihr den Namen der Heldin verpasst hatte. An
die Geschichte selbst konnte sich Andy gar nicht mehr erinnern,
vielleicht hatte sie sie verdringt. Aber der Name Miranda hatte sie
immer sehr melancholisch gemacht, und deshalb mochte sie ihn
nicht besonders. Irgendjemand in der Schule hatte sie dann Andy
genannt, nachdem sie erst mit Mandy und, noch schlimmer, mit
Randy experimentiert hatten. Der Name war ihr geblieben, sie
mochte ihn, und ihr Vater mochte ihn auch. Es war ein neutraler
Name, ein bisschen mehrdeutig, struppig, kraftvoll. Er lenkte die
Leute von der Tatsache ab, dass ihre Initialen MAD ergaben, was
ihre Eltern nicht berticksichtigt hatten. Inzwischen fand sie selbst
es ganz witzig.

Sie konnte sich auch nicht mehr an die Trennung ihrer Eltern
erinnern. Damals war sie noch sehr klein gewesen, und sie waren
wohl auch ohne Groll und Komplikationen auseinandergegan-
gen. Soweit sie es als ihr einziges Kind beurteilen konnte, waren
sie Freunde geblieben. Thre Mutter lebte in Sussex, ihr Vater,
lingst wieder verheiratet und Vater von drei weiteren Kindern,
hatte sich in Northumberland niedergelassen. Vielleicht machte
die Entfernung den Kontakt auch einfacher.

Ein Klopfen an der Hintertiir lief§ sie zusammenfahren. Sie
hatte sich gerade eins der verschriebenen Gliser Wein einge-
schenkt und ging damit durch die Kiiche, versuchte sich zurecht-
zufinden, beriihrte einige Gegenstinde, nahm sie in Besitz, off-
nete und schloss Schubladen und schaute die Biicher auf der An-
richte durch — lauter Kochbiicher, keine Kriuterbiicher. Das
Klopfen schien durch das stille Haus zu dréhnen.

Sie warf einen nervosen Blick auf den Kater. Er hatte sich nicht
gerithrt. Wenn es ein unerwartetes oder bedrohliches Gerdusch
gewesen wire, dann hitte er sich wohl wie die Katze ihrer Mutter
blitzschnell nach oben verzogen. Sie stellte das Glas ab und ging
zur Tur.

Die Frau vor der Tiir war mittelgrof$ und schlank. Mittleren
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Alters, vermutete sie, mit einem wettergegerbten Gesicht und
grauen Haaren. Sie trug einen dicken Pullover gegen die Herbst-
kithle und schlammige Gummistiefel mit zerschlissenen Schniir-
senkeln. Sie starrte Andy iiberrascht an. »Ist Sue nicht da?«

»Sie ist vor einer Stunde zum Flughafen gefahren. Tut mir leid.«

Die Frau seufzte. »Ah, ja, ich habe schon gesehen, dass ihr Auto
nicht da stand. Australien, nicht wahr? Verdammt, ich hatte ge-
hofft, sie wire noch nicht weg.« Sie wandte sich halb zur Seite und
starrte den dahineilenden Wolken nach, als suchte sie dort nach
einer Losung. Dann schaute sie Andy wieder an. »Sie hat wohl
nichts fiir mich hinterlassen, oder?«

»Sie sind ...?« Andy lief§ die Frage in der Luft hingen.

Zum ersten Mal lichelte die Besucherin, dann streckte sie die
Hand aus. »Sian Griffiths. Du kannst Sian zu mir sagen.« Der
Name war walisisch, aber ihre Aussprache klang englisch. Sie hielt
inne, als erwartete sie, dass der Name irgendetwas bei Andy aus-
16ste. »Ich wohne driiben in Cusop Dingle.«

»Ah ...« Cusop Dingle, so erinnerte sich Andy vage, war ein en-
ges, dicht bewaldetes Tal 6stlich von Sleeper’s Castle. Dazwischen
lag ein Hohenzug, der steil zu einem Bachlauf abfiel. Es lag an
Rand der nichsten Stadt, Hay-on-Wye, und schien nur aus einer
langen, gewundenen Landstrafle zu bestehen, die sich den Hang
hinaufzog. An der Strafle befanden sich ein paar Hiuser, einige
davon ziemlich groff und hinter hohen Hecken und alten Biu-
men verborgen. Sie hatten dort gemeinsam mit Sue jemanden be-
sucht, als sie ihre wunderbaren Sommerferien hier verbracht hat-
ten. Aber es war nicht diese Frau gewesen, soweit sie sich erin-
nerte.

»Komm doch rein.« Andy stellte sich vor und hielt der Besu-
cherin die Tiir auf.

Sian zog die Stiefel aus und lief§ sie drauflen stehen. Sie nahm
die Einladung zu einem Glas Wein an und zog sich einen Stuhl an
den Tisch.

»Ich sollte das wohl genauer erkliren, sagte Andy, die beruhigt
war, dass Pepper die Besucherin offenbar kannte und sich immer
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noch nicht rithrte. »Es war ein gliickliches Zusammentreffen in
letzter Minute. Wie du vielleicht weifSt, hatte Sue keinen Mieter
gefunden und dachte schon, sie miisste die Reise absagen. Und
ich brauchte auf einmal dringend ein Dach tiber dem Kopf. Ich
bin selbststindig und kann tiberall arbeiten ...« Ihre Stimme zit-
terte ein wenig, aber sie konnte gleich wieder weitersprechen. Es
ging ja nur darum, ein paar Informationen weiterzugeben. »Da
haben wir blitzschnell eine Entscheidung getroffen. Ich habe gar
nicht lange dariiber nachgedacht.«

»Tapferl«

Jetzt, da sie ihr gegeniibersafl, konnte Andy erkennen, dass die
Frau wohl Mitte bis Ende fiinfzig war, ilter als sie auf den ersten
Blick gewirke hatte. Sie hatte tiefe Lachféltchen in den Augenwin-
keln, und ihre Augen waren blau wie die einer Siamkatze. »Ich
lasse dir meine Telefonnummer dac, sagte sie. »Wenn du irgend-
was brauchst, ruf an. Das Haus liegt ja doch ziemlich einsam,
wenn man ganz allein hier lebt. Die nichsten Liden und sonsti-
gen Zeichen von Zivilisation sind in Hay, hat sie dir das gesagt?
Da bekommt man dann aber wirklich fast alles, was man so
braucht.«

»Ich freue mich schon auf die ersten Erkundungsfahrten.«
Andy trank einen Schluck Wein. »Ich hab hier schon mal Ferien
gemacht. Aber das war im Sommer.«

Andy dachte kurz an die warmen, scheinbar endlosen Tage, an
denen sie in den Hiigeln und Bergen gewandert waren. Gliickli-
che Abende in den Pubs der Umgebung, Ausfliige ins Marktstidt-
chen Hay, das hiibsch und kompakt dalag und fiir seine Buchli-
den, die Burg und natiirlich den majestitischen Fluss Wye be-
rithmt war. Es war ein wunderbarer Sommer gewesen.

Jetzt war es Ende September, der Winter lag schon in der Luft,
und sie war allein. Sie sprach es nicht aus, es klang mitleiderregend
und bediirftig, und sie war weder das eine noch das andere. Sie
schaute durchs Fenster zu den hohen Wolken, die schnell iiber den
Himmel zogen. »Was hitte Sue denn fiir dich hinterlassen sollen?
Vielleicht ist es ja hier und sie hat nur vergessen, es mir zu sagen.«
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»Vielleicht.« Sian lehnte sich zuriick und schaute Andy interes-
siert und mit leicht zusammengekniffenen Augen an. »Will sie
immer noch ein ganzes Jahr wegbleiben? Sie hatte befiirchtet, sie
miisste die Reise abkiirzen.«

»Mir hat sie gesagt, sie bleibt ein Jahr weg«, bestitigte Andy.
»Ich hofte, Pepper kommt damit zurecht.«

Sian lichelte. »Da bin ich sicher. Sie hatte zwei grofle Sorgen,
als sie diese Reise plante: Pepper und ihr Auto. Soweit ich gehort
habe, wollte sie das Auto einem Freund leihen, der im Siiden lebt.
Er sollte es in Heathrow iibernehmen und sich in ihrer Abwesen-
heit darum kiitmmern. Und du hast offenbar das Pepper-Problem
gelost.«

Andy lichelte. Ein Regenschauer klopfte an die Fensterschei-
ben. »Dann sind die Sorgen ja erledigt. Ich kann es mir so richtig
vorstellen, wie sie das gesagt hat. Sie war weg, kaum dass ich hier
ankam. Ich vermute, sie hatte sich schon fast damit abgefunden,
dass sie die Reise absagen miisste. Aber dann kam ich und brauchte
ein Zuhause, und sie rief an, und fertig, ab zum Flughafen. Wir
haben nicht viel besprochen.«

»Da waren die Gotter mit euch beiden.« Sian lichelte nach-
denklich. »Es gibt nur wenige Leute, denen sie Pepper anver-
trauen wiirde.«

Sie schauten beide den Kater an, der von so viel unerwarteter
Aufmerksamkeit irritiert schien, aufstand, sich streckte und vom
Schaukelstuhl sprang. Dann ging er zur Tiir und spazierte mit
grofler Wiirde durch die Katzentiir hinaus. »Ich hoffe, sie hat Fut-
ter und genaue Anweisungen dagelassenc, sagte Andy. »Selbst da-
ritber haben wir nicht mehr gesprochen. Ich habe fiir die Fahrt
ziemlich lange gebraucht und kam spit an. Sie hatte Sorge, sie
verpasst den Flug.«

»Ich bin sicher, sie hat ihn noch erreicht.« Sian lichelte wieder,
stand auf, ging zur Anrichte und zog eine der Schubladen auf. Da-
rin befanden sich Schachteln mit Trockenfutter, Aluminiumscha-
len mit Nassfutter und einige Packungen Katzenmilch.

»Also, fiir Pepper ist einstweilen gesorgt.« Andy war erleichtert.
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»Und hier ist auch die Anleitung dazu.« Sian hatte ein Blatt
Papier auf der Arbeitsfliche entdeckt. Pepper, stand darauf. Friih-
stiick, Mittagessen und Abendessen. Und dann die entsprechenden
Futteranweisungen. »Verwdhnter Fratz, dieser Kater.«

Andy nahm das Blatt. Sie war dankbar, dass sich ihre Besuche-
rin so gut auskannte. »Diese Kiiche hat sich unheimlich verin-
dert, seit ich zuletzt hier war. Ich konnte es gar nicht glauben.«

Sian lief$ ein schnaubendes Lachen los. »Sie hat wohl ein biss-
chen Geld von einer alten Verwandten geerbt und konnte sich
nicht entscheiden, was sie damit anfingt. Sue ist ja einer dieser
unglaublichen Menschen, die eigentlich alles haben. Die Kriuter
sind ihr Leben. Sie ist wunschlos gliicklich. Ich vermute, sie hat
Pepper gefragt und er hat ihr geraten, mal was an der Kiiche zu
machen.«

»Gut moglich.«

»Und du bereust es noch nicht, dass du hier raufgekommen
bist, nachdem du ein bisschen Zeit hattest, die Blitzentscheidung
zu {iberdenken?«

Andy schiittelte den Kopf. »Nein. Aber ich bin ja auch erst ein
paar Stunden da.«

»Nicht jeder ist so unabhingig im Kopf wie Sue.« Sian zdgerte
kurz. »Und alte Hiuser kénnen ganz schén unheimlich sein.«

»Das Haus hat sehr viel Atmosphire.« Andy griff nach ihrem
Glas und trank einen Schluck.

»Und es ist wunderschon.«

»Aber unheimlich, findest du’«

»Tut mir leid, das ist natiirlich albern. Ich meine blof3, es liegt
ein bisschen einsam, wenn man ganz allein hier lebt. Nein, un-
heimlich finde ich es nicht. Wenn es hier einen Geist gibe, dann
hitte er wahrscheinlich viel mehr Angst vor Sue als umgekehrt.
Sie wiirde ihm ein paar australische Fliiche an den Kopf werfen
und ihn rauswerfen.« Sian lachte wieder und fuhr mit dem Finger
am Glasrand entlang. »Glaubst du an so was?« Die Frage kam fast
zu lissig heraus.

»An Geister?« Andy setzte ein moglichst neutrales Gesicht auf.
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»Tatsichlich habe ich mich frither mal intensiver damit beschif-
tigt.«

Frither. Sie schrak selbst zusammen bei dem Wort. Frither. Vor
Graham. So vieles, was sie einmal in ihrem Leben fiir wichtig ge-
halten hatte, war vor Graham gewesen. Thr gemeinsames Leben
hatte sie total absorbiert, hatte jede Sekunde beansprucht, ihre ge-
samte Existenz. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie sehr. Zum ersten
Mal seit seinem Tod begriff sie, dass sie jetzt in jeder erdenklichen
Hinsicht frei war. Und sie war sich noch nicht sicher, ob ihr der
Gedanke Angst machte oder Freude.

Sian sah sie immer noch an. Andy schaute zur Seite, es war ihr
peinlich, dass ihr Gesicht so viel verriet. »Wie man sich eben in
der Jugend ganz energisch mit Dingen beschiftigt. Und dann
kommt das Leben dazwischen und man entwickelt einen gewis-
sen Zynismus, und dann stellt man die Biicher in die Ecke.« Sie
lichelte wehmiitig.

Geister waren eine Leidenschaft ihres Vaters gewesen. Sie war
mit seinen Geschichten und Theorien aufgewachsen und hatte
sie genossen. Und sie hatte auch die Ginsehaut genossen, die es
ihr bereitete, mit ihm auf Gespensterjagd zu gehen. Ob sie wirk-
lich daran glaubte, war ihr nie ganz klar gewesen, aber die Be-
schiftigung mit geisterhaften Phinomenen hatte lange Zeit viel
Raum in ihrem Leben eingenommen. Die Biicher standen jetzt
bei ihrer Mutter im Regal, Graham hatte so etwas nicht ge-
mocht. Ihm war schon der Gedanke an Gespenster unheimlich
gewesen, er mochte nicht einmal abstrake dartiber diskutieren.
Gespenster und mediale Fihigkeiten und Psychologie und alles,
was ihm auch nur im Geringsten paranormal vorkam, waren fiir
ihn tabu gewesen.

Sian nickte weise. »Schade, dass man sich diese jugendliche Be-
geisterung nicht bewahren kann.« Sie wechselte abrupt das
Thema. »Das ist Sues Stirke und ihr Segen. Sie hat ihre kindliche
Leidenschaft fiir die Krauterkunde behalten.«

So hatten sich Andy und Sue urspriinglich kennengelernt. Sue
war eine alte Freundin von Graham, weil sie mit Pflanzen zu tun
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hatte und ebenfalls schrieb. Andy und sie hatten sich sofort ge-
mocht und waren dicke Freundinnen geworden. Sie und Graham
hatten sich nur einmal hierher nach Wales gewagt, aber Sue hatte
immer bei ihnen gewohnt, wenn sie sich in London aufhielt, und
auflerdem hatten sie tiber die Jahre sehr, sehr oft und lange mitei-
nander telefoniert.

Andy lichelte wehmiitig. »Am meisten {iberrascht mich ja, dass
sie es ertrigt, ihren Garten im Stich zu lassen. Vor allem, dass sie
ihn in meinen Hinden lisst. Ich male Blumen, aber eine Girtne-
rin bin ich weif§ Gott nicht.«

»Keine Sorge, sie hat jemanden, der ihr dabei hilft. Jedenfalls
vermute ich, dass er nach wie vor kommt.« Sian warf ihr einen
schnellen Blick zu. »Hat sie nichts davon gesagt?«

»Nein.« Andy spiirte, dass sie das auf eine licherliche Weise
storte. Sie hatte gedacht, sie wiirde hier allein sein. In Sicherheit
und ungestort.

»Vielleicht habe ich es auch falsch verstanden.« Sian zog sich ei-
lig zuriick. Sie schien Andys Gedanken lesen zu kénnen.

»Nein! Ich hoffe, sie hat den Girtner auch fiir die Zeit ihrer Ab-
wesenheit engagiert, denn ich bin dafiir absolut ungeeignet. Als
das Thema zur Sprache kam, hat sie nur gesagt, der Garten kime
schon eine Weile allein zurecht.« Jetzt schaute Andy ihre Besuche-
rin eindringlich an. »Sollte sie eine Kriutermischung fiir dich ma-
chen?«

»Fiir meine Hunde.«

»Wenn ich etwas finde, melde ich mich.«

Sian schien darin ein Signal zum Aufbruch zu héren. Sie trank
ihr Glas leer und stand auf. »Ich muss los. Es wird bald dunkel,
und ich habe noch einen langen Weg.«

Andy sah vom Fenster aus, wie die Frau die Stufen hinunter-
sprang und bald verschwand. Der Regenschauer hatte so schnell
aufgehort, wie er begonnen hatte. Sians Hunde hatten drauf$en
gewartet, ein Border Collie und ein Retriever. Sie fragte sich, was

Culpepper von den beiden hielt.
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Andy beschloss, sich nicht in Sues Schlafzimmer einzurichten, ob-
wohl es offenbar fiir sie vorbereitet war. Sie und Graham hatten
dort wihrend ihres Ferienaufenthalts geschlafen, und sie spiirte,
sie wiirde es nicht ertragen, dort allein zu liegen. Eine kleine, or-
dentliche Kuhle auf der Tagesdecke zeigte, wo es sich der Kater ir-
gendwann bequem gemacht hatte. Er wusste ja nicht, dass seine
geliebte Sue ihn fiir ein ganzes Jahr verliefs.

Andy entschied sich fiir eines der anderen Zimmer. Es lag im
iltesten Teil des Hauses, ein dunkler Raum mit uralten Balken
und einer Fenstereinfassung aus grauem Stein. Der Blick ging ins
Tal, wo jetzt die Sonne im Dunst verschwand. Eine leuchtend
bunte walisische Decke lag auf dem Bett, und an der Wand hing
ein Bild, auf dem die gleichen Berge zu sehen waren wie vom
Fenster aus. Die eilenden Schatten waren in Grau, Ocker und
Violett wiedergegeben. Als sie sich in dem Zimmer umsah, hatte
sie auf einmal das Gefiihl, nach Hause zu kommen. Es fiihlte sich
entspannt und sicher an, sie mochte den Geruch von Holz und
etwas Undefinierbarem — Kriuter und Mabelpolitur und viel-
leicht ein ganz klein bisschen Staub. Noch einmal ging sie durch
das Zimmer, schaute aus dem Fenster und legte die Hand auf den
knorrigen Balken in der Ecke. Dann fuhr sie mit den Fingern
tiber die alten Steine. Was fiir Erinnerungen wohl darin steckten?

Es dauerte ewig, bis sie ihre Sachen alle nach oben gebracht hatte.
Einige ihrer Habseligkeiten legte sie auf die Kommode, andere auf
die Regale. Dann warf sie ihre Jacke auf den Sessel, eine fast sym-
bolische Geste, mit der sie den Raum in Besitz nahm, bevor sie
nach unten ging. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte sie richtig
Hunger. Morgen wiirde sie nach Hay fahren und den Kiihl-
schrank auffiillen. Sue hatte ihr aber Milch, Brot, eine Pastete und
Salat dagelassen. Drauf8en war es dunkel. Sie zog die Vorhinge zu
und schaltete das Licht ein. Hinter ihr 6ffnete und schloss sich die
Katzenklappe — Pepper kam herein und sprang auf seinen Schau-
kelstuhl. Er saf§ einfach da und sah sie an. Innerlich klopfte er
wohl auf seine Armbanduhr, um sie wissen zu lassen, dass es jetzt
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Zeit fiirs Abendessen war. Sie strahlte ihn an. »Ich glaube, wir wer-
den gut miteinander auskommen, mein Freund Culpepper. Und
wenn ich etwas falsch mache, sagst du es mir einfach.«

Nach ihren fritheren Erlebnissen mit Katzen war sie sicher, dass
er das tun wiirde.

Sie willzte sich herum und konnte einfach nicht schlafen. Irgend-
wann kletterte sie aus dem Bett und schob das Fenster ein Stiick
auf. Jetzt war der Bach zu horen, der iiber die Steine am Haus
plitscherte und zur Strafle hinunterstromte. Sie starrte hinaus in
die Dunkelheit. Wie dunkel die Nacht war! Sie war an StrafSenla-
ternen und Autoscheinwerfer gewdhnt, deren Licht durch die
Vorhinge drang und an der Schlafzimmerwand entlanglief.

Die Tiir hatte sie einen Spalt offen gelassen, damit Pepper zu
ihr kommen konnte, wenn ihm danach zumute war, aber als sie in
der Kiiche das Licht einschaltete, sah sie, dass er auf dem Schau-
kelstuhl neben dem Aga geblieben war. Zu Hause in Kew hitte sie
sich ganz leise bewegt, um Graham nicht zu wecken, und wire in
den Garten gegangen. Das konnte sie jetzt auch tun, aber irgend-
wie schiichterte schon der Gedanke sie ein. Der Garten hier war
riesengrof$ und voller Gerdusche, Wind und Wasser. So weit war
sie noch nicht.

Also kroch sie wieder ins Bett, saf§ mit einem Kissen im Riicken
da und starrte in die Finsternis. In Gedanken reiste sie zuriick
nach Kew, obwohl sie genau wusste, dass sie das lieber nicht tun
sollte. Sie musste Kew hinter sich lassen, aber sie konnte einfach
nicht authéren, daran zu denken. Sie stellte sich vor, wie sie die
Kiichentiir 6ffnete und die paar schmiedeeisernen Stufen hin-
unter auf die Terrasse ging, wo sie abends oder zur Mittagszeit so
oft gesessen hatten. Dort hatten sie Wein getrunken und gegessen
und geredet. Und gelacht.

Der Garten unterhalb der Terrasse bekam ein wenig Licht von
der Stralenlaterne, das aber durch die Aste der Biume gefiltert
wurde. Er duftete frisch und kiihl und war sehr still. In ihrer Vor-
stellung stand sie lange dort, sah sich um und lauschte. Weit ent-
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fernt konnte sie das schwache Drohnen des Verkehrs auf der A
307 héren und einmal das nihere Gerdusch eines Wagens, der in
ihre Strafle einbog. Er blieb stehen, man hérte eine Tur zuschla-
gen. Sie trat zwei Schritte auf den Rasen, auf dem eine Schicht aus
Raureif lag. Thre Schuhe wurden nass. Sie spiirte ganz deutlich,
wie immer bei Nacht, die Nihe des Botanischen Gartens, Kew
Gardens, der dunkel und verlassen hinter hohen Mauern lag.
Manchmal konnte sie dort Eulen rufen héren.

Hinter ihr im Haus ging ein Licht an, in einem der unbenutz-
ten Zimmer im ersten Stock. Sie sah, dass sich ein Vorhang be-
wegte, bemerkte einen Umriss, Kopf und Schultern, jemand
schaute in den Garten. Seltsam. Ob Rhona jetzt hier lebte? Sie er-
zitterte, und in ihrer Vorstellung wandte sie sich ab und ging zu
der hohen Mauer am Ende des Gartens, wo einige Biische und
Kletterpflanzen in allen Herbstfarben leuchteten und vom Lam-
penlicht silberne Rinder bekamen.

Ein Fenster ging auf. »Wer ist da?« Rhonas Stimme hallte in der
Stille. »Ich kann dich sehen!«

Die Vision verschwand, Andy offnete abrupt die Augen. Thre
Erinnerungen waren durch Rhonas harsche Stimme unterbro-
chen und verdorben worden. Rhona hatte keinen Platz in ihren
Tagtriumen, diese Frau, die sie nur einmal getroffen hatte, bevor
sie einfach in Andys Leben einmarschiert und die letzten Reste
ihrer Gemiitsruhe zerstort hatte. Am besten vergafl man sie so
schnell wie moglich.

Andy nahm ihren Bademantel und ging wieder in die Kiiche.
Der Schaukelstuhl war leer, Pepper war nirgendwo zu sehen. Sie
offnete die Tiir zum Garten, {iberwand ihr Unbehagen und ging
hinaus. Was fiir ein Kontrast zu dem stillen mondbeschienenen
Hof in Kew! Dieser Garten war voller Geriusche. Herbstblitter
raschelten, der Wind heulte, und iiber allem das stindige Rau-
schen des Wassers. Zitternd ging sie ein paar Schritte von der Tiir
weg und spiirte den Wind, der an ihren Haaren zog, als sie sich
ein Stiick weit drehte. Es war wunderbar, elementar, aufregend.
Tief in ihrem Inneren riihrte sich etwas. Etwas, was in ihrem
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wohlgeordneten, organisierten Leben mit Graham lange Zeit kei-
nen Platz gehabt hatte. Ein Gefiihl von Freiheit.

Als sie atemlos und durchgefroren wieder in die Kiiche kam,
merkte sie, dass sie lachte. Immer noch keine Spur von Pepper.
Nun, er konnte wohl ganz gut auf sich selbst aufpassen. Sie schal-
tete den Wasserkocher ein und machte sich Tee. An den Herd ge-
lehnt stand sie da, die Hinde um den heiflen Becher gelegt, um
sich zu wirmen.

Die schweigende Gestalt in der Ecke bemerkte sie nicht. Eine
Gestalt, die sie beobachtete und sich dann von einem Atemzug
zum anderen in Luft aufldste.
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Mirz 1400

Der Wind schlug die Tiir zu, sodass das Schloss klapperte. Von
dem Luftzug wurde ein Funkenschauer im Kamin aufgewirbelt.
»Ich habe nur nachgesehen, ob Betsi die Hiithner richtig einge-
sperrt hat.« Catrin zog die h6lzernen Trippen aus, nahm den Schal
ab und hingte ihn an den Haken hinter der Tiir. Sie war eine zart
gebaute junge Frau mit feinen, hiibschen Ziigen und graugriinen
Augen. Thr Haar unter der Leinenkappe war kastanienbraun. »Ar-
beitet mein Tad noch?«

»Er ist den ganzen Tag nicht aus dem Zimmer gekommen.«
Joan beugte sich tiber den Topf, der tiber dem Feuer hing. Thr Ge-
sicht war rot von der Hitze, sie war kriftig und hatte muskulése
Arme. Jetzt nahm sie sich ein Tuch, um ihre Hinde zu schiitzen,
holte den Topf vom Haken und stellte ihn mit einem dumpfen
Laut auf den Tisch. »Gibt es Eier?«

»Zwei?« Catrin nahm sie aus ihrem Korb und legte sie vorsich-
tig in die holzerne Schiissel, die auf dem Tisch stand. »Ich schaue
mal nach, ob er was essen will. Wenn er so weitermacht, wird er
noch krank.« Ein weiterer Windstof$ erschiitterte das Haus und
lie? die beiden Frauen zum Fenster schauen. Sleeper’s Castle stand
rechteckig und fest auf seinem Felsgrund am Bach, aber wenn der
Wind die Cwm von Norden traf wie heute, gab es kein Entrinnen.
Die Fensterliden klapperten. Vor ein paar Wochen war einer ab-
gerissen und in den Bach geflogen. Es hatte Tage gedauert, bis
einer der Minner von der Farm unten im Tal bereit war, raufzu-
kommen und ihn wieder zu befestigen. Sie hasste diese Jahreszeit.
Selbst die ersten Schneeglockchen im Windschutz der Steinmau-
ern konnten die wilden, kreischenden Stiirme nicht wettmachen,

die tiber die Berge kamen. Auf den H6hen lag noch Schnee, der
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Frithling lief§ auf sich warten. Die tiefe, undurchdringliche Win-
terkilte saf§ noch in den Mauern.

Catrin ging durch die grofie, leere Eingangshalle und schob die
Tiir zum Arbeitszimmer ihres Vaters auf. Die Kerzen auf seinem
Schreibtisch flackerten und warfen groteske Schatten an die
Winde. »Geh wegl« Er blickte nicht auf. Seine Hand raste tiber
die Seite, die Feder spritzte, wihrend er schrieb und ausstrich und
wieder schrieb. »Ich brauche mehr Tinte, fiigte er hinzu.

Catrin seufzte. »Ich hole dir welche. Bitte, willst du nicht auf-
héren und etwas essen? Joan hat deinen Lieblingseintopf ge-
macht.«

Als er keine Antwort gab, wandte sie sich wieder zur Tiir, blieb
dann aber doch noch einmal stehen und schaute zuriick. Er safd
auf einem hohen Hocker vor seinem Schreibpult, tief tiber die
Arbeit gebeugt, eine miide Gestalt im Kerzenlicht. Er hatte ein
schmales, asketisches Gesicht mit dunklen, lebhaften Augen, die
jetzt vor Erschopfung und Anstrengung zusammengekniffen wa-
ren. Sein Haar war weif3, lang und zerzaust. »Was ist denn, Tad?«
Wieder kratzte er mit seinem Messer wiitend ein paar Worte aus,
die er gerade geschrieben hatte. Um ein Haar hitte er das diinne
Pergament zerfetzt. Da er sie nach wie vor ignorierte, lief§ sie ihn
seufzend allein.

Joan warf ihr einen Blick zu. »Arbeitet er noch immer?«

»Und er ist immer noch sehr gereizt. Ich muss ihm Tinte ho-
len.«

Auch solche Vorrite bewahrten sie in der Milchkiiche auf, die
an der einen Seite von der Halle abging, dem Wohnraum des
Hauses. Ihr Salon und das Arbeitszimmer des Vaters lagen auf der
anderen Seite. Die Kiiche war urspriinglich in einem eigenen
Haus untergebracht gewesen, inzwischen aber wie ein Anbau ins
Haus eingepasst worden. Dahinter lag noch das Backhaus mit
dem Steinofen. Und dahinter die Hofmauer.

Sie hiillte sich zum Schutz vor der Kilte in ihren Umhang und
ging hinaus, um die Tinte zu holen. Hier wurden auflerdem noch
die Bier- und Ciderfisser gelagert, und sie bereitete ihre Heilsal-
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ben und Tinkturen zu. Sie waren ein kleiner Haushalt, nur sie
und ihr Vater, die Kéchin und Haushilterin Joan, das Midchen
Betsi und Peter, der sich um den Auflenbereich und die groben
Titigkeiten kiimmerte. Joan tat, was sie konnte, aber sie war im
Grunde iiberfordert mit dem alten Haus, das mit den Jahren im-
mer schibiger geworden war und an dem einfach nicht genug ge-
tan wurde.

Als Catrins Eltern hier eingezogen waren, hatte es noch einen
Verwalter und weitere Bedienstete und Landarbeiter gegeben,
aber man hatte sie einen nach dem anderen weggeschickt. Catrins
Vater ertrug keine Leute in seiner Nihe, sie lenkten ihn von seiner
Dichtung und seinen Triumen ab. Und sie kosteten Geld. Auch
von den Tieren gab es nur noch ein paar Schafe, ein Schwein und
eine Kuh, dazu zwei Pferde und ein Maultier. Um die Tiere kiim-
merte sich Peter, der auflerdem fischte und Joan auf diese Weise
mit Forellen, Aschen und Flusskrebsen versorgte. Auflerdem hatte
er die Verantwortung fiir die Ausbildung der beiden Corgis tiber-
nommen, der kurzbeinigen Hiitehunde, die ihm tiberallhin folg-
ten. Und von Zeit zu Zeit verwohnte er auch die Scheunenkatzen.
Ihr Vater duldete im Haus auch keine Hunde und Katzen.

Die Milchkiiche war Catrins Reich. Hier duftete es nach Kriu-
tern und den wertvollen Gewiirzen, die sie manchmal vom Markt
mitbrachte. Der verkorkte Krug mit der Tinte, die sie ein paar
Mal im Jahr herstellte, stand hoch oben auf einem Regalbrett.
Vorsichtig setzte sie die Kerze ab und griff nach einem leeren Tin-
tenhorn, das sie aus dem schweren Krug fiillte. Die schwarze Fliis-
sigkeit glinzte im Kerzenlicht. Sie warf einen Blick auf den Korb
mit den Gallidpfeln auf dem Bord; daneben stand der Krug mit
dem kostbaren Gummiarabicum und die Schiissel mit den blau-
griinen Kristallen aus Kupfervitriol, die sie dem Hausierer abge-
kauft hatte. Er kam von Zeit zu Zeit vorbei, wenn er auf dem Weg
zu einer der Messen oder zu einem Kloster war. Wenn er nicht
bald wieder anklopfte, miisste sie die lange, gefihrliche Reise nach
Hereford machen, um den einzigen Hindler aufzusuchen, der die
nétigen Zutaten vorritig hatte. Thr Vater war auch in dieser Hin-
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sicht sehr heikel. Er wiinschte sich Tinte von bester Qualitit, die
gut auf den Seiten haftete. Im Frithherbst war die beste Zeit zum
Tintemachen. Dann waren die Galldpfel kriftig und voller Siure,
nachdem die Wiirmer sie verlassen hatten. Sie hatte gedacht, sie
hitte viel davon gesammelt, aber jetzt war nur noch ein kleiner,
halb gefiillter Korb tibrig.

Als sie zum Arbeitszimmer ihres Vaters zuriickkam, war er nicht
dort. Die Kerzenflammen flackerten auf dem Weg zu seinem
Schreibtisch. Die Seite, an der er gearbeitet hatte, lag noch so, wie
er sie zuriickgelassen hatte, mit verkrampften Buchstaben be-
schrieben, die immer wieder dick durchgestrichen worden waren.
Sie stellte das Tintenhorn ab und beugte sich iiber das Schreib-
pult, um im flackernden Licht zu lesen, was er geschrieben hatte.
Es war wohl der Entwurf eines Gedichts. Sie liebte die Dichtung
ihres Vaters, diese klugen, komplizierten, perfekt geschriebenen
Gedichte mit komplizierten Regeln fiir Metrik, Rhythmus und
Reim, so wie die Barden der Vorzeit sie entwickelt hatten und wie
er sie gelehrt hatte. Aber als sie auf die Seite schaute, riss sie ent-
setzt die Augen auf. Dies war kein Gedicht.

BLUT FEUER TOD

Die Worte waren wie im Zorn tiber die Seite gekratzt, sodass die
Feder sich gespalten hatte. Uberall waren Tintenspritzer zu sehen.
Sie konnte auch sehen, dass er mit dem Messer versucht hatte, die
Worte wieder auszukratzen, so sehr, dass das diinne Pergament ge-
rissen war. Und dann hatte er wohl die Feder hingeworfen und
das Zimmer verlassen.

» Tad?«, rief sie. »Wo bist du?«

Noch einmal warf sie einen entsetzten Blick auf das Pergament,
dann drehte sie sich um und rannte zuriick in die grofle Halle.
Die Haustiir stand offen, und trotz der schweren Abschirmungen
heulte der Wind durch den Raum. Funken und Asche flogen vom
Kaminfeuer in alle Richtungen. Und von ihrem Vater war keine
Spur zu sehen.
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Der Garten war dunkel und hallte wider vom Geridusch der
Biume hinter den hohen Mauern, die sich rauschend im Sturm
bogen. Sie stand auf der Treppe und sah sich um, konnte aber
nichts erkennen. Der Bach plitscherte {iber die Steine, die Biume
rauschten, wie sollte sie da ihren Vater horen? Verzweifelt sah sie
sich um, und als ihre Augen sich an das bisschen Licht gewohn-
ten, das von den Sternen kam, hatte sie das Gefiihl, sie kénnte ihn
doch sehen, eine dunkle Gestalt in all den Schatten. Vorsichtig
ging sie den Weg hinunter. Da war er tatsichlich und starrte tiber
die Cwm zu den Bergen.

»Tad?« Sie blieb neben ihm stehen und streckte schiichtern
die Hand aus, um seinen Armel zu beriihren. Er reagierte nicht.
»Bitte, sprich mit mir. Ich habe geschen, was du geschrieben
hast.«

Er drehte sich abrupt um und starrte sie an, ohne sie richtig zu
sehen. Thr Vater war grofS, sie reichte ihm kaum bis zur Schulter,
und er schien tiber ihren Scheitel hinweg in die Ferne zu blicken.
»Du hast nichts gesehen.« Seine Stimme war schwer und dumpf.
»Verstehst du, Catrin? Gar nichts hast du gesehen.«

»Aber, Tad ...«

»Neinl« Es war, als wiirde er aufwachen, als wire der Traum von
dem, was er geschrieben hatte, wie eine schwere Last von seinen
Schultern gerutscht. Er richtete sich auf und trat einen Schritt zu-
riick. »Es war nichts. Es ist vorbei. Ich werde die Seite verbrennen.
Nur eine Magenverstimmung, du musst Joan sagen, ihr Essen ist
zu schwer. Es liegt mir im Magen wie ein Stein. Mach mir eine
Kriutertinktur, damit es wieder besser wird.«

Sie sah seiner dunklen Gestalt nach, als er zum Haus zuriick-
ging und durch die Tiir verschwand. Die Tiir fiel ins Schloss, sie
war allein draufSen.

Sie zog ihren Umhang fester um sich. Ihr geliebter Vater hatte
gezittert. Sie hatte es in den wenigen Sekunden gespiirt, als sie sei-
nen Arm beriihrt hatte, bevor er zuriicktrat. Er hatte gezittert,
nicht vor Kilte, sondern vor Angst.

31



	4401501_su
	Seiten aus 4401501_s001-560

