
Ein Haus voller Träume

Nach dem Tod ihres Liebsten hat sich Miranda 

nach Sleeper’s Castle zurückgezogen. Das alte 

Haus gehört einer Freundin und steht einsam auf 

einer Anhöhe an der Grenze zwischen Wales und 

England. Bald stellt sich heraus, dass es seinen 

Namen aus gutem Grund trägt: Miranda wird von 

lebhaften Träumen heimgesucht. Und es dauert 

nicht lange, dann lernt sie Catrin kennen, die 

Herrin der Träume, die vor 600 Jahren in diesem 

Haus gelebt hat. Immer mehr taucht Miranda in 

Catrins Geschichte ein. Gemeinsam geraten die 

beiden in tödliche Gefahr …

»Barbara Erskine ist ein 

außergewöhnliches Erzähltalent.« 

THE TIMES 

Barbara Erskine (* 1944) hat 

englisch-irische Eltern, studierte in 

Edinburgh schottische Geschichte und 

lebt heute in Wales. Sie war lange Zeit 

für einen Schulbuchverlag tätig, bis sie 

sich auf das Schreiben verlegte. Viele 

ihrer Bücher wurden Bestseller, ihre 

Werke wurden in zwanzig Sprachen 

übersetzt. Ihr bekanntester Roman ist 

DIE HERRIN VON HAY.

N
ach dem Tod ihres Lebens-

gefährten Graham verliert 

Miranda auch noch das 

gemeinsame Haus an Grahams wider-

wärtige Exfrau Rhona. Da kommt ihr 

die Anfrage ihrer Freundin Sue wie 

gerufen. Sue besitzt ein uraltes, einsam 

gelegenes Haus in Wales, das seit jeher 

den Namen Sleeper’s Castle trägt. Und 

da Sue für ein Jahr nach Australien 

gehen will, sucht sie einen Haus- und 

Katzensitter. Kurz entschlossen sagt 

Miranda zu. Es dauert nicht lange, dann 

begreift sie, dass das Haus seinen Namen 

aus gutem Grund trägt. Immer wieder 

wird sie von lebhaften Träumen heim-

gesucht. Die Träume drehen sich um 

Catrin, eine junge Frau und Dichterin, 

die vor sechshundert Jahren in diesem 

Haus gelebt hat, zur Zeit des walisischen 

Aufstands gegen die englische Herrschaft. 

Immer tiefer taucht Miranda in Catrins 

Geschichte ein. Gemeinsam geraten die 

beiden in tödliche Gefahr. Doch nicht nur 

die Vergangenheit ist voller Schrecken, 

auch in der Gegenwart lauert das Böse. 

Denn Rhona trachtet Miranda nach dem 

Leben …
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Zeit
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, als kontinuierliches 
Ganzes betrachtet.
(nach Collins English Dictionary)

Raum fortgesetzter Existenz, Abstand zwischen zwei aufeinander 
folgenden Ereignissen oder Handlungen oder die Dauer einer 
Handlung, eines Zustands oder einer Situation.
(nach Shorter Oxford English Dictionary)

Oneirologie
Wissenschaft oder Kenntnis von Träumen und ihrer Deutung.

Oneiromantie
Weissagung durch Traumdeutung.



Im endlosen Kampf zwischen den Fürstentümern von Wales und 
ihren aggressiven, habgierigen Nachbarn geschah es, dass der siegrei-
che König Edward I. von England nicht nur die einheimischen Fürs-
ten unterwarf, sondern auch die Barden verbot. Er hatte ihre Macht 
erkannt, ihre Fähigkeit, sich zu erinnern, und ihre Stellung in der 
Gesellschaft als Bewahrer des Gedächtnisses von Freiheit und Macht. 
Die Barden waren eine Inspiration für ihr Volk. Sie stachelten seine 
Sehnsucht nach Freiheit auf und hatten einen enormen Einfluss.
Jetzt war es unter Androhung der Todesstrafe verboten, ein Barde zu 
sein.
Aber sie kamen zurück. Oder sie waren nie wirklich fort gewesen.

Zweihundert Jahre lang stöhnte das walisische Volk unter dem engli-
schen Joch. Ungeduld und Unzufriedenheit wuchsen, und die Barden 
und Dichter nährten den Traum von der Unabhängigkeit. Sie warte-
ten auf Y Mab Darogan, den Sohn des Schicksals, der kommen 
würde, um sie zu befreien und wieder zu einer großen Nation zu ma-
chen.

Mitte des 14. Jahrhunderts wurde ein solcher Mann geboren. Seine 
Geburt wurde durch einen Kometen am Himmel angekündigt. Im 
Jahr 1400 war er bereit, seine Bestimmung zu erfüllen.
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Prolog

Im Traum rochen sie den Rauch. Weit unterhalb des Berghanges, 
auf dem sie standen, schmiegte sich die Burg in eine Flussbie-
gung, eine schwarze Silhouette vor dem Grün der Auwiesen. Der 
Bergfried stand viereckig da mit seinen massiven Steinmauern, die 
nur durch schmale Fensterschlitze durchbrochen wurden. Von 
außen spiegelte sich die untergehende Sonne in den Fenstern, von 
innen drang Feuerschein heraus. Das Stöhnen des Windes und 
das Jaulen von wirbelnden Drachen wurde durch gelegentlichen 
Kanonendonner unterbrochen, und sie hatten das Gefühl, als 
könnten sie die Schreie der Verwundeten hören. Als sie sich mit 
klopfendem Herzen zum Waldrand schlichen, konnten sie sehen, 
wie die obersten Zinnen einstürzten. Sie hörten das Krachen der 
Steine. Die Kanone schwieg, man hörte Jubelrufe, obwohl man 
von hier aus keine Männer, keine Fahnen oder Standarten sehen 
konnte. Der Rauch wurde dicker, als die frischen Eichenbalken 
der Decken Feuer fingen. Es roch süß, dann ranzig, als Stoff und 
Wolle anfingen zu brennen. Uralte, staubige Wandbehänge und 
Kissen, Fahnen und Seidenstoffe einer vergangenen Zeit flamm-
ten auf und vergingen im Feuer. Dann wurde der Geruch scharf 
wie Bratenduft: Die Schafe und Kühe, die man in den Schutz der 
Mauern getrieben hatte, wurden lebendig gebraten. Und unter 
den Bratengeruch der Tiere mischte sich der süßliche Gestank von 
brennendem Menschenfleisch.

Entsetzt beobachteten sie das alles, versteckt zwischen den Bäu-
men, die Hände umfassten bemooste Stämme, Fingernägel krall-
ten sich in Rinde, die mit Flechten bewachsen war. Weit unter 
sich hörten sie ein Krachen: Das Dach des Bergfrieds war einge-
stürzt. Funken sprühten im Wind, ein Vorhang aus schimmern-
dem Rot vor dem dunklen, rauchigen Himmel.
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Mit einem Ruck wurden sie wach. Sie waren schweißgebadet, 
starrten in der Finsternis an die Decke. Langsam bewegten sie die 
Köpfe, als wagten sie nicht, sich zu bewegen und zum Fenster zu 
schauen, wo der Himmel hinter dem Berghang allmählich heller 
wurde. Sie standen auf, tappten zum Fenster und lehnten sich auf 
das kalte, steinerne Fenstersims. Zitternd schauten sie hinaus. Sie 
wussten, es war nur ein Traum gewesen, der Himmel war klar, die 
silberne Mondsichel lag über den Bäumen auf dem Rücken.

Zwei Frauen.
Zwei eiskalte Morgen, Jahrhunderte voneinander entfernt.
Ein endloser Albtraum.
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1

Gegenwart – Ende September

»Pass auf Pepper auf! Sag ihm, dass ich ihn liebe!«
Sue gibt ihr die Schlüssel, lacht, umarmt sie schnell und läuft 

dann die steile, unebene Steintreppe hinunter zum Tor, wo das 
Auto wartet. »Du weißt noch, wo du alles findest? Schöne Zeit!«

Der Motor heult auf. Weg ist sie.
Andy steht lauschend da, während das Auto die Z-Kurven auf 

der steilen einspurigen Straße nimmt, die von hohen Wällen und 
wilden Hecken eingefasst ist. Irgendwann verschluckt die Stille 
das Motorengeräusch. Sie ist allein.

Langsam dreht sie sich um und betrachtet ihr neues Zu-
hause. Ein Jahr, mietfrei dafür, dass sie nach dem alten Haus 
mit den Sprossenfenstern und dem moosbedeckten Schiefer-
dach schaut. Und nach einem alten, griesgrämigen Kater na-
mens Pepper. Überwältigt von einem unerwarteten Glücksge-
fühl, lächelt sie.

»Er ist zu alt für eine Katzenpension, Andy, das hält er nicht aus. 
Er muss zu Hause bleiben. Er braucht jemanden, der ihm regel-
mäßig Futter gibt und dafür sorgt, dass das Haus geheizt ist. Mehr 
will er gar nicht, ansonsten kommt er gut alleine klar. Wie Katzen 
so sind. Und er kennt dich ja auch.« Sues Stimme hatte einen fle-
henden Klang gehabt, obwohl sie doch eigentlich schon wusste, 
dass Andy Ja sagen würde.

Ja, sie und der Kater waren einander einmal vorgestellt worden. 
Sie hatten sogar ein paar Wochen unter einem Dach gelebt, als sie 
und Graham vor vier Jahren hier bei Sue Ferien gemacht hatten. 
Andys Lächeln verschwand, als sie daran dachte, aber dann kam 
es wieder. In ihrem Kopf fühlte es sich für einen Moment an, als 
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wäre das Haus wieder voll von Sues impulsivem Kichern und 
Grahams tiefem, lautem Lachen.

Erschöpft von der langen Fahrt setzte sie sich auf die kalte 
Steinstufe vor der Schwelle des Hauses, umarmte ihre Knie und 
starrte über den fast senkrechten wilden Felsengarten, der sich bis 
zum Parkplatz hinunterzog. Oder besser gesagt, der Parkbucht am 
Rand der schmalen Straße, wo jetzt nur noch ihr alter Passat 
stand. Sie konnte die niedrig stehende Sonne auf dem dunkel-
blauen Autodach blitzen sehen, das hinter dem Gewirr von 
Herbstblumen versteckt lag. In diesem Auto befand sich fast alles, 
was sie auf Erden besaß.

Sie hatte nicht erwartet, so plötzlich und unwiderruflich hei-
matlos zu werden.

»Es ist deine Schuld, dass er gestorben ist!«, schrie Rhona Wilson, 
Grahams Witwe, Andy an. »Wenn er dich nicht getroffen hätte, 
dann wäre er glücklich gewesen. Und dann würde er jetzt noch le-
ben.« Rhonas Schwester Michelle musste sie von Andy wegzerren. 
Andy war benommen vor Schreck und zu überwältigt von ihrer 
Trauer, als dass sie sich hätte rühren können.

»Raus aus unserem Haus!« Michelle spie die Worte fast aus. 
»Hast du nicht schon genug Schaden angerichtet, indem du uns 
Graham gestohlen hast? Musstest du ihn auch noch umbringen?«

Andy ging rückwärts aus dem Zimmer, drehte sich um und 
rannte die Treppe hinunter. Das alles hätte sie nicht überraschen 
sollen. Sie wusste, dass Rhona sie hasste. Dabei hatte diese Frau 
Graham verlassen, lange bevor Andy in sein Leben getreten war. 
Mit einem anderen Mann war sie abgehauen, hatte auch den ver-
lassen und war mit einem zweiten zusammengezogen. Dann 
folgte der Ami, aber aus den Staaten kam sie mit einem vierten 
zurück. Trotzdem war sie immer der Meinung gewesen, Graham 
gehörte ihr. Sie wollte ihn nicht mehr, aber sie wollte auch nicht, 
dass eine andere ihn bekam. Und seinen Tod gönnte sie schon gar 
keiner anderen Frau, wenn man das so sagen konnte. In der Ver-
gangenheit hatte sie sich mit gelegentlichen giftigen Anrufen, 
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hässlichen Briefen und Postkarten begnügt, aber in der Vergan-
genheit war ja Graham auch noch da gewesen und hatte Andy be-
schützt. Jetzt war er fort, und Rhona hatte in ihrem Zermür-
bungskrieg Verbündete gefunden.

Andys Leben war idyllisch gewesen. Sie hatte mit Graham fast 
zehn Jahre lang in seinem hübschen Reihenhaus gewohnt, das in 
einer ruhigen, baumbestandenen Straße in Kew lag. Sie hatte ihre 
Kolumne für die Lokalzeitung geschrieben, hatte seine Bücher il-
lustriert und ihre vertraglichen Verpflichtungen als Co-Autorin 
erfüllt, indem sie auserlesene kleine Aquarelle von den seltenen 
exotischen Pflanzen anfertigte, über die er schrieb. So hatte sie ihn 
auch kennengelernt: Sein Verleger hatte ihr den Vorschlag ge-
macht, sein nächstes Buch zu illustrieren. Sie war glücklich, er war 
glücklich. Dann kam der Krebs, schnell und tödlich und viel zu 
spät erkannt.

Wenige Tage nach seinem Tod hatten seine Exfrau, mit der er 
offiziell immer noch verheiratet war, und ihre Familie klarge-
macht, dass Andy keinen Platz, kein Recht, keine Sicherheit mehr 
besaß. Und kein Zuhause.

Sie hatte nicht einmal gewusst, dass sie Schlüssel besaßen – be-
vor sie es überhaupt begriff, waren sie schon drin. Sie versuchten 
sie sogar daran zu hindern, ihre eigenen Sachen mitzunehmen, 
diese bösartige, gierige Horde Frauen. Seine Ehefrau, ihre Schwes-
ter und ihre Freundinnen. Sie hatten sie beim Packen bewacht, 
hatten alles überprüft, was sie in ihre Koffer und Schachteln 
steckte, die sie dann ins Auto warf. Sie hatten ihre Skizzenbücher 
und Bilder behalten. Schließlich habe Graham dafür bezahlt, 
kreischten sie, was so gar nicht stimmte, weil sie einen Vertrag mit 
dem Verlag hatte. Aber sie hatte keine Lust zu streiten oder sich zu 
wehren. Es war ihr egal. Er war nicht mehr da. Sie glaubte eh 
nicht, dass sie ohne ihn weiterleben konnte.

Aber dann waren die Anrufe gekommen. Die Drohungen wa-
ren weitergegangen, obwohl Andy das Haus verlassen hatte. 
Rhona war sicher, dass sie Dinge gestohlen hatte. Obwohl – wenn 
es einen Diebstahl gegeben hatte, dann nicht von Andys Seite. 
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Grahams Testament war verschwunden. Sie hatte es gelesen, darin 
hatte er ihr sein Haus, seinen Garten, seine Bücher und Manu-
skripte vermacht. Jetzt war es weg. Der Notar war rein zufällig mit 
Rhonas Schwester verheiratet und behauptete, er habe es nicht 
und wisse auch nichts davon. Da gab Andy auf. Sie wollte nicht 
gegen diese Leute ankämpfen. Sie konnte es nicht.

Um Rhonas widerwärtigen Anrufen zu entkommen, schaltete sie 
ihr Telefon nicht mehr ein. Sie schlief auf Sofas und Fußböden und 
trank sehr viel Wein, mit ihrer Mutter und ein paar wunderbar 
treuen Freunden. Und sie versuchte, mit der Tatsache zurechtzu-
kommen, dass sie kein Zuhause, sehr wenig Geld, keine Zukunft 
und irgendwie wohl auch keine Vergangenheit mehr hatte. Ohne 
ihre Freunde, die sie stützten und Graham als Fels in ihrem Leben 
ersetzten, wäre sie fertig gewesen. Wenn sie es denn überlebt hätte.

Dann hatte Sue angerufen. Sie hatte durch die Buschtrommeln 
erfahren, was passiert war. »Ich bin nicht sicher, ob das etwas für 
dich wäre, Andy, aber mir würdest du damit sehr helfen. Ich habe 
diese Reise nach Australien vor, mein Bruder heiratet dort, und 
dann will ich ein paar Verwandte besuchen. Naiverweise hatte ich 
gedacht, ich würde einen Mieter für die Zeit finden. Das hat sich 
als praktisch unmöglich herausgestellt. Aber jetzt … es wäre mir 
natürlich viel lieber, wenn du hier wohnst und kein Fremder. Und 
Rhona würde dich in Wales niemals finden.«

So war sie hier gelandet. Andy stand auf, rieb sich müde übers 
Gesicht und lauschte auf das Geräusch des Baches, der am Rand 
des Gartens entlanglief. Über Felsen und zwischen tiefen, über-
hängenden Ufern, die mit Moos und Farn bewachsen waren, 
unter einer Brücke hindurch und weiter hinunter ins Tal.

Das Haus trug den wunderbar romantischen Namen »Sleeper’s 
Castle«, und lag am Fuße der Black Mountains, ein paar Kilome-
ter von der nächsten Stadt entfernt. Die Gegend war ländlich, 
weitläufig und fast unbewohnt. Und die Höhenlinien auf der 
Landkarte, so erinnerte sie sich, lagen verdächtig nah beieinander. 
Steile Berge und tiefe, abgeschiedene Täler. Sue nannte es ihren 
Rückzugsort. Nachbarn gab es nicht. Jedenfalls nicht in der Nähe.
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Andy wandte dem endlosen Blick auf dunstige Höhen und 
einen dramatischen Himmel den Rücken zu und öffnete die Tür. 
Beim Hineingehen warf sie noch einen Blick auf die grobe Holz-
bank, die an der Mauer stand. Ein Aussichtsplatz.

Sleeper’s Castle war kein Schloss, war es nie gewesen, aber es 
war einmal viel größer gewesen. Der Name, so hatte Sue andeu-
tungsweise gemeint, ging auf irgendein walisisches Wort zurück. 
Es war nicht so wichtig, es klang gut. Perfekt. Wild, unverdorben, 
zauberhaft, wie es am Ostrand der Black Mountains lag, diesem 
entlegenen, geheimnisvollen Höhenzug am nordöstlichen Ende 
des Brecon Beacons National Park, gleich auf der Grenze nach 
England. Andy atmete tief die weiche, süße Bergluft ein. Und in 
winzigen Schritten, ohne dass sie es überhaupt bemerkte, tropfte 
die erste ihrer Sorgen von ihr ab.

Heute gab es im Erdgeschoss noch vier Zimmer. Das weitaus 
größte war wohl einmal eine mittelalterliche Eingangshalle ge-
wesen. Jetzt diente es als eine Art Wohnzimmer, obwohl darin 
nur ein riesiges, klobiges Sofa und ein paar alte samtbezogene 
Sessel standen. Ein paar bunte Decken lagen darauf, und die 
Möbel waren im Halbkreis um einen großen offenen Kamin an-
geordnet, der aus Stein gebaut war und mit einem großen Bal-
ken abschloss, der von den Feuern vieler Jahrhunderte gerissen 
und verkohlt war. Im Moment war die Feuerstelle leer und 
sauber gefegt, aber der süße Duft von Holzfeuer hing noch in 
den Ecken und im offenen Balkenwerk. Der Rest des Zimmers 
mit Eichentisch, Bücherschrank, Schreibtisch und bunt ge-
mischten Stühlen diente Sue als Gartenzimmer und Büro. Andy 
lächelte ironisch. Sie hatte jahrelang mit einem Hobbygärtner 
zusammengelebt, aber er hatte es nie zugelassen, dass der Garten 
die Eleganz seines Hauses störte. Seine Gummistiefel  – und 
ihre – mussten im Schuppen hinter dem Haus bleiben. Wo ihre 
auch noch standen, dachte sie plötzlich voller Trauer. So, wie der 
schäbige Teppich aussah, trug Sue ihre Gummistiefel auch im 
Haus. Irgendwie unpassend, dass da ein Spiegel an der Wand 
hing.
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Andy warf einen Blick auf ihr Spiegelbild und blieb kurz ste-
hen. Ihre schulterlangen, wild gelockten braunen Haare standen 
ihr um den Kopf wie ein Gestrüpp. Ihre Augen, grau und norma-
lerweise sehr klar und ausdrucksvoll, sahen wund aus, gerötet vor 
Erschöpfung und Elend. Ihr Gesicht, das Graham immer als 
schön beschrieben hatte, war verzerrt vor Traurigkeit. Nein, es war 
kein schöner Anblick. Sie zog eine Grimasse, trat einen Schritt zu-
rück, wandte sich von dem Spiegel ab und begab sich dann nach 
einem letzten zärtlichen Blick durchs Zimmer auf den Weg in die 
Küche.

Dort angekommen, brauchte sie einige Sekunden, um den 
Schock zu verdauen. Als sie und Graham vor vier Jahren Sue be-
sucht hatten, war die Küche das Pendant zum Wohnzimmer ge-
wesen. Abgenutzt, grob und so gerade noch hygienisch. Sie erin-
nerte sich, wie die wachsame Katze auf der Arbeitsfläche gestan-
den und an der Butter geleckt hatte, weil jemand den Deckel ver-
gessen hatte. Und sie erinnerte sich an Sues Lachen, als sie beim 
Abendessen darauf hinwies. Da stand die Butterdose nämlich auf 
dem Tisch. Jetzt war alles anders. Sues Küche hatte sich zu Andys 
ungläubigem Staunen in einen absoluten Frauentraum verwan-
delt. Ein steinernes Spülbecken mit Armaturen aus Messing, ein 
großer, frisch geschrubbter Holztisch und – Freude über Freude – 
ein Aga-Herd, wie sie und Graham einen in ihrer Küche in Kew 
gehabt hatten. Daneben stand ein Schaukelstuhl, das einzige Zu-
geständnis an so etwas wie Gemütlichkeit. Und auf dem Schau-
kelstuhl lag eine große gefleckte Katze.

»Hallo, Pepper«, sagte sie. Die Kurzform von Nicholas Culpeper, 
dem Kräuterkundler aus dem 17. Jahrhundert.

Er kniff kurz die Augen zusammen und schloss sie dann. Seine 
Miene zeigte Langeweile und Besitzerstolz zugleich. Sie verstand 
sofort. Mein Sessel, meine Küche, mein Aga. Lächelnd umrun-
dete sie den Tisch und bewunderte jedes Detail. Auf der Anrichte 
standen zwei Flaschen Merlot. Darunter lag ein Zettel. »2 x täg-
lich zu den Mahlzeiten. Wohl bekomm’s, Sue xxxxx«
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Sie brauchte mehrere Gänge, um ihre Habseligkeiten aus dem Auto 
und die steile Treppe hinauf zu holen. Rhonas Familie hatte sich 
nicht für ihre Kleider interessiert, auch nicht für die Bücher, die sie 
hatte retten können, und ihre Malsachen. Schmuck besaß sie nur 
wenig, aber die wenigen Teile, die sie besaß, hatte sie wohlweislich 
in einem Blumentopf versteckt. Nur zwei oder drei Stücke waren 
Geschenke von Graham. Er hatte nicht einsehen können, warum 
sie Schmuck brauchte, wenn eine Blume im Haar doch viel besser 
aussah. Die meisten Ringe und Anhänger waren Familienstücke, 
aber sie hatte bezweifelt, dass die Wilson-Bande ihr glauben würde.

»Geh doch zur Polizei!«, hatten ihre Freunde gesagt. Und: »Um 
Himmels willen, nimm dir einen Anwalt!« Aber sie hatte nur mit 
den Schultern gezuckt und den Kopf geschüttelt. Und jetzt würde 
sie in ihrem walisischen Versteck, so Gott wollte, vor Rhona und 
ihrer Sippschaft sicher sein. Nur drei Menschen wussten, wo sie 
war, und sie hatten geschworen, ihr Geheimnis zu bewahren. Ihre 
Mutter natürlich und zwei ihrer hilfreichen Freunde: James 
Allardyce, ein Studienfreund von James, und seine Frau, ihre frü-
here Schulfreundin Hilary. Andy hatte die beiden seinerzeit mit-
einander bekannt gemacht. Ach ja, und ihr Vater, aber der lebte 
weit weg in Northumberland.

Der Gedanke an ihre Eltern ließ sie in der Tasche nach dem 
Handy tasten, aber dann steckte sie es doch wieder ein. Sie war 
jetzt auf sich gestellt. Dies hier war ihr neues Leben. Sie hatte den 
anderen versprochen, in Kontakt zu bleiben, aber sie würde nicht 
sofort nach ihrer Ankunft anfangen zu telefonieren. Jetzt musste 
sie sich erst mal einrichten, dafür sorgen, dass sie sich zu Hause 
fühlte. Dann musste sie irgendwie ihr Selbstvertrauen und ihre 
Identität wiederfinden. Das ungewohnte, überwältigende Gefühl 
von Glück und Erleichterung, das sie bei ihrer Ankunft verspürt 
hatte, war der erste Schritt in die richtige Richtung.

Andys vollständiger Name war Miranda Annabel Dysart. Das 
Buch Don’t Go out of Sight, Miranda von Elizabeth Gorell war 
wohl ein Lieblingsbuch ihrer Großmutter Petra gewesen, und als 
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ihre Mutter Nina ein Kind gewesen war, hatte Petra es ihr immer 
wieder vorgelesen. Und Nina hatte es dann ihrer Tochter vorge-
lesen, nachdem sie ihr den Namen der Heldin verpasst hatte. An 
die Geschichte selbst konnte sich Andy gar nicht mehr erinnern, 
vielleicht hatte sie sie verdrängt. Aber der Name Miranda hatte sie 
immer sehr melancholisch gemacht, und deshalb mochte sie ihn 
nicht besonders. Irgendjemand in der Schule hatte sie dann Andy 
genannt, nachdem sie erst mit Mandy und, noch schlimmer, mit 
Randy experimentiert hatten. Der Name war ihr geblieben, sie 
mochte ihn, und ihr Vater mochte ihn auch. Es war ein neutraler 
Name, ein bisschen mehrdeutig, struppig, kraftvoll. Er lenkte die 
Leute von der Tatsache ab, dass ihre Initialen MAD ergaben, was 
ihre Eltern nicht berücksichtigt hatten. Inzwischen fand sie selbst 
es ganz witzig.

Sie konnte sich auch nicht mehr an die Trennung ihrer Eltern 
erinnern. Damals war sie noch sehr klein gewesen, und sie waren 
wohl auch ohne Groll und Komplikationen auseinandergegan-
gen. Soweit sie es als ihr einziges Kind beurteilen konnte, waren 
sie Freunde geblieben. Ihre Mutter lebte in Sussex, ihr Vater, 
längst wieder verheiratet und Vater von drei weiteren Kindern, 
hatte sich in Northumberland niedergelassen. Vielleicht machte 
die Entfernung den Kontakt auch einfacher.

Ein Klopfen an der Hintertür ließ sie zusammenfahren. Sie 
hatte sich gerade eins der verschriebenen Gläser Wein einge-
schenkt und ging damit durch die Küche, versuchte sich zurecht-
zufinden, berührte einige Gegenstände, nahm sie in Besitz, öff-
nete und schloss Schubladen und schaute die Bücher auf der An-
richte durch  – lauter Kochbücher, keine Kräuterbücher. Das 
Klopfen schien durch das stille Haus zu dröhnen.

Sie warf einen nervösen Blick auf den Kater. Er hatte sich nicht 
gerührt. Wenn es ein unerwartetes oder bedrohliches Geräusch 
gewesen wäre, dann hätte er sich wohl wie die Katze ihrer Mutter 
blitzschnell nach oben verzogen. Sie stellte das Glas ab und ging 
zur Tür.

Die Frau vor der Tür war mittelgroß und schlank. Mittleren 



17

Alters, vermutete sie, mit einem wettergegerbten Gesicht und 
grauen Haaren. Sie trug einen dicken Pullover gegen die Herbst-
kühle und schlammige Gummistiefel mit zerschlissenen Schnür-
senkeln. Sie starrte Andy überrascht an. »Ist Sue nicht da?«

»Sie ist vor einer Stunde zum Flughafen gefahren. Tut mir leid.«
Die Frau seufzte. »Ah, ja, ich habe schon gesehen, dass ihr Auto 

nicht da stand. Australien, nicht wahr? Verdammt, ich hatte ge-
hofft, sie wäre noch nicht weg.« Sie wandte sich halb zur Seite und 
starrte den dahineilenden Wolken nach, als suchte sie dort nach 
einer Lösung. Dann schaute sie Andy wieder an. »Sie hat wohl 
nichts für mich hinterlassen, oder?«

»Sie sind …?« Andy ließ die Frage in der Luft hängen.
Zum ersten Mal lächelte die Besucherin, dann streckte sie die 

Hand aus. »Sian Griffiths. Du kannst Sian zu mir sagen.« Der 
Name war walisisch, aber ihre Aussprache klang englisch. Sie hielt 
inne, als erwartete sie, dass der Name irgendetwas bei Andy aus-
löste. »Ich wohne drüben in Cusop Dingle.«

»Ah …« Cusop Dingle, so erinnerte sich Andy vage, war ein en-
ges, dicht bewaldetes Tal östlich von Sleeper’s Castle. Dazwischen 
lag ein Höhenzug, der steil zu einem Bachlauf abfiel. Es lag an 
Rand der nächsten Stadt, Hay-on-Wye, und schien nur aus einer 
langen, gewundenen Landstraße zu bestehen, die sich den Hang 
hinaufzog. An der Straße befanden sich ein paar Häuser, einige 
davon ziemlich groß und hinter hohen Hecken und alten Bäu-
men verborgen. Sie hatten dort gemeinsam mit Sue jemanden be-
sucht, als sie ihre wunderbaren Sommerferien hier verbracht hat-
ten. Aber es war nicht diese Frau gewesen, soweit sie sich erin-
nerte.

»Komm doch rein.« Andy stellte sich vor und hielt der Besu-
cherin die Tür auf.

Sian zog die Stiefel aus und ließ sie draußen stehen. Sie nahm 
die Einladung zu einem Glas Wein an und zog sich einen Stuhl an 
den Tisch.

»Ich sollte das wohl genauer erklären«, sagte Andy, die beruhigt 
war, dass Pepper die Besucherin offenbar kannte und sich immer 
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noch nicht rührte. »Es war ein glückliches Zusammentreffen in 
letzter Minute. Wie du vielleicht weißt, hatte Sue keinen Mieter 
gefunden und dachte schon, sie müsste die Reise absagen. Und 
ich brauchte auf einmal dringend ein Dach über dem Kopf. Ich 
bin selbstständig und kann überall arbeiten …« Ihre Stimme zit-
terte ein wenig, aber sie konnte gleich wieder weitersprechen. Es 
ging ja nur darum, ein paar Informationen weiterzugeben. »Da 
haben wir blitzschnell eine Entscheidung getroffen. Ich habe gar 
nicht lange darüber nachgedacht.«

»Tapfer!«
Jetzt, da sie ihr gegenübersaß, konnte Andy erkennen, dass die 

Frau wohl Mitte bis Ende fünfzig war, älter als sie auf den ersten 
Blick gewirkt hatte. Sie hatte tiefe Lachfältchen in den Augenwin-
keln, und ihre Augen waren blau wie die einer Siamkatze. »Ich 
lasse dir meine Telefonnummer da«, sagte sie. »Wenn du irgend-
was brauchst, ruf an. Das Haus liegt ja doch ziemlich einsam, 
wenn man ganz allein hier lebt. Die nächsten Läden und sonsti-
gen Zeichen von Zivilisation sind in Hay, hat sie dir das gesagt? 
Da bekommt man dann aber wirklich fast alles, was man so 
braucht.«

»Ich freue mich schon auf die ersten Erkundungsfahrten.« 
Andy trank einen Schluck Wein. »Ich hab hier schon mal Ferien 
gemacht. Aber das war im Sommer.«

Andy dachte kurz an die warmen, scheinbar endlosen Tage, an 
denen sie in den Hügeln und Bergen gewandert waren. Glückli-
che Abende in den Pubs der Umgebung, Ausflüge ins Marktstädt-
chen Hay, das hübsch und kompakt dalag und für seine Buchlä-
den, die Burg und natürlich den majestätischen Fluss Wye be-
rühmt war. Es war ein wunderbarer Sommer gewesen.

Jetzt war es Ende September, der Winter lag schon in der Luft, 
und sie war allein. Sie sprach es nicht aus, es klang mitleiderregend 
und bedürftig, und sie war weder das eine noch das andere. Sie 
schaute durchs Fenster zu den hohen Wolken, die schnell über den 
Himmel zogen. »Was hätte Sue denn für dich hinterlassen sollen? 
Vielleicht ist es ja hier und sie hat nur vergessen, es mir zu sagen.«
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»Vielleicht.« Sian lehnte sich zurück und schaute Andy interes-
siert und mit leicht zusammengekniffenen Augen an. »Will sie 
immer noch ein ganzes Jahr wegbleiben? Sie hatte befürchtet, sie 
müsste die Reise abkürzen.«

»Mir hat sie gesagt, sie bleibt ein Jahr weg«, bestätigte Andy. 
»Ich hoffe, Pepper kommt damit zurecht.«

Sian lächelte. »Da bin ich sicher. Sie hatte zwei große Sorgen, 
als sie diese Reise plante: Pepper und ihr Auto. Soweit ich gehört 
habe, wollte sie das Auto einem Freund leihen, der im Süden lebt. 
Er sollte es in Heathrow übernehmen und sich in ihrer Abwesen-
heit darum kümmern. Und du hast offenbar das Pepper-Problem 
gelöst.«

Andy lächelte. Ein Regenschauer klopfte an die Fensterschei-
ben. »Dann sind die Sorgen ja erledigt. Ich kann es mir so richtig 
vorstellen, wie sie das gesagt hat. Sie war weg, kaum dass ich hier 
ankam. Ich vermute, sie hatte sich schon fast damit abgefunden, 
dass sie die Reise absagen müsste. Aber dann kam ich und brauchte 
ein Zuhause, und sie rief an, und fertig, ab zum Flughafen. Wir 
haben nicht viel besprochen.«

»Da waren die Götter mit euch beiden.« Sian lächelte nach-
denklich. »Es gibt nur wenige Leute, denen sie Pepper anver-
trauen würde.«

Sie schauten beide den Kater an, der von so viel unerwarteter 
Aufmerksamkeit irritiert schien, aufstand, sich streckte und vom 
Schaukelstuhl sprang. Dann ging er zur Tür und spazierte mit 
großer Würde durch die Katzentür hinaus. »Ich hoffe, sie hat Fut-
ter und genaue Anweisungen dagelassen«, sagte Andy. »Selbst da-
rüber haben wir nicht mehr gesprochen. Ich habe für die Fahrt 
ziemlich lange gebraucht und kam spät an. Sie hatte Sorge, sie 
verpasst den Flug.«

»Ich bin sicher, sie hat ihn noch erreicht.« Sian lächelte wieder, 
stand auf, ging zur Anrichte und zog eine der Schubladen auf. Da-
rin befanden sich Schachteln mit Trockenfutter, Aluminiumscha-
len mit Nassfutter und einige Packungen Katzenmilch.

»Also, für Pepper ist einstweilen gesorgt.« Andy war erleichtert.
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»Und hier ist auch die Anleitung dazu.« Sian hatte ein Blatt 
Papier auf der Arbeitsfläche entdeckt. Pepper, stand darauf. Früh-
stück, Mittagessen und Abendessen. Und dann die entsprechenden 
Futteranweisungen. »Verwöhnter Fratz, dieser Kater.«

Andy nahm das Blatt. Sie war dankbar, dass sich ihre Besuche-
rin so gut auskannte. »Diese Küche hat sich unheimlich verän-
dert, seit ich zuletzt hier war. Ich konnte es gar nicht glauben.«

Sian ließ ein schnaubendes Lachen los. »Sie hat wohl ein biss-
chen Geld von einer alten Verwandten geerbt und konnte sich 
nicht entscheiden, was sie damit anfängt. Sue ist ja einer dieser 
unglaublichen Menschen, die eigentlich alles haben. Die Kräuter 
sind ihr Leben. Sie ist wunschlos glücklich. Ich vermute, sie hat 
Pepper gefragt und er hat ihr geraten, mal was an der Küche zu 
machen.«

»Gut möglich.«
»Und du bereust es noch nicht, dass du hier raufgekommen 

bist, nachdem du ein bisschen Zeit hattest, die Blitzentscheidung 
zu überdenken?«

Andy schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich bin ja auch erst ein 
paar Stunden da.«

»Nicht jeder ist so unabhängig im Kopf wie Sue.« Sian zögerte 
kurz. »Und alte Häuser können ganz schön unheimlich sein.«

»Das Haus hat sehr viel Atmosphäre.« Andy griff nach ihrem 
Glas und trank einen Schluck.

»Und es ist wunderschön.«
»Aber unheimlich, findest du?«
»Tut mir leid, das ist natürlich albern. Ich meine bloß, es liegt 

ein bisschen einsam, wenn man ganz allein hier lebt. Nein, un-
heimlich finde ich es nicht. Wenn es hier einen Geist gäbe, dann 
hätte er wahrscheinlich viel mehr Angst vor Sue als umgekehrt. 
Sie würde ihm ein paar australische Flüche an den Kopf werfen 
und ihn rauswerfen.« Sian lachte wieder und fuhr mit dem Finger 
am Glasrand entlang. »Glaubst du an so was?« Die Frage kam fast 
zu lässig heraus.

»An Geister?« Andy setzte ein möglichst neutrales Gesicht auf. 
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»Tatsächlich habe ich mich früher mal intensiver damit beschäf-
tigt.«

Früher. Sie schrak selbst zusammen bei dem Wort. Früher. Vor 
Graham. So vieles, was sie einmal in ihrem Leben für wichtig ge-
halten hatte, war vor Graham gewesen. Ihr gemeinsames Leben 
hatte sie total absorbiert, hatte jede Sekunde beansprucht, ihre ge-
samte Existenz. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie sehr. Zum ersten 
Mal seit seinem Tod begriff sie, dass sie jetzt in jeder erdenklichen 
Hinsicht frei war. Und sie war sich noch nicht sicher, ob ihr der 
Gedanke Angst machte oder Freude.

Sian sah sie immer noch an. Andy schaute zur Seite, es war ihr 
peinlich, dass ihr Gesicht so viel verriet. »Wie man sich eben in 
der Jugend ganz energisch mit Dingen beschäftigt. Und dann 
kommt das Leben dazwischen und man entwickelt einen gewis-
sen Zynismus, und dann stellt man die Bücher in die Ecke.« Sie 
lächelte wehmütig.

Geister waren eine Leidenschaft ihres Vaters gewesen. Sie war 
mit seinen Geschichten und Theorien aufgewachsen und hatte 
sie genossen. Und sie hatte auch die Gänsehaut genossen, die es 
ihr bereitete, mit ihm auf Gespensterjagd zu gehen. Ob sie wirk-
lich daran glaubte, war ihr nie ganz klar gewesen, aber die Be-
schäftigung mit geisterhaften Phänomenen hatte lange Zeit viel 
Raum in ihrem Leben eingenommen. Die Bücher standen jetzt 
bei ihrer Mutter im Regal, Graham hatte so etwas nicht ge-
mocht. Ihm war schon der Gedanke an Gespenster unheimlich 
gewesen, er mochte nicht einmal abstrakt darüber diskutieren. 
Gespenster und mediale Fähigkeiten und Psychologie und alles, 
was ihm auch nur im Geringsten paranormal vorkam, waren für 
ihn tabu gewesen.

Sian nickte weise. »Schade, dass man sich diese jugendliche Be-
geisterung nicht bewahren kann.« Sie wechselte abrupt das 
Thema. »Das ist Sues Stärke und ihr Segen. Sie hat ihre kindliche 
Leidenschaft für die Kräuterkunde behalten.«

So hatten sich Andy und Sue ursprünglich kennengelernt. Sue 
war eine alte Freundin von Graham, weil sie mit Pflanzen zu tun 
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hatte und ebenfalls schrieb. Andy und sie hatten sich sofort ge-
mocht und waren dicke Freundinnen geworden. Sie und Graham 
hatten sich nur einmal hierher nach Wales gewagt, aber Sue hatte 
immer bei ihnen gewohnt, wenn sie sich in London aufhielt, und 
außerdem hatten sie über die Jahre sehr, sehr oft und lange mitei-
nander telefoniert.

Andy lächelte wehmütig. »Am meisten überrascht mich ja, dass 
sie es erträgt, ihren Garten im Stich zu lassen. Vor allem, dass sie 
ihn in meinen Händen lässt. Ich male Blumen, aber eine Gärtne-
rin bin ich weiß Gott nicht.«

»Keine Sorge, sie hat jemanden, der ihr dabei hilft. Jedenfalls 
vermute ich, dass er nach wie vor kommt.« Sian warf ihr einen 
schnellen Blick zu. »Hat sie nichts davon gesagt?«

»Nein.« Andy spürte, dass sie das auf eine lächerliche Weise 
störte. Sie hatte gedacht, sie würde hier allein sein. In Sicherheit 
und ungestört.

»Vielleicht habe ich es auch falsch verstanden.« Sian zog sich ei-
lig zurück. Sie schien Andys Gedanken lesen zu können.

»Nein! Ich hoffe, sie hat den Gärtner auch für die Zeit ihrer Ab-
wesenheit engagiert, denn ich bin dafür absolut ungeeignet. Als 
das Thema zur Sprache kam, hat sie nur gesagt, der Garten käme 
schon eine Weile allein zurecht.« Jetzt schaute Andy ihre Besuche-
rin eindringlich an. »Sollte sie eine Kräutermischung für dich ma-
chen?«

»Für meine Hunde.«
»Wenn ich etwas finde, melde ich mich.«
Sian schien darin ein Signal zum Aufbruch zu hören. Sie trank 

ihr Glas leer und stand auf. »Ich muss los. Es wird bald dunkel, 
und ich habe noch einen langen Weg.«

Andy sah vom Fenster aus, wie die Frau die Stufen hinunter-
sprang und bald verschwand. Der Regenschauer hatte so schnell 
aufgehört, wie er begonnen hatte. Sians Hunde hatten draußen 
gewartet, ein Border Collie und ein Retriever. Sie fragte sich, was 
Culpepper von den beiden hielt.
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Andy beschloss, sich nicht in Sues Schlafzimmer einzurichten, ob-
wohl es offenbar für sie vorbereitet war. Sie und Graham hatten 
dort während ihres Ferienaufenthalts geschlafen, und sie spürte, 
sie würde es nicht ertragen, dort allein zu liegen. Eine kleine, or-
dentliche Kuhle auf der Tagesdecke zeigte, wo es sich der Kater ir-
gendwann bequem gemacht hatte. Er wusste ja nicht, dass seine 
geliebte Sue ihn für ein ganzes Jahr verließ.

Andy entschied sich für eines der anderen Zimmer. Es lag im 
ältesten Teil des Hauses, ein dunkler Raum mit uralten Balken 
und einer Fenstereinfassung aus grauem Stein. Der Blick ging ins 
Tal, wo jetzt die Sonne im Dunst verschwand. Eine leuchtend 
bunte walisische Decke lag auf dem Bett, und an der Wand hing 
ein Bild, auf dem die gleichen Berge zu sehen waren wie vom 
Fenster aus. Die eilenden Schatten waren in Grau, Ocker und 
Violett wiedergegeben. Als sie sich in dem Zimmer umsah, hatte 
sie auf einmal das Gefühl, nach Hause zu kommen. Es fühlte sich 
entspannt und sicher an, sie mochte den Geruch von Holz und 
etwas Undefinierbarem  – Kräuter und Möbelpolitur und viel-
leicht ein ganz klein bisschen Staub. Noch einmal ging sie durch 
das Zimmer, schaute aus dem Fenster und legte die Hand auf den 
knorrigen Balken in der Ecke. Dann fuhr sie mit den Fingern 
über die alten Steine. Was für Erinnerungen wohl darin steckten?

Es dauerte ewig, bis sie ihre Sachen alle nach oben gebracht hatte. 
Einige ihrer Habseligkeiten legte sie auf die Kommode, andere auf 
die Regale. Dann warf sie ihre Jacke auf den Sessel, eine fast sym-
bolische Geste, mit der sie den Raum in Besitz nahm, bevor sie 
nach unten ging. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte sie richtig 
Hunger. Morgen würde sie nach Hay fahren und den Kühl-
schrank auffüllen. Sue hatte ihr aber Milch, Brot, eine Pastete und 
Salat dagelassen. Draußen war es dunkel. Sie zog die Vorhänge zu 
und schaltete das Licht ein. Hinter ihr öffnete und schloss sich die 
Katzenklappe – Pepper kam herein und sprang auf seinen Schau-
kelstuhl. Er saß einfach da und sah sie an. Innerlich klopfte er 
wohl auf seine Armbanduhr, um sie wissen zu lassen, dass es jetzt 
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Zeit fürs Abendessen war. Sie strahlte ihn an. »Ich glaube, wir wer-
den gut miteinander auskommen, mein Freund Culpepper. Und 
wenn ich etwas falsch mache, sagst du es mir einfach.«

Nach ihren früheren Erlebnissen mit Katzen war sie sicher, dass 
er das tun würde.

Sie wälzte sich herum und konnte einfach nicht schlafen. Irgend-
wann kletterte sie aus dem Bett und schob das Fenster ein Stück 
auf. Jetzt war der Bach zu hören, der über die Steine am Haus 
plätscherte und zur Straße hinunterströmte. Sie starrte hinaus in 
die Dunkelheit. Wie dunkel die Nacht war! Sie war an Straßenla-
ternen und Autoscheinwerfer gewöhnt, deren Licht durch die 
Vorhänge drang und an der Schlafzimmerwand entlanglief.

Die Tür hatte sie einen Spalt offen gelassen, damit Pepper zu 
ihr kommen konnte, wenn ihm danach zumute war, aber als sie in 
der Küche das Licht einschaltete, sah sie, dass er auf dem Schau-
kelstuhl neben dem Aga geblieben war. Zu Hause in Kew hätte sie 
sich ganz leise bewegt, um Graham nicht zu wecken, und wäre in 
den Garten gegangen. Das könnte sie jetzt auch tun, aber irgend-
wie schüchterte schon der Gedanke sie ein. Der Garten hier war 
riesengroß und voller Geräusche, Wind und Wasser. So weit war 
sie noch nicht.

Also kroch sie wieder ins Bett, saß mit einem Kissen im Rücken 
da und starrte in die Finsternis. In Gedanken reiste sie zurück 
nach Kew, obwohl sie genau wusste, dass sie das lieber nicht tun 
sollte. Sie musste Kew hinter sich lassen, aber sie konnte einfach 
nicht aufhören, daran zu denken. Sie stellte sich vor, wie sie die 
Küchentür öffnete und die paar schmiedeeisernen Stufen hin-
unter auf die Terrasse ging, wo sie abends oder zur Mittagszeit so 
oft gesessen hatten. Dort hatten sie Wein getrunken und gegessen 
und geredet. Und gelacht.

Der Garten unterhalb der Terrasse bekam ein wenig Licht von 
der Straßenlaterne, das aber durch die Äste der Bäume gefiltert 
wurde. Er duftete frisch und kühl und war sehr still. In ihrer Vor-
stellung stand sie lange dort, sah sich um und lauschte. Weit ent-
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fernt konnte sie das schwache Dröhnen des Verkehrs auf der A 
307 hören und einmal das nähere Geräusch eines Wagens, der in 
ihre Straße einbog. Er blieb stehen, man hörte eine Tür zuschla-
gen. Sie trat zwei Schritte auf den Rasen, auf dem eine Schicht aus 
Raureif lag. Ihre Schuhe wurden nass. Sie spürte ganz deutlich, 
wie immer bei Nacht, die Nähe des Botanischen Gartens, Kew 
Gardens, der dunkel und verlassen hinter hohen Mauern lag. 
Manchmal konnte sie dort Eulen rufen hören.

Hinter ihr im Haus ging ein Licht an, in einem der unbenutz-
ten Zimmer im ersten Stock. Sie sah, dass sich ein Vorhang be-
wegte, bemerkte einen Umriss, Kopf und Schultern, jemand 
schaute in den Garten. Seltsam. Ob Rhona jetzt hier lebte? Sie er-
zitterte, und in ihrer Vorstellung wandte sie sich ab und ging zu 
der hohen Mauer am Ende des Gartens, wo einige Büsche und 
Kletterpflanzen in allen Herbstfarben leuchteten und vom Lam-
penlicht silberne Ränder bekamen.

Ein Fenster ging auf. »Wer ist da?« Rhonas Stimme hallte in der 
Stille. »Ich kann dich sehen!«

Die Vision verschwand, Andy öffnete abrupt die Augen. Ihre 
Erinnerungen waren durch Rhonas harsche Stimme unterbro-
chen und verdorben worden. Rhona hatte keinen Platz in ihren 
Tagträumen, diese Frau, die sie nur einmal getroffen hatte, bevor 
sie einfach in Andys Leben einmarschiert und die letzten Reste 
ihrer Gemütsruhe zerstört hatte. Am besten vergaß man sie so 
schnell wie möglich.

Andy nahm ihren Bademantel und ging wieder in die Küche. 
Der Schaukelstuhl war leer, Pepper war nirgendwo zu sehen. Sie 
öffnete die Tür zum Garten, überwand ihr Unbehagen und ging 
hinaus. Was für ein Kontrast zu dem stillen mondbeschienenen 
Hof in Kew! Dieser Garten war voller Geräusche. Herbstblätter 
raschelten, der Wind heulte, und über allem das ständige Rau-
schen des Wassers. Zitternd ging sie ein paar Schritte von der Tür 
weg und spürte den Wind, der an ihren Haaren zog, als sie sich 
ein Stück weit drehte. Es war wunderbar, elementar, aufregend. 
Tief in ihrem Inneren rührte sich etwas. Etwas, was in ihrem 
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wohlgeordneten, organisierten Leben mit Graham lange Zeit kei-
nen Platz gehabt hatte. Ein Gefühl von Freiheit.

Als sie atemlos und durchgefroren wieder in die Küche kam, 
merkte sie, dass sie lachte. Immer noch keine Spur von Pepper. 
Nun, er konnte wohl ganz gut auf sich selbst aufpassen. Sie schal-
tete den Wasserkocher ein und machte sich Tee. An den Herd ge-
lehnt stand sie da, die Hände um den heißen Becher gelegt, um 
sich zu wärmen.

Die schweigende Gestalt in der Ecke bemerkte sie nicht. Eine 
Gestalt, die sie beobachtete und sich dann von einem Atemzug 
zum anderen in Luft auflöste.
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März 1400

Der Wind schlug die Tür zu, sodass das Schloss klapperte. Von 
dem Luftzug wurde ein Funkenschauer im Kamin aufgewirbelt. 
»Ich habe nur nachgesehen, ob Betsi die Hühner richtig einge-
sperrt hat.« Catrin zog die hölzernen Trippen aus, nahm den Schal 
ab und hängte ihn an den Haken hinter der Tür. Sie war eine zart 
gebaute junge Frau mit feinen, hübschen Zügen und graugrünen 
Augen. Ihr Haar unter der Leinenkappe war kastanienbraun. »Ar-
beitet mein Tad noch?«

»Er ist den ganzen Tag nicht aus dem Zimmer gekommen.« 
Joan beugte sich über den Topf, der über dem Feuer hing. Ihr Ge-
sicht war rot von der Hitze, sie war kräftig und hatte muskulöse 
Arme. Jetzt nahm sie sich ein Tuch, um ihre Hände zu schützen, 
holte den Topf vom Haken und stellte ihn mit einem dumpfen 
Laut auf den Tisch. »Gibt es Eier?«

»Zwei?« Catrin nahm sie aus ihrem Korb und legte sie vorsich-
tig in die hölzerne Schüssel, die auf dem Tisch stand. »Ich schaue 
mal nach, ob er was essen will. Wenn er so weitermacht, wird er 
noch krank.« Ein weiterer Windstoß erschütterte das Haus und 
ließ die beiden Frauen zum Fenster schauen. Sleeper’s Castle stand 
rechteckig und fest auf seinem Felsgrund am Bach, aber wenn der 
Wind die Cwm von Norden traf wie heute, gab es kein Entrinnen. 
Die Fensterläden klapperten. Vor ein paar Wochen war einer ab-
gerissen und in den Bach geflogen. Es hatte Tage gedauert, bis 
einer der Männer von der Farm unten im Tal bereit war, raufzu-
kommen und ihn wieder zu befestigen. Sie hasste diese Jahreszeit. 
Selbst die ersten Schneeglöckchen im Windschutz der Steinmau-
ern konnten die wilden, kreischenden Stürme nicht wettmachen, 
die über die Berge kamen. Auf den Höhen lag noch Schnee, der 
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Frühling ließ auf sich warten. Die tiefe, undurchdringliche Win-
terkälte saß noch in den Mauern.

Catrin ging durch die große, leere Eingangshalle und schob die 
Tür zum Arbeitszimmer ihres Vaters auf. Die Kerzen auf seinem 
Schreibtisch flackerten und warfen groteske Schatten an die 
Wände. »Geh weg!« Er blickte nicht auf. Seine Hand raste über 
die Seite, die Feder spritzte, während er schrieb und ausstrich und 
wieder schrieb. »Ich brauche mehr Tinte«, fügte er hinzu.

Catrin seufzte. »Ich hole dir welche. Bitte, willst du nicht auf-
hören und etwas essen? Joan hat deinen Lieblingseintopf ge-
macht.«

Als er keine Antwort gab, wandte sie sich wieder zur Tür, blieb 
dann aber doch noch einmal stehen und schaute zurück. Er saß 
auf einem hohen Hocker vor seinem Schreibpult, tief über die 
Arbeit gebeugt, eine müde Gestalt im Kerzenlicht. Er hatte ein 
schmales, asketisches Gesicht mit dunklen, lebhaften Augen, die 
jetzt vor Erschöpfung und Anstrengung zusammengekniffen wa-
ren. Sein Haar war weiß, lang und zerzaust. »Was ist denn, Tad?« 
Wieder kratzte er mit seinem Messer wütend ein paar Worte aus, 
die er gerade geschrieben hatte. Um ein Haar hätte er das dünne 
Pergament zerfetzt. Da er sie nach wie vor ignorierte, ließ sie ihn 
seufzend allein.

Joan warf ihr einen Blick zu. »Arbeitet er noch immer?«
»Und er ist immer noch sehr gereizt. Ich muss ihm Tinte ho-

len.«
Auch solche Vorräte bewahrten sie in der Milchküche auf, die 

an der einen Seite von der Halle abging, dem Wohnraum des 
Hauses. Ihr Salon und das Arbeitszimmer des Vaters lagen auf der 
anderen Seite. Die Küche war ursprünglich in einem eigenen 
Haus untergebracht gewesen, inzwischen aber wie ein Anbau ins 
Haus eingepasst worden. Dahinter lag noch das Backhaus mit 
dem Steinofen. Und dahinter die Hofmauer.

Sie hüllte sich zum Schutz vor der Kälte in ihren Umhang und 
ging hinaus, um die Tinte zu holen. Hier wurden außerdem noch 
die Bier- und Ciderfässer gelagert, und sie bereitete ihre Heilsal-
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ben und Tinkturen zu. Sie waren ein kleiner Haushalt, nur sie 
und ihr Vater, die Köchin und Haushälterin Joan, das Mädchen 
Betsi und Peter, der sich um den Außenbereich und die groben 
Tätigkeiten kümmerte. Joan tat, was sie konnte, aber sie war im 
Grunde überfordert mit dem alten Haus, das mit den Jahren im-
mer schäbiger geworden war und an dem einfach nicht genug ge-
tan wurde.

Als Catrins Eltern hier eingezogen waren, hatte es noch einen 
Verwalter und weitere Bedienstete und Landarbeiter gegeben, 
aber man hatte sie einen nach dem anderen weggeschickt. Catrins 
Vater ertrug keine Leute in seiner Nähe, sie lenkten ihn von seiner 
Dichtung und seinen Träumen ab. Und sie kosteten Geld. Auch 
von den Tieren gab es nur noch ein paar Schafe, ein Schwein und 
eine Kuh, dazu zwei Pferde und ein Maultier. Um die Tiere küm-
merte sich Peter, der außerdem fischte und Joan auf diese Weise 
mit Forellen, Äschen und Flusskrebsen versorgte. Außerdem hatte 
er die Verantwortung für die Ausbildung der beiden Corgis über-
nommen, der kurzbeinigen Hütehunde, die ihm überallhin folg-
ten. Und von Zeit zu Zeit verwöhnte er auch die Scheunenkatzen. 
Ihr Vater duldete im Haus auch keine Hunde und Katzen.

Die Milchküche war Catrins Reich. Hier duftete es nach Kräu-
tern und den wertvollen Gewürzen, die sie manchmal vom Markt 
mitbrachte. Der verkorkte Krug mit der Tinte, die sie ein paar 
Mal im Jahr herstellte, stand hoch oben auf einem Regalbrett. 
Vorsichtig setzte sie die Kerze ab und griff nach einem leeren Tin-
tenhorn, das sie aus dem schweren Krug füllte. Die schwarze Flüs-
sigkeit glänzte im Kerzenlicht. Sie warf einen Blick auf den Korb 
mit den Galläpfeln auf dem Bord; daneben stand der Krug mit 
dem kostbaren Gummiarabicum und die Schüssel mit den blau-
grünen Kristallen aus Kupfervitriol, die sie dem Hausierer abge-
kauft hatte. Er kam von Zeit zu Zeit vorbei, wenn er auf dem Weg 
zu einer der Messen oder zu einem Kloster war. Wenn er nicht 
bald wieder anklopfte, müsste sie die lange, gefährliche Reise nach 
Hereford machen, um den einzigen Händler aufzusuchen, der die 
nötigen Zutaten vorrätig hatte. Ihr Vater war auch in dieser Hin-
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sicht sehr heikel. Er wünschte sich Tinte von bester Qualität, die 
gut auf den Seiten haftete. Im Frühherbst war die beste Zeit zum 
Tintemachen. Dann waren die Galläpfel kräftig und voller Säure, 
nachdem die Würmer sie verlassen hatten. Sie hatte gedacht, sie 
hätte viel davon gesammelt, aber jetzt war nur noch ein kleiner, 
halb gefüllter Korb übrig.

Als sie zum Arbeitszimmer ihres Vaters zurückkam, war er nicht 
dort. Die Kerzenflammen flackerten auf dem Weg zu seinem 
Schreibtisch. Die Seite, an der er gearbeitet hatte, lag noch so, wie 
er sie zurückgelassen hatte, mit verkrampften Buchstaben be-
schrieben, die immer wieder dick durchgestrichen worden waren. 
Sie stellte das Tintenhorn ab und beugte sich über das Schreib-
pult, um im flackernden Licht zu lesen, was er geschrieben hatte. 
Es war wohl der Entwurf eines Gedichts. Sie liebte die Dichtung 
ihres Vaters, diese klugen, komplizierten, perfekt geschriebenen 
Gedichte mit komplizierten Regeln für Metrik, Rhythmus und 
Reim, so wie die Barden der Vorzeit sie entwickelt hatten und wie 
er sie gelehrt hatte. Aber als sie auf die Seite schaute, riss sie ent-
setzt die Augen auf. Dies war kein Gedicht.

BLUT FEUER TOD

Die Worte waren wie im Zorn über die Seite gekratzt, sodass die 
Feder sich gespalten hatte. Überall waren Tintenspritzer zu sehen. 
Sie konnte auch sehen, dass er mit dem Messer versucht hatte, die 
Worte wieder auszukratzen, so sehr, dass das dünne Pergament ge-
rissen war. Und dann hatte er wohl die Feder hingeworfen und 
das Zimmer verlassen.

»Tad?«, rief sie. »Wo bist du?«
Noch einmal warf sie einen entsetzten Blick auf das Pergament, 

dann drehte sie sich um und rannte zurück in die große Halle. 
Die Haustür stand offen, und trotz der schweren Abschirmungen 
heulte der Wind durch den Raum. Funken und Asche flogen vom 
Kaminfeuer in alle Richtungen. Und von ihrem Vater war keine 
Spur zu sehen.
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Der Garten war dunkel und hallte wider vom Geräusch der 
Bäume hinter den hohen Mauern, die sich rauschend im Sturm 
bogen. Sie stand auf der Treppe und sah sich um, konnte aber 
nichts erkennen. Der Bach plätscherte über die Steine, die Bäume 
rauschten, wie sollte sie da ihren Vater hören? Verzweifelt sah sie 
sich um, und als ihre Augen sich an das bisschen Licht gewöhn-
ten, das von den Sternen kam, hatte sie das Gefühl, sie könnte ihn 
doch sehen, eine dunkle Gestalt in all den Schatten. Vorsichtig 
ging sie den Weg hinunter. Da war er tatsächlich und starrte über 
die Cwm zu den Bergen.

»Tad?« Sie blieb neben ihm stehen und streckte schüchtern 
die Hand aus, um seinen Ärmel zu berühren. Er reagierte nicht. 
»Bitte, sprich mit mir. Ich habe gesehen, was du geschrieben 
hast.«

Er drehte sich abrupt um und starrte sie an, ohne sie richtig zu 
sehen. Ihr Vater war groß, sie reichte ihm kaum bis zur Schulter, 
und er schien über ihren Scheitel hinweg in die Ferne zu blicken. 
»Du hast nichts gesehen.« Seine Stimme war schwer und dumpf. 
»Verstehst du, Catrin? Gar nichts hast du gesehen.«

»Aber, Tad …«
»Nein!« Es war, als würde er aufwachen, als wäre der Traum von 

dem, was er geschrieben hatte, wie eine schwere Last von seinen 
Schultern gerutscht. Er richtete sich auf und trat einen Schritt zu-
rück. »Es war nichts. Es ist vorbei. Ich werde die Seite verbrennen. 
Nur eine Magenverstimmung, du musst Joan sagen, ihr Essen ist 
zu schwer. Es liegt mir im Magen wie ein Stein. Mach mir eine 
Kräutertinktur, damit es wieder besser wird.«

Sie sah seiner dunklen Gestalt nach, als er zum Haus zurück-
ging und durch die Tür verschwand. Die Tür fiel ins Schloss, sie 
war allein draußen.

Sie zog ihren Umhang fester um sich. Ihr geliebter Vater hatte 
gezittert. Sie hatte es in den wenigen Sekunden gespürt, als sie sei-
nen Arm berührt hatte, bevor er zurücktrat. Er hatte gezittert, 
nicht vor Kälte, sondern vor Angst.
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