
JEAN-CHRISTOPHE GRANGÉ, 1961 in 

Paris geboren, war als freier Journalist für 

verschiedene internationale Zeitungen (Paris 

Match, Gala, Sunday Times, Observer, El 

Pais, Spiegel, Stern) tätig. Für seine Repor-

tagen reiste er zu den Eskimos, den Pygmäen 

und begleitete wochenlang die Tuareg. »Der 

Flug der Störche« war sein erster Roman 

und zugleich sein Debüt als französischer 

Topautor im Thriller-Genre. Jean-Chris-

tophe Grangés Markenzeichen ist Gänsehaut 

pur. Frankreichs Superstar ist inzwischen 

weltweit bekannt für unerträgliche Span-

nung, außergewöhnliche Stoffe und exotische 

Schauplätze. Viele seiner Thriller wurden mit 

prominenter Besetzung verfi lmt.
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In den Wäldern am Kongo setzen die Heiler 

im Kampf gegen Zauber auf minkondi, 

kleine Holzstatuen, die sie unter anderem 

mit Nägeln und Scherben spicken.

Dieser Tradition folgte anscheinend auch 

der Mörder eines jungen Rekruten, dessen 

Leichnam auf dem Gelände einer Militär-

schule in der Bretagne aufgefunden wird. 

Sein mit Eisensplittern und Spiegelscherben 

gespickter Körper deutet auf einen berüch-

tigten Namen hin: Philippe Parabot, der es 

in den Siebzigerjahren in Zaire mit einer 

bestialischen Mordserie als »Nagelmann« zu 

erschreckender Bekanntheit brachte. Doch 

Parabot ist dreißig Jahre tot – seit Polizei-

kommissar Grégoire Morvan, inzwischen 

graue Eminenz des französischen Innen-

ministeriums, ihn damals in Afrika gestellt 

hatte.

Die aktuellen polizeilichen Ermittlungen 

führt nun Grégoires Sohn, und dieser 

ahnt schon bald, dass sein Vater ihm etwas 

verschweigt. Informationen, die Grégo-

ires Vergangenheit in Zaire betreffen. Eine 

Vergangenheit, die offenbar niemals aufge-

hört hat, nach Blut zu dürsten …

AFRIKANISCHE ZAUBERRITUALE 
UND EINE FAMILIE MIT

ABGRÜNDIGER VERGANGENHEIT 
Grégoire Morvan, Familienpatriarch und graue

Eminenz des französischen Innenministeriums, blickt

auf eine ruhmreiche Karriere zurück. Nicht zuletzt auf 

die Siebzigerjahre, als er in Zaire den »Nagelmann« stellte, 

jenen berüchtigten Killer, der einem bestialischen

Ritual folgend neun Menschen ermordete.

Als auf dem Gelände einer Militärschule in der

Bretagne ein junger Rekrut tot aufgefunden wird, dessen 

grausame Entstellung dem Modus Operandi des

»Nagelmann« ähnelt, führt Morvans Sohn als

Polizeikommissar die Ermittlungen. Und Grégoire Morvan 

muss sich schon bald einer Vergangenheit stellen, die 

offenbar niemals aufgehört hat, nach Blut zu dürsten …

»Eine explosive Story, die einen bis zur letzten

Seite in Atem hält« Le Parisien

»Ein fesselnder Wettlauf gegen

den Tod« Paris Match

»Eiskalt und beängstigend realistisch – ein Thriller,

der das Fürchten lehrt« Aujourd’hui
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PROLOG

Weiß glühend stand die Sonne über dem roten Staub.
In der Leichenhalle herrschten mehr als vierzig Grad Celsius.
Politiker, Offiziere, Honoratioren und Geschäftsleute setzten 

langsam einen Fuß vor den anderen, hielten einige Sekunden 
inne und schritten schließlich weiter, geblendet vom gleißenden 
Mittagslicht und dem Blitzlichtgewitter der Kameras. Den Wür-
denträgern folgten die Repräsentanten des Volkes, von den Sol-
daten der kongolesischen Armee in Schach gehalten. Mehr oder 
weniger schlecht gekleidet, winkten sie dem Bildnis des Verstor-
benen mit kleinen Plastikfähnchen zu.

Erwan Morvan fragte sich, was er hier eigentlich tat. Er war zwar 
hier geboren, hatte aber nichts mit dem Kongo zu tun und erin-
nerte sich auch an nichts aus seinem Leben, das er hier verbracht 
hatte, bevor er im Alter von zwei Jahren nach Frankreich gekom-
men war. Aber sein Vater Grégoire hatte auf seiner Begleitung zur 
Beerdigung von General Philippe Sese Nseko bestanden, einem 
»alten Freund« aus Lubumbashi, der Hauptstadt der Provinz Ka-
tanga. Erwan hatte zugestimmt, nicht allein aus Gehorsam, son-
dern auch von einer unerklärlichen Neugier getrieben.

Vater und Sohn Morvan warteten in der nächsten Gruppe der 
Trauergäste zusammen mit den anderen Weißen darauf, an die 
Reihe zu kommen. Der Baldachin, unter dem der Sarg stand, er-
innerte mit seinen purpurnen Draperien und den vielen Blumen 
an die Loge einer Diva. Ein Porträt Nsekos im goldenen Rahmen 
hing über dem Sarg, der mit der Flagge der Demokratischen Re-
publik Kongo bedeckt war – blauer Hintergrund mit einem dia-
gonal verlaufenden roten, goldumrandeten Streifen und einem 
goldenen Stern links oben. Die Bestatter und die Mitglieder der 
Blaskapelle trugen eine zinnoberrote Livree. Alles vom Feinsten.

Bei näherer Betrachtung offenbarten sich allerdings ein paar 
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Schwachstellen. Die Uniformen waren schlecht gearbeitet und 
staubig. Der Baldachin war falsch herum montiert. Die Kapelle 
traf nicht jeden Ton und beendete jedes Stück mit einem jäm-
merlichen Quietschen. Als Zimbeln fungierten einfache Blechde-
ckel.

Das Schlimmste aber war die Hitze. Sie verbrannte jedes noch 
so kleine Molekül Leben, ließ es brutzeln wie ein Stück Speck in 
der Pfanne.

Erwan lockerte seine Krawatte. Das Hemd klebte an seiner 
Haut, und er hatte einen erdigen Geschmack im Mund. Wenn er 
die Lider schloss, tanzten violette Flecken vor seinen Augen. Zum 
ersten Mal im Leben fürchtete er, in Ohnmacht zu fallen.

Grégoire neben ihm, einen Meter neunzig groß, die hundert-
zwanzig Kilo in einen Maßanzug von Ermenegildo Zegna ge-
zwängt, schien die Backofenhitze hingegen nichts auszumachen. 
Er hielt einen Kranz unter dem Arm, schüttelte Hände, lächelte 
und schien sogar Tränen zurückzuhalten. Er spulte seine Num-
mer ohne den geringsten Anflug von Unwohlsein ab.

Erwan betrachtete ihn von der Seite. Sein Vater sah mit seinem 
markanten, wie von sprühender Gischt geröteten Gesicht wie ein 
bretonischer Seemann aus. Seine Züge glichen einem Büffel, und 
er hatte eine griechische Nase. Um seinen Schädel schmiegte sich 
ein Büschel krauses graues Haar wie eine Kugel aus galvanisier-
tem Stahl. Erwan ähnelte ihm, war aber eine weniger wuchtige 
und weniger wilde Version.

»Ali Bongo, der Sohn von Omar«, murmelte Grégoire, als sich 
ein kleiner Mann dem Sarg näherte.

Erwan kannte sich in afrikanischer Politik nicht gut aus, 
wusste aber, dass Omar Bongo über vierzig Jahre Präsident in 
Gabun gewesen war. Ein Diktator, der sich als »unerschütterli-
cher Freund Frankreichs« bezeichnete und das europäische 
Land mit Rohöl überschüttete. Sein Sohn Ali war in seine Fuß-
stapfen getreten.

»Der nächste ist Moïse Katumbi Chapwe, Gouverneur der 
Provinz Katanga.«
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Erwan fand, dass sie irgendwie alle gleich aussahen. Dieser da 
war allerdings Mulatte und trug einen Stetson wie ein Texaner. 
Nach allem, was man ihm erzählt hatte, war Katumbi ein Para-
diesvogel  – Millionär, Philanthrop, Präsident eines Fußballver-
eins und eines der populärsten Mitglieder der Regierung Kabila.

»Richard Muyej, kongolesischer Innenminister. Sehr gefähr-
lich.«

Während des Dinners am Vorabend hatte Grégoire über die 
neuere Geschichte des Landes gesprochen. Erwan hatte nicht al-
les verstanden, einige Fakten aber doch behalten. Nach dem Völ-
kermord in Ruanda hatten die Tutsi die Hutu-Milizen bis in den 
Kongo verfolgt. Sie nutzten die Gelegenheit, stürzten gleich auch 
Mobutu und sprengten Laurent-Désiré Kabila in die Luft, der 
sich gegen seine Alliierten gewendet und damit den zweiten Kon-
gokrieg ausgelöst hatte. Kabila kam bei dem Attentat 2001 ums 
Leben, sein Sohn Joseph übernahm die Macht. Zehn Jahre später 
herrschte im Osten immer noch Krieg, und der Kongo belegte 
auf dem Index für humane Entwicklung der Vereinten Nationen 
den letzten Platz. Einer der schlechtesten Orte, an dem man ge-
boren werden konnte.

»Der da ist ...«
Erwan hörte nicht mehr zu. Er hatte sich seit seiner Ankunft 

auf das Empfinden verlegt. Gerüche, Farben, Hitze. Am Tag zu-
vor waren sie um fünf Uhr morgens in Kinshasa gelandet. Beim 
Verlassen des Flugzeugs hatte er die Farbtöne geschmolzenen 
Bleis und den Geruch des frühen Morgens wahrgenommen. 
Während ihrer Fahrt in Richtung Hauptstadt über die »Auto-
bahn«, eine einfache Piste, war die Sonne aufgegangen, und so-
fort wurde die Trockenheit der Atmosphäre spürbar. Es roch nach 
Ziegeln und schlecht verarbeitetem Benzin. Die Stadt Kinshasa, 
früher als »die Schöne« bezeichnet, erinnerte heute an eine um-
gekippte Mülltonne, die vor Schwarzen in bunten Tuniken nur 
so wimmelte.

Im Hotel war Erwan sofort in sein Zimmer gestürmt, hatte die 
Klimaanlage so kalt wie möglich eingestellt und erst einmal ge-



10

duscht. Nach ein paar Stunden Atempause musste er zurück in 
den Backofen, zum Aperitif und Mittagessen mit seinem Vater 
am Pool, dann ging es mit einem Inlandsflug weiter. Auf dem 
Weg zum Flughafen hatte es angefangen zu regnen. Der Staub 
verwandelte sich in Matsch, alle Farben lösten sich in einem pur-
purnen Fluss auf, der Straßen überschwemmte, von den Dächern 
triefte und die Wände bespritzte. »Die Regenzeit kommt zu 
früh«, hatte Morvan im Tonfall eines Arztes erklärt, der einen 
Krebs diagnostiziert.

Vier Stunden später, noch immer im strömenden Regen, hat-
ten sie Lubumbashi erreicht, die »Hauptstadt des Kupfers«. Erwan 
hatte gemeint, im Fruchtwasser der ganzen Welt zu schwimmen. 
Sein Vater hatte ihm auf die Schulter geklopft und ohne die ge-
ringste Spur von Ironie gerufen: »Das ist die Wiege unserer Fami-
lie, mein Junge!« Der Ausdruck war ein wenig bizarr, denn unter 
normalen Umständen rühmte sich Morvan der Abstammung von 
einem Zweig bretonischer Aristokraten, den Morvan-Coätquen. 
Im Hotel ging es im gleichen Rhythmus weiter: Aperitif, Abend-
essen, Pool. Der Abend war Sese Nseko gewidmet, dem werten 
Verstorbenen. Der Mann hatte die von Morvan gegründete Mon-
tangesellschaft Coltano geleitet.

Erwan hatte sich treiben lassen. Hatte gehört, wie Mücken auf 
den Insektenlampen zischend verglühten. Beunruhigende Geräu-
sche drangen durch die Nacht. Der beleuchtete Pool war mit wel-
ken Blättern und Blutegeln verschmutzt. Inzwischen hatte er ver-
standen, dass das Leben der Weißen in Afrika dem von Kröten 
glich – man versammelte sich immer um eine Wasserstelle.

Am folgenden Morgen brannte die Luft wieder. Die Klimaan-
lage hatte den Geist aufgegeben. Erwan blieb nach dem Erwa-
chen gerade noch Zeit, den schwarzen Anzug anzuziehen und sei-
nen Vater zu treffen, der den Kranz, den er noch am Morgen bei 
einem örtlichen Blumenladen bestellt hatte, unter den Arm ge-
klemmt hielt wie einen Rettungsring.

»... Kengo Buluji ...«
»Und Kabila?«, unterbrach Erwan. »Kommt er nicht?«
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Sein Vater schüttelte missmutig den Kopf.
»Du hast mir gestern offenbar nicht zugehört. Kabila und 

Nseko gehören nicht der gleichen Ethnie an. Es wäre ungefähr 
so, als würde man den Papst zu einem Stripperinnenkongress ein-
laden.«

Nun waren die Weißen an der Reihe, dem Toten die letzte 
Ehre zu erweisen.

»Hilf mir«, befahl Grégoire.
Sie nahmen den Kranz zwischen sich und stellten sich in die 

Reihe. Morvan fuhr mit seinen geflüsterten Erklärungen fort, die 
jetzt den anwesenden Franzosen und Belgiern galten.

»Der dort ist ein Freimaurer. Er war mal Minister für wirt-
schaftliche Zusammenarbeit ...«

Erwan sah nur fleckige oder kahle Schädel, Doppelkinne und 
buschige Augenbrauen. Der Altersdurchschnitt lag zwischen sieb-
zig und achtzig Jahren – sterbende Elefanten, die angereist waren, 
um sicherzustellen, dass die Geschäfte weiterliefen. Chinesen und 
Inder beschlossen die Reihe der Raubtiere. Die Ablösung.

Als sie vor den Sarg traten, landete eine riesige Pranke auf 
Morvans Schulter.

»Wie geht’s, Kleiner?«
Hinter ihnen stand ein Afrikaner, der fast ebenso groß war wie 

Erwans Vater. Erwan wich einen Schritt zurück. Das Lachen des 
Schwarzen übertönte die Blaskapelle, zwei Reihen strahlender 
Zähne blitzten in seinem dunklen Gesicht. Auch Grégoire lachte. 
Die beiden Männer umarmten sich.

»Jetzt erzähl mir bloß nicht, dass du nur wegen dem alten Kna-
cker hergekommen bist!«

»Das war ich ihm schuldig.«
»Himmel noch mal! Jeder weiß doch, dass du hier der einzige 

Boss bist!«
»Nseko hat uns immerhin durch den Sturm gesteuert.«
»Klar, als Wachhund. Friede seiner Seele.« Der Schwarze be-

wegte seine rotgeäderten Augen in Richtung Erwan. »Willst du 
uns nicht vorstellen?«
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»Mein Sohn Erwan. General Trésor Mumbanza.«
Der Riese zerquetschte beinahe Erwans Hand.
»Schön, dich kennenzulernen!« Er fuhr mit der Hand über 

Erwans rasierten Schädel. »Soldat?«
»Bulle. Immer schön einen kühlen Kopf behalten.«
»Dann bist du hier genau richtig. Aber setz besser einen Hut auf.«
Wieder lachte er.
Mumbanza stand mit dem Rücken zur Sonne, und Erwan sah 

nichts von ihm als die großen schwarz-weißen Augen mit den ro-
ten Äderchen. Er musste unwillkürlich an die Schlangenbeschwö-
rerin von Henri Rousseau denken.

»Unser Freund hier hat den Oberbefehl über das Militär von 
Katanga«, erklärte Morvan. »Er ist sozusagen unser örtlicher 
Pinochet.«

»Keine Schmeicheleien.«
»Ohne ihn hätte der Kivu-Krieg Lubumbashi längst erreicht.«
Der General, der einen dunklen Anzug ohne militärische Ab-

zeichen trug, zeigte auf den Sarg und fuhr in vertraulichem Ton-
fall fort:

»Weißt du, woran er gestorben ist?«
»Mir wurde gesagt, es war ein Herzanfall.«
»Ein Herzanfall afrikanischer Art. Man hat ihm das Herz her-

ausgerissen!«
»Wer?«
»Die Tutsi. Die Hutu. Die Mai-Mai. Such dir was aus. Viel-

leicht sogar die Banyamulenge. Oder ihr Weißen über Strohmän-
ner? Wer weiß?«

»Wo?«
»In seiner Villa. Man hat seinen Oberkörper mit der Stichsäge 

aufgeschnitten und sich dann bedient. Ich bin sicher, dass die Tä-
ter mit dem Fressen nicht einmal gewartet haben, bis sie draußen 
waren.« Mumbanza schnaufte wie eine Dampflok und blickte 
Erwan an. »Weißt du, Junge, das hier ist wirklich Afrika!«

»Hör auf mit dem Quatsch«, knurrte Morvan. »Du machst 
ihm nur Angst.«
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Hinter ihnen wurde es allmählich unruhig, sie blockierten den 
Zugang, und so beeilte sich Erwan, den Kranz niederzulegen. 
Zum Gebet würden sie später noch einmal zurückkommen müs-
sen.

»Wer wird Nsekos Nachfolger?«, fragte Grégoire auf dem Weg 
zu dem Zelt, in dem das Büfett serviert wurde.

»Nach dem Essen stimmt die Hauptversammlung darüber ab.«
»Du hast gute Chancen!«
Mumbanza winkte müde ab.
»Ich kann doch nicht jede Aufgabe übernehmen. Aber wenn 

man mich freundlich bittet ...« Er wandte sich um und entdeckte 
jemanden in der Menge. »Wir sehen uns später. Ich muss noch 
ein paar Hände schütteln.«

Die Morvans betraten das Zelt. Hier standen lange Reihen 
weiß gedeckter Tische, es gab alkoholische Getränke, Fruchtsäfte, 
Rindfleischspieße und frittierten Fisch. Unter der Zeltplane hing 
der Duft nach Gegrilltem.

»Dieser Mord«, meinte Erwan und nahm sich einen lauwar-
men Orangensaft, »bist du deswegen gekommen?«

»Absolut nicht. Ich wusste ja nicht einmal davon.«
»Aber du wirst dem nachgehen?«
Grégoire spuckte aus. Er wurde spürbar wieder zum Afrikaner.
»Damit will ich nichts zu tun haben. Das sind Negergeschich-

ten.«
»Und er?«, fragte Erwan und blickte zu Mumbanza hinüber.
»Er wird der Nachfolger von Nseko. Es gibt Schlechtere. Er ist 

scharf auf guten Wein und weiße Kätzchen.«
Erwan war nie sicher, ob sein Vater scherzte oder es ihm ernst 

war.
»Weißt du eigentlich, was Frankreich im Mai 1968 aus dem 

Chaos gerettet hat?«, fuhr Morvan fort und nahm sich einen Pas-
tis vom Tablett.

»Nein«, log Erwan. Er kannte die Geschichte in- und auswen-
dig.

Sein Vater hielt das Glas gegen das Sonnenlicht.
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»Der Ricard. Als Frankreich in die Hände der Linken abzuglei-
ten drohte, wurde der inoffizielle Sicherheitsdienst der Gaullisten 
aktiv: Pasqua und seine Leute vom SAC organisierten eine 
Demonstration zugunsten de Gaulles. Das weiß jedes Kind. 
Zweihunderttausend Typen auf den Champs-Élysées und eine im 
Keim erstickte Revolution. Weniger bekannt ist, dass der Korse 
Ricards Netzwerk nutzte, um Demonstranten aus allen Ecken 
Frankreichs zusammenzutreiben. Damals vertrat er die Firma. 
Alle Händler machten mit und mieteten Busse, und bei ihrer An-
kunft in Paris bekamen alle ein Glas Pastis und ein Stück Wurst. 
Dann ging es los.« Er hob sein Glas auf die Erinnerung. »Gegen 
Pastis konnte Mao in Frankreich nichts ausrichten.«

Er stellte das Glas auf einem anderen Tablett wieder ab – er 
trank niemals Alkohol – und beantwortete die Frage, die Erwan 
nicht gestellt hatte.

»Ich kann dir sagen, warum wir hier sind.« Er zwinkerte sei-
nem Sohn zu. »Um über unser Erbe zu wachen.«



I

MORVAN 
VATER UND SOHN
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1

»Hollande ist ein Spinner, eine Schwuchtel, ein Warmduscher!«, 
polterte Morvan. »Lieber Himmel, wann bekommen wir in 
Frankreich endlich mal einen Präsidenten, der Eier in der Hose 
hat?«

Drei Tage später saß Erwan mit seinen Eltern in deren riesiger, 
von Mobilier National eingerichteten Wohnung in der Avenue 
de Messine beim Mittagessen. Das berühmt-berüchtigte Sonn-
tagsessen, das kein Mitglied der Familie je versäumen würde, we-
niger aus Vergnügen als vielmehr aus Pflichtbewusstsein.

»Er war nicht einmal Manns genug, die Parti Socialiste auf 
Trab zu bringen, und trotzdem drücken sie ihm die Schlüssel zu 
diesem Land in die Hand. Was haben die denn erwartet? Die 
Franzosen sind bescheuert! Aber im Grunde haben sie jetzt genau 
das, was sie verdienen!«

Erwan seufzte. Der sakrosankte Zorn seines Vaters war Teil der 
sonntäglichen Pflichtübungen, ebenso wie die Gerichte, die seine 
Mutter Maggie aus Tofu und Quinoa zubereitete.

In Wirklichkeit war dieser Ausbruch nur Fassade. Seit mehr als 
vierzig Jahren diente der Alte der amtierenden Macht, ganz gleich 
welcher, frei von jeglichen Befindlichkeiten. Einer seiner Lieb-
lingssprüche lautete: »Was schert es ein Schloss, was sich hinter 
der Tür befindet?«

»Möchtest du noch etwas Taboulé?«, erkundigte sich Maggie 
und beugte sich über ihren Sohn.

»Nein, danke.«
Solange der Alte gegen die Regierung wetterte, beleidigte er zu-

mindest die Mutter nicht. Und solange sich seine Wut nicht 
gegen seine Frau richtete, waren alle zufrieden. Erwan hatte schon 
erlebt, wie Grégoire seine Dienstwaffe auf den Tisch legte, ehe er 
ein Gericht kostete, oder wie er drohte, seine Frau aus dem Fens-
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ter zu werfen, wenn sie nicht schleunigst einen anderen Gesichts-
ausdruck aufsetzte.

Er beobachtete seine Tischgenossen. Der Clan war vollständig 
versammelt. Gaëlle, das Nesthäkchen, neunundzwanzig Jahre alt, 
war ganz in das Studium ihrer SMS vertieft. Loïc, sein jüngerer 
Bruder, sechsunddreißig Jahre alt, döste über seinem Teller. Loïcs 
Kinder Milla und Lorenzo, fünf und sieben Jahre alt, saßen 
stumm und brav am Ende der Tafel. Der leere Stuhl gehörte 
Maggie, die ihren Stamm unterwürfig bediente.

Die Illusion war perfekt: Hier hatte sich eine ehrenwerte Bür-
gerfamilie zu ihrem wöchentlichen Sonntagsessen versammelt. 
Hinter den Kulissen jedoch sah es weniger glänzend aus. Loïc 
war trockener Alkoholiker, millionenschwerer Banker, kokain-
süchtig und suchte sein Seelenheil im Buddhismus. Gaëlle 
wollte um jeden Preis der Welt Schauspielerin werden und 
schlief sich durch sämtliche Betten, um ihre Karriere voranzu-
treiben. Maggie, vom ehemaligen Hippiemädchen zur Heliko-
ptermutter mutiert, hatte ihr Leben damit verbracht, die 
Schläge ihres Ehemannes zu erdulden, ohne je zu klagen oder 
an Scheidung zu denken.

»Und was ist mit der angeblichen Wiederbelebung des Lan-
des?«, schwadronierte Morvan weiter, ohne seinen Teller anzu-
rühren. »Wo bleiben denn die Maßnahmen, die Frankreich wie-
der auf Vordermann bringen sollen? Es gibt keine! Heiße Luft! 
Immer dieselben Versprechungen, immer derselbe Mist!«

Erwan nickte. Er hoffte, dass diese Tirade bis zum Nachtisch 
dauern würde. Morvan war die Schlüsselfigur dieser Versamm-
lung. Dieser Koloss von siebenundsechzig Jahren, mit den Kräf-
ten eines Stiers und eiserner Gesundheit gesegnet, galt in ein-
schlägigen Kreisen als einflussreichster Polizist Frankreichs. Und 
auch als diskretester.

Nach den Ereignissen von 1968 hatte man den Autodidakten 
und überzeugten Linken nach Afrika ins Exil geschickt. Seine 
Karriere schien am Ende, bis er eines Tages in Zaïre allein und 
ohne nennenswerte Ausrüstung den sogenannten »Nagelmann« 
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festsetzte, einen Serienkiller, der unter der weißen Bevölkerung 
einer Minenstadt in der Provinz Katanga sein Unwesen trieb. 
Morvan war ruhmreich nach Frankreich zurückgekehrt, hatte es 
unter Giscard weit gebracht und unter Mitterrand triumphiert. 
Er hatte als Kommissar im Pariser Polizeipräsidium am Quai de 
Orfèvres 36 mehrere geheimdienstliche Aufgaben für Mitterrand 
so diskret und gut erledigt, dass er zunehmend als unantastbar 
galt. »Ich habe weder Freunde noch Verwandte«, pflegte er zu sa-
gen, »ich habe lediglich Akten.«

Erwan hatte nie Erkundigungen über seinen Vater eingeholt, 
gab sich aber keinen Illusionen hin, was dessen geheime Aktivi-
täten betraf. Morvan hatte getötet, gestohlen, gemauschelt, spio-
niert und Leute zum Auspacken gebracht  – selbstverständlich 
immer im Interesse der Republik. Und genau das war es, was ihn 
von einem normalen Bösewicht unterschied.

Als Chirac an die Macht kam, wurde Morvan zum Präfekten 
ohne Region ernannt. Er setzte die Überwachung fort, jetzt aller-
dings im Innenministerium. Ein funktionierendes System soll 
man nicht verändern. Sarkozy behielt ihn, und obwohl er das 
Rentenalter längst erreicht hatte, blieb er auch unter Hollande 
dem Innenminister als Berater erhalten, ohne in irgendeinem Or-
ganisationsschema aufzutauchen. Lange trug er den Spitznamen 
Pasqua der Linken. Heute war er mit einer jener vergrabenen 
Granaten zu vergleichen, die man auf keinen Fall berühren sollte, 
weil sie sonst zu explodieren drohen.

Plötzlich ertönte das gefürchtete Alarmsignal.
»Du blöde Kuh, diesen Fraß hier nennst du Essen?«
Sofort lief Erwan kalter Schweiß den Rücken hinunter. Die 

Ausbrüche seines Vaters vermochten ihn unversehens in seine 
Kindheit zurückzuversetzen. Schon begann er zu zittern, und das 
Herz schlug ihm bis zum Hals.

»Sei still, Papa!«
Morvan knurrte über seinem Teller. Erwan blickte sich um, 

doch die anderen hatten offenbar nichts bemerkt. Loïc döste vor 
sich hin, Gaëlle daddelte auf ihrem Smartphone, die beiden Kin-



20

der beugten die Köpfe über ihre Teller. Selbst Maggie bediente 
gleichgültig weiter.

»Leg endlich das Telefon weg«, schimpfte der Patriarch. »Wir 
sitzen am Tisch!«

Gaëlle hob nicht einmal den Kopf. Im Profil sah sie aus wie 
eine brave Schülerin unter einer Wolke blonder, fast weißer 
Haare. Ovales Gesicht, hohe Wangenknochen. Ihr Teint war 
außergewöhnlich hell. Wie Loïc hatte sie die frühere Schönheit 
ihrer Mutter geerbt. Sie trug sündhaft teure Markenkleidung, 
aber auf eine nachlässige Art, als gehe sie das alles gar nichts an.

»He, ich rede mit dir!«
»Was?«
»Du könntest zumindest respektieren, dass wir gemeinsam am 

Tisch sitzen und ...«
»Es hat mit der Arbeit zu tun.«
»Am Sonntag?«
»Du hast doch keine Ahnung, was ich mache.«
»Was das Showbusiness betrifft, habe ich mit Sicherheit mehr 

Ahnung als du.«
Ihre Stimme troff vor Verachtung, als sie das altmodische Wort 

wiederholte: »Showbusiness.«
»Schauspieler und Produzenten haben doch allesamt nichts als 

Sex im Kopf und ...«
»Liebling, bitte nicht vor den Kindern!«
Sichtlich schockiert bearbeitete Maggie das Tischtuch mit dem 

Krümelbesen.
»Ich bin satt«, erklärte Gaëlle und schob ihren Stuhl zurück.
»Du bleibst sitzen!«
Gaëlle stand wortlos auf. Sie hatte nichts zu befürchten, gegen 

seine Kinder hatte Morvan noch nie die Hand erhoben. Beleidi-
gungen und Schläge waren ihrer Mutter vorbehalten.

»Gaëlle, ich warne dich ...«
Sie zeigte ihm den Mittelfinger und verschwand. Loïc lachte 

mit halb geschlossenen Augen still in sich hinein, wie hinter einer 
Rauchglasscheibe. Maggie ging in die Küche. Die beiden immer 
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noch schweigenden Kleinen schienen ausgesprochen interessiert 
an der geheimnisvollen Geste.

Erwans Finger hatten sich unwillkürlich um die Armlehne sei-
nes Stuhls gekrallt. Nichts hatte sich verändert. Er war als Einzi-
ger auf der Hut und auch der Einzige, der Angst hatte. Immer 
bereit, dazwischenzugehen und gegen die Kraft des Bösen in sei-
nem eigenen Clan anzukämpfen. Er war Zerberus, der Höllen-
hund.

Wie zur Bestätigung befahl Morvan:
»Erwan, komm mit in mein Arbeitszimmer!«

2

Der Rückzugsort des Alten war vollgestopft mit exotischem Mo-
biliar und beunruhigenden Objekten, zumeist aus dem Kongo, 
darunter konvexe Schemel, Rückenlehnen aus geflochtenem Le-
der und aus Lanzen gefertigte Öllampen. Die Masken, Skulptu-
ren und Amulette auf den Regalen entstammten alle dem glei-
chen Albtraum. Köpfe mit Augen hinter Gittern, Münder voll 
spitzer Zähne, Frauen mit mörderischen Schößen ...

Das Prachtstück der Sammlung waren die minkondi aus dem 
Mayombewald im südlichen Kongo. Diese mit Nägeln und 
Scherben gespickten Statuen waren mit Ketten und blutver-
krusteten Federn bedeckt und dienten als Waffen gegen Zaube-
rer und ihre Verwünschungen. Oft schon hatte Morvan seinem 
Sohn das Prinzip erklärt: Der nganga, der Heiler, aktivierte die 
Figuren, indem er einen weiteren Nagel oder eine Glasscherbe 
hineinschlug.

Die minkondi standen noch für eine weitere Tatsache: Sie hat-
ten den Serienmörder inspiriert, den Grégoire 1971 dingfest ge-
macht hatte. Der Mörder hatte seine Opfer in Votivstatuen ver-
wandelt, gespickt mit Hunderten Nägeln, Spiegelstücken und 
Eisensplittern. Erwan war überzeugt, dass sein Vater die Skulptu-
ren aus dem Unterschlupf des Verbrechers gestohlen hatte.
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Grégoire zog sein Jackett aus. Selbst an Sonntagen trug er die 
für ihn übliche Kleidung: himmelblaues Charvet-Hemd mit wei-
ßem Kragen, schwarze Krawatte und altmodische Hosenträger in 
Form eines umgekehrten Y. Er setzte sich in seinen hochlehnigen, 
von zwei Antilopenköpfen überragten Sessel hinter dem Schreib-
tisch.

»Kaerverec, sagt dir das was?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Ein Dorf in der Nähe von Brest.«
»Eine weitere Wiege der Familie?«
»Quatsch keinen Blödsinn. In dem Ort gibt es eine Flugschule. 

Morgen fährst du da hin. Es geht um eine Mutprobe.«
»Willst du mich verarschen?«
»Eine Mutprobe mit Todesfolge.«
Erwan ließ sich auf einen Stuhl fallen. Sein Vater öffnete eine 

Schublade und holte ein Telex heraus.
»Einer der Schüler hat sich auf einer Insel in einem Bunker ver-

steckt, um bei den Mutproben nicht mitmachen zu müssen. Er 
verbrachte die Nacht von Freitag auf Samstag dort. Leider hatte 
er Pech, denn am nächsten Morgen war der Bunker Ziel einer 
Raketenübung. Das ganze Ding wurde kurz und klein geballert.«

»Soll das heißen, dass der Junge die Rakete abgekriegt hat?«
Der Alte reichte ihm das Blatt.
»Das ist alles, was wir bisher wissen.«
Erwan überflog den Text. Er misstraute den Geschichten sei-

nes Vaters, und diese hier klang fast noch unwahrscheinlicher als 
gewöhnlich.

»Ich habe nichts davon gehört.«
»Nicht einmal die nationale Nachrichtenagentur weiß davon. 

Wir haben Stillschweigen vereinbart, bis wir eine vernünftige Ge-
schichte präsentieren können.«

»Und du willst, dass ich sie schreibe?«
»Du hast es erfasst!«
»Und warum nicht die Kriminalpolizei in Brest?«
»Weil die Sache ziemlich delikat ist. Eine missglückte Mut-
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probe. Ein Rekrut wird von einer Rakete eliminiert. Das Innen- 
und das Verteidigungsministerium verlangen eine objektive 
Untersuchung durch die oberste Kriminalbehörde. Es darf auf 
keinen Fall so aussehen, als sollte etwas vertuscht werden.«

»Und ich soll das Ganze abfedern?«
»Hör zu, du fährst dorthin, sammelst die Fakten und schreibst 

deinen Bericht. Basta!«
»Und mit welcher Legitimation?«
»Sonderauftrag. Ich regle das mit den zentralen Behörden, lass 

mich nur machen. Du fährst morgen hin und bist spätestens am 
Mittwoch zurück. Für diese Sache brauchen wir einen zuverlässi-
gen Mann, deswegen habe ich dich ausgesucht. Wenn die Mili-
tärs deine Akte sehen, meckern sie bestimmt nicht.«

Letzteres war eine deutliche Anspielung auf Erwans Vergan-
genheit als Mann der Tat. Während seiner Zeit bei der Eliteein-
heit BRI hatte er drei Feuerproben bestanden. Er hatte getötet. 
Und er war verwundet worden. Ein solcher Lebenslauf beein-
druckte Soldaten.

»Bist du wenigstens sicher, dass die Sache so abgelaufen ist?«
»Nicht in allen Einzelheiten. Laut Oberst Vincq, dem Schul-

leiter, war es ein Unfall. Ein ziemlich blöder zwar, aber nichtsdes-
totrotz ein Unfall. Was nicht unbedingt die beste Nachricht ist. 
Das Ganze riecht nach Chaos und kann ordentlich in die Hose 
gehen. Dein Bericht wird es uns hoffentlich ermöglichen, die 
wahren Verantwortlichen zu finden.«

Erwan betrachtete eine mit Nägeln gespickte Statue mit einem 
breiten, abgeflachten Kopf und extrem langen Armen. Sein Vater 
behauptete, ihre Anwendung durch Zauberer führe entweder zu 
Krämpfen oder zur Abmagerung bis in den Tod. Schon immer 
hatte Erwan sich gefragt, ob die Skulptur vielleicht für Gaëlles 
Magersucht verantwortlich war.

»Und die Gendarmen?«
»Wir arbeiten zwar mit den Ermittlern in Brest zusammen, 

aber niemand außer dir ist weisungsbefugt. Das hat die Staatsan-
waltschaft mir zugesichert.«
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Ein Summen ertönte. Das Telexgerät. Erwan kannte das: Sein 
Vater bekam eine Nachricht vom Führungsstab. Als Kind hatte er 
ihn immer als eine Art Bahnhofsvorsteher betrachtet, der Züge 
und Fahrpläne überwachte, nur dass es sich hier nicht um Trans-
porte, sondern um Morde, Vergewaltigungen und andere Verbre-
chen handelte.

Morvan nahm das Blatt, setzte seine Brille auf, überflog den 
Text und sagte:

»Ich schicke dir die Akte heute Abend zu. Du fährst morgen 
ganz früh. Nimm einen von deinen Leuten mit und mach eine 
Spesenabrechnung.«

Erwan deutete diesen Satz als: »Du kannst jetzt gehen« und 
stand auf, da öffnete sein Vater die Schublade ein zweites Mal.

»Warte. Ich wollte noch etwas anderes mit dir besprechen.«
Er breitete einige Zettel von der Größe eines Post-it vor sich 

auf den Schreibtisch aus. Erwan erkannte sofort, worum es sich 
handelte: Anonyme Informationen des Inlandsnachrichtendiens-
tes, ohne Verfassername oder Herkunftsmerkmal. Wenn sein Va-
ter seiner poetischen Ader freien Lauf ließ, pflegte er zu sagen: 
»Es sind die kleinen Quellen, aus denen große Flüsse entsprin-
gen.« Mit wenigen Worten auf einem Stück Papier hatte er tat-
sächlich schon einige Regierungen das Fürchten gelehrt.

Erwan setzte sich und griff nach den Zetteln. Sie enthielten 
Namen, Adressen in Paris, Daten und Uhrzeiten.

»Was ist das?«
»Die Unternehmungen deiner Schwester während der vergan-

genen Tage.«
»Du lässt sie beschatten?«
Grégoire winkte irritiert ab und zitierte die Daten aus dem Ge-

dächtnis.
»Freitag, 17 Uhr, eine Stunde bei einem Unternehmen in der 

Rue Lincoln, am gleichen Tag um 20 Uhr bei Patrick Blanc in der 
Rue Dauphine 3, ebenfalls eine Stunde. Am nächsten Tag um 16 
Uhr bei Hervé Leroy, Rue Spontini 22. Am Abend erst im Plaza 
Athénée und dann im Fouquet’s Barrière.«
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»Ja und?«
»Wie, ja und? Deine Schwester geht auf den Strich.«
»Vielleicht handelt es sich um Arbeitstreffen.«
Morvan lehnte sich über den Schreibtisch. Erwan meinte, sei-

nen Stuhl ächzen zu hören, während ihm eine Wolke Eau 
d’Orange Verte von Hermès in die Nase stieg.

»Bis du blöd oder was? Blanc und Leroy sind Produzenten.«
»Ja eben.«
»Manchmal frage ich mich, ob du ganz richtig im Kopf bist. 

Der eine organisiert Gruppensex-Orgien in Versailles, der andere 
ist verrückt nach Escort-Girls.« Er schlug heftig mit der Faust auf 
den Tisch. »Deine Schwester ist eine Nutte, verdammt! Und eine 
ziemlich aktive noch dazu!«

Erwan wich zurück, als hätte man ihm ins Gesicht gespuckt. 
Die Brutalität seines Vaters war ihm bekannt, es war etwas ande-
res, das ihn weitaus mehr schockierte.

»Du lässt deine eigene Tochter vom Inlandsnachrichtendienst 
beschatten? Auf Staatskosten?«

»Ich muss meine Familie schützen.«
»Gaëlle ist neunundzwanzig. Sie kann machen, was sie will.«
Grégoire zuckte die Schultern und sank auf seinen Stuhl.
»Ich kann mich nicht damit abfinden, dass deine Schwester, 

der ich die besten Schulen und die schönsten Reisen finanziert 
habe und für die ich meine Beziehungen habe spielen lassen, da-
mit sie Arbeit findet, zum Callgirl wird und den Produzenten 
einen bläst.«

»Sag doch sowas nicht! Sie will Schauspielerin werden und 
braucht Kontakte ...«

»Im Moment ist sie hauptsächlich splitterfasernackt in Porno-
zeitschriften zu bewundern.«

»Quatsch Porno. Sex, nicht mehr und nicht weniger. Es ist 
eben ihre Art, von sich reden zu machen, und das solltest du res-
pektieren. Du tust so, als wäre das ein Verbrechen.«

»Du bist ja geradezu durchtränkt vom Zeitgeist. Der Hinter-
grund hat jegliche Bedeutung verloren, was zählt, ist die Art und 
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Weise, wie man es sagt. Zum Teufel mit eurer political correct-
ness!« Erneut schlug er mit der Faust auf den Tisch. »Diese Scheiß-
alternativen!«

Für Grégoire gab es kaum eine schlimmere Beleidigung. Als 
echter Linker der ganz großen Zeiten hasste er die konsensträch-
tigen Sozialisten, Okos und Globalisierungsgegner aus tiefstem 
Herzen und sah sich dabei immer im Recht. Für ihn verkörperten 
die Verfechter von Einigkeit das Übel überhaupt: Bürger, die sich 
ihrer Gegenkultur angepasst und ihren eigenen Feind, die Revo-
lution, für sich adaptiert hatten. Irgendwann einmal hatte er al-
ternativ denkende Wohlstandsbürger mit Ratten verglichen, die 
das zu ihrer Vernichtung bestimmte Gift überlebt hatten und 
nun immun dagegen waren. Und das war sein voller Ernst.

Er stand auf und stellte sich mit den Händen auf dem Rücken 
vor das Fenster, wie ein Befehlshaber.

»Ich will, dass du mit ihr redest.«
»Ich habe schon mit ihr gesprochen. Je mehr Einwände man 

vorbringt, desto sturer wird sie. Und wenn es nur dazu dient, uns 
auf den Zeiger zu gehen.«

»Gut, dann lass sie ins Leere laufen. Üb Druck auf ihre Freier 
aus. Ich gebe dir eine Liste.«

»Das ist doch Blödsinn. Ich werde wohl kaum hingehen und 
den Kerlen drohen ...«

Sein Vater kehrte zum Schreibtisch zurück, sichtlich ruhiger.
»So viele sind es nun auch wieder nicht. Gaëlle ist Gelegen-

heitstäterin. Eine Art Pausenclown, wenn du so willst. Wenn sie 
nicht mehr angerufen wird, beruhigt sie sich bestimmt wieder.«

»Oder sucht sich andere Freier.«
»Dann wäre sie wirklich eine Nutte, und dann würde ohnehin 

nichts mehr helfen.«
Auch wenn Erwan versuchte, seine Schwester zu verteidigen, 

verspürte er ihr gegenüber ebenfalls Zorn, wie sein Vater. Sie war 
eine verzogene Göre, die sich im Dreck suhlte. Er stand auf.

»Was hat denn nun Vorrang? Produzenten terrorisieren oder 
die Fetzen eines Soldaten zusammenklauben?«
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»Die Bretagne ist wichtiger. Den Rest kannst du nach deiner 
Rückkehr regeln.«

Erwan verließ das Arbeitszimmer ohne ein weiteres Wort. Er 
empfand eine ungewohnte Zärtlichkeit für den alten Haudegen. 
Für diesen Mann, der trotz der Gewalt gegen seine Frau und trotz 
seiner Killer-Vergangenheit seine Kinder bedingungslos liebte.

»Was wollte er denn von dir?«
Erwan schrak zusammen. Im dunklen Flur stand seine Mutter.
»Was wollte er von dir?«, wiederholte sie leise mit verängstig-

tem Blick. Sie trug noch immer ihre Küchenschürze.
»Nichts Besonderes«, wich Erwan aus. »Es ging um die Arbeit.«
»Könntest du die Kleinen zu ihrer Mutter bringen?«
»Was ist mit Loïc?«
»Er ist auf der Couch eingeschlafen.«
Es war jeden Sonntag das Gleiche.
»Ist Sofia zu Hause?«
»Ruf sie an. Sie wird sich freuen, dich zu sehen.«
Milla und Lorenzo standen bereits fertig angezogen im Flur. 

Beide trugen kleine Rucksäcke – die übliche Bürde von Kindern 
getrennt lebender Paare. Maggie öffnete die Tür, dabei glitt ihr 
Ärmel zurück und enthüllte ihren Unterarm. Er war übersät mit 
blauen Flecken.

»Was ist denn das?«
»Nichts weiter. Ich bin gefallen.«
Das kurze Wohlwollen, das Erwan für seinen Vater empfunden 

hatte, verwandelte sich augenblicklich in Hass. Ein allzu bekann-
tes, vertrautes Gefühl. Er wunderte sich nicht einmal mehr, dass 
der fast siebzigjährige Alte seine Frau noch immer verprügelte. Da-
für ertappte er sich bei der viel offensichtlicheren Feststellung, dass 
es seiner Mutter mit zunehmendem Alter leichter anzumerken war. 
Die Hämatome wurden inzwischen fast so dunkel wie Leberflecke.

Er verließ die Wohnung und rief den Kindern fröhlich zu:
»Wer ist zuerst am Aufzug?«
Die beiden stürmten los und vergaßen darüber sogar, sich von 

ihrer Großmutter zu verabschieden.
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Erwan wollte sie zurückrufen, aber Maggie sagte nur:
»Lass sie. Das ist doch nicht schlimm.«
»Bis nächsten Sonntag.«
Die Kinder warteten ungeduldig vor der Fahrstuhltür. Erwan 

lächelte sie an, versank aber sofort wieder in Gedanken. Er konnte 
sich nicht an die geringste Leichtigkeit in seiner Kindheit erin-
nern. Während der Prügeleien seiner Eltern hatte er immer in 
Angst, Furcht und Schrecken gelebt.

Die Türen des Aufzugs glitten auf, und er revidierte die Über-
legungen, die er während des Mittagessens angestellt hatte: Loïc 
und Gaëlle hatten sich ebenfalls nicht befreien können. Die Ant-
worten auf die Traumata ihrer Kindheit waren bei seinem Bruder 
die Drogen und bei seiner Schwester der bezahlte Sex.

Eine Erinnerung blitzte in seinem Kopf auf. Ein kleines Mäd-
chen von vier und ein Junge von elf Jahren, die sich in den Armen 
ihres ältesten Bruders verkrochen. Alle drei hatten sich unter dem 
Küchentisch versteckt, während ihre Eltern sich prügelten. Noch 
heute spürte Erwan tief in seinem Innern die Kälte der Fliesen, 
während die Wände unter den Schlägen des »Pasqua der Linken« 
vibrierten.

Er betrat den Aufzug mit dem fast tröstlichen Gefühl, doch 
nicht ganz allein zu sein. Loïc und Gaëlle würden immer seine 
Nähe suchen, wie damals unter dem Tisch, verstört und verängs-
tigt.

3

Jedes Mal wenn sie bei ihren Eltern gewesen war, musste Gaëlle 
sich übergeben.

Sie huschte in ein Café an der Ecke der Rue de Monceau, des-
sen Toiletten nicht allzu ekelerregend waren, und entleerte sich. 
Als Jugendliche hatte sie verschiedene Techniken ausprobiert, 
vom Salzwasser bis zur tief in den Hals gesteckten Zahnbürste, 
inzwischen übergab sie sich auf Kommando. Der Gedanke an das 
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ekelhafte Essen, das ihre Mutter auf den Tisch brachte, genügte 
als Auslöser.

Anschließend fühlte sie sich schon viel besser. Der September 
gab sich heute richtig Mühe, auch wenn ein paar sonnige Nach-
mittage nach einem mittelmäßigen Sommer und einem verfrüh-
ten Herbst nicht gerade als Luxus bezeichnet werden konnten. 
Gaëlle ging die Avenue de Messine hinunter und genoss das 
Schauspiel, das sich ihr bot. Die Schatten der Giebel zitterten auf 
dem Asphalt. Lichtstrahlen blitzten zwischen den Blättern auf. 
Die Avenue war ein Paradebeispiel für das von Haussmann kon-
zipierte Paris. Über dem üppigen Laub der Platanen fanden sich 
Balkone, Atlanten und Karyatiden, auf allen Etagen. Gaëlle 
fühlte sich wie eine Königin in den Alleen von Versailles.

Nach der Rue de Miromesnil bog sie nach links in die Rue de 
Penthièvre und ging bis zu dem Haus, in dem sie wohnte. Trotz 
der Sonne wirkten diese schmalen Straßen düster. Die Straße war 
menschenleer. Gaëlle hatte lange gezögert, ehe sie das Studio mie-
tete, das sich nur wenige Meter von der Place Beauvau entfernt 
befand  – in der Nähe des Innenministeriums und damit dem 
Arbeitsplatz des Monsters. Schließlich hatte sie beschlossen, ihren 
Vater einfach zu ignorieren. Man besiegte den Feind, indem man 
ihn aus seinen Gedanken strich.

Die Wohnung hatte große Fenster und ein Holzparkett, dessen 
Glätte unter ihren nackten Füßen Gaëlle liebte. Die Wände wa-
ren kahl, weil sie ihre Räume so haben wollte wie ihre Existenz – 
als leere Seite, die noch beschrieben werden musste. Das Einzige, 
das ihr am Herzen lag, war ihre Bibliothek. Ihre Bücher waren so 
vielfältig wie ihre Leidenschaften. Sie verschlang Nietzsche und 
Wittgenstein, interessierte sich aber ebenso für die Lebensge-
schichten von Shakira, Mylène Farmer oder Annette Vadim. Sie 
fühlte sich als Revolutionärin und zum Objekt degradierte Frau 
zugleich, als Intellektuelle und kleines Mädchen. Nichts in ihrem 
Leben war wirklich eindeutig.

Matcha-Tee, Moormaske auf das Gesicht, Schreibtisch. Neben 
dem sonntäglichen Mittagessen und dem Erbrechen gab es für 
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Gaëlle noch ein drittes Ritual: die Durchsicht ihrer beruflichen 
Unterlagen. Sie surfte durch die sozialen Netzwerke, las ihre 
Mails und twitterte. Für eine Schauspielerin war es unerlässlich, 
den Kontakt zu ihren Fans aufrechtzuerhalten, selbst wenn sie ihr 
nicht unbedingt die Türen einrannten. Sie schrieb eine SMS an 
ihre Agentin, um ihr mitzuteilen, dass sie morgen im Verlauf des 
Nachmittags vorbeikäme. Die Frau hatte ihr schon seit Wochen 
kein Casting mehr besorgt.

Anschließend kümmerte sich Gaëlle um ihr Waffenarsenal: Le-
benslauf, Shootingmappe, Zeitungsartikel. Sie liebte diese Arbei-
ten am Schreibtisch, verlieh ihrer Biografie den letzten Schliff, 
bearbeitete ihre Fotos, kopierte ihre Demo-CDs, schrieb Regis-
seure an. Ihre bisherige Karriere umfasste nur wenige Zeilen: Sie 
hatte Pokersendungen im Internet moderiert und ein paar 
Nebenrollen in Fernsehproduktionen gespielt. Einmal hatte sie 
die Rolle eines Modepüppchens in einem Spielfilm angenom-
men, aber die Szene war dem Schnitt zum Opfer gefallen.

Es war nicht viel, schon gar nicht, wenn man die Mühen be-
trachtete, die sie investiert hatte – Hunderte Castings, Abendes-
sen und Nächte in Clubs mit angeblich angesagten Produzenten. 
Ihren Lebensunterhalt konnte sie mit ihrem Job nicht bestreiten, 
und noch viel weniger war sie in der Lage, in die Nähe des Heiligen 
Grals aller Schauspieler zu gelangen: jene fünfhundertsieben 
Stunden Arbeitszeit pro Jahr, welche den Anspruch auf Arbeits-
losengeld gestatteten. Folglich musste sie sich anders über Wasser 
halten.

Wenn Gaëlle mit diesem Thema provoziert wurde, antwortete 
sie stets: »Der Feminismus mag was für Lesben und bürgerliche 
Damen sein. Aber Frauen, wirkliche Frauen, solche, die keinen 
Cent in der Tasche haben, tun alles, um rauszukommen. Denen 
ist die Frauenquote in Unternehmen egal, und es juckt sie auch 
nicht, ob an irgendwelche Substantive die Nachsilbe ›-innen‹ an-
gehängt wird.« Und wenn sie auf ihre Herkunft aus einem rei-
chen Elternhaus angesprochen wurde, fügte sie hinzu: »Ich bin 
genau die, die ich sein will. Ich habe bei null angefangen.«
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Was der Wahrheit entsprach. Sie hatte seit ihrer Volljährigkeit 
keinen Euro mehr von ihrem Vater angenommen und sogar ihr 
Bankkonto aufgelöst und ein anderes unter dem Namen einer 
Freundin eröffnet, damit der Mistkerl ihr kein Geld mehr über-
weisen konnte.

Sie ging auf den Strich, klar, aber nur um ihrer Integrität wil-
len.

Im Übrigen war sie nicht der Meinung, dass diese Art von Ge-
schäft ihre Reinheit befleckte. Ihre künstlerische Berufung nahm 
keinen Schaden. Brigitte Bardot, Marilyn Monroe und Scarlett 
Johansson, das waren ihre Vorbilder, allesamt sinnliche Darstelle-
rinnen und großartige Schauspielerinnen zugleich. Ihre Stärke 
waren ihre Körper – na und? Gaëlle stellte sich vor, wie sie sich als 
Camille in Die Verachtung auf der Terrasse der Villa Malaparte 
aalte, oder wie sie als Sugar in Manche mögen’s heiß Tony Curtis 
auf der Yacht verführte. Das war Kunst, ja, und zwar Kunst mit 
Formen.

Auf der Agenda stand heute zudem ihr Antrag auf ein Arbeits-
visum für die Vereinigten Staaten. Jede Schauspielerin dachte frü-
her oder später darüber nach, dass ihr das Glück jenseits des 
Atlantiks vielleicht eher hold war, und auch wenn Gaëlle sich 
keinerlei Illusionen hingab, wollte sie doch daran glauben und es 
vor allen Dingen versuchen. Sie hätte nichts zu bereuen, falls es 
schiefging.

Sie zog die Akte hervor und blätterte die Dokumente durch, 
die sie für ihre Vorstellung beim Konsulat brauchte. Alles in Ord-
nung. Die Zeugnisse, die ihr Tüchtigkeit, Seriosität und Glaub-
würdigkeit in ihrem Beruf attestierten, hatte sie beisammen. Al-
lesamt Empfehlungsschreiben, die sie dank Blow-Jobs und kos-
tenlosem Beischlaf erhalten hatte. Darüber hinaus verfügte sie 
über Beschäftigungszusagen in den Vereinigten Staaten, was nicht 
schwierig war, da die Produzenten, die sie hier kannte, alle auch 
Gesellschaften in den USA besaßen. Es handelte sich um die glei-
chen Herren, die ihr auch die Bescheinigungen ausgestellt hatten.

In Anbetracht der Zeugnisse und fiktiven Verträge überkam 
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Gaëlle ein Hauch von Traurigkeit. Die Akte entsprach einem Ab-
bild ihres Lebens: der reinste Schwindel. Trotzdem zog sie diese 
Lüge dem Abgrund vor, der sich vor ihr auftun würde, sollte sie 
auch nur eine Zehntelsekunde an ihren Plänen zweifeln. Auf 
ihren Traum zu verzichten wäre gleichbedeutend damit, auf ihr 
Leben zu verzichten.

Sie warf einen Blick auf die Wanduhr in Form einer Film-
klappe, mit Zifferblatt und Zeigern, einem Souvenir von ihrer 
einzigen Reise nach L.A. Viertel vor vier. Sie zuckte zusammen. 
Fast hätte sie ihren »Casting«-Termin um sechzehn Uhr verges-
sen. So nannte sie ihre Verabredungen zu achthundert Euro die 
Stunde.

Sie huschte ins Bad, nahm die Maske aus Totes-Meer-Schlamm 
ab und erinnerte sich, dass der Kerl ein chinesischer Banker war. 
Ein Date, das ihr von einer Pseudo-Zuhälterin aus der Avenue 
Hoche zugeschustert worden war. Gaëlle musterte sich im Spie-
gel. Beim Anblick ihres ovalen Gesichts, ihrer hohen Wangen-
knochen und ihrer Husky-Augen fing sie sich wieder. Sie ballte 
die Fäuste über dem Waschbecken.

Ein Chinese. Das passte genau zu dem, was sie vorhatte.

4

Sofia hatte den Jardin de Luxembourg als Treffpunkt vorgeschla-
gen.

Erwan parkte in der Rue Bonaparte, nahm den Eingang in der 
Rue Vaugirard und passierte, mit einem Kind an jeder Hand, die 
Bouleplätze und Tenniscourts. Sie waren auf einem Spielplatz ein 
Stück entfernt verabredet. Bei der Vorstellung, die Italienerin zu 
sehen, zitterte Erwan vor Aufregung.

Bei ihrem ersten Treffen hatte er innerlich gebebt. Beim zwei-
ten hatte er geschmollt, beim dritten kein vernünftiges Wort he-
rausgebracht. Erst nach vier oder fünf Treffen war es ihm gelun-
gen, sich ihr gegenüber einigermaßen natürlich zu verhalten. 
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