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Fiir Ysé und Kaito



PROLOG

Weifd glithend stand die Sonne tiber dem roten Staub.

In der Leichenhalle herrschten mehr als vierzig Grad Celsius.

Politiker, Offiziere, Honoratioren und Geschiftsleute setzten
langsam einen Fuf§ vor den anderen, hielten einige Sekunden
inne und schritten schliefflich weiter, geblendet vom gleifSenden
Mittagslicht und dem Blitzlichtgewitter der Kameras. Den Wiir-
dentrigern folgten die Reprisentanten des Volkes, von den Sol-
daten der kongolesischen Armee in Schach gehalten. Mehr oder
weniger schlecht gekleidet, winkten sie dem Bildnis des Verstor-
benen mit kleinen Plastikfihnchen zu.

Erwan Morvan fragte sich, was er hier eigentlich tat. Er war zwar
hier geboren, hatte aber nichts mit dem Kongo zu tun und erin-
nerte sich auch an nichts aus seinem Leben, das er hier verbracht
hatte, bevor er im Alter von zwei Jahren nach Frankreich gekom-
men war. Aber sein Vater Grégoire hatte auf seiner Begleitung zur
Beerdigung von General Philippe Sese Nseko bestanden, einem
»alten Freund« aus Lubumbashi, der Hauptstadt der Provinz Ka-
tanga. Erwan hatte zugestimmt, nicht allein aus Gehorsam, son-
dern auch von einer unerklirlichen Neugier getrieben.

Vater und Sohn Morvan warteten in der nichsten Gruppe der
Trauergiste zusammen mit den anderen Weiflen darauf, an die
Reihe zu kommen. Der Baldachin, unter dem der Sarg stand, er-
innerte mit seinen purpurnen Draperien und den vielen Blumen
an die Loge einer Diva. Ein Portrit Nsekos im goldenen Rahmen
hing tiber dem Sarg, der mit der Flagge der Demokratischen Re-
publik Kongo bedeckt war — blauer Hintergrund mit einem dia-
gonal verlaufenden roten, goldumrandeten Streifen und einem
goldenen Stern links oben. Die Bestatter und die Mitglieder der
Blaskapelle trugen eine zinnoberrote Livree. Alles vom Feinsten.

Bei niherer Betrachtung offenbarten sich allerdings ein paar



Schwachstellen. Die Uniformen waren schlecht gearbeitet und
staubig. Der Baldachin war falsch herum montiert. Die Kapelle
traf nicht jeden Ton und beendete jedes Stiick mit einem jim-
merlichen Quietschen. Als Zimbeln fungierten einfache Blechde-
ckel.

Das Schlimmste aber war die Hitze. Sie verbrannte jedes noch
so kleine Molekiil Leben, lief§ es brutzeln wie ein Stiick Speck in
der Pfanne.

Erwan lockerte seine Krawatte. Das Hemd klebte an seiner
Haut, und er hatte einen erdigen Geschmack im Mund. Wenn er
die Lider schloss, tanzten violette Flecken vor seinen Augen. Zum
ersten Mal im Leben fiirchtete er, in Ohnmacht zu fallen.

Grégoire neben ihm, einen Meter neunzig grofi, die hundert-
zwanzig Kilo in einen Maflanzug von Ermenegildo Zegna ge-
zwingt, schien die Backofenhitze hingegen nichts auszumachen.
Er hielt einen Kranz unter dem Arm, schiittelte Hinde, lichelte
und schien sogar Trinen zuriickzuhalten. Er spulte seine Num-
mer ohne den geringsten Anflug von Unwohlsein ab.

Erwan betrachtete ihn von der Seite. Sein Vater sah mit seinem
markanten, wie von sprithender Gischt geréteten Gesicht wie ein
bretonischer Seemann aus. Seine Ziige glichen einem Biiffel, und
er hatte eine griechische Nase. Um seinen Schidel schmiegte sich
ein Biischel krauses graues Haar wie eine Kugel aus galvanisier-
tem Stahl. Erwan dhnelte ihm, war aber eine weniger wuchtige
und weniger wilde Version.

»Ali Bongo, der Sohn von Omar«, murmelte Grégoire, als sich
ein kleiner Mann dem Sarg niherte.

Erwan kannte sich in afrikanischer Politik nicht gut aus,
wusste aber, dass Omar Bongo {iber vierzig Jahre Prisident in
Gabun gewesen war. Ein Diktator, der sich als »unerschiitterli-
cher Freund Frankreichs« bezeichnete und das europiische
Land mit Rohél iiberschiittete. Sein Sohn Ali war in seine Fuf3-
stapfen getreten.

»Der nichste ist Moise Katumbi Chapwe, Gouverneur der
Provinz Katanga.«



Erwan fand, dass sie irgendwie alle gleich aussahen. Dieser da
war allerdings Mulatte und trug einen Stetson wie ein Texaner.
Nach allem, was man ihm erzihlt hatte, war Katumbi ein Para-
diesvogel — Millionir, Philanthrop, Prisident eines Fufiballver-
eins und eines der populirsten Mitglieder der Regierung Kabila.

»Richard Muyej, kongolesischer Innenminister. Sehr gefihr-
lich.«

Wihrend des Dinners am Vorabend hatte Grégoire iiber die
neuere Geschichte des Landes gesprochen. Erwan hatte nicht al-
les verstanden, einige Fakten aber doch behalten. Nach dem Vsl-
kermord in Ruanda hatten die Tutsi die Hutu-Milizen bis in den
Kongo verfolgt. Sie nutzten die Gelegenheit, stiirzten gleich auch
Mobutu und sprengten Laurent-Désiré Kabila in die Luft, der
sich gegen seine Alliierten gewendet und damit den zweiten Kon-
gokrieg ausgelost hatte. Kabila kam bei dem Attentat 2001 ums
Leben, sein Sohn Joseph tibernahm die Macht. Zehn Jahre spiter
herrschte im Osten immer noch Krieg, und der Kongo belegte
auf dem Index fiir humane Entwicklung der Vereinten Nationen
den letzten Platz. Einer der schlechtesten Orte, an dem man ge-
boren werden konnte.

»Der da ist ...«

Erwan horte nicht mehr zu. Er hatte sich seit seiner Ankunft
auf das Empfinden verlegt. Geriiche, Farben, Hitze. Am Tag zu-
vor waren sie um fiinf Uhr morgens in Kinshasa gelandet. Beim
Verlassen des Flugzeugs hatte er die Farbténe geschmolzenen
Bleis und den Geruch des frithen Morgens wahrgenommen.
Wihrend ihrer Fahrt in Richtung Hauptstadt tiber die »Auto-
bahn, eine einfache Piste, war die Sonne aufgegangen, und so-
fort wurde die Trockenheit der Atmosphire spiirbar. Es roch nach
Ziegeln und schlecht verarbeitetem Benzin. Die Stadt Kinshasa,
frither als »die Schone« bezeichnet, erinnerte heute an eine um-
gekippte Miilltonne, die vor Schwarzen in bunten Tuniken nur
so wimmelte.

Im Hotel war Erwan sofort in sein Zimmer gestiirmt, hatte die
Klimaanlage so kalt wie méglich eingestellt und erst einmal ge-



duscht. Nach ein paar Stunden Atempause musste er zuriick in
den Backofen, zum Aperitif und Mittagessen mit seinem Vater
am Pool, dann ging es mit einem Inlandsflug weiter. Auf dem
Weg zum Flughafen hatte es angefangen zu regnen. Der Staub
verwandelte sich in Matsch, alle Farben lsten sich in einem pur-
purnen Fluss auf, der Straflen iberschwemmte, von den Dichern
triefte und die Winde bespritzte. »Die Regenzeit kommt zu
frith«, hatte Morvan im Tonfall eines Arztes erklirt, der einen
Krebs diagnostiziert.

Vier Stunden spiter, noch immer im strémenden Regen, hat-
ten sie Lubumbashi erreicht, die »Hauptstadt des Kupfers«. Erwan
hatte gemeint, im Fruchtwasser der ganzen Welt zu schwimmen.
Sein Vater hatte ihm auf die Schulter geklopft und ohne die ge-
ringste Spur von Ironie gerufen: »Das ist die Wiege unserer Fami-
lie, mein Junge!« Der Ausdruck war ein wenig bizarr, denn unter
normalen Umstinden rithmte sich Morvan der Abstammung von
einem Zweig bretonischer Aristokraten, den Morvan-Codtquen.
Im Hotel ging es im gleichen Rhythmus weiter: Aperitif, Abend-
essen, Pool. Der Abend war Sese Nseko gewidmet, dem werten
Verstorbenen. Der Mann hatte die von Morvan gegriindete Mon-
tangesellschaft Coltano geleitet.

Erwan hatte sich treiben lassen. Hatte gehort, wie Miicken auf
den Insektenlampen zischend verglithten. Beunruhigende Geriu-
sche drangen durch die Nacht. Der beleuchtete Pool war mit wel-
ken Blittern und Blutegeln verschmutzt. Inzwischen hatte er ver-
standen, dass das Leben der Weiflen in Afrika dem von Kréten
glich — man versammelte sich immer um eine Wasserstelle.

Am folgenden Morgen brannte die Luft wieder. Die Klimaan-
lage hatte den Geist aufgegeben. Erwan blieb nach dem Erwa-
chen gerade noch Zeit, den schwarzen Anzug anzuziehen und sei-
nen Vater zu treffen, der den Kranz, den er noch am Morgen bei
einem ortlichen Blumenladen bestellt hatte, unter den Arm ge-
klemmt hielt wie einen Rettungsring.

»... Kengo Buluji ...«

»Und Kabila?«, unterbrach Erwan. »Kommt er nicht?«
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Sein Vater schiittelte missmutig den Kopf.

»Du hast mir gestern offenbar nicht zugehért. Kabila und
Nseko gehéren nicht der gleichen Ethnie an. Es wire ungefihr
s0, als wiirde man den Papst zu einem Stripperinnenkongress ein-
laden.«

Nun waren die Weiflen an der Reihe, dem Toten die letzte
Ehre zu erweisen.

»Hilf mir«, befahl Grégoire.

Sie nahmen den Kranz zwischen sich und stellten sich in die
Reihe. Morvan fuhr mit seinen gefliisterten Erkldrungen fort, die
jetzt den anwesenden Franzosen und Belgiern galten.

»Der dort ist ein Freimaurer. Er war mal Minister fiir wirt-
schaftliche Zusammenarbeit ...«

Erwan sah nur fleckige oder kahle Schidel, Doppelkinne und
buschige Augenbrauen. Der Altersdurchschnitt lag zwischen sieb-
zig und achtzig Jahren — sterbende Elefanten, die angereist waren,
um sicherzustellen, dass die Geschifte weiterliefen. Chinesen und
Inder beschlossen die Reihe der Raubtiere. Die Ablésung.

Als sie vor den Sarg traten, landete eine riesige Pranke auf
Morvans Schulter.

»Wie geht’s, Kleiner?«

Hinter ihnen stand ein Afrikaner, der fast ebenso grof§ war wie
Erwans Vater. Erwan wich einen Schritt zuriick. Das Lachen des
Schwarzen tibertonte die Blaskapelle, zwei Reihen strahlender
Zzhne blitzten in seinem dunklen Gesicht. Auch Grégoire lachte.
Die beiden Minner umarmten sich.

»Jetzt erzihl mir blof$ nicht, dass du nur wegen dem alten Kna-
cker hergekommen bistl«

»Das war ich ihm schuldig.«

»Himmel noch mal! Jeder weif§ doch, dass du hier der einzige
Boss bistl«

»Nseko hat uns immerhin durch den Sturm gesteuert.«

»Klar, als Wachhund. Friede seiner Seele.« Der Schwarze be-
wegte seine rotgedderten Augen in Richtung Erwan. »Willst du
uns nicht vorstellen?«
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»Mein Sohn Erwan. General Trésor Mumbanza.«

Der Riese zerquetschte beinahe Erwans Hand.

»Schon, dich kennenzulernen!« Er fuhr mit der Hand iiber
Erwans rasierten Schidel. »Soldat?«

»Bulle. Immer schon einen kiithlen Kopf behalten.«

»Dann bist du hier genau richtig. Aber setz besser einen Hut auf.«

Wieder lachte er.

Mumbanza stand mit dem Riicken zur Sonne, und Erwan sah
nichts von ihm als die grofSen schwarz-weiflen Augen mit den ro-
ten Aderchen. Er musste unwillkiirlich an die Schlangenbeschwi-
rerin von Henri Rousseau denken.

»Unser Freund hier hat den Oberbefehl iiber das Militir von
Katangac, erklirte Morvan. »Er ist sozusagen unser ortlicher
Pinochet.«

»Keine Schmeicheleien.«

»Ohne ihn hitte der Kivu-Krieg Lubumbashi lingst erreicht.«

Der General, der einen dunklen Anzug ohne militirische Ab-
zeichen trug, zeigte auf den Sarg und fuhr in vertraulichem Ton-
fall fort:

»Weifdt du, woran er gestorben ist?«

»Mir wurde gesagt, es war ein Herzanfall.«

»Ein Herzanfall afrikanischer Art. Man hat ihm das Herz her-
ausgerissen!«

»\Y/er?«

»Die Tutsi. Die Hutu. Die Mai-Mai. Such dir was aus. Viel-
leicht sogar die Banyamulenge. Oder ihr Weiflen tiber Strohmin-
ner? Wer weif2«

» 0?«

»In seiner Villa. Man hat seinen Oberkérper mit der Stichsige
aufgeschnitten und sich dann bedient. Ich bin sicher, dass die T4-
ter mit dem Fressen nicht einmal gewartet haben, bis sie draufSen
waren.« Mumbanza schnaufte wie eine Dampflok und blickte
Erwan an. »Weif$t du, Junge, das hier ist wirklich Afrikal«

»Hor auf mit dem Quatsche, knurrte Morvan. »Du machst
ihm nur Angst.«
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Hinter ihnen wurde es allmihlich unruhig, sie blockierten den
Zugang, und so beeilte sich Erwan, den Kranz niederzulegen.
Zum Gebet wiirden sie spiter noch einmal zuriickkommen miis-
sen.

»Wer wird Nsekos Nachfolger?«, fragte Grégoire auf dem Weg
zu dem Zelt, in dem das Biifett serviert wurde.

»Nach dem Essen stimmt die Hauptversammlung dariiber ab.«

»Du hast gute Chancen!«

Mumbanza winkte miide ab.

»Ich kann doch nicht jede Aufgabe tibernehmen. Aber wenn
man mich freundlich bittet ...« Er wandte sich um und entdeckte
jemanden in der Menge. »Wir sehen uns spiter. Ich muss noch
ein paar Hinde schiitteln.«

Die Morvans betraten das Zelt. Hier standen lange Reihen
weif$ gedeckter Tische, es gab alkoholische Getrinke, Fruchtsifte,
Rindfleischspiefle und frittierten Fisch. Unter der Zeltplane hing
der Duft nach Gegrilltem.

»Dieser Mord«, meinte Erwan und nahm sich einen lauwar-
men Orangensaft, »bist du deswegen gekommen?«

»Absolut nicht. Ich wusste ja nicht einmal davon.«

»Aber du wirst dem nachgehen?«

Grégoire spuckte aus. Er wurde spiirbar wieder zum Afrikaner.

»Damit will ich nichts zu tun haben. Das sind Negergeschich-
ten.«

»Und er?«, fragte Erwan und blickte zu Mumbanza hiniiber.

»Er wird der Nachfolger von Nseko. Es gibt Schlechtere. Er ist
scharf auf guten Wein und weifle Kitzchen.«

Erwan war nie sicher, ob sein Vater scherzte oder es ihm ernst
war.

»Weift du eigentlich, was Frankreich im Mai 1968 aus dem
Chaos gerettet hat?«, fuhr Morvan fort und nahm sich einen Pas-
tis vom Tablett.

»Neing, log Erwan. Er kannte die Geschichte in- und auswen-
dig.

Sein Vater hielt das Glas gegen das Sonnenlicht.
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»Der Ricard. Als Frankreich in die Hinde der Linken abzuglei-
ten drohte, wurde der inoffizielle Sicherheitsdienst der Gaullisten
aktiv: Pasqua und seine Leute vom SAC organisierten eine
Demonstration zugunsten de Gaulles. Das weiff jedes Kind.
Zweihunderttausend Typen auf den Champs-Elysées und eine im
Keim erstickte Revolution. Weniger bekannt ist, dass der Korse
Ricards Netzwerk nutzte, um Demonstranten aus allen Ecken
Frankreichs zusammenzutreiben. Damals vertrat er die Firma.
Alle Hindler machten mit und mieteten Busse, und bei ihrer An-
kunft in Paris bekamen alle ein Glas Pastis und ein Stiick Wurst.
Dann ging es los.« Er hob sein Glas auf die Erinnerung. »Gegen
Pastis konnte Mao in Frankreich nichts ausrichten.«

Er stellte das Glas auf einem anderen Tablett wieder ab — er
trank niemals Alkohol — und beantwortete die Frage, die Erwan
nicht gestellt hatte.

»Ich kann dir sagen, warum wir hier sind.« Er zwinkerte sei-
nem Sohn zu. »Um iiber unser Erbe zu wachen.«

14



MORVAN
VATER UND SOHN



»Hollande ist ein Spinner, eine Schwuchtel, ein Warmduscherl«,
polterte Morvan. »Lieber Himmel, wann bekommen wir in
Frankreich endlich mal einen Prisidenten, der Eier in der Hose
hat?«

Drei Tage spiter saf§ Erwan mit seinen Eltern in deren riesiger,
von Mobilier National eingerichteten Wohnung in der Avenue
de Messine beim Mittagessen. Das beriihmt-beriichtigte Sonn-
tagsessen, das kein Mitglied der Familie je versiumen wiirde, we-
niger aus Vergniigen als vielmehr aus Pflichtbewusstsein.

»Er war nicht einmal Manns genug, die Parti Socialiste auf
Trab zu bringen, und trotzdem driicken sie ihm die Schliissel zu
diesem Land in die Hand. Was haben die denn erwartet? Die
Franzosen sind bescheuert! Aber im Grunde haben sie jetzt genau
das, was sie verdienen!«

Erwan seufzte. Der sakrosankte Zorn seines Vaters war Teil der
sonntiglichen Pflichtiibungen, ebenso wie die Gerichte, die seine
Mutter Maggie aus Tofu und Quinoa zubereitete.

In Wirklichkeit war dieser Ausbruch nur Fassade. Seit mehr als
vierzig Jahren diente der Alte der amtierenden Macht, ganz gleich
welcher, frei von jeglichen Befindlichkeiten. Einer seiner Lieb-
lingsspriiche lautete: »Was schert es ein Schloss, was sich hinter
der Tiir befindet?«

»Mochtest du noch etwas Taboulé?«, erkundigte sich Maggie
und beugte sich tiber ihren Sohn.

»Nein, danke.«

Solange der Alte gegen die Regierung wetterte, beleidigte er zu-
mindest die Mutter nicht. Und solange sich seine Wut nicht
gegen seine Frau richtete, waren alle zufrieden. Erwan hatte schon
erlebt, wie Grégoire seine Dienstwaffe auf den Tisch legte, ehe er
ein Gericht kostete, oder wie er drohte, seine Frau aus dem Fens-
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ter zu werfen, wenn sie nicht schleunigst einen anderen Gesichts-
ausdruck aufsetzte.

Er beobachtete seine Tischgenossen. Der Clan war vollstindig
versammelt. Gaélle, das Nesthikchen, neunundzwanzig Jahre alt,
war ganz in das Studium ihrer SMS vertieft. Loic, sein jiingerer
Bruder, sechsunddreif$ig Jahre alt, doste tiber seinem Teller. Loics
Kinder Milla und Lorenzo, fiinf und sieben Jahre alt, saflen
stcumm und brav am Ende der Tafel. Der leere Stuhl gehérte
Maggie, die ihren Stamm unterwiirfig bediente.

Die Illusion war perfekt: Hier hatte sich eine ehrenwerte Biir-
gerfamilie zu ithrem wochentlichen Sonntagsessen versammelt.
Hinter den Kulissen jedoch sah es weniger glinzend aus. Loic
war trockener Alkoholiker, millionenschwerer Banker, kokain-
siichtig und suchte sein Seelenheil im Buddhismus. Gaélle
wollte um jeden Preis der Welt Schauspielerin werden und
schlief sich durch simtliche Betten, um ihre Karriere voranzu-
treiben. Maggie, vom ehemaligen Hippiemidchen zur Heliko-
ptermutter mutiert, hatte ihr Leben damit verbracht, die
Schldge ihres Ehemannes zu erdulden, ohne je zu klagen oder
an Scheidung zu denken.

»Und was ist mit der angeblichen Wiederbelebung des Lan-
des?«, schwadronierte Morvan weiter, ohne seinen Teller anzu-
rithren. »Wo bleiben denn die MafSnahmen, die Frankreich wie-
der auf Vordermann bringen sollen? Es gibt keine! Heifle Luft!
Immer dieselben Versprechungen, immer derselbe Mistl«

Erwan nickte. Er hoffte, dass diese Tirade bis zum Nachtisch
dauern wiirde. Morvan war die Schliisselfigur dieser Versamm-
lung. Dieser Koloss von siebenundsechzig Jahren, mit den Krif-
ten eines Stiers und eiserner Gesundheit gesegnet, galt in ein-
schligigen Kreisen als einflussreichster Polizist Frankreichs. Und
auch als diskretester.

Nach den Ereignissen von 1968 hatte man den Autodidakten
und tberzeugten Linken nach Afrika ins Exil geschickt. Seine
Karriere schien am Ende, bis er eines Tages in Zaire allein und
ohne nennenswerte Ausriistung den sogenannten »Nagelmannc
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festsetzte, einen Serienkiller, der unter der weiflen Bevélkerung
einer Minenstadt in der Provinz Katanga sein Unwesen trieb.
Morvan war ruhmreich nach Frankreich zuriickgekehrt, hatte es
unter Giscard weit gebracht und unter Mitterrand triumphiert.
Er hatte als Kommissar im Pariser Polizeiprisidium am Quai de
Orfevres 36 mehrere geheimdienstliche Aufgaben fir Mitterrand
so diskret und gut erledigt, dass er zunehmend als unantastbar
galt. »Ich habe weder Freunde noch Verwandtec, pflegte er zu sa-
gen, »ich habe lediglich Akten.«

Erwan hatte nie Erkundigungen iiber seinen Vater eingeholt,
gab sich aber keinen Illusionen hin, was dessen geheime Aktivi-
titen betraf. Morvan hatte getotet, gestohlen, gemauschelt, spio-
niert und Leute zum Auspacken gebracht — selbstverstidndlich
immer im Interesse der Republik. Und genau das war es, was ihn
von einem normalen Bésewicht unterschied.

Als Chirac an die Macht kam, wurde Morvan zum Prifekten
ohne Region ernannt. Er setzte die Uberwachung fort, jetzt aller-
dings im Innenministerium. Ein funktionierendes System soll
man nicht verindern. Sarkozy behielt ihn, und obwohl er das
Rentenalter lingst erreicht hatte, blieb er auch unter Hollande
dem Innenminister als Berater erhalten, ohne in irgendeinem Or-
ganisationsschema aufzutauchen. Lange trug er den Spitznamen
Pasqua der Linken. Heute war er mit einer jener vergrabenen
Granaten zu vergleichen, die man auf keinen Fall beriihren sollte,
weil sie sonst zu explodieren drohen.

Plotzlich ertonte das gefiirchtete Alarmsignal.

»Du bléde Kuh, diesen Fraf$ hier nennst du Essen?«

Sofort lief Erwan kalter Schweify den Riicken hinunter. Die
Ausbriiche seines Vaters vermochten ihn unversehens in seine
Kindheit zuriickzuversetzen. Schon begann er zu zittern, und das
Herz schlug ihm bis zum Hals.

»Sei Still, Papa!«

Morvan knurrte iiber seinem Teller. Erwan blickte sich um,
doch die anderen hatten offenbar nichts bemerkt. Loic déste vor

sich hin, Gaélle daddelte auf ihrem Smartphone, die beiden Kin-
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der beugten die Kopfe iiber ihre Teller. Selbst Maggie bediente
gleichgiiltig weiter.

»Leg endlich das Telefon wege, schimpfte der Patriarch. »Wir
sitzen am Tisch!«

Gaélle hob nicht einmal den Kopf. Im Profil sah sie aus wie
eine brave Schiilerin unter einer Wolke blonder, fast weifSer
Haare. Ovales Gesicht, hohe Wangenknochen. Ihr Teint war
auflergewohnlich hell. Wie Loic hatte sie die frithere Schonheit
ihrer Mutter geerbt. Sie trug siindhaft teure Markenkleidung,
aber auf eine nachlissige Art, als gehe sie das alles gar nichts an.

»He, ich rede mit dirl«

» Was?«

»Du kdnntest zumindest respektieren, dass wir gemeinsam am
Tisch sitzen und ...«

»Es hat mit der Arbeit zu tun.«

»Am Sonntag?«

»Du hast doch keine Ahnung, was ich mache.«

»Was das Showbusiness betrifft, habe ich mit Sicherheit mehr
Ahnung als du.«

Thre Stimme troff vor Verachtung, als sie das altmodische Wort
wiederholte: »Showbusiness.«

»Schauspieler und Produzenten haben doch allesamt nichts als
Sex im Kopf und ...«

»Liebling, bitte nicht vor den Kindern!«

Sichtlich schockiert bearbeitete Maggie das Tischtuch mit dem
Kriimelbesen.

»Ich bin satt«, erklirte Gaélle und schob ihren Stuhl zuriick.

»Du bleibst sitzen!«

Gaélle stand wortlos auf. Sie hatte nichts zu beftirchten, gegen
seine Kinder hatte Morvan noch nie die Hand erhoben. Beleidi-
gungen und Schlige waren ihrer Mutter vorbehalten.

»Gaélle, ich warne dich ...«

Sie zeigte ihm den Mittelfinger und verschwand. Loic lachte
mit halb geschlossenen Augen still in sich hinein, wie hinter einer

Rauchglasscheibe. Maggie ging in die Kiiche. Die beiden immer
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noch schweigenden Kleinen schienen ausgesprochen interessiert
an der geheimnisvollen Geste.

Erwans Finger hatten sich unwillkiirlich um die Armlehne sei-
nes Stuhls gekrallt. Nichts hatte sich verdndert. Er war als Einzi-
ger auf der Hut und auch der Einzige, der Angst hatte. Immer
bereit, dazwischenzugehen und gegen die Kraft des Bosen in sei-
nem eigenen Clan anzukidmpfen. Er war Zerberus, der Héllen-
hund.

Wie zur Bestitigung befahl Morvan:

»Erwan, komm mit in mein Arbeitszimmer!«

2

Der Riickzugsort des Alten war vollgestopft mit exotischem Mo-
biliar und beunruhigenden Objekten, zumeist aus dem Kongo,
darunter konvexe Schemel, Riickenlehnen aus geflochtenem Le-
der und aus Lanzen gefertigte Ollampen. Die Masken, Skulptu-
ren und Amulette auf den Regalen entstammten alle dem glei-
chen Albtraum. Kopfe mit Augen hinter Gittern, Miinder voll
spitzer Zihne, Frauen mit mérderischen Schoflen ...

Das Prachtstiick der Sammlung waren die minkondi aus dem
Mayombewald im siidlichen Kongo. Diese mit Nigeln und
Scherben gespickten Statuen waren mit Ketten und blutver-
krusteten Federn bedeckt und dienten als Waffen gegen Zaube-
rer und ihre Verwiinschungen. Oft schon hatte Morvan seinem
Sohn das Prinzip erklirt: Der nganga, der Heiler, aktivierte die
Figuren, indem er einen weiteren Nagel oder eine Glasscherbe
hineinschlug.

Die minkondi standen noch fiir eine weitere Tatsache: Sie hat-
ten den Serienmorder inspiriert, den Grégoire 1971 dingfest ge-
macht hatte. Der Morder hatte seine Opfer in Votivstatuen ver-
wandelt, gespickt mit Hunderten Nigeln, Spiegelstiicken und
Eisensplittern. Erwan war tiberzeugt, dass sein Vater die Skulptu-
ren aus dem Unterschlupf des Verbrechers gestohlen hatte.
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Grégoire zog sein Jackett aus. Selbst an Sonntagen trug er die
fiir ihn tbliche Kleidung: himmelblaues Charvet-Hemd mit wei-
8em Kragen, schwarze Krawatte und altmodische Hosentriger in
Form eines umgekehrten Y. Er setzte sich in seinen hochlehnigen,
von zwei Antilopenképfen tiberragten Sessel hinter dem Schreib-
tisch.

»Kaerverec, sagt dir das was?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Ein Dorf in der Nihe von Brest.«

»Eine weitere Wiege der Familie?«

»Quatsch keinen Blédsinn. In dem Ort gibt es eine Flugschule.
Morgen fihrst du da hin. Es geht um eine Mutprobe.«

»Willst du mich verarschen?«

»Eine Mutprobe mit Todesfolge.«

Erwan lief$ sich auf einen Stuhl fallen. Sein Vater 6ffnete eine
Schublade und holte ein Telex heraus.

»Einer der Schiiler hat sich auf einer Insel in einem Bunker ver-
steckt, um bei den Mutproben nicht mitmachen zu miissen. Er
verbrachte die Nacht von Freitag auf Samstag dort. Leider hatte
er Pech, denn am nichsten Morgen war der Bunker Ziel einer
Raketentibung. Das ganze Ding wurde kurz und klein geballert.«

»Soll das heifen, dass der Junge die Rakete abgekriegt hat?«

Der Alte reichte ihm das Blatt.

»Das ist alles, was wir bisher wissen.«

Erwan iiberflog den Text. Er misstraute den Geschichten sei-
nes Vaters, und diese hier klang fast noch unwahrscheinlicher als
gewohnlich.

»Ich habe nichts davon gehort.«

»Nicht einmal die nationale Nachrichtenagentur weif§ davon.
Wir haben Stillschweigen vereinbart, bis wir eine verntinftige Ge-
schichte prisentieren konnen.«

»Und du willst, dass ich sie schreibe?«

»Du hast es erfasst!«

»Und warum nicht die Kriminalpolizei in Brest?«

»Weil die Sache ziemlich delikat ist. Eine missgliickte Mut-
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probe. Ein Rekrut wird von einer Rakete eliminiert. Das Innen-
und das Verteidigungsministerium verlangen eine objektive
Untersuchung durch die oberste Kriminalbehérde. Es darf auf
keinen Fall so aussehen, als sollte etwas vertuscht werden.«

»Und ich soll das Ganze abfedern?«

»Hor zu, du fihrst dorthin, sammelst die Fakten und schreibst
deinen Bericht. Bastal«

»Und mit welcher Legitimation?«

»Sonderauftrag. Ich regle das mit den zentralen Behorden, lass
mich nur machen. Du fihrst morgen hin und bist spitestens am
Mittwoch zuriick. Fiir diese Sache brauchen wir einen zuverlissi-
gen Mann, deswegen habe ich dich ausgesucht. Wenn die Mili-
tirs deine Akte sehen, meckern sie bestimmt nicht.«

Letzteres war eine deutliche Anspielung auf Erwans Vergan-
genheit als Mann der Tat. Wihrend seiner Zeit bei der Eliteein-
heit BRI hatte er drei Feuerproben bestanden. Er hatte getotet.
Und er war verwundet worden. Ein solcher Lebenslauf beein-
druckte Soldaten.

»Bist du wenigstens sicher, dass die Sache so abgelaufen ist?«

»Nicht in allen Einzelheiten. Laut Oberst Vincq, dem Schul-
leiter, war es ein Unfall. Ein ziemlich bléder zwar, aber nichtsdes-
totrotz ein Unfall. Was nicht unbedingt die beste Nachricht ist.
Das Ganze riecht nach Chaos und kann ordentlich in die Hose
gehen. Dein Bericht wird es uns hoffentlich erméglichen, die
wahren Verantwortlichen zu finden.«

Erwan betrachtete eine mit Nigeln gespickte Statue mit einem
breiten, abgeflachten Kopf und extrem langen Armen. Sein Vater
behauptete, ihre Anwendung durch Zauberer fithre entweder zu
Krimpfen oder zur Abmagerung bis in den Tod. Schon immer
hatte Erwan sich gefragt, ob die Skulptur vielleicht fiir Gaélles
Magersucht verantwortlich war.

»Und die Gendarmen?«

»Wir arbeiten zwar mit den Ermittlern in Brest zusammen,
aber niemand aufer dir ist weisungsbefugt. Das hat die Staatsan-
waltschaft mir zugesichert.«
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Ein Summen ertdnte. Das Telexgerit. Erwan kannte das: Sein
Vater bekam eine Nachricht vom Fiithrungsstab. Als Kind hatte er
ihn immer als eine Art Bahnhofsvorsteher betrachtet, der Ziige
und Fahrpline tiberwachte, nur dass es sich hier nicht um Trans-
porte, sondern um Morde, Vergewaltigungen und andere Verbre-
chen handelte.

Morvan nahm das Blatt, setzte seine Brille auf, tiberflog den
Text und sagte:

»Ich schicke dir die Akte heute Abend zu. Du fihrst morgen
ganz frith. Nimm einen von deinen Leuten mit und mach eine
Spesenabrechnung.«

Erwan deutete diesen Satz als: »Du kannst jetzt gehen« und
stand auf, da 6ffnete sein Vater die Schublade ein zweites Mal.

»Warte. Ich wollte noch etwas anderes mit dir besprechen.«

Er breitete einige Zettel von der Grofle eines Post-it vor sich
auf den Schreibtisch aus. Erwan erkannte sofort, worum es sich
handelte: Anonyme Informationen des Inlandsnachrichtendiens-
tes, ohne Verfassername oder Herkunftsmerkmal. Wenn sein Va-
ter seiner poetischen Ader freien Lauf liefs, pflegte er zu sagen:
»Es sind die kleinen Quellen, aus denen grofle Fliisse entsprin-
gen.« Mit wenigen Worten auf einem Stiick Papier hatte er tat-
sichlich schon einige Regierungen das Fiirchten gelehrt.

Erwan setzte sich und griff nach den Zetteln. Sie enthielten
Namen, Adressen in Paris, Daten und Uhrzeiten.

»Was ist das?«

»Die Unternehmungen deiner Schwester wihrend der vergan-
genen Tage.«

»Du lisst sie beschatten?«

Grégoire winkte irritiert ab und zitierte die Daten aus dem Ge-
dichtnis.

»Freitag, 17 Uhr, eine Stunde bei einem Unternehmen in der
Rue Lincoln, am gleichen Tag um 20 Uhr bei Patrick Blanc in der
Rue Dauphine 3, ebenfalls eine Stunde. Am nichsten Tag um 16
Uhr bei Hervé Leroy, Rue Spontini 22. Am Abend erst im Plaza
Athénée und dann im Fouquet’s Barriére.«
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»Ja und?«

»Wie, ja und? Deine Schwester geht auf den Strich.«

»Vielleicht handelt es sich um Arbeitstreffen.«

Morvan lehnte sich iiber den Schreibtisch. Erwan meinte, sei-
nen Stuhl dchzen zu horen, wihrend ihm eine Wolke Fau
d’Orange Verte von Hermes in die Nase stieg.

»Bis du blod oder was? Blanc und Leroy sind Produzenten.«

»Ja eben.«

»Manchmal frage ich mich, ob du ganz richtig im Kopf bist.
Der eine organisiert Gruppensex-Orgien in Versailles, der andere
ist verriickt nach Escort-Girls.« Er schlug heftig mit der Faust auf
den Tisch. »Deine Schwester ist eine Nutte, verdammt! Und eine
ziemlich aktive noch dazul«

Erwan wich zuriick, als hitte man ihm ins Gesicht gespuckt.
Die Brutalitit seines Vaters war ihm bekannt, es war etwas ande-
res, das ihn weitaus mehr schockierte.

»Du ldsst deine eigene Tochter vom Inlandsnachrichtendienst
beschatten? Auf Staatskosten?«

»Ich muss meine Familie schiitzen.«

»Gaélle ist neunundzwanzig. Sie kann machen, was sie will.«

Grégoire zuckte die Schultern und sank auf seinen Stuhl.

»Ich kann mich nicht damit abfinden, dass deine Schwester,
der ich die besten Schulen und die schénsten Reisen finanziert
habe und fiir die ich meine Beziehungen habe spielen lassen, da-
mit sie Arbeit findet, zum Callgirl wird und den Produzenten
einen blist.«

»Sag doch sowas nicht! Sie will Schauspielerin werden und
braucht Kontakte ...«

»Im Moment ist sie hauptsichlich splitterfasernackt in Porno-
zeitschriften zu bewundern.«

»Quatsch Porno. Sex, nicht mehr und nicht weniger. Es ist
eben ihre Art, von sich reden zu machen, und das solltest du res-
pektieren. Du tust so, als wire das ein Verbrechen.«

»Du bist ja geradezu durchtrinkt vom Zeitgeist. Der Hinter-
grund hat jegliche Bedeutung verloren, was zihlt, ist die Art und
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Weise, wie man es sagt. Zum Teufel mit eurer political correct-
nessl« Erneut schlug er mit der Faust auf den Tisch. »Diese Scheif-
alternativen!«

Fiir Grégoire gab es kaum eine schlimmere Beleidigung. Als
echter Linker der ganz groflen Zeiten hasste er die konsenstrich-
tigen Sozialisten, Okos und Globalisierungsgegner aus tiefstem
Herzen und sah sich dabei immer im Recht. Fiir ihn verkorperten
die Verfechter von Einigkeit das Ubel iiberhaupt: Biirger, die sich
ihrer Gegenkultur angepasst und ihren eigenen Feind, die Revo-
lution, fiir sich adaptiert hatten. Irgendwann einmal hatte er al-
ternativ denkende Wohlstandsbiirger mit Ratten verglichen, die
das zu ihrer Vernichtung bestimmte Gift tiberlebt hatten und
nun immun dagegen waren. Und das war sein voller Ernst.

Er stand auf und stellte sich mit den Hinden auf dem Riicken
vor das Fenster, wie ein Befehlshaber.

»Ich will, dass du mit ihr redest.«

»Ich habe schon mit ihr gesprochen. Je mehr Einwinde man
vorbringt, desto sturer wird sie. Und wenn es nur dazu dient, uns
auf den Zeiger zu gehen.«

»Gut, dann lass sie ins Leere laufen. Ub Druck auf ihre Freier
aus. Ich gebe dir eine Liste.«

»Das ist doch Blédsinn. Ich werde wohl kaum hingehen und
den Kerlen drohen ...«

Sein Vater kehrte zum Schreibtisch zurtick, sichtlich ruhiger.

»So viele sind es nun auch wieder nicht. Gaélle ist Gelegen-
heitstaterin. Eine Art Pausenclown, wenn du so willst. Wenn sie
nicht mehr angerufen wird, beruhigt sie sich bestimmt wieder.«

»QOder sucht sich andere Freier.«

»Dann wire sie wirklich eine Nutte, und dann wiirde ohnehin
nichts mehr helfen.«

Auch wenn Erwan versuchte, seine Schwester zu verteidigen,
verspiirte er ihr gegeniiber ebenfalls Zorn, wie sein Vater. Sie war
eine verzogene Gore, die sich im Dreck suhlte. Er stand auf.

»Was hat denn nun Vorrang? Produzenten terrorisieren oder
die Fetzen eines Soldaten zusammenklauben?«
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»Die Bretagne ist wichtiger. Den Rest kannst du nach deiner
Riickkehr regeln.«

Erwan verliefl das Arbeitszimmer ohne ein weiteres Wort. Er
empfand eine ungewohnte Zirtlichkeit fiir den alten Haudegen.
Fiir diesen Mann, der trotz der Gewalt gegen seine Frau und trotz
seiner Killer-Vergangenheit seine Kinder bedingungslos liebte.

»Was wollte er denn von dir?«

Erwan schrak zusammen. Im dunklen Flur stand seine Mutter.

»Was wollte er von dir?«, wiederholte sie leise mit veringstig-
tem Blick. Sie trug noch immer ihre Kiichenschiirze.

»Nichts Besonderes«, wich Erwan aus. »Es ging um die Arbeit.«

»Konntest du die Kleinen zu ihrer Mutter bringen?«

»Was ist mit Loic?«

»Er ist auf der Couch eingeschlafen.«

Es war jeden Sonntag das Gleiche.

»Ist Sofia zu Hause?«

»Ruf sie an. Sie wird sich freuen, dich zu sehen.«

Milla und Lorenzo standen bereits fertig angezogen im Flur.
Beide trugen kleine Rucksicke — die tibliche Biirde von Kindern
getrennt lebender Paare. Maggie 6ffnete die Tiir, dabei glitt ihr
Armel zuriick und enthiillte ihren Unterarm. Er war tibersit mit
blauen Flecken.

»Was ist denn das?«

»Nichts weiter. Ich bin gefallen.«

Das kurze Wohlwollen, das Erwan fiir seinen Vater empfunden
hatte, verwandelte sich augenblicklich in Hass. Ein allzu bekann-
tes, vertrautes Gefiihl. Er wunderte sich nicht einmal mehr, dass
der fast siebzigjahrige Alte seine Frau noch immer verpriigelte. Da-
fiir ertappte er sich bei der viel offensichtlicheren Feststellung, dass
es seiner Mutter mit zunehmendem Alter leichter anzumerken war.
Die Himatome wurden inzwischen fast so dunkel wie Leberflecke.

Er verlie§ die Wohnung und rief den Kindern frohlich zu:

»Wer ist zuerst am Aufzug?«

Die beiden stiirmten los und vergaflen dariiber sogar, sich von
ihrer GrofSmutter zu verabschieden.
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Erwan wollte sie zuriickrufen, aber Maggie sagte nur:

»Lass sie. Das ist doch nicht schlimm.«

»Bis nichsten Sonntag.«

Die Kinder warteten ungeduldig vor der Fahrstuhltiir. Erwan
lichelte sie an, versank aber sofort wieder in Gedanken. Er konnte
sich nicht an die geringste Leichtigkeit in seiner Kindheit erin-
nern. Wihrend der Priigeleien seiner Eltern hatte er immer in
Angst, Furcht und Schrecken gelebt.

Die Tiiren des Aufzugs glitten auf, und er revidierte die Uber-
legungen, die er wihrend des Mittagessens angestellt hatte: Loic
und Gaélle hatten sich ebenfalls nicht befreien kénnen. Die Ant-
worten auf die Traumata ihrer Kindheit waren bei seinem Bruder
die Drogen und bei seiner Schwester der bezahlte Sex.

Eine Erinnerung blitzte in seinem Kopf auf. Ein kleines Mid-
chen von vier und ein Junge von elf Jahren, die sich in den Armen
ihres iltesten Bruders verkrochen. Alle drei hatten sich unter dem
Kiichentisch versteckt, wihrend ihre Eltern sich priigelten. Noch
heute spiirte Erwan tief in seinem Innern die Kilte der Fliesen,
wihrend die Winde unter den Schligen des »Pasqua der Linken«
vibrierten.

Er betrat den Aufzug mit dem fast trostlichen Gefiihl, doch
nicht ganz allein zu sein. Loic und Gaélle wiirden immer seine
Nihe suchen, wie damals unter dem Tisch, verstort und veridngs-
tigt.

3

Jedes Mal wenn sie bei ihren Eltern gewesen war, musste Gaélle
sich tibergeben.

Sie huschte in ein Café an der Ecke der Rue de Monceau, des-
sen Toiletten nicht allzu ekelerregend waren, und entleerte sich.
Als Jugendliche hatte sie verschiedene Techniken ausprobiert,
vom Salzwasser bis zur tief in den Hals gesteckten Zahnbiirste,
inzwischen tibergab sie sich auf Kommando. Der Gedanke an das
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ekelhafte Essen, das ihre Mutter auf den Tisch brachte, geniigte
als Ausloser.

Anschlieend fiihlte sie sich schon viel besser. Der September
gab sich heute richtig Miihe, auch wenn ein paar sonnige Nach-
mittage nach einem mittelmifligen Sommer und einem verfriih-
ten Herbst nicht gerade als Luxus bezeichnet werden konnten.
Gaélle ging die Avenue de Messine hinunter und genoss das
Schauspiel, das sich ihr bot. Die Schatten der Giebel zitterten auf
dem Asphalt. Lichtstrahlen blitzten zwischen den Bldttern auf.
Die Avenue war ein Paradebeispiel fiir das von Haussmann kon-
zipierte Paris. Uber dem iippigen Laub der Platanen fanden sich
Balkone, Atlanten und Karyatiden, auf allen Etagen. Gaélle
fihlte sich wie eine Konigin in den Alleen von Versailles.

Nach der Rue de Miromesnil bog sie nach links in die Rue de
Penthievre und ging bis zu dem Haus, in dem sie wohnte. Trotz
der Sonne wirkten diese schmalen Strafen diister. Die Strafe war
menschenleer. Gaélle hatte lange gezdgert, ehe sie das Studio mie-
tete, das sich nur wenige Meter von der Place Beauvau entfernt
befand — in der Nihe des Innenministeriums und damit dem
Arbeitsplatz des Monsters. Schliefllich hatte sie beschlossen, ihren
Vater einfach zu ignorieren. Man besiegte den Feind, indem man
ihn aus seinen Gedanken strich.

Die Wohnung hatte groffe Fenster und ein Holzparkett, dessen
Glitte unter ihren nackten FiifSen Gaélle liebte. Die Winde wa-
ren kahl, weil sie ihre Riume so haben wollte wie ihre Existenz —
als leere Seite, die noch beschrieben werden musste. Das Einzige,
das ihr am Herzen lag, war ihre Bibliothek. Thre Biicher waren so
vielfiltig wie ihre Leidenschaften. Sie verschlang Nietzsche und
Wittgenstein, interessierte sich aber ebenso fiir die Lebensge-
schichten von Shakira, Myléne Farmer oder Annette Vadim. Sie
fuhlte sich als Revolutionirin und zum Objekt degradierte Frau
zugleich, als Intellektuelle und kleines Madchen. Nichts in ihrem
Leben war wirklich eindeutig.

Matcha-Tee, Moormaske auf das Gesicht, Schreibtisch. Neben
dem sonntiglichen Mittagessen und dem Erbrechen gab es fiir
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Gaélle noch ein drittes Ritual: die Durchsicht ihrer beruflichen
Unterlagen. Sie surfte durch die sozialen Netzwerke, las ihre
Mails und twitterte. Fiir eine Schauspielerin war es unerlisslich,
den Kontakt zu ihren Fans aufrechtzuerhalten, selbst wenn sie ihr
nicht unbedingt die Tiiren einrannten. Sie schrieb eine SMS an
ihre Agentin, um ihr mitzuteilen, dass sie morgen im Verlauf des
Nachmittags vorbeikime. Die Frau hatte ihr schon seit Wochen
kein Casting mehr besorgt.

AnschliefSend kiimmerte sich Gaélle um ihr Waffenarsenal: Le-
benslauf, Shootingmappe, Zeitungsartikel. Sie liebte diese Arbei-
ten am Schreibtisch, verlich ihrer Biografie den letzten Schliff,
bearbeitete ihre Fotos, kopierte ihre Demo-CDs, schrieb Regis-
seure an. lhre bisherige Karriere umfasste nur wenige Zeilen: Sie
hatte Pokersendungen im Internet moderiert und ein paar
Nebenrollen in Fernsehproduktionen gespielt. Einmal hatte sie
die Rolle eines Modepiippchens in einem Spielfilm angenom-
men, aber die Szene war dem Schnitt zum Opfer gefallen.

Es war nicht viel, schon gar nicht, wenn man die Mithen be-
trachtete, die sie investiert hatte — Hunderte Castings, Abendes-
sen und Nichte in Clubs mit angeblich angesagten Produzenten.
TIhren Lebensunterhalt konnte sie mit ihrem Job nicht bestreiten,
und noch viel weniger war sie in der Lage, in die Nihe des Heiligen
Grals aller Schauspieler zu gelangen: jene fiinfthundertsieben
Stunden Arbeitszeit pro Jahr, welche den Anspruch auf Arbeits-
losengeld gestatteten. Folglich musste sie sich anders tiber Wasser
halten.

Wenn Gaélle mit diesem Thema provoziert wurde, antwortete
sie stets: »Der Feminismus mag was fiir Lesben und biirgerliche
Damen sein. Aber Frauen, wirkliche Frauen, solche, die keinen
Cent in der Tasche haben, tun alles, um rauszukommen. Denen
ist die Frauenquote in Unternehmen egal, und es juckt sie auch
nicht, ob an irgendwelche Substantive die Nachsilbe >-innen« an-
gehingt wird.« Und wenn sie auf ihre Herkunft aus einem rei-
chen Elternhaus angesprochen wurde, fligte sie hinzu: »Ich bin
genau die, die ich sein will. Ich habe bei null angefangen.«
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Was der Wahrheit entsprach. Sie hatte seit ihrer Volljihrigkeit
keinen Euro mehr von ihrem Vater angenommen und sogar ihr
Bankkonto aufgelost und ein anderes unter dem Namen einer
Freundin eroffnet, damit der Mistkerl ihr kein Geld mehr iiber-
weisen konnte.

Sie ging auf den Strich, klar, aber nur um ihrer Integritit wil-
len.

Im Ubrigen war sie nicht der Meinung, dass diese Art von Ge-
schift ihre Reinheit befleckte. IThre kiinstlerische Berufung nahm
keinen Schaden. Brigitte Bardot, Marilyn Monroe und Scarlett
Johansson, das waren ihre Vorbilder, allesamt sinnliche Darstelle-
rinnen und grofSartige Schauspielerinnen zugleich. Thre Stirke
waren ihre Kérper — na und? Gaélle stellte sich vor, wie sie sich als
Camille in Die Verachtung auf der Terrasse der Villa Malaparte
aalte, oder wie sie als Sugar in Manche mogens heiff Tony Curtis
auf der Yacht verfiihrte. Das war Kunst, ja, und zwar Kunst mit
Formen.

Auf der Agenda stand heute zudem ihr Antrag auf ein Arbeits-
visum fiir die Vereinigten Staaten. Jede Schauspielerin dachte frii-
her oder spiter dariiber nach, dass ihr das Gliick jenseits des
Atlantiks vielleicht eher hold war, und auch wenn Gaélle sich
keinerlei Illusionen hingab, wollte sie doch daran glauben und es
vor allen Dingen versuchen. Sie hitte nichts zu bereuen, falls es
schiefging.

Sie zog die Akte hervor und blitterte die Dokumente durch,
die sie fiir ihre Vorstellung beim Konsulat brauchte. Alles in Ord-
nung. Die Zeugnisse, die ihr Tiichtigkeit, Seriositidt und Glaub-
wiirdigkeit in ihrem Beruf attestierten, hatte sie beisammen. Al-
lesamt Empfehlungsschreiben, die sie dank Blow-Jobs und kos-
tenlosem Beischlaf erhalten hatte. Dariiber hinaus verfigte sie
tiber Beschiftigungszusagen in den Vereinigten Staaten, was nicht
schwierig war, da die Produzenten, die sie hier kannte, alle auch
Gesellschaften in den USA besaf3en. Es handelte sich um die glei-
chen Herren, die ihr auch die Bescheinigungen ausgestellt hatten.

In Anbetracht der Zeugnisse und fiktiven Vertrige tiberkam
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Gaélle ein Hauch von Traurigkeit. Die Akte entsprach einem Ab-
bild ihres Lebens: der reinste Schwindel. Trotzdem zog sie diese
Liige dem Abgrund vor, der sich vor ihr auftun wiirde, sollte sie
auch nur eine Zehntelsekunde an ihren Plinen zweifeln. Auf
ihren Traum zu verzichten wire gleichbedeutend damit, auf ihr
Leben zu verzichten.

Sie warf einen Blick auf die Wanduhr in Form einer Film-
klappe, mit Zifferblatt und Zeigern, einem Souvenir von ihrer
einzigen Reise nach L.A. Viertel vor vier. Sie zuckte zusammen.
Fast hitte sie ihren »Casting«-Termin um sechzehn Uhr verges-
sen. So nannte sie ihre Verabredungen zu achthundert Euro die
Stunde.

Sie huschte ins Bad, nahm die Maske aus Totes-Meer-Schlamm
ab und erinnerte sich, dass der Kerl ein chinesischer Banker war.
Ein Date, das ihr von einer Pseudo-Zuhilterin aus der Avenue
Hoche zugeschustert worden war. Gaélle musterte sich im Spie-
gel. Beim Anblick ihres ovalen Gesichts, ihrer hohen Wangen-
knochen und ihrer Husky-Augen fing sie sich wieder. Sie ballte
die Fiuste {iber dem Waschbecken.

Ein Chinese. Das passte genau zu dem, was sie vorhatte.

4

Sofia hatte den Jardin de Luxembourg als Treffpunkt vorgeschla-
gen.

Erwan parkte in der Rue Bonaparte, nahm den Eingang in der
Rue Vaugirard und passierte, mit einem Kind an jeder Hand, die
Bouleplitze und Tenniscourts. Sie waren auf einem Spielplatz ein
Stiick entfernt verabredet. Bei der Vorstellung, die Italienerin zu
schen, zitterte Erwan vor Aufregung.

Bei ihrem ersten Treffen hatte er innerlich gebebt. Beim zwei-
ten hatte er geschmollt, beim dritten kein verniinftiges Wort he-
rausgebracht. Erst nach vier oder finf Treffen war es ihm gelun-
gen, sich ihr gegeniiber einigermafen natiirlich zu verhalten.
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