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Dieses Buch widme ich dem franzosischen Volk und den tapfe-
ren Alliierten, die fur seine Befreiung gekimpft haben, darunter
mein Vater Roscoe Rouse Jr., der in der US-Luftwaffe eine B-17
flog; mein Schwiegervater Edward Phillips Wells, der nahe der
Front in Frankreich als Arzt in der amerikanischen Armee diente,
und William »Wild Bill« Correll, der in der 100. Infanteriedivi-
sion der US-Armee in Frankreich als Spiher titig war.

Wie immer mochte ich dieses Buch auch meinen beiden wun-
dervollen Tochtern Taylor und Arden sowie der Liebe meines Le-
bens, meinem Mann Ken, widmen.
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Amélie, 2016

»Ich habe nie verstanden, was er in dir gesechen hat.«

Einen Moment lang kommt es mir vor, als ob ich mir die
Stimme der Frau eingebildet habe. Mon Dieu, diese Worte sind
mir wahrhaftig vertraut, ich habe sie mir in den letzten siebzig
Jahren oft selbst im Stillen gesagt. Aber als ich mich umdrehe
und zur Tiir meiner Wohnung in der Seniorenresidenz blicke —
ich lasse sie gern offen, damit Freunde wissen, wann ich sie emp-
fangen kann —, steht sie tatsichlich auf der Schwelle: die verlas-
sene Verlobte meines Mannes.

Sie ist natiirlich dlter — die ganze Welt ist dlter geworden, nicht
wahr? Dennoch erkenne ich sie sofort. Sie ist immer noch grof3,
zumindest im Vergleich zu mir, obwohl ihr Riicken vom Alter
gebeugt ist und sie sich auf einen Stock stiitzt. Ihre Haut ist im-
mer noch so blass wie Milch in einem Porzellankrug, obwohl
auch sie jetzt welk ist wie bei allen Frauen eines bestimmten Al-
ters. lhre Augen sind immer noch bestechend kornblumenblau,
ihre Nase zierlich. Und jetzt riimpft sie die Nase, als sie mich be-
trachtet — als lige etwas Ranziges in der Luft.

Ich kann nicht behaupten, dass ich ihr das veriible. Wenn ich
Jacks Highschool-Liebe gewesen wire, die ihm wihrend seines
Medizinstudiums und dann spiter beim Militir fast tiglich
einen Brief schrieb, hitte auch ich ein Leben lang einen Groll
gegen die Frau gehegt, fiir die er mich sitzen gelassen hat.

Vor allem, wenn diese Frau eine franzésische Kriegsbraut ge-
wesen wire und wenn ich seinen Verlobungsring getragen und
darauf gewartet hitte, dass er heimkommt, mich heiratet und in
die Arztpraxis meines Vaters einsteigt, sodass ich das angenehme
Leben einer Arztfrau in einer Kleinstadt fithren kénnte, genau
wie meine Mutter. Und vor allem, vor allem — kann man das wie



im Franzosischen mit diesem Wort machen? Es verdoppeln, wie
bei »sehr«? Das habe ich nie herausbekommen. Vor allem, wenn
ich eine grofle, schone, glatthaarige Blondine wire, vor der die
Minner Schlange standen, wenn sie mit ihr tanzen wollten, und
wenn die Kriegsbraut eine kleine dunkelhaarige Franzosin wire.

»Katl, sage ich ein wenig verlegen wegen meines Akzents, den
ich nie losgeworden bin, so sehr ich mich auch bemiiht habe.
»Was fiir eine Uberraschungl«

»Das kann ich mir denken. Obwohl sie ganz sicher nichts ist
im Vergleich zu der, die du mir damals beschert hast.«

Ich lache, bevor ich merke, dass sie das nicht lustig gemeint
hat. »Da hast du natiirlich recht.«

Sie nickt, die Lippen zu einem schmalen missbilligenden
Strich zusammengepresst.

Nun denn, dieser Besuch wird anstrengend werden. Ich halte
mich an den Armlehnen meines Sessels fest und stemme mich
langsam hoch. »Komm rein, Kat. Komm schon rein, setz dich.«

Sie folgt meiner Aufforderung sehr langsam und sieht sich da-
bei griindlich um. Ich kann mir gut vorstellen, wie dieser Raum
auf sie wirkt. Ich bin zusammen mit Jack in das Shady Oaks
Assisted Living Center gezogen, als wir noch hofften, er wiirde
sich von seinem Schlaganfall erholen. In dem Versuch, es wie zu
Hause aussehen zu lassen, habe ich es mit unseren Habseligkei-
ten vielleicht etwa zu voll gestellt. Aber was soll's — mein Ge-
schmack ist der einer altmodischen Pariserin: reich verziert und
ippig. Ich mag es, wenn meine Umgebung alle Sinne anspricht.
Nun betrachte ich Kat dabei, wie sie die in dicken Rahmen hin-
genden Bilder betrachtet, das grof3e Pliischsofa, die straff gepols-
terten altrosafarbenen Sessel, die Fransenvorhinge. Nahezu alle
Oberflichen sind mit Nippes, Biichern und Zeitschriften be-
deckt. In so einem Raum kann man immer wieder Dinge entde-
cken: kleine Schitze wie den kristallenen Briefbeschwerer in
Form einer Rose, das geschnitzte Schiff in einer Ecke oder die
Skizze einer nackten Frau, die Kat gerade anstarrt — einer Frau,
die, wie Jack meinte, mir ihnelt. Kat wirkt schockiert. Ob sie
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wohl denkt, dass ich daftir Modell gestanden bin? Die Vorstel-
lung amiisiert mich ein wenig,.

Doch viel wahrscheinlicher denke sie gerade: Wie um alles in
der Welt hat es Jack mit all diesem Kram ausgehalten?

»Bitte, setz dich doch auf diesen Sessel.« Ich deute auf die grofie,
mit weichen Kissen gepolsterte Bergere, von der ich gerade aufge-
standen bin. Das ist der bequemste Platz in dieser Wohnung.
»Kann ich dir einen Tee anbieten? Oder einen Kaffee?«

»Nein, danke.« Sie ldsst den Sessel links liegen und plumpst
aufs Sofa — das grofSe, mit goldenem Samt iiberzogene Sofa, das
frither im Salon unseres Hauses stand.

»Nun, was fiihrt dich zuriick nach Wedding Tree?«, frage ich
und setze mich so anmutig, wie es mir meine arthrotischen Hiif-
ten erlauben, wieder auf meinen Platz.

Sie spielt mit der doppelreihigen Perlenkette an ihrem Hals.
»Eine meiner Urenkelinnen ist kiirzlich hierher gezogen. Sie
arbeitet bei der neuen Computerfirma in diesem grisslichen Ge-
biude im Norden der Stadt.«

»Aha.« Es ist eine Software-Firma. Das Gebiude hat viele
runde gliserne Fronten, und in den Auflenanlagen blithen im-
mer irgendwelche Pflanzen. Mir gefillt es ganz gut. »Dann bist
du also hier, weil du sie besuchst?«

»Das ist mein Vorwand. Eigentlich bin ich hier, weil ich mit
dir reden wollte.« Sie umklammert ihren Stock. »Ich muss wis-
sen, was damals passiert ist.«

»Mit Jack?« Plotzlich fiihle sich meine Brust heif§ und wie zu-
geschniirt an. »Er hatte vor zwei Jahren einen Schlaganfall.« Ich
spiire den Verlust noch immer wie einen kérperlichen Schmerz —
als hitte ich einen Arm und ein Bein und die Hilfte meiner
wichtigsten Organe verloren.

»Ich weif3, ich weif$. Es hat mir leidgetan, als ich das gehort
habe. Mein aufrichtiges Beileid. Aber das hatte ich nicht ge-
meint.« Immerhin hat sie den Anstand, etwas verlegen zu wir-
ken. »Ich meinte frither. Was ist zwischen dir und Jack in Frankreich
passiert? Ich muss das ganz genau wissen.«
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Ich runzle die Brauen. »Verzeih, aber nach so langer Zeit spielt
das doch gewiss keine Rolle mehr.«

Kats Kinn hebt sich gebieterisch. Einen Moment lang sieht sie
aus wie ein Portrit von Ludwig XVI., auf dem er einen dieser
Récke mit einem engen Kragen trigt. »Es hat immer eine Rolle
gespielt.«

Olala. Ich schlage die Beine iibereinander, entfalte sie wieder.
»Manchmal ist es am besten, die Vergangenheit auf sich beruhen
zu lassen.« Ich merke, dass der Satz so nicht ganz stimmt.
»Manchmal muss man ...« Wie tibersetzt man passer 1‘¢ponge?
»Schwamm driiber. Vergeben und vergessen.«

»Ach, vergeben habe ich, zumindest Jack.«

Et moi?

»Ich habe versucht, auch dir zu vergebenc, fihrt sie fort, wobei
ich mir nicht sicher bin, ob ich diese Frage nun gedacht oder tat-
sichlich laut gestellt habe. Je ilter ich werde, desto 6fter passiert
mir so etwas. »Zumindest so weit wie moglich, bei dem wenigen,
was ich dartiber weifi. Jack habe ich sofort vergeben, um nicht
verbittert zu werden. Und das bin ich tatsichlich nicht gewor-
den.« Wieder reckt sie das Kinn in die Hohe, und in ihren Augen
blitzt eine Kampfansage auf. »Ich hatte ein sehr schones Leben.«

»Da bin ich aber froh.« Und das stimmt tatsichlich. Ich hatte
immer heftige Schuldgefiihle, wenn ich an die Folgen dachte, die
mein Tun fiir sie gehabt hatte. »Ich habe erfahren, dass du gehei-
ratet hast.«

»Oh ja. Einen wundervollen reichen Mann, der mich angebe-
tet hat. Ich habe vier Kinder, neun Enkel, achtzehn Urenkel und
zwei Ururenkel.«

»Welch ein Reichtum.«

»Ja.« Sie streift einen unsichtbaren Fussel von ihrem marine-
blauen Rock. »Ich habe meinen Mann in Dallas kennengelernt,
kurz nachdem ich aus Wedding Tree weggezogen war. Ich bin
wirklich reich gesegnet. Aber es gibt noch einen Punkt auf mei-
ner Liste von Dingen, die ich vor meinem Lebensende noch re-
geln will. Du und Jack ... Das ist das Einzige in meinem Leben,
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was ich nie verstanden habe. Und ...« Sie hilt inne. »Ich habe
nicht mehr viel Zeit.«

Ich lichle. »In unserem Alter geht das allen so.«

»Ja, aber ich weif genau, wie wenig Zeit mir noch bleibt, er-
widert sie. »WeifSt du, ich hatte vor Jahren Krebs, und jetzt ... na
ja, jetzt ist er wieder da, und diesmal kann man ihn nicht mehr
behandeln. Mir bleibt vielleicht noch ein halbes Jahr, wahr-
scheinlich sogar weniger.«

Ich runzle die Stirn und muss den Drang unterdriicken, mich
zu bekreuzigen. »Das tut mir wirklich schrecklich leid.«

Sie winkt ab. »Es gibt mir einen gewissen Rahmen. Ich kann
mir sehr genau tiberlegen, wie ich diese Zeit verbringen will.«

»Und da hast du dir tiberlegt, dass du etwas Zeit mit mir ver-
bringen willst?« Ich fiirchte, ich klinge ein wenig unglaubig. Ich
an ihrer Stelle hitte mir in dieser Lage garantiert nicht meine Ge-
sellschaft ausgesucht.

Sie nickt nur kurz und briisk. »Ich habe einfach nie verstan-
den, wie ich mich in Jack so irren konnte. Ich bin zusammen mit
ihm aufgewachsen, und ... na ja, ich habe ihn immer fiir einen
anstindigen Kerl gehalten.«

Ich betrachte meinen Ehering. Der Reif ist auf der Innenseite
so diinn, dass er kaum noch hilt. »Das war er auch.«

»Er hat sein Versprechen gebrochen und mich sitzen lassen.«

»Das war eigentlich nicht seine Schuld.«

»Ach, ich weifd schon, wer die grofite Schuld daran hat.« Bei der
Feindseligkeit in ihrer Stimme bekomme ich eine Ginsehaut. »Aber
trotzdem ...« fihrt sie fort. »Ich war mir so sicher, dass Jack ...«

Thre Stimme ist so leise geworden, dass ich sie nicht verstehe.
Ich beuge mich vor und fasse mir ans Ohr. »Wie bitte?«

Sie schlief3t die Augen. Thre Miene wirke gequilt. Mit briichi-
ger Stimme, die mir einen Stich ins Herz versetzt, sagt sie: »Ich
dachte, dass er mich liebt.«

»Oh, das hat er auch getang, erwidere ich rasch.

»Offensichtlich nicht stark genug, sonst wire er nicht dei-
nen ... Reizen erlegen.«
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Die Pause in ihrer Feststellung wire lustig gewesen, wenn sie
nicht so weh getan hitte. Mir war immer klar, dass Kat eine
grofe Schonheit war, wihrend ich — nun ja, niemand hitte mich
je so beschrieben. »Ich habe ihm eigentlich keine Wahl gelassenc,
erwidere ich.

»Verfilhrung ist keine Entschuldigung fiir Untreue — es sei
denn, du hast ihn unter Drogen gesetzt und gefesselt.«

Ich bin verbliifft und amiisiert zugleich, bemiihe mich aber
darum, diese Reaktion zu verbergen. »Ach nein?«, frage ich.

»Nein. Verfithrung ist nur ein Versuch, eine Versuchung.
Wahre Liebe widersteht so einem Versuch.«

Ihre Vorstellung von wahrer Liebe — so naiv, so albern, so ...
amerikanisch! Unwillkiirlich muss ich dariiber licheln.

»Darin kann ich nichts Komisches entdecken.« Ihre Stimme
klingt wie Nadeln, spitz und scharf.

»Nein, nein, natiirlich nicht. Es ist nur so ... Kat, es herrschte
Krieg, damals war nichts einfach nur schwarz oder weif3.«

Sie tut meine Bemerkung mit einer abschitzigen Handbewe-
gung ab. »Es gibt keine Entschuldigungen.«

Bei dieser Einstellung wird nichts, was ich sage, ihre Meinung
indern. »Nun denn — warum bist du hier?«

»Um die ganze ungeschminkte Wahrheit zu erfahren. Mein Hos-
pizbegleiter ist sehr hilfreich. Und dabei ist er ausgerechnet Jude.« Sie
beugt sich ein wenig vor. »Weif$t du, Amélie, in deinem Alter solltest
du vielleicht auch daran denken, dir so eine Beratung zu holen.«

Das halte ich fiir einen — wie sagt man gleich noch mal? — Sei-
tenhieb, aber ganz sicher bin ich mir nicht. »Ich glaube nicht, das
man einen Hospizbegleiter bekommt, wenn man nicht krank
ist¢, sage ich leise und frage mich, ob Kat wohl auch unter ir-
gendeiner Form von Altersdemenz leidet.

Sie zucke die Schultern. »Krank, alt — das ist doch alles ein und
dasselbe. Egal — Jacob hat vorgeschlagen, dass ich tun soll, was
ich tun muss, um Frieden mit der Vergangenheit zu schlieflen.
Und da ist mir klar geworden, dass ich mit dir reden und endlich
die Wahrheit erfahren muss. Was ist damals wirklich geschehen?«
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Die Wahrheit. Mon Dieu, was fiir eine erschreckende Vorstel-
lung. Ich spiire, wie mein Herz beginnt, gegen die Rippen zu
pochen. »Was hat Jack dir denn erzihlt?«, frage ich und versuche,
so ein wenig Zeit zu gewinnen.

»Sehr wenig. Irgendwas in der Richtung, dass du ihn ausge-
trickst hast, aber das habe ich natiirlich nicht akzeptieren kon-
nen.«

»Du hittest ihm glauben sollen, sage ich.

Zum ersten Mal, seit sie sich gesetzt hat, sieht sie mir direkt in
die Augen. »Aber wie hast du das angestellt? Ich muss unbedingt
wissen, was passiert ist. Ich will die ganze Geschichte erfahren,
damit ich endlich loslassen und in Frieden sterben kann.«

»Wie kommst du darauf, dass es dir Frieden schenken wird?
Viel wahrscheinlicher wirst du dich schrecklich dariiber drgern.«

»Sag es mir einfach. Bitte. Meiner unsterblichen Seele zu-
liebe.«

Ach du meine Giite. Wie kann man eine solche Bitte ableh-
nen? Mir stockt der Atem.

»Ich muss wissen, was du getan hast, damit ich dir vergeben
kanng, sagt sie. »Dabei geht es nicht um dich — offen gestanden
bist du mir ziemlich gleichgiiltig —, sondern um mich. So wie ich
das sehe, Vergibt Gott uns nur, wenn wir unseren Mitmenschen
vergeben.« Sie legt eine kurze Pause ein. »Ich muss erfahren, was
du getan hast.«

Ich hatte immer gedacht, dass die Geheimnisse der ersten Zeit
zwischen Jack und mir mit mir begraben werden wiirden. Die
Vorstellung, sie alle ans Tageslicht zu beférdern, ein Licht auf das
scheinen zu lassen, was ich so miihsam verdringt habe, bringt
mein Herz dazu, gleichzeitig zu rasen und zu stocken — auch
wenn mir klar ist, dass das medizinisch betrachtet unméglich ist.
»Ich mochte nicht unhoéflich sein, aber diese Angelegenheit geht
nur Jack und mich etwas an, nicht dich.«

»Sie geht mich nichts an? Ist das dein Ernst?« Plotzlich wird sie
zu einer Lowin. Mit wutverzerrtem Gesicht und weit aufgerisse-
nem Mund briille sie so laut, dass wahrscheinlich gleich eine
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Pflegekraft herbeieilen wird. »Du hast mir mein Leben gestoh-
len!« Bei jedem Wort knallt sie zur Verstirkung ihren Stock auf
den Boden.

Auf meiner Oberlippe bilden sich Schweifiperlen, wihrend
mein Mund sich anfiihlt, als wire er mit Watte ausgestopft.
»Du — du hast doch gesagt, dass du ein sehr schénes Leben ge-
habt hast. Dass du einen wunderbaren Mann geheiratet hast .. .«

»Das habe ich auch. Er war reich, attraktiv, erfolgreich, lie-
benswiirdig. Aber ...«

Sie legt eine winzig kleine Pause ein. Ich weifd genau, was nun
kommt. Und tatsichlich, auch wenn diese Worte nur noch ge-
fliistert sind und die Léwin zu einem verwundeten Lamm ge-
worden ist: »... er war nicht Jack.«

Nein, natiirlich war er das nicht. Keiner war wie Jack. »Ich ...«
Eigentlich wollte ich sagen, dass es mir leidtut, aber was wiirde
das helfen? Eine Entschuldigung wiirde nichts zuriickbringen,
wiirde ihr nichts geben. Und mir wiirde sie nicht aus dem Her-
zen kommen. Ich hitte auf keinen einzigen Moment mit diesem
wundervollen Mann verzichten wollen.

»Bittel«, fleht sie.

Ich mustere sie und versuche, sie objektiv zu sehen, so, wie
Jack das immer bei seinen Patienten gemacht hat. Er hat immer
versucht, Vermutungen und Urteile beiseitezuschieben und die
Person vor sich klar zu sehen. Ich sehe eine alte Frau, die ver-
sucht, eine fiir sie wesentliche, fiir ihr Leben entscheidende
Wahrheit zu erforschen. Ach, merde.

»Die Wahrheit wird dir wahrscheinlich nicht den Frieden
schenken, um den es dir geht«, warne ich sie abermals.

Wahrscheinlich ist Frieden das Letzte, was sie ihr schenken
wird, denke ich. Wie kann sie mir vergeben, sobald sie das volle
Ausmafd meines Betrugs erfahren hat?

Wie kann ich mir selbst vergeben? Ich hatte gehofft, zu ster-
ben, ohne diesen Keller meiner Vergangenheit umgraben zu
miissen und all die Leichen, die Skelette von Schuldgefiihl und
Beschimung und Schmerz ans Tageslicht zu beférdern: Scham
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und Schmerz, die ich selbst durchlebt habe, aber schlimmer
noch, die ich anderen zugefiigt habe, auch wenn ich das nicht
wollte.

Dennoch — mit welcher Begriindung kann ich ihr vorenthal-
ten, was sie wissen will, abgesehen von reinem Selbstschutz? Elise
ist tot, sie muss ich nicht mehr beschiitzen. Ich habe den groften
Schrecken des Alters durchlebt — ilter zu werden als mein Kind.

»Ich weif§ nicht einmal, wo du Jack getroffen hast«, sagt Kat.

Das kann ich ihr gern sagen, ohne dass es mich groffe Miihe
kostet. »In einer Kirche«, erwidere ich. Es war in der Eglise Saint-
Médard auf der Rue Mouffetard im fiinften Arrondissement,
auch wenn Jack und ich uns dort noch nicht richtig kennenge-
lernt haben. Es war eher eine zufillige Begegnung.

»Ich bin vor dem Altar gekniet, oder vielmehr gekauert, und
habe den Kopf auf die Briistung gelegt, als Jack in den Beicht-
stuhl trat. Er hat mich nicht gesehen, und ich habe den Kopf
nicht gehoben, um ihn anzuschauen.«

»Moment mal.« Kat hebt die Hand wie ein Verkehrspolizist.
»Jack hat gebeichtet? Aber er war doch Baptist.«

Ich nicke. »Er hat es im Auftrag eines anderen getan.«

Kat braucht eine Weile, um diese Nachricht zu verarbeiten.
Schliellich fragt sie: »Und du? Warst du auch zum Beichten
dort?«

»Nein. Ich war da, weil ich verzweifelt war.« Ich war damals so
hoffnungslos und verzweifelt, dass ich nicht mehr ein noch aus
wusste.

Als ich daran denke, wabern die Erinnerungen an mir vorbei
wie Nebelschwaden und verdichten sich wie solche. »Ich war —
wie sagt man das? — am Boden zerstért. Mein Herz war gebro-
chen, und ich — ich war einfach vollig zerbrochen. Ich brauchte
ein Wunder.«

»Warum? Was war denn passiert?«

»Sehr viel. Sehr, sehr viel.« Der Nebel wird immer dichter, er
verschmilzt zu etwas, was eine Form und ein Gewicht hat.

»Ich meine, mit Jack. Du hast gesagt, er hat gebeichtet.«
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Sie will nichts von mir wissen, sondern nur von Jack. Natiir-
lich. »Ja. Er war in den Beichtstuhl getreten, und ich habe ge-
hért, wie er mit dem Priester gesprochen hat. Sein Franzdsisch
war ziemlich gut, musst du wissen. Und was er gesagt hat — nun,
ich konnte nicht anders, als zuzuhoren.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Er hat erklirt, dass er bei einer Feldlazaretteinheit in der
Normandie war, die der Ersten Armee auf ihrem Marsch durch
Frankreich gefolgt ist.«

»Ja, ja. Das hat er mir geschrieben.«

»Er sagte, dass er und ein junger Sanititer einem verwundeten
Infanteriesoldaten aus einem Jeep halfen, als ein einsamer deut-
scher Soldat véllig benommen und vielleicht auch verwundet in
den Lazarettbereich taumelte. Der Mann hatte ein Maschinen-
gewehr, das er auf sie richtete. Der Sanititer war ebenfalls be-
waffnet, und er wusste, dass Jack keine Waffe bei sich trug. Des-
halb schob er Jack beiseite und erschoss den Soldaten.«

Ich weifd noch genau, wie Jacks Stimme briichig wurde, als er
dem Priester das erzihlte. Selbst jetzt schniirt sich mir dabei die
Kehle zu.

»Der Sanititer hat Jack das Leben gerettet, aber dabei ist er
von mehreren Schiissen in die Brust getroffen worden. Als er im
Sterben lag, hat er Jack gebeten, einen Priester zu holen, denn er
wollte beichten. Doch dazu gab es keine Zeit mehr. Jack hat ihm
gesagt, dass er ihm beichten sollte, er wiirde die Beichte spiter
einem Priester tibermitteln. Deshalb war Jack an jenem Tag in
der Kirche — um als Stellvertreter des Sanititers zu beichten.«

»Konnen Katholiken das denn tun?«, fragt Kat.

Welch licherliche Details die Aufmerksamkeit dieser Frau er-
regen. Aber schliefllich kennt sie sich in solchen Dingen nicht
aus, sie ist wie Jack im baptistischen Glauben erzogen worden.
»Nein, und das hat der Priester Jack dann auch erklirt. »Aber ich
habe es ihm doch versprochen¢, meinte Jack. »Und deshalb werde
ich Thnen jetzt seine Beichte auch tibermitteln.«

»Und — hat er?«
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»Ja. Jack erzihlte, dass der Sanititer nach der Landung der Al-
liierten — dem Tag, der heute allgemein als D-Day bekannt ist —
von seiner Einheit getrennt worden war. Eine junge Franzosin
hatte ihn ein paar Wochen vor den Deutschen versteckt und ihm
geholfen, zu der amerikanischen Lazaretteinheit vorzustofien. Er
befiirchtete, dass er sie damals geschwingert hatte. Doch er liebte
sie und hatte vor, zuriickzukehren und sie zu heiraten.

Der Priester sagte schliefilich, dass er fiir die Seele des jungen
Mannes beten wiirde, und fragte Jack nach dessen Namen.

»Er hief§ Doug Claiborne und kam aus Whitefish, Montana,
erwiderte Jack.

Dann fragte der Priester Jack, ob er den Namen des Midchens
kenne oder wisse, woher sie stammte.

»Neins, erwiderte Jack. »Der Sanititer rang um seinen letzten
Atemzug, als er mir das erzihlte. Doch er meinte, er habe einen
Zettel mit ihrer Adresse in seiner Rocktasche. Als ich nachsah,
fand ich nur ein Loch an der Stelle, an der diese Tasche sich be-
funden hatte.«

»Dann kénnen Sie nichts mehr tung, sagte der Priester.«

Ich schliefe die Augen und sehe die diistere Kirche vor mir.
Ich kann die Holzpolitur auf der Altarbriistung riechen und sche
die flackernden Opferkerzen vor meinem inneren Auge.

»Es war falsch von mir, das zu tun, aber als ich Jack und den
Priester reden hoérte und ihre Stimmen immer leiser wurden,
schlich ich niher, um besser horen zu kénnen. Vor dem Beicht-
stuhl stand etwas, was wie eine Arzttasche aussah, versehen mit
einem Metalletikett. Ich drehte das Etikett um und las seinen
Namen: Dr. Jack O’Connor.

»Und du, mein Sohn?, fragte der Priester. »Hast du etwas zu
beichten?«

»Nur, dass ich es nicht verdient habe, am Leben zu sein«, erwi-
derte Jack. »Ein Mann hat sein Leben fiir mich geopfert.«

»Offenbar war Gott anderer Meinung. Kehrst du denn bald
heim?<

»Nein, ich bin im Lazarett der 365. Armee stationiert, hier in Paris.
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Friither befand sich dort das amerikanische Krankenhaus. Ich werde
wohl noch einige Monate, vielleicht auch linger, hierbleiben.c

»Aha¢, erwiderte der Priester. »)Nun, dann werde ich fiir dich
beten.«

Ich 6ffne die Augen und merke, dass Kat mich mit gerunzelter
Stirn betrachtet. Bis dahin war mir nicht klar, dass ich die Augen
geschlossen hatte. »In diesem Moment fasste ich einen Plan.«

Kats Brauen heben sich. »Einen Plan?«

»Ja. Aber um das zu verstehen, musst du wissen, wie das Leben
im Krieg fiir mich war.«

Kat winkt wieder geringschitzig ab. »Deine Leiden interessie-
ren mich nicht. Hast du dich denn in all den Jahren fiir meine
interessiert?«

»Nicht in dem Mafle, wie ich es hitte tun sollen.« Ich habe
den Eindruck, dass sie mir im Grunde gar nicht vergeben will.
Sie will mich nur nicht ungeschoren davonkommen lassen —
vom Haken lassen, wie man so sagt. Doch ich ziigle meinen Ar-
ger und zwinge mich, sie wieder so zu betrachten, wie es Jack ge-
tan hitte — moglichst objektiv, ohne Vorurteile oder Gefiihle.

Sacré ceeur. Sie ist eine alte Frau, die bald sterben wird. Ich
sehe ein, dass ich ihr ihren Wunsch erfiillen muss. Aber zuvor
miissen wir uns auf ein paar Dinge einigen.

»Manche Handlungen sind nur dann verstindlich, wenn man
den Grund dafiir kennt. Wenn ich dir diese Geschichte wirklich
erzihlen soll — die ganze hissliche Wahrheit —, geht das nur, wenn
ich sie in meinem eigenen Tempo und auf meine Weise erzihle.
Entweder ich erzihle sie dir, ohne dass du mich unterbrichst oder
mir irgendwelche Fragen stellst, oder ich lasse es bleiben.«

Sie nickt wortlos, mit verkniffenen Lippen.

»Es konnte eine Weile dauern«, warne ich sie.

Sie zuckt die Schultern, steif, wie sie es vorhin schon einmal
getan hat. »Ich habe nichts mehr zu tun, als diese Geschichte zu
erfahren, und dann zu sterben.«

Und ich habe nichts zu tun, als diese Geschichte zu erzihlen.
Ich seufze, hole tief Luft und lege los.
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2
Amélie, 1. September 1939

Fir mich begann der Krieg mit dem Kampf um den Reif§ver-
schluss.

An jenem Freitagnachmittag war ich mit meiner Mutter bei
der Schneiderin. Wir suchten Stoffe und Besatz fiir neue Winter-
kleider aus. In Mme Depards Schneiderei duftete es immer nach
Lavendel und Gesichtspuder, vermengt mit dem scharfen Ge-
ruch von Firbemitteln. Diese Mischung erfiillte mich stets mit
einer schwebenden Hoffnung — dass die Schneider ein perfektes
Kleid fiir mich zaubern wiirden, das mich von einem viel zu diir-
ren jungen Midchen in eine schone, selbstbewusste, vollbusige
Frau verwandeln wiirde. Der Geruch war ein schwiilstiges Ver-
sprechen.

Aber ich reagierte auch allergisch darauf — meine Augen be-
gannen zu jucken und zu trinen.

Es war in der ersten Woche nach den Sommerferien, und ich
trug meine Schuluniform: eine gestirkte weifle Bluse mit run-
dem Kragen, ein marineblaues, formloses Trigerkleid und flache
Schniirschuhe. Ich war sechzehn und natiirlich aufgeregt bei der
Aussicht auf ein neues Kleid. Maman und ich hatten griinen
Wolljersey ausgesucht, und ich hatte Maman schliefSlich zu einer
taillierten Passform mit Giirtel iiberredet. In so einem Kleid
wiirde ich richtig erwachsen wirken. Zudem hatte Maman mir
vor Kurzem erlaubt, bei speziellen Anlissen Schuhe mit Absit-
zen und Striimpfe zu tragen.

Maman wollte Knépfe fiir den Riicken aussuchen, aber ich
wollte unbedingt einen Reifverschluss. Alle schicken Studentin-
nen im Quartier Latin trugen Kleider mit Reifverschliissen. Ich
besuchte noch das Lyzeum und sah zu ihnen auf. Maman fand,
dass Reif$verschliisse billig wirkten, und sie waren tatsichlich bil-
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liger als Knopfe, da sie leichter anzubringen waren. Deshalb gal-
ten ReifSverschliisse als Zeichen von Massenware.

Papa war Professor. Fiir Maman galten daher Kleider von der
Stange als unter unserer Wiirde. Natiirlich trugen wir keine
Haute Couture, aber laut Maman wire es eine Beleidigung fiir
Papas Status gewesen, wenn wir keine mafigefertigten Kleider
getragen hitten.

»Nur Leute, die sich nichts Besseres leisten konnen, tragen
Reifdverschliisse«, belehrte sie mich.

»Filmstars konnen sich bestimmt etwas Besseres leisten«, wi-
dersprach ich. Meine beste Freundin Yvette und ich waren be-
geistert von Filmen, vor allem amerikanischen Filmen. Mein Va-
ter behauptete, dass die franzosischen Filme besser seien — viel
tiefsinniger und kiinstlerischer. Frankreich sei der Geburtsort
von le cinéma, sagte er, und in Frankreich wiirde immer noch die
Filmhauptstadt der Welt stehen, wenn der Grofle Krieg die In-
dustrie nicht beschidigt hitte, wie er es mit ganz Frankreich ge-
tan hatte.

Mein Vater und eigentlich alle Erwachsenen, die ich kannte,
redeten endlos dariiber, wie Frankreich »vorher« gewesen war.
Ich wusste nichts von »vorher«, weil ich »danach« geboren wor-
den war. Doch seit ich lebte, wurde tiglich vom Krieg geredet.
Wie Brot wurde das Thema bei jeder Mahlzeit und jeder Gesell-
schaft aufgetischt. Wenn die Erwachsenen nicht tiber einen dro-
henden nichsten Krieg redeten, dann kiuten sie die Ereignisse
des Groflen Krieges wieder und immer wieder.

Selbst die franzosischen Filme handelten vom Krieg. Die Re-
gierung bestand darauf, dass mindestens ein franzosischer Film
fiir sieben amerikanische Filme in den Kinos lief. Damit sollte
die franzosische Filmindustrie wieder auf die Fiifle kommen.
Yvette und mir waren die unbeschwerten Hollywoodfilme tau-
sendmal lieber als die diisteren, grimmigen, kriegsbezogenen
Filme in unserer Sprache. Wenn in den Nachrichtensendungen
deutsche Soldaten im Gleichschritt marschierten, war das fiir
unseren Geschmack mehr als genug militdrisches Drama.
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»Katherine Hepburn trigt Reif3verschliisse«, erklirte ich mei-
ner Mutter.

»Na und? Wenn Katherine Hepburn eine Kloschiissel als Hut
tragen wiirde, wiirdest du das dann auch tun?«, fragte Maman.

Wir stritten uns in einer hinteren Ecke der Schneiderei, als
Mme Avant mit tropfendem Regenschirm und hochrotem Ge-
sicht hereinstiirmte. Ihre Brust, die grofy und rund war wie die
einer Taube, hob und senkte sich heftig. Alle wandten sich ihr
zZu.

»Die Deutschen greifen Polen anl«, verkiindete sie.

Alle Frauen in dem Geschiift erstarrten. Maman wurde kreide-
bleich. »Oh nein«, murmelte sie und presste die Hand aufs Herz.
»Meine Jungs!« Sie stiitzte sich an einem Schaukasten ab.

Meine Briider waren siebzehn und achtzehn, und sie konnten
es seit einer gefiihlten Ewigkeit kaum erwarten, in die franzosi-
sche Armee einzutreten. Maman hatte darauf bestanden, dass sie
warteten, bis sie eingezogen wurden. Pierre, der iltere, gab ihr
immer zu bedenken, dass die Minner, die freiwillig eintraten, die
besten Posten bekamen. Papa meinte, sie miissten auf alle Fille
Wehrdienst leisten, aber bislang hatte Maman sich durchgesetzt.

Ich hatte Gespriche tiber Krieg und Politik zum grof3en Teil
ausgeblendet, aber bei den jlingsten Ereignissen war mir das
nicht mehr gelungen. Erst in der vergangenen Woche hatte
Deutschland einen Nichtangriffspakt mit Russland unterzeich-
net, woraufhin Frankreich und Groflbritannien einen Pakt zur
Verteidigung von Polen geschlossen hatten.

In der Schule hatte meine Freundin Lisette, deren Vater im
Louvre arbeitete, berichtet, dass das Museum Gemilde und
Skulpturen einpackte, um sie wegzuschaffen und auf dem Land
zu verstecken. Thr Vater habe personlich dabei geholfen, die Venus
von Milo in einer Kiste zu verstauen.

In der Luft lag bleiern und schwer das Gefuihl, dass bald etwas
Schlimmes passieren wiirde, bedrohlich wie eine schwarze
Wolke, aus der sich ein Schneesturm entladen wiirde.

»HeifSt das, dass wir uns jetzt im Krieg befinden?«, fragte ich.
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»Jetzt noch nicht, aber sicher sehr bald«, erwiderte Mme
Avant.

»Wir miissen sofort heim.« Maman richtete sich auf und griff
zu ihrer Handtasche. »Komm.«

»Und was ist mit unseren Kleidern?«, fragte ich.

»Darum kiitmmern wir uns spiter.« Sie wandte sich an die Ver-
kiuferin, die den Stoff an den Besatz und die Knépfe hielt. »Das
verstehen Sie doch sicher.«

»Bien stir«, murmelte diese mit gesenktem Kopf. »Ich lege den
Stoff fiir Sie beiseite.«

Maman bedankte sich leise und umklammerte auf dem gan-
zen Heimweg meinen Ellbogen. Wir wohnten in einem schma-
len dreistéckigen Stadthaus, eine Seltenheit im Quartier Latin,
wo fast jeder in einer Wohnung lebte. Das Haus gehérte seit et-
lichen Generationen der Familie meines Vaters, und erst letztes
Jahr hatte Papa einen Grofiteil seiner Ersparnisse darauf verwen-
det, das Fundament zu verstirken und Bad und Kiiche zu mo-
dernisieren.

Yvette hatte mich aus ihrer Wohnung auf der gegeniiberliegen-
den Straflenseite wohl beobachtet, weil sie gleich nach unserer An-
kunft an der Tiir klopfte. »Hast du es gehért?«, flusterte sie.

»Ja«, erwiderte ich.

Wir waren aufgeregt. Wir wussten, dass es schrecklich war,
aber wir waren in vieler Hinsicht noch Kinder und hatten nun
das Gefiihl, am Rand eines grofien Abenteuers zu stehen. Trotz
allem, was die Menschen um uns herum sagten, kam uns der
Krieg wahnsinnig aufregend und schillernd vor. All diese Min-
ner in all diesen stattlichen Uniformen, so tapfer, so attraktiv, so
bereit zur Liebe!

Maman schaltete das Radio an. An diesem Abend kam keine
Musik, es wurde nur endlos geredet.

»Wir miissen uns eine Frisur ausdenken, die uns ilter aussehen
lasst«, fliisterte Yvette mir zu.

Wir verschwanden in meinem Zimmer, stellten uns vor den
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Spiegel meines Schrankes und steckten uns gegenseitig die Haare
hoch. Yvette und ich waren wie Schwestern; unsere Eltern waren
eng befreundet, und wir kannten uns unser ganzes Leben lang.

Doch obgleich wir uns wie Schwestern fiihlten, hitten wir
nicht unihnlicher aussehen kénnen. Yvette hatte blondes Haar
und blaue Augen, und ihre Wangen und Lippen waren stets ro-
sig, als wire sie gerade aus der Kilte gekommen. Auch ihr Wesen
war farbenfroh und munter. Ich hingegen war klein und diinn.
Meine Haare waren dunkelbraun, meine Augen hellbraun.

»Qh, diese Yvette, das wird mal eine wahre Herzensbrecherin,
pflegten die Leute zu sagen. Uber mich verlor kaum jemand ein
Wort. Ich verschmolz immer mit dem Hintergrund, was mir
nichts ausmachte. Yvette bei ihren Plinen und Streichen zu
unterstiitzen, war mir lieber, als selbst welche auszuhecken. Ich
war introvertiert und beschiftigte mich am liebsten mit Lesen
und Schénschrift. Ich hitte mein ganzes Leben damit verbringen
kénnen, mit einem Stapel Biicher in einer Ecke zu sitzen oder
bewaffnet mit einem Bleistift exotische Schriftziige aus Zeit-
schriften oder von Filmplakaten zu kopieren, wihrend Yvette
standig auf der Suche nach neuen Abenteuern war.

Yvette ging, als Maman mich bat, ihr bei der Zubereitung des
Abendessens zu helfen. Es gab geschmortes Huhn mit neuen
Kartoffel und Karotten. Papa kam zur gewohnten Zeit nach
Hause. Er wirkte sehr grimmig. Normalerweise begleiteten ihn
meine Briider von der Universitit nach Hause.

»Wo sind Pierre und Thomas?«, fragte Maman.

Mein Vater hingte wortlos den Hut auf.

»Nong, dchzte Maman. Thre Stimme klang wie im Gebet. Sie
stiirzte sich auf Papa und klammerte sich an die Aufschlige sei-
nes Mantels. »Du musst sie aufhalten!«

»Es sind Minner, Marie.«

»Thomas nicht«, widersprach Maman. »Er ist noch ein Junge.«

»Mit siebzehn kann man in die Armee eintreten. Im Ubrigen
wird er in zwei Monaten achtzehn. Dann wird er eingezogen,
wenn er jetzt nicht mit Pierre eintritt.«
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Maman liefd die Hiinde fallen. »Trotzdem — es hitte ihm ein
bisschen Zeit verschafft.«

Mein Vater lockerte seine Krawatte und seufzte. »Marie, es ist
wichtig, dass er diese Entscheidung selbst fillt.«

»Er ist zu jung, um solche Entscheidungen zu fillen.«

»Womdglich ist das seine letzte freie Entscheidung in einer
sehr langen Zeit.« Er zog den Mantel aus. »Die beiden tun etwas
Ehrenhaftes, und wenn sie Gliick haben, kénnen sie zusammen
dienen und einander im Auge behalten. Du darfst ihnen keine
Vorwiirfe machen.«

Meine Mutter kehrte meinem Vater den Riicken zu und wei-
gerte sich, weiter mit ihm zu reden. Mit abgehackten, schroffen
Bewegungen hantierte sie in der Kiiche herum und klapperte
mit Topfdeckeln und Pfannen.

Meine Briider kamen an jenem Abend nicht rechtzeitig zum
Essen nach Hause. Vater und ich aflen ohne sie, Mutter afs
nichts. Sie saf§ zwar bei uns am Tisch, schob jedoch ihr Essen nur
auf dem Teller herum.

Als wir den Tisch abriumten, kehrten meine Briider heim.

»Nun?«, fragte mein Vater.

Pierres Riicken war straff, sein Kinn nach vorn gerecke, als
wappne er sich fiir einen Kampf. Auch Thomas stand aufrecht
neben ihm wie ein Soldat, der auf seine Befehle wartet. » Wir sind
in die Armee eingetreten.«

Meine Mutter fing an zu weinen. Ich glaube, auch meinem
Vater traten Trinen in die Augen, doch er stand auf und um-
armte erst Pierre, dann Thomas so rasch, dass man nicht sagen
konnte, ob er weinte.

Sie setzten sich an den Tisch, und Papa schenkte ihnen Wein
ein.

»Bekommt ihr eine Uniform?«, wollte ich wissen.

»Ja«, antwortete Thomas.

»Und Waffen?«

Meine Mutter legte die Hand auf den Mund und wimmerte.

»Améliel«, riigte mich mein Vater.
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»Was ist denn? Ich wollte nur wissen, ob sie ausgeriistet sein
werden, um sich zu verteidigen.«

»Na klar, Kleine.« Thomas zerzauste mir die Haare. Normaler-
weise hasste ich das, aber heute Abend machte es mir nicht so
viel aus. Vielleicht war es seine plétzlich so aufrechte Gestalt, die
ihn grofler wirken lief§ als sonst. »Wir werden bestens geriistet
sein, um Frankreich zu verteidigen.«

Pierre erhob sein Glas. »Vive la France!«

Papa, Thomas und ich hoben ebenfalls unsere Glaser und rie-
fen: »Vive la Francel«

Papa winkte Maman zu. »Komm her, Marie, du musst mit uns
anstoflen.« Er schenkte ihr etwas Wein ein. Als sie das Glas hob,
zitterte ihre Hand.

»Vive la Francel«, riefen wir abermals aus voller Kehle.

Bis auf Maman. Ich hérte es ganz deutlich, auch wenn sie es
nur halblaut sagte: »Vive mes fils.« Mogen meine S6hne am Le-

ben bleiben.
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3
Amélie, 3. September bis 29. Oktober 1939

Zwei Tage spiter war es offiziell: Frankreich erkldrte Deutschland
zusammen mit unserem Verbiindeten Grof$britannien den
Krieg.

Meine Briider wurden noch in derselben Woche in ein Ausbil-
dungslager geschickt. Es waren nicht die einzigen. Plétzlich
schien es, als habe jeder Pariser Biirger unter fiinfunddreifSig die
Stadt verlassen. Yvette und ich waren zutiefst enttiuscht. Wir
hatten uns vorgestellt, wie franzosische Soldaten die Straflen von
Paris bevolkerten, in Cafés aflen und in den Nachtklubs, in die
wir uns heimlich schleichen wollten, tranken und tanzten. Wir
hatten uns nicht vorgestellt, dass alle weggehen wiirden.

Auch die meisten Briten und Amerikaner verlieflen Paris. In
jenen ersten Tagen waren die Straffen menschenleer. Doch dann
stromten plotzlich Fremde aus anderen Lindern in die Stadt —
aus Russland, der Ukraine, Belgien und Gott weif§ woher. Viele
waren schibig gekleidet, manche schienen keine Wohnung zu
haben. Franzosische Polizisten fingen an, die Leute aufzuhalten
und ihre Ausweise zu tiberpriifen. Wozu sie das taten, habe ich
nie herausbekommen.

Ich weif§ nicht mehr, ob wir keine Schule hatten oder ob
unsere Miitter uns einfach nicht in die Schule schickten. Mein
Vater bestand darauf, Yvette und mir weiter Deutsch- und Eng-
lischunterricht zu erteilen, wie er es seit etlichen Jahren tat. Doch
Yvettes Vater, ein Professor fiir Ingenieurwesen, arbeitete an
einem geheimen Regierungsprojekt und konnte uns deshalb
nicht wie iiblich in hoherer Mathematik unterrichten.

Ich war erleichtert. Ich hasste Geometrie, Algebra und Analy-
sis. Papa pflegte zu sagen, Wissen ist Gold, das einem niemand
wegnehmen kann; dass ich mit Freuden alles nehmen sollte, was
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ich bekime, und dass man nie wisse, wann man so etwas brau-
chen kénne. Yvette und ich meinten immer scherzhaft, dass wir
uns die Handgelenke aufschlitzen wiirden, wenn unser Leben je
so 0de wiirde, dass wir Mathematik brauchten.

Die Stimmung in der Stadt war gespannt wie ein Drahtseil.
Alle gierten nach Informationen. Die Zeitungen waren, kurz
nachdem sie in den Kiosken landeten, ausverkauft. Wir horten
standig Radio. Musik wurde kaum gespielt, meist kamen grim-
mige Nachrichten tiber Deutschland, das Polen tiberrollte.

Die Zahlen, von denen gesprochen wurde, waren so gigan-
tisch, dass sie keine richtige Bedeutung hatten. Wie sollte man
sich eineinhalb Millionen deutsche Soldaten vorstellen? Wie
sollte man sich vorstellen, wie Tausende von Panzern Hunderte
von Kilometern durch die Dérfer rollten und alles zerquetsch-
ten, was sich ihnen in den Weg stellte? Wie konnte man begrei-
fen, dass zehn-, zwanzig-, fiinfzig-, hunderttausend Polen getétet
wurden? Die Zahlen schwankten zwar, waren aber alle astrono-
misch hoch, und die Schitzungen stiegen stetig.

Am erschreckendsten waren die Geschichten iiber die deut-
sche Luftwaffe. Den Nachrichten zufolge verdunkelten plotzlich
Schwirme von Flugzeugen den Himmel und bombardierten Zi-
vilisten wie auch militirische Angriffsziele. Bahngleise, Briicken,
Wasserwerke, sogar Schulen wurden von den grausamen Bom-
bern ins Visier genommen. Straflen, auf denen sich flichende Fa-
milien dringten, wurden systematisch dem Erdboden gleichge-
macht. Deutsche Flugzeuge flogen plotzlich tief unter den Wol-
ken heran, und es wurde mit Maschinengewehren auf Zivilisten
geschossen — das sogenannte Terrorbombardement.

Fiir Yvette und mich war alles ein Terrorbombardement. Wie
viel Terror kann man ertragen, bevor man die Ohren davor ver-
schlief3t? Wir wollten bald nichts mehr davon héren. Gelegent-
lich schlichen wir uns davon — jede sagte zu Hause, sie wolle die
Freundin besuchen —, und streiften durch das Quartier Latin.
Wenn wir uns besonders mutig fithlten und unsere Eltern andere
Sorgen hatten, taten wir das nach dem Abendessen. Eines Abends
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gingen wir in einen Kellerklub. Es war ein winziger, karg mob-
lierter Raum ohne Strom, dafiir mit Kerzen, die in Weinflaschen
steckten — eine richtige Studentenkneipe eben. Wir teilten uns
ein Glas Wein und horten einem Bariton in mittleren Jahren zu,
der begleitet von einem scheppernden Klavier »Begin the Be-
guine« sang.

Die Musik weckte eine starke Sehnsucht in mir. »Wie schafft
es eine Frau, solche Gefiihle in einem Mann hervorzurufen?«,
fragte ich meine Freundin.

»Sie zeigt thm ihre Briiste, erwiderte Yvette. Wir kicherten
wie die Schulmidchen, die wir waren, doch gleichzeitig machte
mich diese Antwort auch traurig, weil ich fiirchtete, dass ein
Ko6rnchen Wahrheit darin steckte. Yvette hatte eine beeindru-
ckende Oberweite, meine Briiste hingegen waren klein wie alles
an mir.

»Und was ist, wenn man nicht viel Busen hat?«, fragte ich.

»Na ja, dann muss man wohl flirten. Mit den Augen, mit Be-
rithrungen, mit dem Korper. Abgesechen davon muss man die
Minner faszinieren.«

»Wie soll das gehen?«

Yvette trank nachdenklich einen Schluck Wein. »Ich glaube,
am besten macht man den Mann etwas verlegen. Wenn du es
schaffst, ihn aus der Ruhe zu bringen, dann kannst du ihn er-
obern.«

Ein dlterer Mann in einem abgewetzten Jackett bedugte Yvette
von der Bar aus. Er war mir nicht ganz geheuer. Nachdem die
meisten Studenten eingezogen worden waren, bestand das Klien-
tel in den billigen Bars des Quartier vor allem aus Fliichtlingen
in mittleren Jahren.

»Ich glaube, du hast gerade eine Eroberung gemacht.« Ich
stupste sie an und wies mit dem Kopf Richtung Bar.

Sie drehte sich um. Der Mann grinste und zeigte dabei meh-
rere Zahnliicken.

»Merdex, fliisterte sie. »Hauen wir ab.«

Wir gingen zu mir nach Hause, weil Maman mit den Nerven
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am Ende war und mich am liebsten stindig in ihrer Nihe gehabt
hitte. Sie schlief kaum und fiillte die vielen wachen Stunden mit
hektischen Aktivititen. Sie hortete Getreide, Hiilsenfriichte, Tee
und Zucker sowie Gemiisekonserven, die sie im Laden kaufte.
Frither hatte sie nur das Gemiise, das sie im Sommer in dem klei-
nen Garten hinter unserem Haus zog, eingemacht. AufSerdem
versah sie simtliche Fenster mit grauenhaften Verdunkelungs-
vorhingen. Papa sagte, dass sie Geld ausgab wie ein betrunkener
Matrose auf Landgang. Maman sagte, Geld kann man nicht es-
sen, wenn Lebensmittel knapp werden.

Papa ging noch immer jeden Tag in die Universitit, doch in
seinen Vorlesungen safd nur noch ein Achtel der Studenten, die
sich urspriinglich eingeschrieben hatten. Auslindische Studen-
ten hatten Paris verlassen, Studentinnen blieben zu Hause, und
die jungen Franzosen hatten die Schulen verlassen und waren
zum Militdr gegangen. Gehetzten, besorgten Gesprichen zwi-
schen meinen Eltern, die ich belauschte, entnahm ich, dass Papas
Bezahlung in Ubereinstimmung mit der schwindenden Studen-
tenzahl gekiirzt worden war.

Die Kriegsnachrichten wurden immer bedrohlicher und kom-
plizierter. Am 17. September war Russland offenbar auf Hitlers
Dringen hin in Polen einmarschiert. Wir warteten auf die Nach-
richt, dass die Briten und die Franzosen in den Kampf eintraten,
doch nichts dergleichen geschah. Ganz Frankreich schien kollek-
tiv den Atem anzuhalten.

Und plotzlich schien es vorbei zu sein. Am 1. Oktober, einen
Monat nach Beginn der Invasion, ergab sich Polen den Deut-
schen. Die Deutschen machten keine Anstalten, in Frankreich
einzumarschieren. Wir befanden uns zwar theoretisch immer
noch im Krieg, aber nichts geschah, was sich auf das Leben in Paris
ausgewirkt hitte.

Yvette und ich gingen wieder zur Schule, Maman und ich
suchten die Schneiderei auf. Aber seit meine Briidder weg waren,
war Maman so angespannt, dass ich es nicht iiber mich brachte,
mit ihr wegen des Reif3verschlusses zu streiten. Ich tat so, als
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wiirden mir die mit Stoff bezogenen Knépfe, die sie auswihlte,
gefallen.

Mitte Oktober machte Deutschland ein Friedensangebot, das
zuerst von Grofbritannien und dann von Frankreich abgelehnt
wurde. Wie alles andere war auch dies ein heifS umstrittenes
Thema. Manche fanden, dass unsere fithrenden Politiker dumm
seien, wenn sie einen Friedensvertrag nicht annahmen, andere
meinten, das Ganze sei nur eine deutsche List.

Die meisten Franzosen waren erleichtert, dass dieses Angebot
gemacht worden war, und viele duflerten die Hoffnung, dass das
bedeutete, Deutschland wiirde nicht bei uns einmarschieren.
Unsere hervorragend befestigte Maginot-Linie an der Ostgrenze
sei viel zu abschreckend, behaupteten die meisten. Die Deut-
schen hitten bestimmt gemerke, dass Frankreich uneinnehmbar
sei. Viele hofften, dass Frankreich und Groflbritannien einen di-
plomatischen Frieden aushandeln wiirden und dass der Kriegs-
zustand bald aufgehoben wiirde.

Die Tage zogen sich dahin, das Leben wurde wieder normal —
oder bei uns zu Hause zumindest so normal wie méglich, ohne
Pierre und Thomas. Das Haus wirkte riesig und einsam ohne sie.
Immerhin liefen sie regelmiflig von sich héren. Sie waren an
einer geheimen Stellung in den Alpen stationiert, die ein Teil der
Maginot-Linie war. Mutter und ich strickten warme Socken und
Fiustlinge fiir sie.

Yvette und ich waren rastlos. Als eines der forscheren Mid-
chen in unserer Schule einen Ausflug zu einem Jazzklub auf dem
Montmartre vorschlug, waren wir sofort dabei. Wir wiirden uns
allerdings hinter dem Riicken unserer Eltern davonschleichen
miissen, die der altmodischen Ansicht waren, dass junge Mad-
chen sich nachts nicht ohne Begleitung herumtreiben sollten,
und Montmartre war ein beriichtigtes Vergniigungsviertel. Des-
halb sagten wir unseren Eltern, dass wir bei Lisette Schallplatten
héren wollten.

Fiir Lisettes Eltern mussten wir uns etwas Besseres einfallen
lassen. Ich filschte einen Brief meiner Mutter, in dem sie Lisette
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zu uns nach Hause einlud; Lisettes Eltern hielten nimlich sehr
viel von formlichen Einladungen, und ich verstand mich bestens
darauf, fremde Handschriften zu kopieren.

Es lief alles so glatt, dass ich fast schon ein schlechtes Gewissen
bekam. Yvette kam um sieben an meine Tiir, und wir schlichen
wie zwei Diebe zur Metro. In unseren Handtaschen steckte das
wenige Geld, das wir von Geburtstagsgeschenken und gelegent-
lichem Kinderhiiten gespart hatten. Wir trafen Lisette und
unsere Freundin Madeline, und nach einer zwanzigminiitigen
Bahnfahrt machten wir uns auf den Weg zum La Grosse Pomme —
Der grofle Apfel, wie der Klub hief. Er war von einer schénen
schwarzen Jazzsingerin, Adelaide Hall, gegriindet worden, aber
Adelaide war wie viele Amerikaner in den letzten Monaten aus
Frankreich geflohen.

Vor der Bar drangen die klagenden Laute eines Saxofons durch
die geschlossene Tiir. Ein Tiirsteher mit weiflen Handschuhen
offnete die Tiir, und die Musik purzelte ins Freie, legte sich um
uns und zog uns hinein. Kichernd traten wir in den gut besuch-
ten Klub.

Es war wie der Eintritt in eine andere Welt. Der Innenraum
war luxuriés mit roter Velourstapete, kristallenen Liistern und
Wandleuchtern sowie weiflen Leinentischdecken ausgestattet,
die Luft war rauchgeschwingert. Die schmelzenden Tone von
Zigeunerjazz — eine Geige wickelte ihre siiffen Téne um das blue-
sige Schnarren eines Saxofons, aufgeweicht vom melodischen
Klang einer Klarinette und einem Jazzbesen, der die Trommel
streichelte —, zogen uns in ihren Bann. An der Garderobe zoger-
ten wir, denn die Aufbewahrung der Mintel kostete Geld. Aber
da wir nicht geizig wirken wollten, gaben wir unsere Mintel ab.

Sobald ich mir die Giste besah, fiihlte ich mich fehl am Platz.
Minner — viele im Alter unserer Viter — flirteten mit schockie-
rend jiingeren Frauen. Alle waren férmlicher und viel, viel schi-
cker gekleidet als ich. Die Minner trugen Anziige, die Frauen
maflgeschneiderte Seiden- oder Kunstseidekleider mit tiefem
Ausschnitt. Thre Haut schimmerte im Kerzenlicht.
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Yvette und meine anderen Schulfreundinnen hatten es ge-
schafft, sich in Kleidern aus dem Haus zu stehlen, auch wenn wir
alle unpassend gekleidet waren. In meinem Wollrock und der
Baumwollbluse mit dem runden Kragen kam ich mir vor wie ein
Schulmidchen auf einem Ball.

Wir wurden zu einem Tisch im hinteren Teil des Raums ge-
fuhre, weit entfernt von der Bithne, und eine gelangweilt wir-
kende Bedienung in einem skandalos kurzen roten Rock trat zu
uns, um unsere Bestellung aufzunehmen.

Eigentlich hatten wir vorgehabt, Getrinke zu teilen, um Geld
zu sparen, aber davon wollte sie nichts wissen. » Wer nichts trinke,
bekommt auch keinen Sitzplatz.« Ihr Tonfall dhnelte dem einer
unserer Lehrerinnen so stark, dass ich Yvette zufliisterte: »Glaubst
du, sie arbeitet tagsiiber als Nonne?« Das Kichern unterdrii-
ckend, bestellten wir den billigsten Wein auf der Karte.

Sobald die Kellnerin gegangen war, niherte sich ein Herr in
modisch blauem Anzug unserem Tisch. Er sah aus wie Anfang
zwanzig — von unserem Blickwinkel aus ein dlterer Mann. Er
stellte sich als Herman Beck vor und erzihlte uns, er sei ein
Schweizer Bankier und habe geschiftlich in der Stadt zu tun.
Wir nickten lichelnd. Er betrachtete jede Einzelne von uns meh-
rere unbehagliche Momente lang eingehend, dann verbeugte er
sich vor Yvette. Kein Wunder, denn Yvette sah umwerfend aus.
Mit ihrer beeindruckenden Oberweite und ihrer selbstbewussten
Haltung schien sie ilter, als sie tatsichlich war, und mit Sicher-
heit dlter als wir anderen. »Wiirden Sie gern mit mir tanzen?«

Yvette lichelte kokett blinzelnd. »Nur, wenn Sie auch einen
Partner fiir meine Freundin haben.« Sie deutete anmutig auf
mich.

Herman drehte sich um, hob die Hand und schnipste mit den
Fingern jemandem zu. Ein junger Mann mit einer weiflen
Schiirze trat zu uns. Dunkle Locken hingen ihm in die Stirn.

»Mademoiselle wiirde gern tanzene, sagte Herman und deu-
tete auf mich. Der junge Mann strich sich die Haare aus dem
Gesicht. Er hatte hohe Wangenknochen und ein markantes
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Kinn — ein ansprechendes Gesicht. Allerdings sah er so aus, als
wiisste er nicht recht, was er tun sollte.

»Nimm deine Schiirze ab und tanz mit ihr«, befahl Herman.

»Aber ... ich muss arbeiten.«

Hermans Augen verengten sich. »Ich bin mir sicher, dass dein
Chef es schitzt, wenn du die Giste gliicklich machst.«

Der junge Mann trat von einem Fuf auf den anderen. Offen-
kundig wigte er Hermans Aufforderung gegen die Folgen ab, ihr
nachzukommen. »Ja, natiirlich«, meinte er schliefSlich.

»Gut.« Herman nahm Yvettes Ellbogen und fiihrte sie auf die
Tanzfliche, als sei damit alles geregelt. Yvette lichelte mir tiber die
Schulter hinweg aufmunternd zu. Der junge Mann zerrte sich
rasch seine Schiirze vom Leib, dann trat er hinter meinen Stuhl.

»Ich mochte nicht, dass Sie Arger bekommen, sagte ich und
erhob mich verlegen.

Er zuckte mit den Schultern. »Den werde ich so oder so be-
kommen.«

Die Midchen am Tisch kicherten. Der junge Mann hingte
seine Schiirze {iber meine Stuhllehne, nahm mich am Arm und
fithrte mich auf die Tanzfliche.

»Werden Sie wirklich Arger bekommen?«, fragte ich.

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.«

Sein Franzésisch war mit einem starken auslindischen Akzent
behaftet. »Woher kommen Sie?«

»Aus Osterreich.«

Das war ein Land, das die Deutschen im vergangenen Jahr er-
obert hatten. Ich verstand die Griinde nicht ganz, aber es hatte
etwas mit einem Vertrag zu tun, und ich wusste, dass es eine
Rolle bei der raschen Kriegserklirung Frankreichs, als Deutschland
in Polen einmarschierte, zu tun gehabt hatte. »Sind Sie wegen
der Deutschen nach Frankreich gekommen?«

))Ja,((

Ich tiberlegte mir krampfhaft, was ich sagen sollte, um das
seltsame Gefiihl in mir zu normalisieren. Da erklang eine leise,
langsame Melodie. »Was arbeiten Sie denn hier?«
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»Ich helfe aus und riume die Tische ab. Tagstiber studiere ich.«

»Ach ja? Ich auch. Was studieren Sie denn’«

»Ingenieurwesen, mit Schwerpunkt Physik.«

»Geht es da viel um Analysis?«

»Eigentlich nicht, aber gelegentlich muss man Analysis einset-
zen.« Er betrachtete mich. Als sich unsere Blicke begegneten,
kam er mir auf einmal ganz anders vor. Plotzlich bekam ich wei-
che Knie. Ich hatte noch nie so braune, ausdrucksvolle Augen
gesehen, die mich nun mit echtem Interesse musterten. »Was
wissen Sie iiber Analysis?«

»Mehr als mir lieb ist. Der Vater meiner Freundin ist Professor
und unterrichtet uns in diesem Fach.«

»Wie heifSt er denn?«

»Jean-Claude Chaussant.«

Er riss die Augen auf. »Das war mein Professor!«

»Ach jas«

»Ja. Er ist brillant, aber in diesem Semester unterrichtet er nicht.«

»Ich weifs. Er hilft Frankreich bei einem geheimen Projeke.«

Er zog mich niher und lieff mich um ihn drehen. »So etwas
sollten Sie nicht sagen!«, fliisterte er mir warnend ins Ohr.

» Warum nicht?«

»Weil die Deutschen tiberall Spione haben.

»Hier?«

»Uberall.«

Ich schenkte ihm ein, wie ich hoffte, neckisches Licheln. »Wo-
her soll ich wissen, dass Sie kein Spion sind?«

»Das konnen Sie nicht wissen«, erwiderte er schroff.

Ich spiirte, wie mir die Réte ins Gesicht stieg. »Vielleicht soll-
ten Sie mich jetzt lieber zu meinem Tisch zuriickbringen.«

»Es tut mir leid.« Seine Hand verlagerte sich ein wenig auf
meinem Riicken und weckte damit einen Strudel unbekannter
Gefiihle in mir. »Ich wollte Thnen keine Angst einjagen. Es ist
nur ... ich habe ein wenig Erfahrung mit den Nazis, und die
sind ...« Er zdgerte, dann schiittelte er den Kopf. »Reden Sie
nicht mit anderen iiber jemanden — vor allem, wenn dieser Je-
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mand an der Verteidigung IThres Landes arbeitet —, wenn Sie ihn
nicht angreifbar machen wollen. Stellen Sie sich einfach vor, dass
alle Winde Ohren haben.«

»Das werde ich tun. Und als Erinnerungsstiitze werde ich so
tun, als wiren die Wandleuchter Ohrringe.«

Ich wurde mit einem Grinsen belohnt. »Wenn Thnen das hilft,
es nicht zu vergessen ...«

Das Lied ging zu Ende. Er lief§ seine Hand fallen, und ich trat
zogernd einen Schritt zuriick.

»Gleich beginnt die Vorstellung«, sagte er. »Ich glaube, sie
wird Thnen gefallen.« Er fithrte mich an meinen Tisch zurtick,
holte sich seine Schiirze und riickte mir meinen Stuhl zurecht.
Dann verbeugte er sich steif und machte sich auf den Weg zum
hinteren Teil des Restaurants. Yvettes Tanzpartner brachte sie
kurz darauf zu uns zuriick.

Der Trompeter blies ein paar laute Tone wie eine Fanfare. Ein
Mann in Smoking trat ins Rampenlicht. »Und nun, meine Da-
men und Herren, prisentiere ich IThnen Miss Marigold Smith!«

Scheinwerfer drangen durch den Rauch und beschienen eine
hohe Wendeltreppe. Ein zarter Fuf§ in einem Stdckelschuh und
ein langes Bein in einem durchsichtigen Seidenstrumpf trat aus
der Decke. Ein weiteres Bein folgte, und dann war sie zu sehen —
eine Vision purer Weiblichkeit, eingehiillt in blaue Federn und
Pailletten, kam die schmale Wendeltreppe herunter wie eine
Géttin, die vom Himmel herabsteigt. Noch nie hatte ich etwas
so Beeindruckendes gesehen. Ihre Haut war schokoladenfarben
und glatt wie Eiscreme, und sie bewegte sich mit auflerordentli-
cher Anmut. Sie war wirklich grof3artig, und das wusste sie auch.

In dem Moment wurde mir klar, dass darin das Geheimnis
liegt — in dem Wissen. Es verlieh ihr Macht, dass sie wusste, wie
grofSartig sie war. Es zeigte sich in ihrer Haltung, wie sie mit dem
Rampenlicht spielte, wie sie lichelte. Sie wusste, dass alle Augen
auf sie gerichtet waren. Sie wusste, dass sie das Publikum in der
Hand hatte. Sie wusste, dass sich kein Mann in dieser Bar ihrem
Zauber entziehen konnte.
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Die Band begann zu spielen, als sie die Stufen herabglitt, aber
ich horte die Musik erst, als sie zu singen begann. Ihre sinnliche
Stimme nahm uns alle auf einen fliegenden Teppich mit.

Wir Midchen saflen da und starrten sie an wie ein Geschopf
von einem anderen Stern. Wir waren felsenfest davon tiberzeugt,
dass sie jede Zeile, die sie sang, personlich erlebt hatte.

Am Ende des Sets war ich emotional véllig ausgelaugt. In der
Pause spielte eine andere Band. Yvettes Galan, der unserem Tisch
eine Runde Getrinke spendiert hatte, kehrte zu ihr zuriick und
nahm sie mit auf die Tanzfliche. Mein Partner folgte ihm.

»Ich hoffe wirklich sehr, dass ich Thnen keinen Arger mit
Ihrem Arbeitgeber einhandle«, sagte ich, als er hinter meinen
Stuhl trat, um ihn herauszuziehen.

»Keine Sorge«, sagte er. »Monsieur Beck hat meinen Chef fiir
meine Zeit bezahlt.«

»Dann ist Ihnen also befohlen worden, mit mir zu tanzen?«

))Ja.«

»Das ist nicht sehr schmeichelhaft«, sagte ich.

Seine Wangen firbten sich rot. »Ich — ich habe nichts dagegen,
mit Ihnen zu tanzen. Es ist besser als meine regulire Arbeit.«

Vielleicht war es der Wein, vielleicht borgte ich mir auch ein
wenig von der forschen Zurschaustellung weiblicher Macht, de-
ren Zeugin ich gerade geworden war; jedenfalls konnte ich nicht
widerstehen, ihn ein bisschen aufzuziehen. »Also ist es besser,
mit mir zu tanzen, als schmutziges Geschirr abzurdumen? Du
meine Giite, Sie verstehen sich wirklich meisterhaft darauf,
Komplimente zu machen.«

Die rosafarbenen Flecken auf seinem Gesicht wurden dunkler.
»Ich wollte damit sagen, dass ich gern mit Thnen getanzt habe.
Vorhin, meine ich. Und ... und jetzt auch.«

Darauf fiel mir nichts mehr ein. Ich war froh, dass die Musik
einsetzte. Der Wein stieg mir zu Kopf. Ich lehnte mich an mei-
nen Tanzpartner, ja, ich schmiegte mich richtig an ihn und ge-
noss das Gefiihl eines minnlichen Kérpers so nah an meinem. Es
war alles auf seltsame Weise berauschend.
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Als die letzten Téne verklangen, 6ffnete ich die Augen und be-
merkte, dass Lisette auf ihre Armbanduhr klopfte.

Olala. Ich hatte tiberhaupt kein Zeitgefiihl mehr, und dabei
hatte ich Maman doch versprochen, gegen elf zu Hause zu sein.
»Ich muss jetzt gehen, dchzte ich erschrocken.

»Ja, es ist besser so. Und es wire ratsam fiir Sie, nicht mehr
hierherzukommen.«

»Wollen Sie mich nicht mehr sehen?«

»Oh doch, das wiirde ich sehr gern.« Er begleitete mich zu
meinem Stuhl. Ich griff zu meiner Handtasche. »Aber hier ist es
nicht sicher.«

»Wo denn dann?« Seit wann war ich so kiihn?

»In der Bibliothek in der Sorbonne, im Saint-Jacques-Lesesaal.
Morgen Nachmittag um vier.«

»Ich ... ich werde es versuchen.«

Er nahm seine Schiirze von meinem Stuhl und brachte mich
zur Garderobe, wo die anderen bereits auf mich warteten. Yvettes
Tanzpartner bezahlte gerade fiir die Autbewahrung unserer Min-
tel. Ich spiirte die Nihe meines Tanzpartners. Mein Korper
schien noch nachzuspiiren, wie er mich auf der Tanzfliche be-
rithrt hatte.

Er nahm meinen Mantel und half mir hinein. »Ich weif§ nicht
einmal, wie Sie heiflen.«

»Ich heifle Amélie. Und Sie?«

»Joshua. Joshua Koper.«

»Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«

»Ganz meinerseits.« Er lichelte mich an. Als seine braunen
Augen sich in meine versenkten, begann mein Magen zu krib-
beln. Ich sah, dass seine Wangen sich wieder rot gefirbt hatten.

Er war zwar dlter als ich und weltgewandter, aber ich hatte ihn
zum Erréten gebracht. Joshua Koper — meine erste Eroberung.

Ich verstaute dieses Wissen in mir wie ein kostliches Geheim-
nis, wihrend ich meinen Mantel zukndpfte und aus der rauchi-
gen Bar hinaustrat in die kiihle Herbstnacht, umringt von mei-
nen kichernden Begleiterinnen.
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