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Fiir Scarlett, die »echte« Prudence
Fiir Homer, das Original
Fiir Vashti, die Zuckersiifle

Und, immer, fiir Laurence



Katzen sind praktisch veranlagt, wie alle reinen Geschopfe.

William S. Burroughs






Prudence

Es gibt zwei Arten, wie die Menschen nicht die Wahrheit sa-
gen. Die erste zu begreifen fiel mir anfangs schwer, weil sie mit
keinen der Anzeichen einhergeht, die verraten, wenn sie nicht
die Wahrheit sagen. Wie zum Beispiel damals, als Sarah meine
weillen Pfoten »Socken« nannte. Schau, was du fiir wunder-
schone kleine Socken hast, sagte sie. Socken tragen die Men-
schen an ihren Fiiffen, damit sie mehr wie Katzenpfoten ausse-
hen. Aber meine Pfoten sind schon gepolstert und weich, und
ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Katze, die auf sich hil,
etwas so Diamliches wie Socken lange ertragen wiirde.

Deshalb dachte ich zuerst, Sarah wiirde versuchen, mich
hinters Licht zu fiihren, indem sie etwas sagte, das nicht der
Wahrheit entsprach. Wie damals, als sie mich an den Bésen
Ort brachte und sagte Keine Bange, sie machen dich hier nur
gesund und stark. An ihrer gepressten Stimme, als sie mich in
meinen Tragekorb setzte, erkannte ich, dass eine Art von Verrat
im Gange war. Und ich sollte recht behalten. Sie stachen mich
dort mit spitzen Dingen und zwangen mich, stillzuhalten,
wihrend sich menschliche Finger iiberall in meinen Kérper
bohrten, sogar in meine Schnauze.

Als es endlich vorbei war, setzte mich die Frau im weiflen
Kittel wieder in meinen Tragekorb und sagte zu Sarah: Was fiir
hiibsche weifSe Socken Prudence hat! Dabei lichelte sie, und da-
her wusste ich, dass sie Sarah nicht hinters Licht fithren wollte,
so wie die es bei mir versucht hatte, als sie mich dorthin brachte.
Ich dachte, vielleicht sollte ich mir die Pfoten lecken oder etwas
tun, um ihnen zu zeigen, dass dies meine echten Fiifle waren
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und nicht die falschen Fiifle, die sich die Menschen anziehen,
bevor sie nach drauflen gehen. Ich dachte, vielleicht sind Men-
schen nicht so schlau wie Katzen und verstehen solch subtile
Unterschiede nicht, wenn man sie nicht darauf hinweist.

Damals war ich noch sehr jung, ein ganz kleines Kitzchen —
als mein Zusammenleben mit Sarah begann. Inzwischen weif3
ich, dass die Menschen am besten begreifen, ob etwas richtig
ist, wenn sie es indirekt herausfinden. Etwa, dass man eine
Maus, die direkt vor einem sitzt, manchmal am besten fingt,
indem man vor dem Sprung ein wenig zuriickweicht.

Und als ich spiter zu Hause mein Bild in Sarahs Spiegel be-
trachtete (sobald ich erkannt hatte, dass es mein Spiegelbild war
und nicht eine andere Katze, die versuchte, mir mein Zuhause
zu stehlen), sah ich, dass der untere Teil meiner Beine wirklich
ein bisschen wie die Socken aussah, die Sarah manchmal trigt.

Aber trotzdem — zu sagen, dass es Socken sind anstatt, dass
sie wie welche aussehen, das ist eindeutig nicht richtig.

Die zweite Art der Menschen, nicht die Wahrheit zu sagen,
ist, wenn sie versuchen, sich gegenseitig hinters Licht zu fiih-
ren. Zum Beispiel, wenn Laura zu Besuch kommt und sagt 7uz
mir leid, dass ich so lange nicht gekommen bin, Mom, ich woll-
te dich wirklich eher besuchen ... und dabei zeigen ihr Rotwer-
den und ihre sich zusammenziehenden Schultern klar, dass sie
in Wirklichkeit am liebsten niemals kommen wiirde. Und Sa-
rah sagt dann Na klar, ich verstehe schon, aber dabei verraten
ihre hoher werdende Stimme und ihre sich nach oben ziehen-
den Augenbrauen, dass sie iiberhaupt nicht versteht.

Oft habe ich mich gefragt, wo Lauras Wurfgeschwister sind
und wieso sie uns nie besuchten. Aber ich glaube, Laura hat gar
keine Wurfgeschwister. Vielleicht haben Menschen kleinere
Wiirfe als Katzen, oder vielleicht ist den anderen etwas zugesto-
en. Ich hatte schliefflich auch einmal Wurfgeschwister.

Aber das ist lange her. Das war, bevor ich Sarah fand.



Der Bése Ort ist nur ein Stiick zu Fuf von der Lower East Side
entfernt, wo wir wohnen. (Genau genommen ging Sarah dort-
hin, weil ich ja in meinem Tragekorb war. Dennoch hat sie
nicht lange gebraucht, auch wenn Katzen schneller laufen kon-
nen als Menschen. Das ist eine Tatsache.) Die Frau dort erklir-
te Sarah, ich sei eine polydaktyle, braun getigerte Katze. Sarah
fragte, ob das bedeute, dass ich eine Art fliegender Dinosaurier
sei? Die Frau meinte lachend, nein, es wiirde lediglich bedeu-
ten, dass ich tiberzihlige Zehen hitte. Ich bin mir allerdings
nicht sicher, welche meiner Zehen »iiberzihlig« sein sollen,
denn ich glaube, ich brauche sie alle. Und es stimmt nicht
wirklich, zu sagen, ich bin braun, denn teilweise bin ich weif§ —
meine Brust und mein Kinn und die Enden meiner Beine. Au-
Berdem habe ich griine Augen. Und sogar da, wo ich braun
bin, habe ich noch dunklere, fast schwarze Streifen. Aber ich
weil3, dass die Menschen nicht so prizise sind wie Katzen.
Kaum zu glauben, dass sie sich sicher genug fiihlen, um nachts
schlafen zu kénnen.

Die Frau, die mich stach, erklirte Sarah auch, dass ich zu
diinn sei. Das war zu erwarten gewesen, weil ich zuvor auf
mich allein gestellt auf der Strafle gelebt hatte. Sie meinte, ich
wiirde wahrscheinlich rasch zunehmen. Seitdem bin ich viel
schwerer und grofler geworden, aber ich bin immer noch ziem-
lich diinn. Sarah meint, ich hitte Gliick, so zu bleiben, ohne
mich grof§ anstrengen zu miissen. Aber die Wahrheit ist, dass
ich schlank bin, weil ich nie alles fresse, was Sarah mir gibt. Das
ist so, weil sie mich zwar tiglich fiittert, aber nie zur exake glei-
chen Zeit. Manchmal fiittert sie mich gleich als Erstes am Mor-
gen, manchmal, wenn es fast schon Mittag ist. Es ist aber auch
schon vorgekommen, dass ich mein Fressen erst nach Einbruch
der Dunkelheit bekam. Deshalb lasse ich immer ein wenig iib-
rig fiir den Fall, dass Sarah das Fiittern eines Tages ganz ver-
gisst.

Und wie sich herausstellt, war meine Sorge berechtigt. Sarah
war schon seit fiinf Tagen nicht mehr hier, um mich zu fut-
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tern — sie war seit fiinf Tagen iiberhaupt nicht mehr zu Hause.
Die ersten beiden Tage musste ich mit dem auskommen, was
noch in meiner Schiissel war. Ich bin sogar auf die Anrichte
gesprungen, wo die Tiite mit meiner Trockennahrung steht,
und machte mit Zihnen und Krallen ein kleines Loch hinein,
damit ich mir selbst etwas zu fressen herausholen konnte.
(Normalerweise wiirde ich so etwas nie tun, denn das ist
schlechtes Benechmen. Aber manchmal gibt es Dinge, die wich-
tiger sind als Benehmen.)

SchliefSlich, am dritten Tag, kam eine Frau, die ich als eine
Nachbarin erkannte, und machte eine Dose Futter fiir mich
auf. Prudencel, rief sie. Komm und friss, du armes Kiitzchen, du
musst ja einen schrecklichen Hunger haben!

Ich hatte unter der Couch darauf gewartet, dass sie geht,
aber als ich hérte, wie die Dose gedffnet wurde, kam ich hervor.
Doch die Frau versuchte, mich am Kopf zu streicheln, und so
musste ich wieder unter die Couch kriechen und ganz schnell
mit meinen Riickenmuskeln zucken, um mich zu beruhigen.
Ich mag es nicht, wenn mich Menschen beriihren, die ich nicht
gut kenne. Also wartete ich, bis sie gegangen war, und kam erst
dann wieder hervor, obwohl ich nach zwei Tagen fast ohne et-
was zu fressen einen gewaltigen Hunger hatte.

Die Frau ist seither jeden Tag wiedergekommen, um mich zu
fiittern, aber ich bleibe immer noch unter der Couch, bis sie
weg ist. Vielleicht will sie mir mit dem Fiittern eine Falle stel-
len. Vielleicht hat sie auch Sarah schon in eine Falle gelocke,
und sie ist deswegen so lange nicht nach Hause gekommen.

Um mir die Zeit zu vertreiben, bis Sarah wiederkommt, setze
ich mich auf das Fensterbrett — das, von dem aus man die Feu-
erleiter sieht, die ich Sarahs Worten zufolge niemals betreten
darf — und beobachte, was auf der Strafle vor sich geht. Von
dort habe ich auch bestens den Eingang zu unserem Haus im
Blick, sodass ich sehe, wenn Sarah zuriickkommt.

Um auf das Fensterbrett zu gelangen, springe ich zuerst auf
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den Couchtisch und von dort auf die Couch. Dann klettere ich
auf die Riickenlehne der Couch und von da direkt aufs Fens-
terbrett. Natiirlich kann ich auch direkt vom Boden auf das
Fensterbrett springen (ich konnte, wenn es sein miisste, sogar
noch viel héher springen), aber auf diesem Weg kann ich iiber-
priifen, dass alles sicher und genau so ist, wie ich es verlassen
habe. Wenn sich die kleinen, alltiglichen Dinge nicht verin-
dern, dann ist es einleuchtend, dass sich auch die gréleren,
wichtigeren Dinge nicht verindern werden. Wenn ich alles so
mache wie immer, dann muss Sarah zuriickkommen, so wie sie
es immer tut. Wahrscheinlich habe ich vor ein paar Tagen ir-
gendeinen Fehler gemacht — habe etwas anders gemacht, als ich
es sollte — und sie ist deshalb weggegangen.

Sarah und ich sind nun schon seit drei Jahren, einem Monat
und sechzehn Tagen zusammen. Ich wiirde dir auch sagen, wie
viele Stunden und Sekunden wir zusammen waren, aber Kat-
zen denken nicht in Stunden und Sekunden. Wir wissen aber,
dass sie eine Erfindung der Menschen sind. Katzen haben ei-
nen Instinkt; er sagt uns genau, wann fiir alles der richtige Zeit-
punkt ist. Die Menschen wissen nie, wann sie etwas tun sollen,
deshalb brauchen sie Uhren und Zeitgeber, die es ihnen sagen.
Zweimal im Jahr stellt Sarah alle Uhren in unserer Wohnung
eine Stunde vor oder zuriick. Das beweist eindeutig, dass Stun-
den eine reine Erfindung sind. Schliefflich kann man ja auch
nicht allen sagen, die Welt einen ganzen Tag zuriick- oder ein
ganzes Jahr vorzudrehen und das als die Wahrheit gelten lassen.

Man koénnte meinen, dass Sarah und ich eine Familie sind,
weil wir zusammen wohnen, aber nicht alle, die zusammen
wohnen, sind auch eine Familie. Manchmal teilt man sich ein-
fach nur eine Wohnung. Der Unterschied ist, in einer Familie
macht man vieles miteinander, und man tut diese Dinge jeden
Tag zur selben Zeit. Alle friihstiicken zusammen, und das
Friihstiick ist jeden Tag morgens zur selben Zeit. Dann isst
man zusammen zu Abend, und auch das findet jeden Tag zur
gleichen Zeit statt. Die Menschen bringen einander in die
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Schule oder zur Arbeit und holen sich von dort einige Stunden
spiter auch wieder ab, und sowohl das Abholen als auch das
Hinbringen geschicht einem Zeitplan gemif3. Ich habe das al-
les von den Fernsehshows gelernt, die Sarah und ich zusammen
anschen. Sogar diese Familien-Fernsehshows kommen immer
zur selben Zeit, jeden Tag.

(Frither dachte ich, das, was man im Fernsehen sicht, ge-
schieht wirklich, so richtig in unserer Wohnung. Einmal ver-
suchte ich, eine Maus zu fangen, die auf dem Bildschirm zu
sehen war. Ich schlug meine Krallen immer wieder an das Glas
und konnte nicht begreifen, warum ich die Maus nicht zu fas-
sen bekam. Und Sarah lachte und erklirte mir, dass ein Fernse-
her wie ein Fenster ist, nur dass man darin Dinge sicht, die
ganz weit weg geschehen.)

Mit Mitbewohnern ist es eher so, dass jeder sein eigenes Le-
ben lebt, obwohl man zusammen wohnt. Die Dinge gesche-
hen, wie sie kommen, und nicht zu einer speziellen Zeit. Au-
BRerdem leben Familien in einem Haus mit einem oberen und
einem unteren Geschoss. Mitbewohner teilen sich Apartments.
Sarah und ich wohnen in einem Apartment, und unser Zeit-
plan ist immer unterschiedlich. Sarah sagt, das ist so, weil sich
ihre Arbeitszeiten stindig dndern. Sie schreibt in einem grofien
Biiro an einem Ort namens Midtown, und sie kann das so gut,
dass sie manchmal am frithen Morgen zum Schreiben ge-
braucht wird und manchmal auch spiter am Tag. Manchmal
bekommt sie eine Menge extra Geld dafiir bezahlt, dass sie die
ganze Nacht durch schreibt und erst am nichsten Morgen nach
Hause kommt, wenn die Sonne schon aufgeht und die meisten
anderen Menschen mit ihrer Arbeit erst beginnen.

Mit Geld kauft Sarah Futter fiir mich, und sie bezahlt damit
unsere Wohnung. Sie sagt immer, man muss es verdienen, so
lange man es verdienen kann, selbst wenn man wiinschte, es
nicht zu miissen. Ich weifl genau, was sie damit meint, denn
manchmal muss eine Katze ihr Fressen jagen, wenn es vorbei-
huscht, selbst wenn sie gerade ein herrliches Nickerchen macht.
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Wer weif schon, wann das nichste Mal etwas Fressbares vor-
beirennt? Deshalb verbringen kluge Katzen die meiste Zeit mit
Schlafen — damit sie geniigend Energie haben, wenn sie plotz-
lich welche brauchen.

Aber auch an den Tagen, wenn sie nicht arbeitet, richtet sich
Sarah nicht nach einem geregelten Zeitplan. Manchmal muss
ich mit meiner traurigsten Stimme miauen und mit der Pfote
iiber ihr Bein streichen, um sie daran zu erinnern, dass es Zeit
ist, mich zu fiittern. Ich fithle mich nicht gut, wenn ich das tun
muss, denn ich sehe es ihrem Gesicht an, wie ungliicklich es sie
macht, wenn sie vergisst, was sie fiir mich tun muss. Aber fiir
gewohnlich lacht sie ein wenig, wie es die Menschen tun, wenn
sie etwas Trauriges in etwas Lustiges verkehren wollen, und
sagt, der Grund fiir ihr Vergessen sei wahrscheinlich ihre kiinst-
lerische Veranlagung, auch wenn es schon Jahre her ist, dass sie
etwas Kreatives getan hat.

Was eine »Veranlagung« ist, weiff ich nicht recht. Vielleicht
etwas, was ein Kiinstler macht. Oder vielleicht ist es etwas, das
ein Kiinstler beniitzt, um etwas zu machen. Aber was immer es
auch ist, ich habe hier noch nie etwas Derartiges gesehen.

Vielleicht klingt das alles fiir dich so, als wiirde ich mich iiber
mein Leben mit Sarah beschweren, aber das stimmt nicht. Ei-
gentlich ist das Leben mit Sarah sogar ziemlich grof§artig. Zum
einen ist sie immer bereit, mit mir zu teilen. Wenn sie sich zum
Essen hinsetzt, stellt sie fiir gewdhnlich ein Tellerchen mit et-
was von ihrem Essen darauf ein Stiick neben ihren Teller, und
ich setze mich auf den Tisch und esse mit ithr. Manchmal isst sie
allerdings Sachen, die einfach widerlich sind. Es gibt da etwas,
das »Kekse« heif3t, das Sarah besonders mag, obwohl in diesen
Hippchen weder Fleisch noch Gras noch sonst etwas drin ist.
Sarah lacht, wenn ich dann angeekelt die Nase riimpfe, und
sagt, ich wiisste nicht, was mir entgeht. Ich glaube aber, dass
Sarah nicht weif$, was man essen sollte und was nicht.

Unser Apartment hat zwei Zimmer. In dem Zimmer mit un-
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serer Kiiche ist auch unsere Couch, der Fernseher und der
Couchtisch. In dieses Zimmer diirfen Besucher herein, aber es
kommen nur selten Leute aufer Laura und manchmal Sarahs
beste Freundin Anise. Anise kommt nur zwei- oder dreimal im
Jahr, weil ihr Job an einem Ort namens Asien auf Tournee geht.
Laura kommt nicht, wenn sie weif$, dass Anise hier ist, aber
Sarah und ich freuen uns immer, Anise zu sehen, denn wenn
sie lichelt, dann lichelt sie mit ihrem ganzen Gesicht, und sie
sagt nie etwas, das auch nur ein bisschen unwahr wire. AufSer-
dem ist Anise, wie Sarah gerne sagt, ein Mensch, der Katzen
versteht. (Zumindest so weit ein Mensch das eben kann.) Kurz
nachdem ich bei Sarah eingezogen war, brachte sie ein »selbst-
reinigendes« Katzenklo mit nach Hause, das jedes Mal, wenn
ich versuchte, es zu benutzen, schrecklich zu surren begann.
(Ich glaube, es wollte sich selbst sauber halten und lief} deshalb
einfach nicht zu, dass ich es benutzte.) Dieses Ding jagte mir so
viel Angst ein, dass ich auf den Teppich zu machen begann,
und das machte Sarah sehr drgerlich auf mich, obwohl das ein-
deutig nicht meine Schuld war. Das ging Wochen lang so, bis
schliefflich Anise kam und die Nase riimpfte wegen des Ge-
ruchs von dem Teppich, der die ganze Wohnung ausfiillte.
Lihh!, meinte sie, hat Prudence denn kein Katzenklo? Dann sah
sie das »selbstreinigende« Ungetiim, das Sarah angeschafft hatte
und sagte, Sarah, mit diesem Ding jagst du ihr Todesangst ein.
Sie ging sofort mit ihr los, um ein normales Katzenklo zu kau-
fen, und seither haben wir kein Problem mehr.

Im anderen Zimmer steht unser Bett, eine Kommode fiir
Sarahs Kleidung und unser Schrank — mein Lieblingsplatz. In
beiden Zimmern gibt es jede Menge tolles Spielzeug fiir mich,
zum Beispiel alte Zeitschriften, die sich anfiihlen wie die tro-
ckenen Blitter, auf denen ich manchmal lag, als ich noch drau-
en lebte, und an den Winden gerahmte Poster, zu denen ich
hochspringen und mit einer Pfote draufschlagen kann, bis sie
zu wackeln anfangen. Es gibt Schuhschachteln mit kleinen Pa-
pierspielzeugen, die Sarah Streichholzbriefe nennt, und sie sagt,
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sie hat ein Streichholzbriefchen von jedem Club, jeder Bar und
jedem Restaurant in New York, das sie besucht hat, seit sie vor
vierunddreiflig Jahren hierher zog. Obwohl Sarah eine Menge
Sachen hat, passt sie auf, dass immer alles schon ordentlich und
aufgerdumt ist, damit ich viel Platz zum Herumtoben habe.
Ordnung zu halten ist wirklich Sarahs grofle Stirke.

Ganz hinten in unserem Schrank sind viele Kleider, die Sa-
rah schon lange nicht mehr anzieht — die sie vor Jahren trug, als
sie noch abends ausging, sagt sie. Einige sind mit Federn ver-
ziert, und ich dachte natiirlich, das seien Végel und versuchte,
sie mit meinen Krallen zu packen. Das war das einzige Mal,
dass Sarah wirklich wiitend auf mich war. Aber wenn eine Frau
nicht will, dass ihre Kleider von einer Katze gejagt werden,
dann sollte sie eben keine haben, die wie Vigel aussehen.

Es brauchte eine Weile, aber schliellich hatte ich es geschafft,
dass die ganze Wohnung einen angenechmen Katzengeruch hat.
Ein Mensch kann das nicht riechen, aber wenn ein anderes
Kartzentier kime und bei uns einziehen wollte, wiisste es, dass
hier bereits eine Katze wohnt. Vor allem der hintere Teil des
Schranks hat ein sehr heimeliges und unzweideutiges Aroma.
Sarah hat dort ein paar alte Sachen von sich hingelegt, auf de-
nen ich schlafen kann, und das kommt einer eigenen Héhle fiir
mich am nichsten.

Aber das Beste von allem ist, dass unser Apartment voller
Musik ist. Die meiste lebt auf runden, flachen, schwarzen
Scheiben, die Sarah in steifen Papphiillen aufbewahrt. Auf al-
len diesen Papphiillen sind Bilder oder Zeichnungen, und eini-
ge davon sehen genauso aus wie die Poster an unseren Winden.
An der Wand, wo die Musik wohnt, hingen allerdings keine
Poster, denn diese Wand ist vom Boden bis zur Decke nichts als
Musik. Sarah sagt, ich darf nichts davon mit meinen Krallen
kennzeichnen, was bedeutet, sie gehort nur ihr und nicht uns
beiden. Trotzdem kann ich sie mit ihr anhéren. Die schwarzen
Scheiben sehen aus, als kénnten sie gar nichts, aber Sarah legt
sie auf einen speziellen silbernen Tisch, der zwei schwarze
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Scheiben auf einmal aufnehmen kann. Dann driickt sie auf ein
paar Knépfe und bewegt einige Dinge, und die Scheiben be-
ginnen, ihre Musik zu singen. Manchmal héren wir uns nur
ein oder zwei Lieder an, aber es kommt auch vor, dass Sarah die
schwarzen Scheiben den ganzen Tag lang singen lisst. Manch-
mal, wenn auch eher selten, singt Sarah selbst mit. Das mag ich
immer am allerliebsten.

Uberhaupt habe ich Sarah vor allem wegen der Musik adop-
tiert. Damals war ich noch sehr klein und lebte mit meinen
Wurfgeschwistern drauflen. Eines Tages liefen wir vor einigen
Ratten davon; das sind die ekligsten Geschopfe auf der ganzen
Welt. Sie haben entsetzlich lange Zihne und Krallen und sie
riechen schlecht, und wenn sie dich nicht jagen, um dir wehzu-
tun, dann versuchen sie, dir jegliches Fressen, das du auftreiben
konntest, zu stehlen. Dann fing es an zu regnen — ein fiirchter-
licher Gewitterschauer ging nieder, und ich war sicher, dass er
jedes Lebewesen, das kein Versteck fand, ertrinken wiirde.
Beim Weglaufen vor den Ratten und dann vor dem Regen wur-
de ich von meinen Wurfgeschwistern getrennt. Schliefflich
kauerte ich mich unter einen Betonblock auf einem grofen,
leeren Baugelinde. Ich hatte Angst, denn ich war zum ersten
Mal in meinem Leben ganz allein, und so begann ich zu miau-
en in der Hoffnung, dass meine Wurfgeschwister mich dann
finden wiirden.

Stattdessen fand mich Sarah. Natiirlich wusste ich damals
noch nicht, dass es Sarah war. Ich wusste nur, dass sie ein
Mensch war — grofSer als die meisten, mit braunen Haaren bis
zu den Schultern. Sie sah #lter aus als viele der Menschen, die
in der Lower East Side wohnen, aber nicht wirklich alt.

Normalerweise kann ich mich vor den Menschen sehr gut
verbergen, wenn ich nicht will, dass sie mich finden. Die meis-
ten wiirden direkt an meinem Versteck vorbeigehen und mich
nicht bemerken. Ich glaube, auch Sarah hitte mich nicht gese-
hen, aber dann blieb sie vor der Baustelle stehen und starrte

lange darauf. Sie blieb so lange stehen, bis sich die Wolken ver-
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zogen und die Sonne herauskam, und da entdeckte sie mein
Versteck.

Ich dachte, sie wiirde einfach weggehen und mich allein las-
sen. Doch sie kam niher, ging in die Hocke und streckte mir
eine Hand entgegen. Aber ich war noch nie von einem Men-
schen beriihrt worden und traute keinem von ihnen. Zudem
konnte ich nicht verstehen, was sie sagte, weil ich die Men-
schensprache damals noch kaum beherrschte. Ich wich zuriick,
bis ich in eine Pfiitze fiel und zu zittern begann, weil das Re-
genwasser mein Fell so kalt machte.

Und dann begann Sarah zu singen. Es war das erste Mal, dass
ich Musik hérte — bis dahin hatte ich fast nur hissliche und
Angst machende Gerdusche gehdrt, Maschinen zum Beispiel,
und Sachen, die auf dem Gehsteig zerbarsten, oder Menschen,
die meine Wurfgeschwister und mich anschrien, wenn sie uns
wegjagten.

Sarahs Musik war das Schonste, was ich je gehort hatte. Ich
hatte schon schéne Dinge gesehen, wunderbares Essen etwa,
das die Menschen bei sonnigem Wetter an Tischen im Freien
verspeisten. Oder das schattige Gras unter den Biumen im
Park, wo sich die Menschen hinsetzen, was fiir meine Wurfge-
schwister und mich immer hief§, dass wir nichts tun konnten,
als uns vor ithnen zu verstecken und voller Sehnsucht darauf zu
schauen, wie hiibsch das Sonnenlicht war und wie kiihl der
Schatten aussah.

Aber als Sarah sang, das war das erste Mal, dass etwas nur fiir
mich schon war. Sarahs Musik war schon #nd nur fiir mich,
und deshalb wollte ich mich von niemandem verjagen oder mir
das wegnehmen lassen.

Ich verstand nicht, was sie sang, aber zwei Worte in ihrem
Lied wiederholten sich immer wieder: Dear Prudence. Sie sang
mir Dear Prudence vor, als sei das mein Name. Und wie sich
gezeigt hat, isz Prudence mein Name. Ich wusste es damals nur
noch nicht.

Aber Sarah hatte es von Anfang an gewusst. Deshalb wusste

18



ich, dass ich ihr vertrauen konnte, obwohl sie ein Mensch war.
Und so beschloss ich auf der Stelle, sie zu adoptieren, denn es
war klar, dass wir zueinandergehorten.

Miuse finden praktisch nie den Weg in unsere Wohnung.
Wenn es doch einmal eine schafft, fange ich sie und prisentiere
sie Sarah, um ihr zu zeigen, dass ich bereit bin, im Austausch
dafiir, dass sie Dinge fiir mich tut, etwas fiir sie zu tun. Und ich
iibe das Miusefangen sehr fleiffig, sogar wenn gar keine da
sind. Ich trainiere mit leeren Toilettenpapierrollen oder zusam-
mengekniillten Papierkugeln, stiirze mich auf sie und iibe mei-
ne Kampftechniken, damit ich vorbereitet bin, wenn sich wirk-
lich einmal eine Maus blicken lisst. Ich arbeite schwer in der
Hoffnung, dass Sarah und ich eines Tages eine echte Familie
sein werden und nicht nur Wohnungsgenossen.

Gerade als ich dies denke, sehe ich von meinem Platz auf
dem Fensterbrett Laura auf der anderen Straflenseite. Sie steigt
aus einem Auto aus, mit einem Mann, den ich nicht kenne.
Beide tragen grofie, leere Kartons.

Und ich kénnte dir nicht sagen, woher ich es weif. Viel-
leicht deshalb, weil Laura so selten zu Besuch kommt, selbst
wenn Sarah hier ist. Ich bekomme ein beklemmendes Gefiihl
in meinem Bauch, das sich bis zum Riicken hinaufzieht und
mir das Fell aufstellt. Meine Barthaare biegen sich bis an die
Wangen nach hinten, und die dunkle Mitte meiner Augen ver-
grofSert sich offenbar, denn plétzlich ist alles alarmierend hell.

Noch ehe Laura die Haustiir erreicht, weifd bereits jeder Teil
meines Korpers, dass etwas Schreckliches geschehen sein muss.



Prudence

Laura und der seltsame Mann bringen den Geruch von drau-
en mit herein. Und sie riechen beide fast gleich. Es ist nicht
genau der gleiche Geruch, weil minnliche und weibliche Men-
schen unterschiedlich riechen, aber sie gleichen sich so sehr,
dass ich weif3, dass die beiden zusammenleben.

Wire Laura allein hereingekommen, so wiirde ich sie gleich
an der Tiir mit laut geforderten Erklirungen begriifien. Wenn-
gleich die Menschen die Katzensprache nicht so gut verstehen
wie ich die ihre, erbringt ein festes und direktes Miau in der
Regel eine Antwort. Wenn Sarah zum Beispiel vergessen hat,
mir etwas zum Naschen zu geben, stelle ich mich neben die
Anrichte in der Kiiche und miaue ostentativ. Dann gibt sie mir
entweder etwas, oder sie erklirt mir, warum sie mir nichts gege-
ben hat, indem sie etwa sagt Ob Jammer! Wir haben keine Kat-
genleckerli mebr! Ich laufe gleich iiber die StrafSe und kaufe dir
noch ein paar! Sarah sagt, das wiirde bedeuten, dass ich sie »ab-
gerichtet« habe. Trainieren miissen die Menschen mit Hunden,
denn ein Hund weif nicht einmal, wann er sich hinsetzen oder
hinlegen soll, wenn es ihm nicht ein Mensch sagt. (Die Men-
schen, die Hunde halten, miissen sehr geduldig und nett sein,
sich mit derart unbedarften Geschopfen abzugeben.) Ich sehe
Sarah ganz anders. Es ist nicht so, dass ich sie abrichte; ich
muss sie nur manchmal sanft erinnern.

Aber Laura ist hier mit einem Mann, den ich nicht kenne.
Also beschliefe ich, unter der Couch zu warten, bis ich sicher
bin, dass es vollig gefahrlos ist, hervorzukommen. Menschen
kénnen unberechenbar sein. Manchmal stiirzen sie sich auf ei-
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nen und streichen einem das Fell in die falsche Richtung, oder
(und das ist so erniedrigend!) sie heben mich vom Boden hoch!
Ich kann also nur abwarten, wihrend Laura mit dem Fuf} die
Tiir aufhilt, damit der Mann vor ihr hereinkommt, und sie sie
dann hinter sich zust68t und die drei Schlésser absperrt.

Vor langer Zeit schenkte mir Sarah ein rotes Halsband mit
einem kleinen Anhinger, auf dem PRUDENCE geschrieben
steht, wie sie sagte. Manchmal, wenn ich mich zu schnell bewe-
ge, klappert der Anhinger ein wenig. Also krieche ich sehr lang-
sam an den Rand unter der Couch, denn von dort kann ich den
seltsamen Mann, den Laura dabei hat, besser beobachten.

Er ist grofler als sie, hat hellbraunes Haar und dunkelblaue
Augen, und er ist diinner als die meisten anderen Menschen.
Am leichtesten sind fiir mich seine Fiifle und Knéchel zu se-
hen. Er trigt an den Fiiflen das, was die Menschen »Turnschu-
he« oder auch »Sneaker« nennen (weil sie damit leise laufen
kénnen wie Katzen), und sie miissen alt sein, denn sie sind
voller schwarzer Flecken und angetrocknetem Schmutz, und
unter seiner linken groflen Zehe ist ein kleines Loch, das er
wahrscheinlich noch gar nicht bemerke hat. Er hatte in letzter
Zeit nichts mit Katzen zu tun, denn an seinen Knécheln sind
keine Fellhaare und kein Katzengeruch — dort wiirde eine Kat-
ze als Erstes den Kopf reiben, um ihn mit ihrem Duft zu mar-
kieren. Eines seiner Schuhbinder hingt iiber die Seite seines
Fufles. Ich beobachte, wie es hin und her schwingt, wenn er
lduft, und die Versuchung, es anzufallen, ist fast unwidersteh-
lich. Aber ich zwinge mich stillzuhalten und ducke mich so
tief, dass mein Bauchfell gegen den Boden driickt und mich
unangenchm kitzelt.

Laura trigt ebenfalls Turnschuhe, aber ihre sind ganz weifd
und sehen wesentlich neuer aus. Die kleinen Beulen oben in
den Schuhen sagen mir, dass sie ihre Zehen kriimmt, und das
bedeutet, sie ist sehr angespannt. Sie riecht auch so. Sogar noch
intensiver, als sie normalerweise riecht, wenn sie zu Besuch
kommt. Auch der Mann mit den hellbraunen Haaren muss

21



ihre Anspannung riechen kénnen, denn er stellt seine Schach-
teln ab und legt die Hinde auf Lauras Schultern. Sarah strei-
chelt mir immer den Riicken, wenn ich mich iiber etwas irge-
re, zum Beispiel, wenn ich glaube, ich hitte eine Fliege in die
Enge getrieben, und dann fliegt sie einfach davon, oder wenn
drauflen ein Auto ganz plotzlich bumms! macht und mich er-
schreckt. Die Beriihrung des Mannes scheint Laura zu beruhi-
gen, aber als er freundlich fragt: »Alles in Ordnung?«, kriimmt
sie wieder die Zehen und sagt: »Geht schon.« Dann fihrt sie
sich durch die Haare, so wie es auch Sarah macht. »Bringen
wir’s einfach hinter uns.«

»Wir konnten warten, sagt der Mann. »Ich bin sicher, der
Hausverwalter wiirde es verstehen, wenn ...«

Aber Laura schiittelt bereits den Kopf. »Am Donnerstag ist
der Erste«, sagt sie. "Wenn wir warten, miissen wir die nichste
Miete iibernehmen.«

Mein rechtes Ohr dreht sich nach vorn, damit ich besser ho-
ren kann, als Laura dies sagt. Wenn Sarah keine Miete mehr
bezahlt, um hier zu wohnen, dann heifdt das, sie hat beschlos-
sen, woanders zu wohnen. Das Gefiihl der Furcht in meinem
Bauch wird stirker; ich versuche zu verstehen, weshalb Sarah
gehen wiirde, ohne mir etwas zu sagen und ohne die Dinge
mitzunehmen, die ihr lieb sind. Wenn im Fernsehen zwei zu-
sammen wohnen und eine beschlieft auszuziehen, sagt sie zu-
erst ihrer Mitbewohnerin, warum sie gehen muss (normaler-
weise ist es wegen ihrer Karriere oder wegen des Mannes, den
sie liebt). Sie werden beide wiitend und streiten, doch dann
erinnern sie sich an all die schénen Zeiten, die sie miteinander
hatten. Dann heulen sie und umarmen sich und sind wieder
Freunde, und dann sagt die zweite Mitbewohnerin, obwohl sie
traurig ist, weil sie ihre Freundin verliert, sie wiirde verstehen,
weshalb die erste Mitbewohnerin gehen muss.

Mitbewohner miissen es einander sagen, bevor sie auszichen.
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Laura hat eine Art sich zu bewegen, die verrit, dass sie genau
weifs, wohin sie will, und dass sie sich wiinscht, schon friither
dort angelangt zu sein. Auf diese Art und Weise versucht sie, in
unser Schlafzimmer zu gehen, aber sie schafft es nicht ganz.
Thre Schritte sind ein ganz klein wenig langsamer als sonst, und
wenn sie etwas wire, das ich jage, wiirde ich wahrscheinlich
denken, dass dies ein guter Moment zum Sprung wire. Sie sagt
dem Mann, sie werde sich das Schlafzimmer vornehmen, und
er solle in der Kiiche anfangen. Sie gibt ihm einige alte Zeitun-
gen, und zuerst denke ich, vielleicht spielen sie eines meiner
Lieblingsspiele mit mir, bei dem Sarah Zeitungspapier zer-
kniillt und es fiir mich wirft, sodass ich meine Miusejagd iiben
kann. Aber stattdessen wickelt der Mann damit unser Geschirr
und unsere Gliser ein und verstaut dann alles in den Kartons.
Er wickelt sogar die grofle Keramikschiissel ein, die auf dem
kleinen Tisch nahe der Wohnungstiir steht. Das ist die Schiis-
sel, in der ich gerne schlafe, wenn mir mein Korper sagt, dass es
fiir Sarah fast an der Zeit ist heimzukommen, damit ich gleich
an der Tiir bin, wenn sie hereinkommt. Einmal war ich beson-
ders aufgeregt, Sarah zu sehen, und ich sprang so schnell aus
der Schiissel, dass sie zu Boden fiel und zerbrach. Das plétzli-
che Krachen jagte mich ins Schlafzimmer und unter das Bett,
und dort blieb ich lange und mit zuckendem Fell. Aber Sarah
war sehr geduldig und gefasst und klebte die Schiissel wieder
zusammen. Man sah zwar danach noch, wo sie zerbrochen war,
aber Sarah meinte, das sei okay, denn durch diese Linien wiirde
Licht hineinkommen.

Laura und der Mann arbeiten stumm; nur einmal sagt sie zu
ihm, die Heilsarmee wiirde spiter kommen und unsere Mébel
und Kiichengerite und einen Teil von Sarahs Kleidung mit-
nehmen. Ich weifl nicht, was die Armee mit einem Bett will,
das nach mir und Sarah riecht, wenn wir an kalten Nichten
zusammen unter der Decke schlafen. Oder mit einer Couch,
die so riecht wie damals, als ich versehentlich ein Glas Milch
darauf verschiittete (schuld war das Glas; es gab vor, kiirzer zu
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sein als es wirklich war) und erschrak, weil mich die Milch so
plotzlich traf, und weil ich dachte, Sarah wiirde mich vielleicht
anschreien, aber sie hob mich nur hoch, driickte ihre Wange an
meine Stirn und sagte Arme Prudence! Dann umarmte sie mich
fest und fuhr fort: Oh Prudence, ohne dich wire das Leben so
langweilig. (Das war so offensichtlich, sie hitte es gar nicht zu
sagen brauchen.)

Ich verstehe nicht, was die Armee mit diesen Sachen machen
konnte, aber im Moment geschieht vieles, das ich nicht verste-
he. Sarah kannte einmal einen Mann, der seine Katze und alles
andere verlor, was er hatte, alles an ein und demselben Tag.
Danach, sagte Sarah, wollte er nicht mehr leben. Vielleicht ist
Sarah gegangen, weil sie wusste, dass Laura mit diesem Mann
herkommen und die beiden alle unsere schénen Sachen mit-
nehmen wiirden, und sie konnte es nicht aushalten, das zu se-
hen. Und jetzt kommt mir zum ersten Mal der Gedanke, dass,
wenn Sarah weggeht, zusammen mit all unseren Mébeln und
allem anderen, das wir brauchen, dass dann woméglich auch
ich gehen muss.

Ich krieche noch tiefer unter die Couch und wiinsche mir,
Sarah wiirde zuriickkommen und mir das alles erkliren. Sie
hitte es mir sagen kénnen, bevor sie ging, selbst wenn die
Griinde fiir ihr Weggehen beingstigend oder verwirrend sein
wiirden. Sie weifS, besser als jeder andere Mensch, wie viel ich
verstehe.

Katzen verstehen immer. Deshalb sind wir so gute Mitbe-
wohner.

Laura und der Mann mit den hellbraunen Haaren sind jeder
auf einer Seite der Wohnung, was bedeutet, ich kann immer
nur einen der beiden beobachten. Wenngleich ich mit meinen
Schnurrhaaren auch in etwa auf die Person aufpassen kann, die
jeweils hinter mir ist, kann ich nicht entscheiden, wem von
beiden ich mit dem Blick folgen soll. Dann tritt Laura im
Schlafzimmer zufillig auf das Bodenbrett, das wie ein mensch-
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licher Schrei klingt, wenn jemand falsch dariiberlduft. Dadurch
werde ich sofort besonders auf sie aufmerksam. Die Schlafzim-
mertiir ist genau gegeniiber der rechten Armlehne der Couch,
und wenn ich unter der Couch bis an deren Rand krieche,
kann ich Laura sehen, wie sie arbeitet.

Sie und Sarah sehen nicht genau gleich aus, aber gleich ge-
nug, um sagen zu kénnen, dass Laura aus einem Wurf von
Sarah stammen muss. Sie haben die gleiche Haarfarbe und
Haarlinge. Laura ist nicht ganz so grof§ wie Sarah, aber sie ist
geschmeidiger, und wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellt,
um an etwas auf einem hohen Regalbrett zu gelangen, kommt
sie so hoch hinauf wie Sarah. Thre Augen sind heller als die
von Sarah und nicht so rund, und ihr Kinn ist breiter, und das
Make-up, das sie gewdhnlich trigt, wenn sie zu uns kommt,
betont diese Unterschiede noch. Heute trigt sie jedoch keines,
das ist ungewshnlich. Datfiir ist die Haut unter ihren Augen
dunkler als sonst, und so sehen sie fast so dunkelblau aus wie
Sarahs Augen, und ihr Gesicht ist so bleich, dass es sogar heller
ist als Sarahs. Aber sie und Sarah haben exakt dieselben Hin-
de — iiberraschend grof8 fiir so schlanke Menschen, mit langen
Fingern.

Jetzt zittern Lauras Hinde ein wenig, aber sie bringt es trotz-
dem fertig, genau gefaltete und ordentliche Stapel zu machen.
Sie ist so tiichtig dabei, Sarahs Kleidung aus unserem Schrank
zu holen, wie ich, wenn ich etwas in meinem Katzenklo vergra-
be. Aus Sarahs Kleidungsstiicken fiirs Biiro macht Laura einen
ordentlichen Stapel mit vier Ecken. Mit einem dicken schwar-
zen Stift schreibt sie Worter auf einen der braunen Kartons
und fiillt ihn dann mit Sarahs Arbeits- und Alltagskleidung.
Mit Sarahs anderen Kleidern, denen mit glinzenden Steinen
und Fransen und den Federn, die ich fiir Vogel hielt, macht sie
einen weniger ordentlichen Haufen und steckt diesen dann in
einen Miillsack.

Sarah trigt die Vogelkleider nicht oft, aber ich weif8 (zumin-
dest glaubte ich, das zu wissen), dass sie ihr ebenso wichtig sind
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wie alles andere in unserem Apartment. Es ist wichtig, dass man
seine Vergangenheit in Ordnung hilt, sagt sie gerne.

An einem Abend vor drei Monaten telefonierte Sarah mit
Anise und gebrauchte dabei hiufig das Wort erinnern. Zum
Beispiel sagte sie Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als
ich kam, um euch im Monty Python’s zu hiren? Mann, war das
ein Schuppen! Oder Erinnerst du dich an den Abend, an dem
uns diese Verriickte mit einem Messer die Vierzehnte StrafSe hin-
unterjagte? Und wir mussten diesen laxifabrer anbetteln, uns
einsteigen zu lassen, obwohl wir kein Geld hatten?

Das horte sich fiir mich nicht lustig an, aber Sarah lachte, bis
sie keine Luft mehr bekam. Sonst habe ich sie nur dann noch
so laut und so lange lachen gehért, wenn ich mich ungeschicke
anstellte, und das ist dufferst selten. Wie damals, als ich durch
ein geschlossenes Fenster rennen wollte (woher sollte ich wis-
sen, dass man durch etwas hindurchseben, aber nicht hindurch-
rennen kann?), oder als ich einmal nach einem Pappteller iiber
mir auf dem Kiichentisch angelte, um ein winziges Stiickchen
von dem Essen darauf zu probieren, und mir der ganze Teller
mit allem Essen darauf auf den Kopf fiel. (Ich glaube immer
noch, dass das Sarahs Fehler war; sie hitte niemals einen Teller
mit Essen so am Rand des Tisches stehen lassen diirfen.)

Nachdem Sarah ihr Telefongesprich mit Anise beendet hat-
te, holte sie einige Schachteln und Tragetaschen aus dem gro-
fen Schrank im Wohnzimmer. Dann nahm sie ein paar schwar-
ze Scheiben aus dem Regal, das Apartment fiillte sich mit
Musik, und wir beide schauten die Streichholzbriefchen durch.
(Eigentlich sah Sarah sie durch, und ich kickte sie herum, denn
wozu soll Spielzeug gut sein, wenn man nicht damit spielt?) Sie
sagte immer wieder Dinge wie: Den Schuppen habe ich total
vergessen! oder Das war der erste Club, in dem ich je auflegen
durfte, und sie haben mir nichts dafiir bezahlt. Fiir weibliche
DJs war es einfach ungleich schwerer. Sie zeigte mir Zeitungen
und Illustrierte, die so alt waren, dass es sie heute gar nicht
mehr gibt, voller geschriebener Worter (die ich nicht lesen
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kann, aber Sarah hat mir einiges vorgelesen) iiber die Musik,
die sie damals hérte, und die Orte, wo sie sie horte. Dann ging
Sarah ins Schlafzimmer und zog die Sachen an, die sie seit ihrer
Jugend nicht mehr getragen hatte.

Sie war so gliicklich, als sie sich in diesen Kleidern im Spiegel
betrachtete! Doch nach einer Weile wurde ihr Gesicht etwas
rot, und schliefflich murmelte sie mit einem Kopfschiitteln das
Wort dumm vor sich hin. Dann zog sie wieder ihre normale
Nachtwische an, brachte die schwarzen Scheiben zum Ver-
stummen, riumte die Wohnung auf und ging schlafen.

Das Beste an all dem alten Zeug ist nicht, dass es Sarah hilft,
die Vergangenheit zu ordnen. Das Beste ist, dass es riecht wie
wir beide, hier zusammen in dieser Wohnung. Und nun ver-
schwinden alle diese Kleider und alles andere aus unserem
Schrank in diesen Miillsack und diese Kartons. Ich lasse mein
Fell am Riicken zucken im Versuch, ruhig zu bleiben.

Wenn ich mit dem Sack und den Kartons mitkomme, wer-
den die Sachen darin vielleicht noch immer nach mir riechen.
Aber wenn Sarah nicht zuriickkommt, dann wird ihr Geruch
an ihnen langsam, aber sicher verschwinden. Und dann wird es
irgendwann nichts mehr auf der Welt geben, das so riecht, wie
wir beide zusammen.

Inzwischen sieht das Schlafzimmer schon leer aus und das Bett
so wie an Waschtagen, wenn ich Sarah helfe, es frisch zu bezie-
hen, indem ich von einer Ecke der Matratze zur nichsten ren-
ne, um sicherzustellen, dass das Bettzeug nicht irgendwo hin-
kommt, wo es nicht hin soll. Laura will einen der Kartons fiir
die Heilsarmee ins Wohnzimmer tragen, doch der Knall einer
zuschlagenden Tiir im Apartment iiber uns erschreckt sie, und
sie ldsst ihn fallen. » Verdammt!«, murrt sie leise. Trinen treten
ihr in die Augen; sie wischt sie ungeduldig mit dem Armel weg.

»Laura? Alles in Ordnung?«, ruft der Mann mit dem hell-
braunen Haar aus der Kiiche.

»Ist schon gut, Josh«, antwortet sie. Ihre Stimme klingt zitt-
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rig, und sie atmet tief. »Ich hasse diese alten Mietshiuser, fiigt
sie hinzu. »Man hért einfach alles.«

Jetzt wird mir klar, dass ich von diesem Mann schon gehért
habe. Als uns Anise vor siecben Monaten das letzte Mal besuch-
te, erzdhlte Sarah ihr, Laura werde einen gewissen Josh heira-
ten. Anise schien iiberrascht zu sein, dass Laura iiberhaupt hei-
raten wollte, und Sarah meinte, sie sei zuerst auch iiberrascht
gewesen, dass Josh aber ein »guter Mannc« sei. Anise erwiderte,
dass Laura einen solchen Mann heirate, das sei ein kleines
Wunder, wenn man es recht bedenke. Dann begannen sie, iiber
den Mann zu reden, mit dem Sarah einmal verheiratet gewesen
war, und als ich merkte, dass niemand Prudence sagte, schlief
ich schliefilich ein.

Josh hat die Kiiche ausgerdumt; alles, was dort war, steckt
jetzt in einem Karton oder einem Miillsack. Es sieht nicht
mehr wie unsere Kiiche aus, und der einzige Anhaltspunke, um
sagen zu konnen, dass hier einmal ein Mensch und eine Katze
lebten, ist die Tiite mit meinem Trockenfutter, die noch immer
auf der Anrichte steht. Als Laura mit einer Spriihflasche und
Papiertiichern kommt, um die Arbeitsflichen abzuwischen,
sieht sie die Tiite an und schaut dann in der Wohnung umbher,
als wiirde sie mich suchen. Aber dann schiebt sie die Tiite ein-
fach zur Seite und wischt weiter.

Ich habe Laura noch nie traurig gesehen, aber heute scheint
sie genau das zu sein. Als sie ins Wohnzimmer geht, fiillen sich
ihre Augen wieder mit Wasser, doch sie blinzelt die Trinen
rasch weg. Und auch wie sie spricht, kommt mir traurig vor.
Normalerweise bildet sich Laura rasch eine Meinung und steht
auch dazu, und man merkt, wenn sie und Sarah {iber etwas
uneins sind, wie ungeduldig sie wird, wenn Sarah zégert und
sagt: Na ja, vielleicht hast du ja recht ... ich weifS nicht ... Und
obwohl ich immer auf Sarahs Seite bin, weil sie schliefilich die
wichtigste Person fiir mich ist, stimme ich insgeheim Laura zu,
dass sich Sarah ja nur entscheiden muss. Das ist zum Teil der
Grund dafiir, dass Sarah und ich so gut miteinander auskom-
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men, weil ich feste Meinungen habe, selbst wenn sie keine hat.
Sie fragt zum Beispiel immer, was ich tiber ihre Kleidung den-
ke, bevor sie ausgeht. Wenn es mir gefillt, starre ich sie mit
groflen Augen an und lege meine ganze Weisheit und meine
Anerkennung in diesen Blick. Und wenn nicht, dann schliefle
ich die Augen leicht und drehe den Kopf zur Seite, so als wire
ich schlifrig, aber Sarah weifs, was das bedeutet. Und dann sagt
sie: Du hast recht, dieser Rock braucht eine andere Jacke, und
zieht etwas anderes an, bevor sie losgeht.

Aber als Laura zu Josh sagt, sie sollten jetzt wohl mal mit den
groflen Schrinken im Wohnzimmer anfangen, klingt sie fast
verwirrt. Anstatt zu sagen: Wir sollten jetzt mit den groffen
Schrinken im Wohnzimmer anfangen, fragt sie: Meinst du, wir
sollten jetzt mit den grofSen Schrinken im Wobhnzimmer anfan-
gen? Schon zu fragen Meinst du anstatt einfach zu sagen Wir
sollten zeigt, dass Laura heute unsicherer ist als normalerweise.

Ich weifd nicht recht, was an diesem Zimmer sie so verwirrt.
Mir kommt alles hier ganz normal vor. Es ist vielleicht etwas
staubiger als sonst und riecht auch so, nachdem Sarah fast eine
Woche lang nicht hier war und geputzt hat. Mein Katzenklo
stinkt aus dem Bad heraus, und das ist peinlich, vor allem, wenn
ein Fremder hier ist, der nicht weif3, wie reinlich ich normaler-
weise bin.

Aber ich glaube nicht, dass es Staub oder das Katzenklo ist,
was Laura zdgern ldsst. Dann kommt mir der Gedanke: Laura
geht es wie mir! Sie hat ebenso wenig wie ich erwartet, dass
Sarah weggeht, und nun ist sie durcheinander und traurig, weil
sie entscheiden muss, was mit Sarahs und meinen Sachen ge-
schehen soll. Ich habe darauf gewartet, dass sie etwas dazu sagt,
wohin Sarah gegangen ist und weshalb, aber Sarah hat sie ge-
nau wie mich einfach im Stich gelassen.

Dass nicht einmal Laura von Sarahs Weggehen wusste, gibt
mir zum ersten Mal das Gefiihl, dass ich Sarah vielleicht nie
mehr wiedersehe. Es ist ein Gefiihl, als kime mein Magenin-
halt gleich zum Hals heraus. Es ist schlimmer, als wenn mich
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die Menschen auf der Strafle anschrien, und schlimmer als an
dem Tag, an dem ich im Gewitterregen meine Wurfgeschwister
verlor.

Ich will jetzt unbedingt unter der Couch hervorkommen,
um Laura zu sagen, vielleicht kommt Sarah doch noch zuriick,
wenn wir nur nicht alle ihre Sachen wegbringen, die fiir sie
vertraut riechen und sie dies als ihr Zuhause erkennen lassen.
Aber Laura hat mich nicht gelocke, wie Sarah es tun wiirde,
und auch nicht versucht, mich dem fremden Mann vorzustel-
len, wie es sich eigentlich gehért. Zu vieles ist heute bereits
ungewdhnlich, und bei dem Gedanken, dass ich irgendwie
falsch unter der Couch hervorkomme und ohne dass jemand
sagt Prudence, komm her, ich stelle dir So-und-so vor, wie es
Sarah immer macht, zieht es mir den Magen noch heftiger zu-
sammen.

Es ist Josh, der als Erster vor den grofSen Schrank tritt und
oben mit dem Ausriumen beginnt. Die Streichholzbriefchen
aus den Schuhschachteln ergieflen sich iiber ihn. Ich erwarte,
dass er wiitend wird wie die meisten Menschen, wenn all das
Spielzeug auf ihren Kopf fillt, aber er sagt nur »Oh!« und reibt
ihn sich iibertrieben, als hitten die Briefchen ihm wehgetan. So
wie er zu Laura hiniiberschaut, denke ich, dass er hofft, sie wird
lachen, weil die Menschen ja denken, dass es lustig ist, wenn
Dinge auf andere Menschen fallen.

Laura ldchelt, das ist alles.

»Schau dir die alle an«, sagt er und kauert nieder, um eine
Handvoll Streichholzbriefchen aufzuklauben. »Paradise Gara-
ge, Le Jardin, 8BC, Max’s Kansas City.« Er wirft sie wieder in
die Schachtel. »Die Autoren, mit denen ich arbeite, wiirden
dafiir morden, wenn sie auch nur fiinf Minuten in Max’s Kan-
sas City hitten verbringen kénnen.«

Laura hat endlich mit dem anderen Schrank angefangen,
dem kleineren bei der Wohnungstiir. Sie durchforstet Schach-
teln mit Papieren und legt einige in Ordner, die in einem gro-
flen braunen Karton verschwinden. Die anderen wandern di-
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rekt in einen Miillsack. »Wirf all das in einen Abfallsacke, sagt
sie zu Josh. »Das wird die Heilsarmee nicht wollen.«

Vielleicht will die Armee sie nicht, aber ich! Wie kommt
Laura dazu, mich nicht einmal zu fragen, was ich mit meinen
(na ja, Sarahs und meinen) Sachen machen will?

Josh hilt inne, als Laura dies sagt — seine Hand greift gerade
nach oben, um Sachen vom obersten Brett zu nehmen. Dann
setzt er diese Bewegung langsamer fort, so als wolle er darauf
achten, kein Kleintier zu erschrecken. »Du willst doch das
nicht alles wegschmeiflen. Deine Mom hitte all dieses Zeug
doch nicht aufgehoben, wenn es ihr nicht etwas bedeutet hitte.
Eines Tages, wenn du so weit bist, willst du das bestimmc alles
mal durchsehen.«

Laura klingt aufgebracht, so wie immer, wenn Sarah etwas
einzuwenden hat gegen eine Sache, die fiir Laura absolut lo-
gisch ist. »Wo sollten wir denn das alles unterbringen?«

»Wir haben doch das zweite Schlafzimmer«, erwidert Josh in
einem noch ruhigeren Ton als zuvor. »Da kénnten wir alles
reintun, zumindest voriibergehend. «

Lauras Gesicht veridndert sich gerade so viel, dass ich weif3,
dieser Gedanke gefillt ihr nicht. Kidme er von Sarah, wiirde sie
weiter argumentieren, bis sie sich durchgesetzt hat. Doch nun
murmelt sie lediglich »Na gut« und sieht weiter Papiere durch.
Josh verstaut die Streichholzbriefchen wieder in den Schuh-
schachteln und stellt sie dann in einen der groflen braunen
Kartons. Beide sind wieder still, bis Josh mit einer bauchigen
Papiertasche kimpft, die ganz hinten in dem groflen Schrank
steht. Als er sie herausgeholt hat, schaut er hinein und macht
dann erstaunt »Oh, wow!« Er zieht einige von Sarahs alten Zei-
tungen und Magazinen heraus. »Mixmaster, New York Rocker,
East Village Eye«, sagt er und verdreht die Augen, als erinnere
er sich an etwas. »Meine Schwester ging immer mit ihren
Freunden in die Stadt und hat die dann fiir mich mitgebracht.
Ich habe es meiner Mutter noch immer nicht verziehen, dass
sie sie eines Tages als »Schund« bezeichnete und alle wegwarf.«
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