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Vor Tagesanbruch

1897

Die ersten Frithlingsboten blithen in den Wildern. Noch ist
der Tag nicht angebrochen. Am klaren Himmel verblasst
die Sichel des Mondes. Erschopft vom nichdichen Jagen
schniirt der Fuchs zu seinem Bau.

Viele einander kreuzende Pfade durchziehen das Innere
des Waldes. Von Nord nach Siid, von Ost nach West. Eine
dicke Schicht trockener Kiefernnadeln bedeckt den Boden.
Hohe Nadelbiume halten Wacht.

Laute durchbrechen die Stille. Nicht die eines Tieres oder
eines Vogels. Schluchzen. Trappelnde Fifle. Keuchender
Atem.

Ein Midchen rennt in Richtung Lover’s Cross durch den
Wald. Harriet. Sie ist fiinfzehn und véllig verdngstigt, weifS
nicht, wohin sie lduft. Sie weif§ nur, dass sie im Wettlauf
gegen die Zeit bestehen muss.

Das Kleid flattert wild um ihre Knéchel. Das dunkle
Haar hingt ihr offen iiber die Schultern. Ihr Pony ist feucht
von Schweifs.

Sie driickt eine Metallschatulle an die Brust.

Als sie Lover’s Cross erreicht, beruhigt sich ihr Atem, das
Schluchzen verstummt.

Verzweifelt darauf bedacht, dass ihr niemand gefolgt ist,
blickt sie iiber ihre Schulter zuriick.

Sie fillt auf die Knie, wirft ihren Schal um den Hals und



stellt die Schatulle ab. Dabei wiederholt sie stindig diesel-
ben Worte:

Beeil dich und sieh zu, dass du fertig wirst. Schnell. Beeil
dich und sieh zu, dass du fertig wirst. Schnell.

Sie zieht eine Pflanzkelle aus der Tasche, an der noch
Erde klebt, und beginnt zu graben. Zuerst vorsichtig und
unsicher, dann, befeuert durch Furcht und Panik, immer
kraftiger. Kiefernnadeln piken in ihre Haut, graben sich
unter ihre Fingernigel.

Die aufgeworfene Erde verstromt ein Bukett von Diiften:
Sie riecht nach Zitrone, Nelken, unbekannten Gewiirzen
und scharf nach Pilzen.

Die Sonne steigt iiber den Horizont. Das Morgenkonzert
beginnt. Fliigelschlagen. Vogelgezwitscher. Das klare, wun-
dervolle Lied der Lerche steigt zum Himmel auf.

Harriet hebt das schmutzige, trinenverschmierte Gesicht.

Der Tag ist angebrochen. Das Morgenkonzert ist fiir sie
Mahnung und Warnung zugleich.

Sie wirft die Haare zuriick und beugt sich erneut tiber das
tiefer werdende Loch.

Ansetzen, abstechen, ausheben. Ansetzen, abstechen, ausheben.

Sie arbeitet jetzt schneller, wie getrieben. Die Erde wird
weicher, die Arbeit einfacher.

Fiir das Midchen wird es die bitterste Trennung werden,
die sie je tiberstehen muss.

Sie nimmt die Schatulle und schiittelt sie. Dann betet sie.

»Lieber Gott, bitte verzeih mir. Beachte mich einfach
nicht, ich bin dessen nicht wert. Wende Deine Aufmerksam-
keit anderen Dingen zu. Ich erbitte Deinen Segen fiir ...«

Sie stocke. Sie schlucke. Sie spuckt den Namen formlich aus.



»Fiir Isabelle. Unsere liebe Isabelle. Ich tibergebe sie Dei-
ner Obhut, lieber Gott. Zusammen mit ...«

Thre Finger zucken.

»Zusammen mit meiner Halskette.«

Sie schluckt wegen des schlechten Geschmacks in ihrem
Mund.

»Wenn ich Isabelle die Kette mitgebe, wirst Du dann auf
die Kleine aufpassen? Sie in Deiner Gnade beschiitzen?
Darf ich das von Dir verlangen, ohne Strafe fiirchten zu
miissen? Ich bin nicht verantwortlich fiir das, was ich ma-
chen muss. Ich bin unschuldig. Nie wollte ich, dass das ge-
schieht. Du bist der Weg und die Wahrheit und das Leben.«

Schwarz und lila, dunkelviolett, leuchtend azur, mitter-
nachtsblau. Die goldene Kette mit den warmen Steinen
klirre in ihrer schmutzigen Hand.

Das Midchen presst sie gegen seine Lippen.

Dann o6ffnet sie die Schatulle und verabschiedet sich von
dem Geschmeide.

Nun ist es an der Zeit, die Sache schnell zu Ende zu brin-
gen. Sie setzt den behelfsmifligen Sarg in sein Grab, be-
deckt ihn mit Erde und Kiefernnadeln, driickt alles mit
ihrem nicht sehr beeindruckenden Kérpergewicht fest.

Wieder beginnt sie unkontrolliert zu schluchzen, diesmal
allerdings vor Erleichterung.

Aus dem Schluchzen wird ein Weinen.

Ein Gerdusch, das bis in die hochsten Wipfel der Biume
steigt.

Es verstort die Raben in ihren Nestern. Sie breiten die
schwarzen Fliigel aus, verdunkeln den Himmel und verde-
cken fiir einen Augenblick die Sonne.



Edwards Ankunft

1939

Den ganzen Tag war Schnee aus einem bleigrauen Himmel
gerieselt. Dicke weifSe Flocken brannten ihm in den Augen,
legten sich eisig um seinen Mund. So weit Edward Hamiltons
Blick reichte, und das war nicht sehr weit, schien England
komplett davon bedeckt. Nach der zweiwochigen Seereise
bis in den Hafen von Southampton hatte ihm das gerade
noch gefehlt. Das geschiftige, lirmende Treiben von Passa-
gieren und Gepicktrigern, das Durcheinander bei der Be-
griiffung der Angekommenen waren schlimm genug.

Wenigstens erwartete ihn nur sein Fahrer. Keine liebevol-
len Umarmungen, keine warmen Lippen. Sogar an Land
schien der Boden unter seinen Fiif§en zu wanken.

Ihm hatte vor der Riickkehr gegraut. Jahre. Monate. Wo-
chen. Dann hatte er begonnen, die Tage bis zur Abreise zu
zihlen. Das ungute Gefiihl in seiner Magengrube war im-
mer stirker geworden. Allein vom Essensgeruch war ihm
tibel geworden, vom Geschmack gar nicht zu reden. Er
hatte darum gebetet, ein Ungliick moge seine Abreise ver-
hindern, den Abschied von seinem geliebten Indien hinaus-
zogern. Den Abschied von Hitze, Licht und Farben, dem
Duft der Gewiirze und dem Gestank von Kuhdung.

Allein, das erhoffte Ungliick blieb aus. Wie stets, wenn es
einem gut zupassekime. Ungliick tiberrollt die Menschen
wie ein dahinrasender Zug, wenn sie am wenigsten damit
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rechnen. Wie damals, als seine geliebte Juliet nachmittags
einfach zusammengebrochen war. Eine Minute vorher hatte
sie ihn noch angelichelt. Sie trug ein hiibsches schulter-
freies Kleid und nippte an ihrem Gin Fizz. Im nichsten Au-
genblick griff sie sich an die Kehle, die Augen traten ihr her-
vor, und ihr Glas zersplitterte auf der Veranda.

Alles kam so schnell in Indien. Der Einbruch der Dun-
kelheit. Der Tod.

Juliet war am selben Abend begraben worden.

Nach vielen gliicklichen Ehejahren fand sich Edward als
Witwer wieder, schockstarr und seiner Frau beraubt. Allein
beim Gedanken daran durchfuhr ihn der Schmerz aufs
Neue.

Sechs Monate nach ihrem Tod war er in einem feschen
englischen Anzug in Kalkutta auf dem Bahnsteig gestan-
den, hatte sich von lieben alten Freunden und Nachbarn
und den treuen Dienern verabschiedet. Das dauernde »Auf
Wiedersehen« hatte seine Kehle zu zerreiflen gedroht. Doch
seine Augen waren trocken geblieben, so sehr hatte er gegen
die Trinen angekidmpft.

Edward hatte einen gewissen Menschen zum letzten Mal
fur einen Augenblick in die Arme geschlossen.

Dann war er verschwunden gewesen.

Edward hatte geblinzelt. Die Menge hatte ihn ver-
schluckt, mit einem Happs, wie eine Python ein Krokodil
verschlingt. Kein Zeichen mehr von ihm. Sein Panamahut
war tiber den Képfen der Menge nicht mehr auszumachen.
Edward hatte noch seinen Duft in der Nase, an seiner Jacke.
Das Herz hatte ihm begonnen zu bluten.

Er hatte sich zu seinem Zug durchgekidmpft, war quer



durch das Land bis nach Bombay gerattert, wo der Hafen
vor Menschen nur so wimmelte.

An Bord seines schwimmenden Hotels, der Viceroy of
India, hatte er eine bequeme Kabine und einen Platz am
Kapitinstisch zugeteilt bekommen. Auch an gutem Essen
und exzellenten Weinen fehlte es nicht. Wihrend der Reise
vertrat sich Edward immer an Deck die Beine und fiillte
seine Lungen mit Meeresluft.

Kopf hoch, hatte er gedacht. Es stecke noch ein bisschen
Leben in dir.

Er hatte Abschied von den bettelnden Kindern genom-
men, den Fliegen, der Hitze, dem weifs glithenden Himmel
und der gnadenlosen Sonne Indiens. Von seinen schweif-
getrinkten Kleidern. Vom Monsun mit seinen Schlangen,
Kakerlaken und Miickenschwirmen. Von den klapperdiir-
ren, tollwiitigen Hunden. Von den Biiffelkarren, die die
stinkenden Gassen verstopften. Von den diirren, schwitzen-
den Rikschafahrern, die sich zwischen Karren und Automo-
bilen ihren Weg suchten.

Er hatte Abschied von diesem einen, besonderen Men-
schen in seinem Leben genommen.

Wie sollte er das nur ertragen?

Er hatte die Bekanntschaft von Haien und Fliegenden Fi-
schen gemacht. Von unendlichen Wasserflichen. Von einem
tiefschwarzen, sternenfunkelnden Nachthimmel und ange-
nehm kiihlen Brisen. Ein riesiger Vollmond hatte auf ihn her-
untergelichelt. Kopf hoch. Ein bisschen héher noch. Bleib so.

Nachdem er einen Anflug von Seekrankheit tiberstanden
hatte, machte er auflerdem die Bekanntschaft von Lady
Richenda Partington.
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Sie wurde von ihrem Ehemann begleitet. Obwohl, der
alte Stanley hatte natiirlich nie viel zu sagen. Konnte nicht
mit ihr mithalten, wie man so sagte. Sollte wohl witzig sein.
Haha. Jedenfalls hatte sie ihren Gatten nach vier Wochen
Hochzeitsreise ausgelaugt. Danach widmete sie sich hinge-
bungsvoll anderen Minnern.

Edward hatte zuerst Abstand gehalten, doch sie flirteten
wie verriickt. Er bewunderte ihren Schlafzimmerblick und
vor allem ihr Dekolleté.

Auf einem Schiff musste man vorsichtig sein. Sonst war
der gute Ruf gleich dahin. Das Klacken einer Kabinentiir
im Morgengrauen, ein vertrauliches Licheln, das Zurecht-
riicken des Schals: Die kleinste Geste wire im Nu in aller
Munde. Nachdem Juliet vor noch nicht allzu langer Zeit in
Kalkutta zu Grabe getragen worden war, musste sich Edward
mustergiiltig benehmen. Und selbstverstindlich wiirde
Lady Partington wihrend der Saison in Kensington weilen.
Wenn sie denn beabsichtigte, dem harmlosen Flirt Taten
folgen zu lassen. Edward war sich sicher, dass sie einen Weg
finden konnte, ohne dass Stanley mit der Wimper zucken
wiirde.

Nicht, dass es da viel zu zucken gibe.
Haha!

X K ok

Der Rolls Royce erwartete ihn mit Jimmy, seinem Fahrer,
an der Anlegestelle in Southampton. Dass hatte Edward
rechtzeitig arrangiert. Der Wagen war in der Conduit
Street bestellt worden, das Teuerste vom Teuren. So wollte
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er es haben, wenn er nach Hampshire zuriickkehren
wiirde. Auflerdem hatte er eine Anzeige in der Zimes ge-
schaltet:

Erfahrener, ortskundiger Fabrer mit handwerklichen Fihigkei-
ten gesucht. Unterkunft auf dem Land wird gestellt. Ausge-
zeichnete Referenzen erforderlich.

Daraufhin hatte sich Jimmy gemeldet. Mit einem ausge-
zeichneten Empfehlungsschreiben und den gewiinschten
Fihigkeiten.

Doch als er dann im Auto safi, fiihlte sich Edward einge-
sperrt. Abgeschirmt auf dem Riicksitz seines Luxuswagens,
mutterseelenallein mit dem Geruch nach neuem Leder,
seine Handschuhe noch feucht von der Seeluft, sein Herz
erfullt mit Grauen.

Er war viel zu miide, um mit Jimmy zu sprechen, fiihlte
sich schwindlig und benommen von den Anstrengungen
der Reise. Da war er wohl eingeddst.

Plotzlich riss Edward die Augen weit auf.

Grayshott schimmerte in der Ferne durch den Schnee.
Sein Herz drohte zu zerspringen.

Larkswood.

Er war zu Hause.

Am liebsten wire er sofort umgekehrt und wire wieder
abgefahren. Richtung Meer und zum nichsten Schiff.

Machte er aber nicht.

Er fiihlte sich nicht in der Lage, Jimmy verniinftige An-
weisungen zu geben. Fast hitte er die Kontrolle verloren.

Jimmy erloste ihn. Er war ein netter Kerl. Ein guter Fah-
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rer mit ruhiger Stimme und angenehmen Manieren. AufSer-
dem stellte er keine dummen Fragen. Edward entschloss
sich, ihn zu behalten, sollte er eine Weile in England blei-
ben. Er wiirde dem Mann eine schicke neue Uniform und
eine richtige Chauffeurskappe kaufen.

X kX

Eine alte Frau offnete die Haustiir. Sie sah vernachlissigt
und veridngstigt aus.

Jimmy stellte Edwards Handgepick, den Schrankkoffer
und den kleinen Koffer auf die Stufen. Er parkte den Wa-
gen und verschwand hinter einem Vorhang aus weif§en Flo-
cken, die das Auto schneller unter sich begruben, als Edward
gucken konnte.

Thm war kalt. Eiskalt. Obwohl er vor einem Kaminfeuer
stand. Und er hatte nichts zu lesen, noch nicht mal eine zer-
fledderte Zeitschrift. Er sollte die 77mes abonnieren. Nach der
langen Zeit auf See wusste er gar nicht mehr, was in der Welt
vor sich ging. Alles Mogliche konnte sich ereignet haben.

Eines war sicher, das Hakenkreuz warf lange Schatten. Es
war eine Frage der Zeit, bis Herr Hitler ihnen an die Gurgel
ging und ihnen die Luft abdriickee.

Die Frau brachte ihm einen kleinen Brandy.

»Das ist zu wenige, belferte Edward. »Bringen Sie die
ganze Flasche. Und kochen Sie mir eine Suppe. Eine heif3e
Suppel«

Sie huschte davon wie eine veringstigte kleine Maus.

Der Brandy brannte in seiner Kehle, dass ihm die Augen
trinten. Dadurch bekam er den Mut, sich umzusehen.
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Diese vielen Zimmer, die Edward seit zweiundvierzig
Jahren nicht mehr betreten hatte. Unvorstellbar.

Die Erinnerungen tiberschwemmten ihn. Seine Eltern,
Desmond und Antonia, die im Speisezimmer eines ihrer
ausgiebigen Mittagessen zu sich nahmen und sich tiber der
Schokoladenmousse schone Augen machten. lhre bose,
kranke, unendliche Liebesgeschichte, die den Rest der Welt
ausblendete.

Nichts und niemand sonst zihlte.

Sie behandelten ihre Dienstboten wie Sklaven, die nie ein
Bitte oder Danke zu hoéren bekamen. Warfen sie ohne
Zeugnis raus. Zahlten ihnen so wenig wie moglich. Thre
Kinder hielten sie wie Haustiere, die abgefiittert, getrinkt
und aus heiterem Himmel fiir Monate sich selbst iiberlassen
wurden. Diese Eltern hatten keine Ahnung, wie sie sie lie-
ben konnten oder sollten.

Edward stief§ die Tiir vom Arbeitszimmer seines Vaters
auf. Es war mit Jagdtrophien vollgestopft. Messer glitzerten
hinter Glas. Die Sammlung tédlicher Waffen stand ordent-
lich in Reih und Glied. Sogar der Ledergiirtel befand sich
noch in der Schreibtischschublade, aufgerollt wie eine
Schlange. Damit hatte Desmond Edward geschlagen, wenn
ihm der Sinn danach stand. Edward zog ihn heraus, die
Wt trieb ihm die sauren Magensifte in den Mund. Er
schleuderte den Giirtel kraftvoll in eine dunkle Ecke. Seine
Hinde zitterten, als er seinen Fiillfederhalter aus der Tasche
nahm und ihn zusammen mit seiner Lieblingsfotografie
vorsichtig und liebevoll an die Stelle der Giirtelschlange
legte.

Danach fiihlte er sich etwas besser. Zumindest hatte er
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seinen Besitzanspruch auf den Schreibtisch deutlich ge-
macht.

Er ging durch das Zimmer und erinnerte sich dabei an
den Geruch des Blutes auf seinen Fingerspitzen, nachdem
er sich an den Riicken gefasst hatte. Alle im Haushalt hatten
es gespiirt, wenn sich Desmond Hamilton in einem seiner
hiufigen Wutanfille auf dem Kriegspfad befand. Die Haus-
angestellten hatten ihre eigene Sprache aus Warnzeichen
entwickelt. Die Hausmidchen flatterten dann von Zimmer
zu Zimmer, histelten und strichen ihre Schiirzen glatt.
Harriet, Edwards jiingste Schwester, war klein, zierlich,
leichtfiflig. Sie versteckte sich, quetschte sich in eine halb
volle Wischetruhe, schloss sich in einem leeren Wand-
schrank ein oder stand reglos hinter einem der schweren
Samtvorhinge. Cynthia war etwas ilter und sehr schon. Sie
pflegte dem Vater aufzulauern, ihm zu schmeicheln und um
eine der Zuckerpflaumen anzubetteln, die er in seiner Ta-
sche hatte. Kaum hatte sie diese erhalten, fiitterte sie ihn da-
mit und kiisste ihn so lange auf die Wange, bis Desmonds
Stimmung sich authellte.

Edward hatte es sich nie gestattet, davonzulaufen oder
sich zu verstecken. Er war viel zu stolz dafiir gewesen und
hatte sich stets der Wut des Vaters gestellt, wurde hiufig fiir
etwas bestraft, das er nicht getan, an das er nie gedacht
hatte. Der Giirtel peitschte seinen Riicken und zerfetzte die
Haut. Edward konnte danach in der Regel eine Woche lang
nicht reiten oder auf einem Stuhl sitzen, ohne dass Blut
seine Hosen durchnisste.

Sein Vater hatte ihn niemals weinen sehen. Edward hatte
die Trdnen so lange hinuntergeschlucke, bis er wieder in sei-
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nem Zimmer gewesen war. Dort hatte er herzzerreifSend ge-
weint. Vor Schmerz — und wegen der hundsgemeinen Er-
niedrigung. Cynthia hatte ihn danach hiufig aufgesucht.
Ihr Atem hatte nach den Zuckerpflaumen gerochen, das
Haar war ihr tiber die Schultern gefallen, und in den Augen
hatten Trinen tiber sein Leid gestanden. Thre Finger auf sei-
ner Haut, die heilende Beriihrung, ihre sanfte Stimme be-
wirkten stets das Wunder, dass er sich wieder wie ein Mann
fiihlte.

Doch dann war dieser letzte Nachmittag gekommen, an
dem Desmond ihn brach, an dem Edwards Geist ihm nichts
mehr entgegensetzen konnte.

Trinen stromten iiber Edwards Gesicht. Er erinnerte sich
an die letzten Worte, jedes einzelne bittend, wiitend, tod-
lich. Das war das letzte Mal gewesen, dass er mit seinem Va-
ter gesprochen hatte. Dafiir hatten sie beide gesorgt.

Nun war er wieder da und starrte auf das Tigerfell mit-
samt Kopf und gefletschten Zihnen. Hass, so alt wie die
Welt. Das Fell war mit der Zeit verblasst, die Streifen verlo-
ren sich im Nichts. Er wiirde es lassen, wo es lag, konnte es
einfach nicht wegwerfen.

Er stapfte aus dem Arbeitszimmer und stand mit zittern-
den Beinen und Weh im Herzen in der zugigen Eingangs-
halle. Kopf hoch! All diese Erinnerungen, sie wollten ihm
nicht aus dem Sinn.

Dann 6ffnete er die Tiir zum Musikzimmer.

Das brachte ihn fast um den Verstand.

Er konnte diese goldene Stimme héren, die blonden Lo-
cken sehen.

Es war Cynthia, die sang wie eine Lerche.
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Auftritt im Buckingham-Palast

1939

»Bist du fertig, Louisa? Der Fotograf wartet unten auf uns.
Und wir miissen piinktlich um acht am Palast sein.«

Glorias glasklare und glockenhelle Stimme hallte durch
den Flur.

Louisa hasste diese letzten Aufrufe ihrer Mutter.

Zdgernd trat sie vor den Spiegel. Mit der steifen Frisur
und den erschrockenen Augen sah sie einfach licherlich
aus. Rosa Taft und dieser verriickte Kopfputz. Die Schleppe
war so lang und schwer, dass sie bestimmt dariiber stolpern
wiirde. Vielleicht kippte sie beim Knicks vor Konig und
Kénigin sogar vorniiber. Die andern wiirden sich totlachen.
Und sie vor Scham im Boden versinken.

Sie legte die dreifache Perlenkette an, die ihr ihr Vater
gestern zu ihrem siebzehnten Geburtstag geschenkt hatte.
Sie hasste Perlen: Sie waren kalt, zeugten von Snobismus
und dem Bediirfnis, andern immer eine Nasenlinge voraus
zu sein. Natiirlich war das Geschenk Glorias Idee gewesen.
Hinter dem Riicken ihrer Mutter hatte der Vater Louisa
auflerdem eine Dickens-Ausgabe in rotem Leder tiberreicht
und ihr zugezwinkert.

Louisa zog ein paar ellenlange Handschuhe tiber. Die
kleinen Knépfe zu schlieflen erwies sich als Albtraum. Das
war den Aufwand nicht wert — am Ende des Tages wiirden
sie sowieso schmutzig sein. Also wozu das Ganze?
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Ihre Mutter stiirzte ins Zimmer. Sie war grof3, glamourés
und trug ein Ungetiim aus blauem Samt. Ein Diadem glit-
zerte herausfordernd in ihrem rotblonden Haar.

»Wir miissen in einer halben Stunde aufbrechen, Louisa.
Der Konig wartet nicht unsertwegen. Bist du fertig?«

»Ich denke schon, Mutter. Es hat mich den ganzen Nach-
mittag gekostet, mich in diesen licherlichen Aufputz zu
zwingen. Das ist das unbequemste Kleid, das ich jemals .. .«

»Hm.« Ein kritischer Blick aus tiirkisblauen Augen
streifte Giber Louisa hinweg. »Du wirst das schon machen.
Noch ein wenig Puder auf die Nase.« Gloria umfasste Louisas
Kinn. »Halt still.«

Louisa musste wegen der Puderwolke niesen. Ihre Mutter
verzog das Gesicht und trat einen Schritt zuriick. Sie nahm
den Maiglockchenstraufl vom Bett.

»Nimm! Riechen die nicht gottlich? Zeig mir noch ein-
mal, wie du deinen Hofknicks machst. So, wie du und
Milly es bei Miss Vacani gelernt habt.«

Louisa raffte den Rock und beugte die Knie mit einer
leichten Drehung, wie es ihr die Tanzlehrerin beigebracht
hatte. Miss Vacanis Rock war dabei bis zur Taille hochgeflo-
gen. Alle hatten bei dem Anblick der silbergrauen Unterho-
sen mit kleinen roten Réschen nach Luft geschnappt.

»Denk daran.« Gloria wandte sich ihrem Steckenpferd
zu. »Du neigst den Kopf nur am tiefsten Punkt des Knick-
ses und lichelst, wenn du dich erhebst. Die Konigin wird
den Saal mit ihrem Strahlen fiillen — sie lichelt immer zu-
riick. Zeig es mir noch einmal.« Ein wahrhaft kéniglicher
Befehl!

»Ach, Mutter, ich mochte wirklich nicht ...«
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Doch Gloria hatte nur Augen fiir die beeindruckende Er-
scheinung, die soeben in der Tiir aufgetaucht war.

»Millicent, mein Liebes. Du siehst einfach gottlich aus.«

»Ja, Milly. Du bist wunderhiibsche, sagte Louisa. Ihr war
vollkommen klar, dass sie ihrer Schwester nie wiirde das
Wasser reichen kdnnen. Deren Schonheit zwang sogar emp-
findsame Minner in die Knie.

»Dieser cremebeige Satin war genau die richtige Wahl.«
Gloria hob die Stimme und kam wieder in Fahrt. »Und der
blasse Goldton des Oberteils passt wunderbar zu deiner
Haut.«

»Du siehst auch sehr hiibsch aus, Mutter. Und du auch,
Lou. Gehen wir runter und licheln in die Kamera?«

Milly und Gloria reichten sich die Hinde. Sie eilten hin-
aus, wihrend sie sich iiber die lebhafte Farbe eines Lippen-
stifts austauschten.

Louisa blieb wie angewurzelt stehen und blickte ihnen
traurig nach.

Sofort erschien ihr Vater leise aus den Schatten auf dem
Flur. Offensichtlich hatte er auf seinen Auftritt gewartet.
Arthur Hamilton sah mit der weiflen Fliege und im Abend-
anzug, der wie angegossen saf$, sehr elegant und gepflegt
aus. Das dunkle Haar wurde schon lichter, war aber makel-
los frisiert und lief§ seine Denkerstirn frei.

So stand er da und unterdriickte einen Ausruf der Be-
wunderung.

Louisa sah ihn an. »Ich hasse es, fotografiert zu werden,
Vater. Nie weif$ ich, was ich dabei machen soll. Lichle ich,
sehe ich aus wie ein Clown. Lichle ich nicht, gleiche ich
einem verdriefllichen Kauz.«
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Sie tiberpriifte ein letztes Mal den Sitz ihres Kleides im
Spiegel.

Arthur drehte das Gesicht seiner Jiingsten zu sich her und
strich ihr sanft tiber die Wangen.

»Liebste Louisa.« Seine Stimme klang rau. »Lass dich von
dem grauhaarigen Idioten da unten nicht ins Bockshorn ja-
gen. Du siehst in diesem komischen Kleid wunderschon
aus. Wunderschon.« Er ridusperte sich. »Fiir mich bist du
das schonste Midchen auf der ganzen Welt.«

»Das findest du aber als Einziger.« Louisa stief§ ein La-
chen hervor. »Danke, Vater. Kommt, lasst uns die Suppe
ausloffeln, die wir uns eingebrockt haben.«

Arm in Arm schritten sie bis zu der Stelle, von der aus die
Treppe in elegantem Schwung hinunter in den Salon fiihrte.
Louisas Kleid glinzte vor dem Hintergrund des roten Tep-
pichs. Ihr Herz schlug beklommen in ihrer Brust.

»Ich ziehe mich in den geordneten Frieden meines Clubs
zuriick.« Arthur legte Louisa die Hand auf die Schulter,
eine Geste des Segens und Abschieds zugleich. »Du kannst
es mit jeder dort im Buckingham-Palast aufnehmen. Er-
zihle mir morgen, wie es war.«

* k%

Im Wagen umklammerten Gloria und ihre Tochter unter
Pelzen und Wolldecken ihre Wirmflaschen. Das Auto
schlich durch den frithen Feierabendverkehr Richtung
Buckingham-Palast.

»So, Midchen. Sobald wir am Hof sind, werden wir min-
destens eine Stunde warten miissen. Geniigend Zeit, um et-
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was zu essen. Die Kochin hat uns ein paar delikate Sand-
wiches mit Hithnerbrust und Gurken mitgegeben.«

»Ich kann nichts essen.« Die Nadeln von Louisas Kopf-
putz pikten in ihre Kopthaut. Es juckte.

»Du musst zumindest ein bisschen Suppe trinken, Louisa.
Du hast seit dem Friihstiick nichts mehr zu dir genom-
men.«

»Meine neue Zigarettenspitze ist so mondin. Ob ich
wohl im Palast rauchen darf?«

»Wenn du das versuchst, werfen sie dich sofort hinaus.
Also, sobald wir im Weiflen Salon ...«

Louisa horte nicht mehr hin und starrte Milly an. Thre
Schwester wirkte vollig ruhig und so normal, als ob sie mit
ihrer Clique zum Cocktailtrinken unterwegs wire. Plotz-
lich fiihlte sich Louisa gefangen. Dieser ganze Auftritt
diente nur Milly, doch es war einfacher fiir Gloria, beide
Tochter gleichzeitig bei Hofe vorzustellen. Sonst hitte
Louisa noch drei Jahre Zeit bis zu ihrem offiziellen Debiit
gehabt.

Die Regeln und Vorschriften der Vorstellung bei Hofe
waren endlos und absurd. Louisa kam das alles ebenso lang-
wierig wie langweilig vor.

»Ich habe die Nase voll«, stief§ sie hervor. »Ich will nach
Hause.«

»Unsinn!« Glorias Brust hob und senkte sich. Thr Dia-
dem funkelte im Takt. »Nach all diesen aufwendigen Vor-
bereitungen?«

»Charles kann mich zum Eaton Square zuriickfahren,
nachdem er euch abgesetzt hat. Du kannst Milly auch allein
vorstellen. Bitte, Mutter. Erlose mich von diesem Elend!«
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»Ein typischer Anfall von Palastpanik.« Gloria titschelte
Louisas Knie, die das hasste. »In ein paar Stunden ist alles
vorbei. Und dir wird dieser Abend fiir den Rest deines Le-
bens in bester Erinnerung bleiben.«

»Das will ich nicht hoffen. Ein bloder Knicks in einem
noch bléderen Kleid.«

»Mach es einfach genauso wie ich, Lou.« Milly schenkte
Louisa ihr strahlendes Licheln. »Dann kann tiberhaupt
nichts schiefgehen.«

Louisa starrte neidisch auf Milly, wie diese mit erhobe-
nem Haupt und schimmernden Schultern Richtung Thron
schritt. Der hochmiitige Hofmarschall, makellos in Knie-
bundhosen mit Seidenstriimpfen und Schnallenschuhen,
kiitmmerte sich um Louisas Schleppe. Sie iibergab ihre Ein-
ladung und wiinschte, ihre Hand wiirde aufhéren zu zit-
tern.

Der Oberste Kammerherr warf einen Blick darauf und
riusperte sich. »Miss Louisa Abigail Hamilton.«

Mit pochendem Herzen und zitternden Knien stolperte
Louisa Richtung Thron. Der Saal wurde von funkelnden
Kristalllistern hell erleuchtet. Da lag der rote Teppich mit
den eingestickten Goldkronen.

Sie blieb vor dem Konig stehen. Er hatte ein freundliches
Gesicht und interessante Augen. Jeder wusste von seinem
Stottern. Das musste schrecklich sein. Wie sehr musste er
darunter leiden. Er hatte nie Konig werden wollen und war
zornig auf seinen Bruder gewesen, als dieser zuriicktrat. Thr
Vater hatte Edward VIII. gehasst und behauptet, er wiirde
mit den Nazis sympathisieren und saufen wie ein Loch.
Deswegen war er froh gewesen, als er in der Versenkung
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verschwand und Wallis Simpson mitnahm. Das schreck-
lichste Paar der Weltgeschichte, wie er behauptete.

Louisa ermahnte sich streng, aufmerksam zu bleiben. Sie
absolvierte ihren ersten Knicks, beugte die Knie, sank zu
Boden, verharrte einen Moment und richtete sich wieder
auf. Dann drei Schritte nach rechts. Sie nahm ihre Umge-
bung nur verschwommen wahr. Sie machten ihren zweiten
Hofknicks, erhob sich langsam und blickte direke in die
Augen der Kénigin. Dort stand sie, aufrecht, gehiillt in wei-
en Tull und geschmiickt mit glitzernden Diamanten. Jetzt
erstrahlte ihr berithmtes Licheln, begleitet von einer kaum
merklichen Geste.

Louisa zog sich auf wackeligen Beinen zuriick und fand
sich schliefSlich im Blauen Salon wieder.

»Gratuliere, Louisa, Liebes.« Gloria klopfte ihr auf die
Schulter. »Du hast dir deinen Champagner und das Abend-
essen redlich verdient. Auf ins Savoyl« Sie schnappte sich
Millys Hand. »Mein liebes, liecbes Midchen, was fiir ein
Abend!«

* ok Xk

Louisa dringte sich durch den iberfiillten Ballsaal. Sie
spiirte die Wirme der vielen erhitzten Leiber im Gesicht.
»Denk dran«, zischte Gloria. Sie hatte ein Stiick Hiithn-
chen zwischen den Zihnen hingen, versuchte, es mit ihrem
rot lackierten Nagel zu 16sen, und verschmierte dadurch
ihren Lippenstift. »Was auch immer du machst, versuche
auf keinen Fall, intelligent zu wirken. Minner hassen kluge
Midchen. Wenn dir der Gesprichsstoff ausgeht«, Glorias
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Diadem neigte sich gefihrlich auf eine Seite, »sprich tiber
Gespenster oder das Konigshaus.« Gloria dachte einen Mo-
ment angestrengt nach. »Oder iiber beides.«

Louisa war gestattet worden, sich der Schleppe und des
Kopfputzes zu entledigen, sodass sie sich nicht ganz so ein-
geengt fithlte. Die anwesenden Minner fand sie hisslich
wie die Nacht. Einer sah aus wie eine Gurke und erinnerte
sie an das Sandwich, das sie widerwillig hinuntergewiirgt
hatte. Ein anderer musste ein paar Rote-Bete-Knollen unter
seinen Vorfahren gehabt haben.

Ein jiingeres Exemplar steuerte auf sie zu. Seine Ohren
dhnelten Trompetenpilzen.

»Hallo, James der Name. Habe gerade mit deiner fabel-
haften Schwester getanzt. Willst du auch ein wenig herum-
hopsen?«

Gloria knuffte Louisa in den Riicken und zischelte wie
eine Gans.

James der Name zerrte Louisa zur Tanzfliche. »Schitze,
du bist gerade erst vorgestellt worden?«

Sein Atem roch nach altem Fisch. Louisa nickte und
wandte sich ab, um dem Fischgestank zu entgehen.

»Fabelhaft! Die Konigin ist ein richtiges Schitzchen,
was?«

»Das ist sie sicherlich.« Versuchte sich der Trompetenpilz
da an einem Walzer, einem Foxtrott oder einer todlichen
Kombination aus beidem?

»Hast wahrscheinlich schon Hunderte Einladungen im
Kalender stehen, richtig? Deine Millicent ist eine Wucht,
oder? Die wird in dieser Saison tiberallhin eingeladen wer-
den.«
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Louisas Lacheln wurde immer verkrampfter.

»Pah, was rede ich.« Plotzlich sah James der Name rich-
tiggehend verschrecke aus. »Du bist so schrecklich ruhig.
Bist du etwa eine von diesen Goren, die Biicher lesen? Das
kann doch nicht sein.«

Louisa dachte sehnsiichtig an Die Abtei von Northanger,
die auf ihrem Bett lag.

»Ich fiirchte, doch.«

»UTE. Das ist schade. Ich lese nichts aulSer Horse and Hound.«

»Ach, ich lese doch nicht die ganze Zeit, ich spiele auch
Klavier und zeichne. Es ist also nur eine Sache von vielen,
die ich ...«, stiefd Louisa in verzweifelter Hast hervor.

Zu wenig, zu spit. Der Blick von James der Name
schweifte dngstlich durch den Saal.

»Tut mir leid, ich ziehe mal weiter. Muss meine Schwes-
ter auffordern, sonst bekomme ich morgen beim Friihstiick
was zu horen.«

X kX

Milly warf sich auf Louisas Bett. »War das nicht die wun-
derbarste Nacht deines ganzen Lebens?«

In Louisas Kopf ratterte es wie ein Zug bei der Einfahrt
nach Paddington. Sie kickte die Schuhe von den Fiif§en, riss
ihre Handschuhe auf und fiel in einen Sessel.

»Gott sei Dank ist das voriiber.«

»Ach, hor auf, Lou. Dir muss es doch zumindest ein biss-
chen gefallen haben.«

»Die Vorstellung bei der Koénigin war ein Albtraum.
Meine Beine haben wie Wackelpudding gezittert.«
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»Aber es hat doch Spaf$ gemacht, den Buckingham-Pa-
last von innen zu sehen. Und der Ball war einfach himm-
lisch.«

»Die vielen Menschen? Die Hitze? Der Lirm? Dass man
die ganze Zeit unsinniges Zeug mit Minnern redet, die
man vorher nie gesehen hat und nie im Leben wiedertreffen
wird?«

»Ach, die werden wir schon wiedersehen, keine Sorge.«
Millys Augen glinzten. »Die Saison hat gerade erst angefan-
gen. Jede Nacht gibt es einen Ball, und es nehmen immer
dieselben Menschen daran teil. Warte nur ab, bis die Einla-
dungen eintrudeln.« Sie zog die Haarnadeln heraus. Thr
Haar fiel ihr in weichen Locken auf die Schultern. Louisa
wiinschte sich, bei ihr wire das genauso. »Und bald kommt
auch unser Ball. Ich kann es kaum erwarten.«

»Dir fillt das alles so leicht, Milly. Wir waren die ganze
Nacht auf den Beinen. Ich bin véllig erschépft. Und du
siehst frisch wie der junge Tag aus. Nie werde ich ...«

»Du wirst, glaub mir. Auch du lernst, stundenlang tiber
Nichtigkeiten zu plaudern. Eines Tages wirst du einen pas-
senden Junggesellen genau in dem Augenblick entdecken,
in dem er den Saal betritt. Und du wirst mit jedem neuen
Kleid hiibscher werden. Lass dir einfach Zeit.«

Louisa schiittelte den Kopf. Das stimmte einfach nicht.
In ihrem Kopf begann es wieder zu pochen.

»Liebste Milly, mir niitzt alle Zeit der Welt nichts. Es
wird sich nicht das Geringste dndern.«

kX Xk ok
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»Meinen Gliickwunsch!« Thr Vater nickte und lichelte
Louisa zu, die spat am nichsten Morgen zogerlich ins Ess-
zimmer trat. Sie fithlte sich ausgesprochen sonderbar und
schliipfte auf ihren Stuhl, froh, wieder zu sitzen. Eine blasse
Frithlingssonne warf ihre Strahlen durch das grofle Fenster
im ersten Stock, das einen Blick tiber den Eaton Square bot.
Der Verkehrslirm Londons kiindete gedimpft von der
Energie der Stadt. Straflenhindler priesen ihre Waren mit
lauter Stimme an. Der Glanz von Glorias Silber erfiillte das
Zimmer. Sowohl der Friihstiickstisch als auch die Anrichte
trugen schwer an der Last der ausgewihlten Stiicke, die fiir
Louisas Augen schmerzlich in der Sonne glinzten. »Ihr habt
gestern alle wunderschon ausgesehen. Ich war sehr stolz auf
meine Familie. Jetzt konnt Thr Euch entspannen und die
Saison genieflen. Thr seid in die Gesellschaft aufgenommen
worden.«

»Ich bin so weit drauflen, wie man {iberhaupt nur sein
kann«, sagte Louisa langsam. Thre Stimme klang, als wiirde
sie einer anderen gehéren. »Ehrlich, Vater, was fiir ein Lirm
um nichts.« Sie hérte ihre Mutter schnauben. »Ich fiihle
mich nicht im geringsten irgendwie anders.« Sie hiufte sich
einen Loffel kitchri auf den Teller, ein indisches Gericht aus
Reis und Linsen, obwohl sie nichts davon hinunterbekom-
men wiirde. Sie hasste kitchri, schien aber ihre Handlungen
nicht kontrollieren zu kénnen. Das Pochen in ihrem Kopf
war abgeklungen. Im Augenblick fiihlte sie sich so schwind-
lig, dass sie Peter Pan durchs Fenster nach drauflen gefolgt
ware.

Milly sah frisch und elegant aus. Sie verschlang eine rie-
sige Portion Riihrei, Pilze und Wiirstchen. Das war wirklich
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erstaunlich. Obwohl sie so itherisch aussah, futterte sie wie
ein Vielfrafs.

Gloria umfasste ihre Kaffeetasse. Sie af$ nie vor dem Mit-
tagessen. Dann gab es eine Olive, drei Scheibchen Gurke
und ein Scheibchen Roggenbrot. Sie bezeichnete das als
ausreichende Mahlzeit.

»Lies vor, was die Zimes tiber uns schreibt, Arthur. Das
interessiert mich brennend.«

Arthur war das einzige Familienmitglied gewesen, das
sich gegen elf Uhr nachts zuriickgezogen und tief und fest
geschlafen hatte. Er sah rechtschaffen ausgeschlafen aus und
war duflerst korreke gekleidet. Raschelnd blitterte er die
Seiten der Zeitung um und tiberflog erst einmal, dann zum
zweiten Mal die Gesellschaftsnachrichten.

Er schnaubte. »Ich fiirchte, Ihr werdet enttiuscht sein.«

»Sie haben unsere Namen doch nicht tibergangen? Oder
doch?« Gloria fuhr sich durchs Haar, was sie besser nicht
getan hitte.

»Sie haben einige der Abendkleider beschrieben.« Arthur
wusste, dass sich Ungemach ankiindigte. Er hob die Zei-
tung vors Gesicht, um dahinter in Deckung gehen zu kon-
nen, falls das nétig werden sollte. »Bedauerlicherweise ge-
hort Thr nicht zu den Erwihnten.«

»Aber ...«

»Die Gesellschaftsnachrichten sind ziemlich gekiirzt wor-
den, um Platz fiir eine wichtige Ankiindigung zu schaffen.«
Arthur hatte sich dafiir entschieden, auf die Politik {iberzu-
gehen. Tapfer senkte er die Zeitung. »Wihrend Thr vor Ké-
nig und Kénigin geknickst habt, hatte Herr Hitler andere
Dinge im Sinn.«
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Louisa erinnerte sich an den kithlen Mirzwind, das blen-
dende Licht der Kristallliister, die erstickende Hitze im
Ballsaal. »Was schreiben sie tiber ihn, Vater? Was hat er jetzt
schon wieder gemacht?«

Arthur glittete die Zeitung, rdusperte sich und stief§ die
Worte laut und deutlich heraus:

Deutsche Truppen besetzen Prag

Der Fihrer stof3t zu den Besatzern. Ultimatum an tsche-
chischen Prasidenten lauft um Mitternacht aus. Die Tsche-
choslowakei hort auf zu existieren.

Gestern friih marschierten deutsche Truppen in die Tsche-
choslowakei ein und besetzten mit Bohmen und Mahren das,
was von dem Staat Ubrig geblieben war. In einer Proklama-
tion von Herrn Hitler hief3 es: »Die Tschechoslowakei hat auf-
gehort zu existieren.«

Heftiger Schneefall begleitete die Deutschen auf ihrem
Weg nach Prag, wo sich mehrere Tausend Tschechen auf
dem Wenzelsplatz versammelt hatten. Viele weinten. Die
Deutschen wurden mit Buhrufen und Pfiffen empfangen.
Herr Hitler ist inzwischen ebenfalls in Prag eingetroffen.
Es wird erwartet, dass er die Heimfihrung von Bohmen
und Mahren ins Deutsche Reich verkiindet.

»Ach, Arthur, um Himmels willen.« Gloria setzte ihre Tasse
hart ab. »Es doch einfach absurd, wichtige Gesellschafts-
nachrichten wegen dieses dummen kleinen Mannes zu-
riickzuhalten.«

»Du glaubst also, Hitlers jiingster Schachzug sei belanglos?«
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Arthurs Augen funkelten zornig. »Dieser Zwischenfall be-
deutet Krieg. Einen zweiten Weltkrieg. Zuerst fillt die
Tschechoslowakei und dann was? Wo marschiert Hitler als
Nichstes ein?«

»Woher um alles in der Welt sollte ausgerechnet ich das
wissen?«

»Polen? Frankreich?« Arthur beachtete sie gar nicht.
»Unsere Regierung darf Hitler damit nicht durchkommen
lassen.« Er pochte auf den Tisch, dass die Messer und Ga-
beln zu hiipfen begannen, als wollten sie ihm applaudieren.
»Damit ist das Miinchner Abkommen Makulatur. Das
muss Premierminister Chamberlain klar sein. Seine Be-
schwichtigungspolitik wird sich dndern miissen. Er muss
von seinem Frieden um jeden Preis Abstand nehmen. Ihm
muss doch jetzt klar sein, dass Hitler ein Ungeheuer ist, ein
Barbar, der seine Versprechen nicht hilt. Wir konnen ihm
nicht trauen. Der Frieden wird nicht halten. Wir werden
Krieg bekommen. Denk an meine Wortel«

Fiir einen Augenblick schien das Leben stillzustehen. Auf
einmal bemerkte Louisa, dass die Tassen und Teller vor
ihren Augen verschwammen. Und dann bekamen der Ma-
hagonitisch, die silberne Teekanne, die zerknitterte Zeitung
und sogar die geballten Fiuste ihres Vaters helle und dunkle
Punkte. Es sah aus wie ein Wochenschaufilm. Die Punkte
begannen zu wirbeln. Thr brummte der Kopf. Das Licht
schwand. »Bitte, Vater, hilf mir. Ich fithle mich so ...«

Milly sprang von ihrem Stuhl hoch.

TIhr Vater war als Erster bei Louisa.

Sie ergriff seine Hand und fiel in Ohnmacht.
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