
Eine junge Frau. Ein altes Haus.  

Ein lebloses Bündel, das nachts im  

Wald verscharrt wird.

Als die junge Louisa Hamilton im Jahr 1939 ihren 
Großvater Edward auf Larkswood House besucht, 

verliebt sie sich sofort in das alte Haus. Doch  
Edward, der erst kürzlich nach jahrzehntelanger  
Abwesenheit aus Indien zurückgekehrt ist, hütet 

ein düsteres Geheimnis. Als Louisa ein rätselhaftes  
Familienbild findet, hält sie den Schlüssel in 

der Hand zu jenem schrecklichen Sommer … 

»Eine reiche, große Familiensaga mit fesselnden  
Figuren und einer wunderbaren Atmosphäre.  

Großartig erzählt.« (Saga Magazine)
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Vor Tagesanbruch

1897

Die ersten Frühlingsboten blühen in den Wäldern. Noch ist 
der Tag nicht angebrochen. Am klaren Himmel verblasst 
die Sichel des Mondes. Erschöpft vom nächtlichen Jagen 
schnürt der Fuchs zu seinem Bau.

Viele einander kreuzende Pfade durchziehen das Innere 
des Waldes. Von Nord nach Süd, von Ost nach West. Eine 
dicke Schicht trockener Kiefernnadeln bedeckt den Boden. 
Hohe Nadelbäume halten Wacht.

Laute durchbrechen die Stille. Nicht die eines Tieres oder 
eines Vogels. Schluchzen. Trappelnde Füße. Keuchender 
Atem.

Ein Mädchen rennt in Richtung Lover’s Cross durch den 
Wald. Harriet. Sie ist fünfzehn und völlig verängstigt, weiß 
nicht, wohin sie läuft. Sie weiß nur, dass sie im Wettlauf 
gegen die Zeit bestehen muss.

Das Kleid flattert wild um ihre Knöchel. Das dunkle 
Haar hängt ihr offen über die Schultern. Ihr Pony ist feucht 
von Schweiß.

Sie drückt eine Metallschatulle an die Brust.
Als sie Lover’s Cross erreicht, beruhigt sich ihr Atem, das 

Schluchzen verstummt.
Verzweifelt darauf bedacht, dass ihr niemand gefolgt ist, 

blickt sie über ihre Schulter zurück.
Sie fällt auf die Knie, wirft ihren Schal um den Hals und 
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stellt die Schatulle ab. Dabei wiederholt sie ständig diesel-
ben Worte:

Beeil dich und sieh zu, dass du fertig wirst. Schnell. Beeil 
dich und sieh zu, dass du fertig wirst. Schnell.

Sie zieht eine Pflanzkelle aus der Tasche, an der noch 
Erde klebt, und beginnt zu graben. Zuerst vorsichtig und 
unsicher, dann, befeuert durch Furcht und Panik, immer 
kräftiger. Kiefernnadeln piken in ihre Haut, graben sich 
unter ihre Fingernägel.

Die aufgeworfene Erde verströmt ein Bukett von Düften: 
Sie riecht nach Zitrone, Nelken, unbekannten Gewürzen 
und scharf nach Pilzen.

Die Sonne steigt über den Horizont. Das Morgenkonzert 
beginnt. Flügelschlagen. Vogelgezwitscher. Das klare, wun-
dervolle Lied der Lerche steigt zum Himmel auf.

Harriet hebt das schmutzige, tränenverschmierte Gesicht.
Der Tag ist angebrochen. Das Morgenkonzert ist für sie 

Mahnung und Warnung zugleich.
Sie wirft die Haare zurück und beugt sich erneut über das 

tiefer werdende Loch.
Ansetzen, abstechen, ausheben. Ansetzen, abstechen, ausheben.
Sie arbeitet jetzt schneller, wie getrieben. Die Erde wird 

weicher, die Arbeit einfacher.
Für das Mädchen wird es die bitterste Trennung werden, 

die sie je überstehen muss.
Sie nimmt die Schatulle und schüttelt sie. Dann betet sie.
»Lieber Gott, bitte verzeih mir. Beachte mich einfach 

nicht, ich bin dessen nicht wert. Wende Deine Aufmerksam-
keit anderen Dingen zu. Ich erbitte Deinen Segen für …«

Sie stockt. Sie schluckt. Sie spuckt den Namen förmlich aus.
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»Für Isabelle. Unsere liebe Isabelle. Ich übergebe sie Dei-
ner Obhut, lieber Gott. Zusammen mit …«

Ihre Finger zucken.
»Zusammen mit meiner Halskette.«
Sie schluckt wegen des schlechten Geschmacks in ihrem 

Mund.
»Wenn ich Isabelle die Kette mitgebe, wirst Du dann auf 

die Kleine aufpassen? Sie in Deiner Gnade beschützen? 
Darf ich das von Dir verlangen, ohne Strafe fürchten zu 
müssen? Ich bin nicht verantwortlich für das, was ich ma-
chen muss. Ich bin unschuldig. Nie wollte ich, dass das ge-
schieht. Du bist der Weg und die Wahrheit und das Leben.«

Schwarz und lila, dunkelviolett, leuchtend azur, mitter-
nachtsblau. Die goldene Kette mit den warmen Steinen 
klirrt in ihrer schmutzigen Hand.

Das Mädchen presst sie gegen seine Lippen.
Dann öffnet sie die Schatulle und verabschiedet sich von 

dem Geschmeide.
Nun ist es an der Zeit, die Sache schnell zu Ende zu brin-

gen. Sie setzt den behelfsmäßigen Sarg in sein Grab, be-
deckt ihn mit Erde und Kiefernnadeln, drückt alles mit 
ihrem nicht sehr beeindruckenden Körpergewicht fest.

Wieder beginnt sie unkontrolliert zu schluchzen, diesmal 
allerdings vor Erleichterung.

Aus dem Schluchzen wird ein Weinen.
Ein Geräusch, das bis in die höchsten Wipfel der Bäume 

steigt.
Es verstört die Raben in ihren Nestern. Sie breiten die 

schwarzen Flügel aus, verdunkeln den Himmel und verde-
cken für einen Augenblick die Sonne.
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Edwards Ankunft

1939

Den ganzen Tag war Schnee aus einem bleigrauen Himmel 
gerieselt. Dicke weiße Flocken brannten ihm in den Augen, 
legten sich eisig um seinen Mund. So weit Edward Hamiltons 
Blick reichte, und das war nicht sehr weit, schien England 
komplett davon bedeckt. Nach der zweiwöchigen Seereise 
bis in den Hafen von Southampton hatte ihm das gerade 
noch gefehlt. Das geschäftige, lärmende Treiben von Passa-
gieren und Gepäckträgern, das Durcheinander bei der Be-
grüßung der Angekommenen waren schlimm genug.

Wenigstens erwartete ihn nur sein Fahrer. Keine liebevol-
len Umarmungen, keine warmen Lippen. Sogar an Land 
schien der Boden unter seinen Füßen zu wanken.

Ihm hatte vor der Rückkehr gegraut. Jahre. Monate. Wo-
chen. Dann hatte er begonnen, die Tage bis zur Abreise zu 
zählen. Das ungute Gefühl in seiner Magengrube war im-
mer stärker geworden. Allein vom Essensgeruch war ihm 
übel geworden, vom Geschmack gar nicht zu reden. Er 
hatte darum gebetet, ein Unglück möge seine Abreise ver-
hindern, den Abschied von seinem geliebten Indien hinaus-
zögern. Den Abschied von Hitze, Licht und Farben, dem 
Duft der Gewürze und dem Gestank von Kuhdung.

Allein, das erhoffte Unglück blieb aus. Wie stets, wenn es 
einem gut zupassekäme. Unglück überrollt die Menschen 
wie ein dahinrasender Zug, wenn sie am wenigsten damit 
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rechnen. Wie damals, als seine geliebte Juliet nachmittags 
einfach zusammengebrochen war. Eine Minute vorher hatte 
sie ihn noch angelächelt. Sie trug ein hübsches schulter-
freies Kleid und nippte an ihrem Gin Fizz. Im nächsten Au-
genblick griff sie sich an die Kehle, die Augen traten ihr her-
vor, und ihr Glas zersplitterte auf der Veranda.

Alles kam so schnell in Indien. Der Einbruch der Dun-
kelheit. Der Tod.

Juliet war am selben Abend begraben worden.
Nach vielen glücklichen Ehejahren fand sich Edward als 

Witwer wieder, schockstarr und seiner Frau beraubt. Allein 
beim Gedanken daran durchfuhr ihn der Schmerz aufs 
Neue.

Sechs Monate nach ihrem Tod war er in einem feschen 
englischen Anzug in Kalkutta auf dem Bahnsteig gestan-
den, hatte sich von lieben alten Freunden und Nachbarn 
und den treuen Dienern verabschiedet. Das dauernde »Auf 
Wiedersehen« hatte seine Kehle zu zerreißen gedroht. Doch 
seine Augen waren trocken geblieben, so sehr hatte er gegen 
die Tränen angekämpft.

Edward hatte einen gewissen Menschen zum letzten Mal 
für einen Augenblick in die Arme geschlossen.

Dann war er verschwunden gewesen.
Edward hatte geblinzelt. Die Menge hatte ihn ver-

schluckt, mit einem Happs, wie eine Python ein Krokodil 
verschlingt. Kein Zeichen mehr von ihm. Sein Panamahut 
war über den Köpfen der Menge nicht mehr auszumachen. 
Edward hatte noch seinen Duft in der Nase, an seiner Jacke. 
Das Herz hatte ihm begonnen zu bluten.

Er hatte sich zu seinem Zug durchgekämpft, war quer 
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durch das Land bis nach Bombay gerattert, wo der Hafen 
vor Menschen nur so wimmelte.

An Bord seines schwimmenden Hotels, der Viceroy of 
India, hatte er eine bequeme Kabine und einen Platz am 
Kapitänstisch zugeteilt bekommen. Auch an gutem Essen 
und exzellenten Weinen fehlte es nicht. Während der Reise 
vertrat sich Edward immer an Deck die Beine und füllte 
seine Lungen mit Meeresluft.

Kopf hoch, hatte er gedacht. Es steckt noch ein bisschen 
Leben in dir.

Er hatte Abschied von den bettelnden Kindern genom-
men, den Fliegen, der Hitze, dem weiß glühenden Himmel 
und der gnadenlosen Sonne Indiens. Von seinen schweiß-
getränkten Kleidern. Vom Monsun mit seinen Schlangen, 
Kakerlaken und Mückenschwärmen. Von den klapperdür-
ren, tollwütigen Hunden. Von den Büffelkarren, die die 
stinkenden Gassen verstopften. Von den dürren, schwitzen-
den Rikschafahrern, die sich zwischen Karren und Automo-
bilen ihren Weg suchten.

Er hatte Abschied von diesem einen, besonderen Men-
schen in seinem Leben genommen.

Wie sollte er das nur ertragen?
Er hatte die Bekanntschaft von Haien und Fliegenden Fi-

schen gemacht. Von unendlichen Wasserflächen. Von einem 
tiefschwarzen, sternenfunkelnden Nachthimmel und ange-
nehm kühlen Brisen. Ein riesiger Vollmond hatte auf ihn her-
untergelächelt. Kopf hoch. Ein bisschen höher noch. Bleib so.

Nachdem er einen Anflug von Seekrankheit überstanden 
hatte, machte er außerdem die Bekanntschaft von Lady 
Richenda Partington.
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Sie wurde von ihrem Ehemann begleitet. Obwohl, der 
alte Stanley hatte natürlich nie viel zu sagen. Konnte nicht 
mit ihr mithalten, wie man so sagte. Sollte wohl witzig sein. 
Haha. Jedenfalls hatte sie ihren Gatten nach vier Wochen 
Hochzeitsreise ausgelaugt. Danach widmete sie sich hinge-
bungsvoll anderen Männern.

Edward hatte zuerst Abstand gehalten, doch sie flirteten 
wie verrückt. Er bewunderte ihren Schlafzimmerblick und 
vor allem ihr Dekolleté.

Auf einem Schiff musste man vorsichtig sein. Sonst war 
der gute Ruf gleich dahin. Das Klacken einer Kabinentür 
im Morgengrauen, ein vertrauliches Lächeln, das Zurecht-
rücken des Schals: Die kleinste Geste wäre im Nu in aller 
Munde. Nachdem Juliet vor noch nicht allzu langer Zeit in 
Kalkutta zu Grabe getragen worden war, musste sich Edward 
mustergültig benehmen. Und selbstverständlich würde 
Lady Partington während der Saison in Kensington weilen. 
Wenn sie denn beabsichtigte, dem harmlosen Flirt Taten 
folgen zu lassen. Edward war sich sicher, dass sie einen Weg 
finden könnte, ohne dass Stanley mit der Wimper zucken 
würde.

Nicht, dass es da viel zu zucken gäbe.
Haha!

* * *

Der Rolls Royce erwartete ihn mit Jimmy, seinem Fahrer, 
an der Anlegestelle in Southampton. Dass hatte Edward 
rechtzeitig arrangiert. Der Wagen war in der Conduit 
Street bestellt worden, das Teuerste vom Teuren. So wollte 



12

er es haben, wenn er nach Hampshire zurückkehren 
würde. Außerdem hatte er eine Anzeige in der Times ge-
schaltet:

Erfahrener, ortskundiger Fahrer mit handwerklichen Fähigkei-
ten gesucht. Unterkunft auf dem Land wird gestellt. Ausge-
zeichnete Referenzen erforderlich.

Daraufhin hatte sich Jimmy gemeldet. Mit einem ausge-
zeichneten Empfehlungsschreiben und den gewünschten 
Fähigkeiten.

Doch als er dann im Auto saß, fühlte sich Edward einge-
sperrt. Abgeschirmt auf dem Rücksitz seines Luxuswagens, 
mutterseelenallein mit dem Geruch nach neuem Leder, 
seine Handschuhe noch feucht von der Seeluft, sein Herz 
erfüllt mit Grauen.

Er war viel zu müde, um mit Jimmy zu sprechen, fühlte 
sich schwindlig und benommen von den Anstrengungen 
der Reise. Da war er wohl eingedöst.

Plötzlich riss Edward die Augen weit auf.
Grayshott schimmerte in der Ferne durch den Schnee. 

Sein Herz drohte zu zerspringen.
Larkswood.
Er war zu Hause.
Am liebsten wäre er sofort umgekehrt und wäre wieder 

abgefahren. Richtung Meer und zum nächsten Schiff.
Machte er aber nicht.
Er fühlte sich nicht in der Lage, Jimmy vernünftige An-

weisungen zu geben. Fast hätte er die Kontrolle verloren.
Jimmy erlöste ihn. Er war ein netter Kerl. Ein guter Fah-
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rer mit ruhiger Stimme und angenehmen Manieren. Außer-
dem stellte er keine dummen Fragen. Edward entschloss 
sich, ihn zu behalten, sollte er eine Weile in England blei-
ben. Er würde dem Mann eine schicke neue Uniform und 
eine richtige Chauffeurskappe kaufen.

* * *

Eine alte Frau öffnete die Haustür. Sie sah vernachlässigt 
und verängstigt aus.

Jimmy stellte Edwards Handgepäck, den Schrankkoffer 
und den kleinen Koffer auf die Stufen. Er parkte den Wa-
gen und verschwand hinter einem Vorhang aus weißen Flo-
cken, die das Auto schneller unter sich begruben, als Edward 
gucken konnte.

Ihm war kalt. Eiskalt. Obwohl er vor einem Kaminfeuer 
stand. Und er hatte nichts zu lesen, noch nicht mal eine zer-
fledderte Zeitschrift. Er sollte die Times abonnieren. Nach der 
langen Zeit auf See wusste er gar nicht mehr, was in der Welt 
vor sich ging. Alles Mögliche konnte sich ereignet haben.

Eines war sicher, das Hakenkreuz warf lange Schatten. Es 
war eine Frage der Zeit, bis Herr Hitler ihnen an die Gurgel 
ging und ihnen die Luft abdrückte.

Die Frau brachte ihm einen kleinen Brandy.
»Das ist zu wenig«, belferte Edward. »Bringen Sie die 

ganze Flasche. Und kochen Sie mir eine Suppe. Eine heiße 
Suppe!«

Sie huschte davon wie eine verängstigte kleine Maus.
Der Brandy brannte in seiner Kehle, dass ihm die Augen 

tränten. Dadurch bekam er den Mut, sich umzusehen.



14

Diese vielen Zimmer, die Edward seit zweiundvierzig 
Jahren nicht mehr betreten hatte. Unvorstellbar.

Die Erinnerungen überschwemmten ihn. Seine Eltern, 
Desmond und Antonia, die im Speisezimmer eines ihrer 
ausgiebigen Mittagessen zu sich nahmen und sich über der 
Schokoladenmousse schöne Augen machten. Ihre böse, 
kranke, unendliche Liebesgeschichte, die den Rest der Welt 
ausblendete.

Nichts und niemand sonst zählte.
Sie behandelten ihre Dienstboten wie Sklaven, die nie ein 

Bitte oder Danke zu hören bekamen. Warfen sie ohne 
Zeugnis raus. Zahlten ihnen so wenig wie möglich. Ihre 
Kinder hielten sie wie Haustiere, die abgefüttert, getränkt 
und aus heiterem Himmel für Monate sich selbst überlassen 
wurden. Diese Eltern hatten keine Ahnung, wie sie sie lie-
ben konnten oder sollten.

Edward stieß die Tür vom Arbeitszimmer seines Vaters 
auf. Es war mit Jagdtrophäen vollgestopft. Messer glitzerten 
hinter Glas. Die Sammlung tödlicher Waffen stand ordent-
lich in Reih und Glied. Sogar der Ledergürtel befand sich 
noch in der Schreibtischschublade, aufgerollt wie eine 
Schlange. Damit hatte Desmond Edward geschlagen, wenn 
ihm der Sinn danach stand. Edward zog ihn heraus, die 
Wut trieb ihm die sauren Magensäfte in den Mund. Er 
schleuderte den Gürtel kraftvoll in eine dunkle Ecke. Seine 
Hände zitterten, als er seinen Füllfederhalter aus der Tasche 
nahm und ihn zusammen mit seiner Lieblingsfotografie 
vorsichtig und liebevoll an die Stelle der Gürtelschlange 
legte.

Danach fühlte er sich etwas besser. Zumindest hatte er 
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seinen Besitzanspruch auf den Schreibtisch deutlich ge-
macht.

Er ging durch das Zimmer und erinnerte sich dabei an 
den Geruch des Blutes auf seinen Fingerspitzen, nachdem 
er sich an den Rücken gefasst hatte. Alle im Haushalt hatten 
es gespürt, wenn sich Desmond Hamilton in einem seiner 
häufigen Wutanfälle auf dem Kriegspfad befand. Die Haus-
angestellten hatten ihre eigene Sprache aus Warnzeichen 
entwickelt. Die Hausmädchen flatterten dann von Zimmer 
zu Zimmer, hüstelten und strichen ihre Schürzen glatt. 
Harriet, Edwards jüngste Schwester, war klein, zierlich, 
leichtfüßig. Sie versteckte sich, quetschte sich in eine halb 
volle Wäschetruhe, schloss sich in einem leeren Wand-
schrank ein oder stand reglos hinter einem der schweren 
Samtvorhänge. Cynthia war etwas älter und sehr schön. Sie 
pflegte dem Vater aufzulauern, ihm zu schmeicheln und um 
eine der Zuckerpflaumen anzubetteln, die er in seiner Ta-
sche hatte. Kaum hatte sie diese erhalten, fütterte sie ihn da-
mit und küsste ihn so lange auf die Wange, bis Desmonds 
Stimmung sich aufhellte.

Edward hatte es sich nie gestattet, davonzulaufen oder 
sich zu verstecken. Er war viel zu stolz dafür gewesen und 
hatte sich stets der Wut des Vaters gestellt, wurde häufig für 
etwas bestraft, das er nicht getan, an das er nie gedacht 
hatte. Der Gürtel peitschte seinen Rücken und zerfetzte die 
Haut. Edward konnte danach in der Regel eine Woche lang 
nicht reiten oder auf einem Stuhl sitzen, ohne dass Blut 
seine Hosen durchnässte.

Sein Vater hatte ihn niemals weinen sehen. Edward hatte 
die Tränen so lange hinuntergeschluckt, bis er wieder in sei-



16

nem Zimmer gewesen war. Dort hatte er herzzerreißend ge-
weint. Vor Schmerz – und wegen der hundsgemeinen Er-
niedrigung. Cynthia hatte ihn danach häufig aufgesucht. 
Ihr Atem hatte nach den Zuckerpflaumen gerochen, das 
Haar war ihr über die Schultern gefallen, und in den Augen 
hatten Tränen über sein Leid gestanden. Ihre Finger auf sei-
ner Haut, die heilende Berührung, ihre sanfte Stimme be-
wirkten stets das Wunder, dass er sich wieder wie ein Mann 
fühlte.

Doch dann war dieser letzte Nachmittag gekommen, an 
dem Desmond ihn brach, an dem Edwards Geist ihm nichts 
mehr entgegensetzen konnte.

Tränen strömten über Edwards Gesicht. Er erinnerte sich 
an die letzten Worte, jedes einzelne bittend, wütend, töd-
lich. Das war das letzte Mal gewesen, dass er mit seinem Va-
ter gesprochen hatte. Dafür hatten sie beide gesorgt.

Nun war er wieder da und starrte auf das Tigerfell mit-
samt Kopf und gefletschten Zähnen. Hass, so alt wie die 
Welt. Das Fell war mit der Zeit verblasst, die Streifen verlo-
ren sich im Nichts. Er würde es lassen, wo es lag, konnte es 
einfach nicht wegwerfen.

Er stapfte aus dem Arbeitszimmer und stand mit zittern-
den Beinen und Weh im Herzen in der zugigen Eingangs-
halle. Kopf hoch! All diese Erinnerungen, sie wollten ihm 
nicht aus dem Sinn.

Dann öffnete er die Tür zum Musikzimmer.
Das brachte ihn fast um den Verstand.
Er konnte diese goldene Stimme hören, die blonden Lo-

cken sehen.
Es war Cynthia, die sang wie eine Lerche.
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Auftritt im Buckingham-Palast

1939

»Bist du fertig, Louisa? Der Fotograf wartet unten auf uns. 
Und wir müssen pünktlich um acht am Palast sein.«

Glorias glasklare und glockenhelle Stimme hallte durch 
den Flur.

Louisa hasste diese letzten Aufrufe ihrer Mutter.
Zögernd trat sie vor den Spiegel. Mit der steifen Frisur 

und den erschrockenen Augen sah sie einfach lächerlich 
aus. Rosa Taft und dieser verrückte Kopfputz. Die Schleppe 
war so lang und schwer, dass sie bestimmt darüber stolpern 
würde. Vielleicht kippte sie beim Knicks vor König und 
Königin sogar vornüber. Die andern würden sich totlachen. 
Und sie vor Scham im Boden versinken.

Sie legte die dreifache Perlenkette an, die ihr ihr Vater 
gestern zu ihrem siebzehnten Geburtstag geschenkt hatte. 
Sie hasste Perlen: Sie waren kalt, zeugten von Snobismus 
und dem Bedürfnis, andern immer eine Nasenlänge voraus 
zu sein. Natürlich war das Geschenk Glorias Idee gewesen. 
Hinter dem Rücken ihrer Mutter hatte der Vater Louisa 
außerdem eine Dickens-Ausgabe in rotem Leder überreicht 
und ihr zugezwinkert.

Louisa zog ein paar ellenlange Handschuhe über. Die 
kleinen Knöpfe zu schließen erwies sich als Albtraum. Das 
war den Aufwand nicht wert – am Ende des Tages würden 
sie sowieso schmutzig sein. Also wozu das Ganze?
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Ihre Mutter stürzte ins Zimmer. Sie war groß, glamourös 
und trug ein Ungetüm aus blauem Samt. Ein Diadem glit-
zerte herausfordernd in ihrem rotblonden Haar.

»Wir müssen in einer halben Stunde aufbrechen, Louisa. 
Der König wartet nicht unsertwegen. Bist du fertig?«

»Ich denke schon, Mutter. Es hat mich den ganzen Nach-
mittag gekostet, mich in diesen lächerlichen Aufputz zu 
zwängen. Das ist das unbequemste Kleid, das ich jemals …«

»Hm.« Ein kritischer Blick aus türkisblauen Augen 
streifte über Louisa hinweg. »Du wirst das schon machen. 
Noch ein wenig Puder auf die Nase.« Gloria umfasste Louisas 
Kinn. »Halt still.«

Louisa musste wegen der Puderwolke niesen. Ihre Mutter 
verzog das Gesicht und trat einen Schritt zurück. Sie nahm 
den Maiglöckchenstrauß vom Bett.

»Nimm! Riechen die nicht göttlich? Zeig mir noch ein-
mal, wie du deinen Hofknicks machst. So, wie du und 
Milly es bei Miss Vacani gelernt habt.«

Louisa raffte den Rock und beugte die Knie mit einer 
leichten Drehung, wie es ihr die Tanzlehrerin beigebracht 
hatte. Miss Vacanis Rock war dabei bis zur Taille hochgeflo-
gen. Alle hatten bei dem Anblick der silbergrauen Unterho-
sen mit kleinen roten Röschen nach Luft geschnappt.

»Denk daran.« Gloria wandte sich ihrem Steckenpferd 
zu. »Du neigst den Kopf nur am tiefsten Punkt des Knick-
ses und lächelst, wenn du dich erhebst. Die Königin wird 
den Saal mit ihrem Strahlen füllen – sie lächelt immer zu-
rück. Zeig es mir noch einmal.« Ein wahrhaft königlicher 
Befehl!

»Ach, Mutter, ich möchte wirklich nicht …«
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Doch Gloria hatte nur Augen für die beeindruckende Er-
scheinung, die soeben in der Tür aufgetaucht war.

»Millicent, mein Liebes. Du siehst einfach göttlich aus.«
»Ja, Milly. Du bist wunderhübsch«, sagte Louisa. Ihr war 

vollkommen klar, dass sie ihrer Schwester nie würde das 
Wasser reichen können. Deren Schönheit zwang sogar emp-
findsame Männer in die Knie.

»Dieser cremebeige Satin war genau die richtige Wahl.« 
Gloria hob die Stimme und kam wieder in Fahrt. »Und der 
blasse Goldton des Oberteils passt wunderbar zu deiner 
Haut.«

»Du siehst auch sehr hübsch aus, Mutter. Und du auch, 
Lou. Gehen wir runter und lächeln in die Kamera?«

Milly und Gloria reichten sich die Hände. Sie eilten hin-
aus, während sie sich über die lebhafte Farbe eines Lippen-
stifts austauschten.

Louisa blieb wie angewurzelt stehen und blickte ihnen 
traurig nach.

Sofort erschien ihr Vater leise aus den Schatten auf dem 
Flur. Offensichtlich hatte er auf seinen Auftritt gewartet. 
Arthur Hamilton sah mit der weißen Fliege und im Abend-
anzug, der wie angegossen saß, sehr elegant und gepflegt 
aus. Das dunkle Haar wurde schon lichter, war aber makel-
los frisiert und ließ seine Denkerstirn frei.

So stand er da und unterdrückte einen Ausruf der Be-
wunderung.

Louisa sah ihn an. »Ich hasse es, fotografiert zu werden, 
Vater. Nie weiß ich, was ich dabei machen soll. Lächle ich, 
sehe ich aus wie ein Clown. Lächle ich nicht, gleiche ich 
einem verdrießlichen Kauz.«
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Sie überprüfte ein letztes Mal den Sitz ihres Kleides im 
Spiegel.

Arthur drehte das Gesicht seiner Jüngsten zu sich her und 
strich ihr sanft über die Wangen.

»Liebste Louisa.« Seine Stimme klang rau. »Lass dich von 
dem grauhaarigen Idioten da unten nicht ins Bockshorn ja-
gen. Du siehst in diesem komischen Kleid wunderschön 
aus. Wunderschön.« Er räusperte sich. »Für mich bist du 
das schönste Mädchen auf der ganzen Welt.«

»Das findest du aber als Einziger.« Louisa stieß ein La-
chen hervor. »Danke, Vater. Kommt, lasst uns die Suppe 
auslöffeln, die wir uns eingebrockt haben.«

Arm in Arm schritten sie bis zu der Stelle, von der aus die 
Treppe in elegantem Schwung hinunter in den Salon führte. 
Louisas Kleid glänzte vor dem Hintergrund des roten Tep-
pichs. Ihr Herz schlug beklommen in ihrer Brust.

»Ich ziehe mich in den geordneten Frieden meines Clubs 
zurück.« Arthur legte Louisa die Hand auf die Schulter, 
eine Geste des Segens und Abschieds zugleich. »Du kannst 
es mit jeder dort im Buckingham-Palast aufnehmen. Er-
zähle mir morgen, wie es war.«

* * *

Im Wagen umklammerten Gloria und ihre Töchter unter 
Pelzen und Wolldecken ihre Wärmflaschen. Das Auto 
schlich durch den frühen Feierabendverkehr Richtung 
Buckingham-Palast.

»So, Mädchen. Sobald wir am Hof sind, werden wir min-
destens eine Stunde warten müssen. Genügend Zeit, um et-
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was zu essen. Die Köchin hat uns ein paar delikate Sand-
wiches mit Hühnerbrust und Gurken mitgegeben.«

»Ich kann nichts essen.« Die Nadeln von Louisas Kopf-
putz pikten in ihre Kopfhaut. Es juckte.

»Du musst zumindest ein bisschen Suppe trinken, Louisa. 
Du hast seit dem Frühstück nichts mehr zu dir genom-
men.«

»Meine neue Zigarettenspitze ist so mondän. Ob ich 
wohl im Palast rauchen darf?«

»Wenn du das versuchst, werfen sie dich sofort hinaus. 
Also, sobald wir im Weißen Salon …«

Louisa hörte nicht mehr hin und starrte Milly an. Ihre 
Schwester wirkte völlig ruhig und so normal, als ob sie mit 
ihrer Clique zum Cocktailtrinken unterwegs wäre. Plötz-
lich fühlte sich Louisa gefangen. Dieser ganze Auftritt 
diente nur Milly, doch es war einfacher für Gloria, beide 
Töchter gleichzeitig bei Hofe vorzustellen. Sonst hätte 
Louisa noch drei Jahre Zeit bis zu ihrem offiziellen Debüt 
gehabt.

Die Regeln und Vorschriften der Vorstellung bei Hofe 
waren endlos und absurd. Louisa kam das alles ebenso lang-
wierig wie langweilig vor.

»Ich habe die Nase voll«, stieß sie hervor. »Ich will nach 
Hause.«

»Unsinn!« Glorias Brust hob und senkte sich. Ihr Dia-
dem funkelte im Takt. »Nach all diesen aufwendigen Vor-
bereitungen?«

»Charles kann mich zum Eaton Square zurückfahren, 
nachdem er euch abgesetzt hat. Du kannst Milly auch allein 
vorstellen. Bitte, Mutter. Erlöse mich von diesem Elend!«
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»Ein typischer Anfall von Palastpanik.« Gloria tätschelte 
Louisas Knie, die das hasste. »In ein paar Stunden ist alles 
vorbei. Und dir wird dieser Abend für den Rest deines Le-
bens in bester Erinnerung bleiben.«

»Das will ich nicht hoffen. Ein blöder Knicks in einem 
noch blöderen Kleid.«

»Mach es einfach genauso wie ich, Lou.« Milly schenkte 
Louisa ihr strahlendes Lächeln. »Dann kann überhaupt 
nichts schiefgehen.«

Louisa starrte neidisch auf Milly, wie diese mit erhobe-
nem Haupt und schimmernden Schultern Richtung Thron 
schritt. Der hochmütige Hofmarschall, makellos in Knie-
bundhosen mit Seidenstrümpfen und Schnallenschuhen, 
kümmerte sich um Louisas Schleppe. Sie übergab ihre Ein-
ladung und wünschte, ihre Hand würde aufhören zu zit-
tern.

Der Oberste Kammerherr warf einen Blick darauf und 
räusperte sich. »Miss Louisa Abigail Hamilton.«

Mit pochendem Herzen und zitternden Knien stolperte 
Louisa Richtung Thron. Der Saal wurde von funkelnden 
Kristalllüstern hell erleuchtet. Da lag der rote Teppich mit 
den eingestickten Goldkronen.

Sie blieb vor dem König stehen. Er hatte ein freundliches 
Gesicht und interessante Augen. Jeder wusste von seinem 
Stottern. Das musste schrecklich sein. Wie sehr musste er 
darunter leiden. Er hatte nie König werden wollen und war 
zornig auf seinen Bruder gewesen, als dieser zurücktrat. Ihr 
Vater hatte Edward VIII. gehasst und behauptet, er würde 
mit den Nazis sympathisieren und saufen wie ein Loch. 
Deswegen war er froh gewesen, als er in der Versenkung 
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verschwand und Wallis Simpson mitnahm. Das schreck-
lichste Paar der Weltgeschichte, wie er behauptete.

Louisa ermahnte sich streng, aufmerksam zu bleiben. Sie 
absolvierte ihren ersten Knicks, beugte die Knie, sank zu 
Boden, verharrte einen Moment und richtete sich wieder 
auf. Dann drei Schritte nach rechts. Sie nahm ihre Umge-
bung nur verschwommen wahr. Sie machten ihren zweiten 
Hofknicks, erhob sich langsam und blickte direkt in die 
Augen der Königin. Dort stand sie, aufrecht, gehüllt in wei-
ßen Tüll und geschmückt mit glitzernden Diamanten. Jetzt 
erstrahlte ihr berühmtes Lächeln, begleitet von einer kaum 
merklichen Geste.

Louisa zog sich auf wackeligen Beinen zurück und fand 
sich schließlich im Blauen Salon wieder.

»Gratuliere, Louisa, Liebes.« Gloria klopfte ihr auf die 
Schulter. »Du hast dir deinen Champagner und das Abend-
essen redlich verdient. Auf ins Savoy!« Sie schnappte sich 
Millys Hand. »Mein liebes, liebes Mädchen, was für ein 
Abend!«

* * *

Louisa drängte sich durch den überfüllten Ballsaal. Sie 
spürte die Wärme der vielen erhitzten Leiber im Gesicht.

»Denk dran«, zischte Gloria. Sie hatte ein Stück Hühn-
chen zwischen den Zähnen hängen, versuchte, es mit ihrem 
rot lackierten Nagel zu lösen, und verschmierte dadurch 
ihren Lippenstift. »Was auch immer du machst, versuche 
auf keinen Fall, intelligent zu wirken. Männer hassen kluge 
Mädchen. Wenn dir der Gesprächsstoff ausgeht«, Glorias 
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Diadem neigte sich gefährlich auf eine Seite, »sprich über 
Gespenster oder das Königshaus.« Gloria dachte einen Mo-
ment angestrengt nach. »Oder über beides.«

Louisa war gestattet worden, sich der Schleppe und des 
Kopfputzes zu entledigen, sodass sie sich nicht ganz so ein-
geengt fühlte. Die anwesenden Männer fand sie hässlich 
wie die Nacht. Einer sah aus wie eine Gurke und erinnerte 
sie an das Sandwich, das sie widerwillig hinuntergewürgt 
hatte. Ein anderer musste ein paar Rote-Bete-Knollen unter 
seinen Vorfahren gehabt haben.

Ein jüngeres Exemplar steuerte auf sie zu. Seine Ohren 
ähnelten Trompetenpilzen.

»Hallo, James der Name. Habe gerade mit deiner fabel-
haften Schwester getanzt. Willst du auch ein wenig herum-
hopsen?«

Gloria knuffte Louisa in den Rücken und zischelte wie 
eine Gans.

James der Name zerrte Louisa zur Tanzfläche. »Schätze, 
du bist gerade erst vorgestellt worden?«

Sein Atem roch nach altem Fisch. Louisa nickte und 
wandte sich ab, um dem Fischgestank zu entgehen.

»Fabelhaft! Die Königin ist ein richtiges Schätzchen, 
was?«

»Das ist sie sicherlich.« Versuchte sich der Trompetenpilz 
da an einem Walzer, einem Foxtrott oder einer tödlichen 
Kombination aus beidem?

»Hast wahrscheinlich schon Hunderte Einladungen im 
Kalender stehen, richtig? Deine Millicent ist eine Wucht, 
oder? Die wird in dieser Saison überallhin eingeladen wer-
den.«
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Louisas Lächeln wurde immer verkrampfter.
»Pah, was rede ich.« Plötzlich sah James der Name rich-

tiggehend verschreckt aus. »Du bist so schrecklich ruhig. 
Bist du etwa eine von diesen Gören, die Bücher lesen? Das 
kann doch nicht sein.«

Louisa dachte sehnsüchtig an Die Abtei von Northanger, 
die auf ihrem Bett lag.

»Ich fürchte, doch.«
»Uff. Das ist schade. Ich lese nichts außer Horse and Hound.«
»Ach, ich lese doch nicht die ganze Zeit, ich spiele auch 

Klavier und zeichne. Es ist also nur eine Sache von vielen, 
die ich …«, stieß Louisa in verzweifelter Hast hervor.

Zu wenig, zu spät. Der Blick von James der Name 
schweifte ängstlich durch den Saal.

»Tut mir leid, ich ziehe mal weiter. Muss meine Schwes-
ter auffordern, sonst bekomme ich morgen beim Frühstück 
was zu hören.«

* * *

Milly warf sich auf Louisas Bett. »War das nicht die wun-
derbarste Nacht deines ganzen Lebens?«

In Louisas Kopf ratterte es wie ein Zug bei der Einfahrt 
nach Paddington. Sie kickte die Schuhe von den Füßen, riss 
ihre Handschuhe auf und fiel in einen Sessel.

»Gott sei Dank ist das vorüber.«
»Ach, hör auf, Lou. Dir muss es doch zumindest ein biss-

chen gefallen haben.«
»Die Vorstellung bei der Königin war ein Albtraum. 

Meine Beine haben wie Wackelpudding gezittert.«
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»Aber es hat doch Spaß gemacht, den Buckingham-Pa-
last von innen zu sehen. Und der Ball war einfach himm-
lisch.«

»Die vielen Menschen? Die Hitze? Der Lärm? Dass man 
die ganze Zeit unsinniges Zeug mit Männern redet, die 
man vorher nie gesehen hat und nie im Leben wiedertreffen 
wird?«

»Ach, die werden wir schon wiedersehen, keine Sorge.« 
Millys Augen glänzten. »Die Saison hat gerade erst angefan-
gen. Jede Nacht gibt es einen Ball, und es nehmen immer 
dieselben Menschen daran teil. Warte nur ab, bis die Einla-
dungen eintrudeln.« Sie zog die Haarnadeln heraus. Ihr 
Haar fiel ihr in weichen Locken auf die Schultern. Louisa 
wünschte sich, bei ihr wäre das genauso. »Und bald kommt 
auch unser Ball. Ich kann es kaum erwarten.«

»Dir fällt das alles so leicht, Milly. Wir waren die ganze 
Nacht auf den Beinen. Ich bin völlig erschöpft. Und du 
siehst frisch wie der junge Tag aus. Nie werde ich …«

»Du wirst, glaub mir. Auch du lernst, stundenlang über 
Nichtigkeiten zu plaudern. Eines Tages wirst du einen pas-
senden Junggesellen genau in dem Augenblick entdecken, 
in dem er den Saal betritt. Und du wirst mit jedem neuen 
Kleid hübscher werden. Lass dir einfach Zeit.«

Louisa schüttelte den Kopf. Das stimmte einfach nicht. 
In ihrem Kopf begann es wieder zu pochen.

»Liebste Milly, mir nützt alle Zeit der Welt nichts. Es 
wird sich nicht das Geringste ändern.«

* * *
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»Meinen Glückwunsch!« Ihr Vater nickte und lächelte 
Louisa zu, die spät am nächsten Morgen zögerlich ins Ess-
zimmer trat. Sie fühlte sich ausgesprochen sonderbar und 
schlüpfte auf ihren Stuhl, froh, wieder zu sitzen. Eine blasse 
Frühlingssonne warf ihre Strahlen durch das große Fenster 
im ersten Stock, das einen Blick über den Eaton Square bot. 
Der Verkehrslärm Londons kündete gedämpft von der 
Energie der Stadt. Straßenhändler priesen ihre Waren mit 
lauter Stimme an. Der Glanz von Glorias Silber erfüllte das 
Zimmer. Sowohl der Frühstückstisch als auch die Anrichte 
trugen schwer an der Last der ausgewählten Stücke, die für 
Louisas Augen schmerzlich in der Sonne glänzten. »Ihr habt 
gestern alle wunderschön ausgesehen. Ich war sehr stolz auf 
meine Familie. Jetzt könnt Ihr Euch entspannen und die 
Saison genießen. Ihr seid in die Gesellschaft aufgenommen 
worden.«

»Ich bin so weit draußen, wie man überhaupt nur sein 
kann«, sagte Louisa langsam. Ihre Stimme klang, als würde 
sie einer anderen gehören. »Ehrlich, Vater, was für ein Lärm 
um nichts.« Sie hörte ihre Mutter schnauben. »Ich fühle 
mich nicht im geringsten irgendwie anders.« Sie häufte sich 
einen Löffel kitchri auf den Teller, ein indisches Gericht aus 
Reis und Linsen, obwohl sie nichts davon hinunterbekom-
men würde. Sie hasste kitchri, schien aber ihre Handlungen 
nicht kontrollieren zu können. Das Pochen in ihrem Kopf 
war abgeklungen. Im Augenblick fühlte sie sich so schwind-
lig, dass sie Peter Pan durchs Fenster nach draußen gefolgt 
wäre.

Milly sah frisch und elegant aus. Sie verschlang eine rie-
sige Portion Rührei, Pilze und Würstchen. Das war wirklich 
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erstaunlich. Obwohl sie so ätherisch aussah, futterte sie wie 
ein Vielfraß.

Gloria umfasste ihre Kaffeetasse. Sie aß nie vor dem Mit-
tagessen. Dann gab es eine Olive, drei Scheibchen Gurke 
und ein Scheibchen Roggenbrot. Sie bezeichnete das als 
ausreichende Mahlzeit.

»Lies vor, was die Times über uns schreibt, Arthur. Das 
interessiert mich brennend.«

Arthur war das einzige Familienmitglied gewesen, das 
sich gegen elf Uhr nachts zurückgezogen und tief und fest 
geschlafen hatte. Er sah rechtschaffen ausgeschlafen aus und 
war äußerst korrekt gekleidet. Raschelnd blätterte er die 
Seiten der Zeitung um und überflog erst einmal, dann zum 
zweiten Mal die Gesellschaftsnachrichten.

Er schnaubte. »Ich fürchte, Ihr werdet enttäuscht sein.«
»Sie haben unsere Namen doch nicht übergangen? Oder 

doch?« Gloria fuhr sich durchs Haar, was sie besser nicht 
getan hätte.

»Sie haben einige der Abendkleider beschrieben.« Arthur 
wusste, dass sich Ungemach ankündigte. Er hob die Zei-
tung vors Gesicht, um dahinter in Deckung gehen zu kön-
nen, falls das nötig werden sollte. »Bedauerlicherweise ge-
hört Ihr nicht zu den Erwähnten.«

»Aber …«
»Die Gesellschaftsnachrichten sind ziemlich gekürzt wor-

den, um Platz für eine wichtige Ankündigung zu schaffen.« 
Arthur hatte sich dafür entschieden, auf die Politik überzu-
gehen. Tapfer senkte er die Zeitung. »Während Ihr vor Kö-
nig und Königin geknickst habt, hatte Herr Hitler andere 
Dinge im Sinn.«
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Louisa erinnerte sich an den kühlen Märzwind, das blen-
dende Licht der Kristalllüster, die erstickende Hitze im 
Ballsaal. »Was schreiben sie über ihn, Vater? Was hat er jetzt 
schon wieder gemacht?«

Arthur glättete die Zeitung, räusperte sich und stieß die 
Worte laut und deutlich heraus:

Deutsche Truppen besetzen Prag
Der Führer stößt zu den Besatzern. Ultimatum an tsche-

chischen Präsidenten läuft um Mitternacht aus. Die Tsche-
choslowakei hört auf zu existieren.

Gestern früh marschierten deutsche Truppen in die Tsche-
choslowakei ein und besetzten mit Böhmen und Mähren das, 
was von dem Staat übrig geblieben war. In einer Proklama-
tion von Herrn Hitler hieß es: »Die Tschechoslowakei hat auf-
gehört zu existieren.«

Heftiger Schneefall begleitete die Deutschen auf ihrem 
Weg nach Prag, wo sich mehrere Tausend Tschechen auf 
dem Wenzelsplatz versammelt hatten. Viele weinten. Die 
Deutschen wurden mit Buhrufen und Pfiffen empfangen. 
Herr Hitler ist inzwischen ebenfalls in Prag eingetroffen. 
Es wird erwartet, dass er die Heimführung von Böhmen 
und Mähren ins Deutsche Reich verkündet.

»Ach, Arthur, um Himmels willen.« Gloria setzte ihre Tasse 
hart ab. »Es doch einfach absurd, wichtige Gesellschafts-
nachrichten wegen dieses dummen kleinen Mannes zu-
rückzuhalten.«

»Du glaubst also, Hitlers jüngster Schachzug sei belanglos?« 
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Arthurs Augen funkelten zornig. »Dieser Zwischenfall be-
deutet Krieg. Einen zweiten Weltkrieg. Zuerst fällt die 
Tschechoslowakei und dann was? Wo marschiert Hitler als 
Nächstes ein?«

»Woher um alles in der Welt sollte ausgerechnet ich das 
wissen?«

»Polen? Frankreich?« Arthur beachtete sie gar nicht. 
»Unsere Regierung darf Hitler damit nicht durchkommen 
lassen.« Er pochte auf den Tisch, dass die Messer und Ga-
beln zu hüpfen begannen, als wollten sie ihm applaudieren. 
»Damit ist das Münchner Abkommen Makulatur. Das 
muss Premierminister Chamberlain klar sein. Seine Be-
schwichtigungspolitik wird sich ändern müssen. Er muss 
von seinem Frieden um jeden Preis Abstand nehmen. Ihm 
muss doch jetzt klar sein, dass Hitler ein Ungeheuer ist, ein 
Barbar, der seine Versprechen nicht hält. Wir können ihm 
nicht trauen. Der Frieden wird nicht halten. Wir werden 
Krieg bekommen. Denk an meine Worte!«

Für einen Augenblick schien das Leben stillzustehen. Auf 
einmal bemerkte Louisa, dass die Tassen und Teller vor 
ihren Augen verschwammen. Und dann bekamen der Ma-
hagonitisch, die silberne Teekanne, die zerknitterte Zeitung 
und sogar die geballten Fäuste ihres Vaters helle und dunkle 
Punkte. Es sah aus wie ein Wochenschaufilm. Die Punkte 
begannen zu wirbeln. Ihr brummte der Kopf. Das Licht 
schwand. »Bitte, Vater, hilf mir. Ich fühle mich so …«

Milly sprang von ihrem Stuhl hoch.
Ihr Vater war als Erster bei Louisa.
Sie ergriff seine Hand und fiel in Ohnmacht.
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