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Prolog
Florenz, 1914

In einem Durchgang hilt der Mann schwankend inne, ehe
er weiter die gewundene Gasse hinab Richtung Fluss rennt.
Die bereits quer durch die Stadt zuriickgelegte Strecke hat
ihn zum Keuchen gebracht. Doch das Schicksal des in den
Falten seines Mantels verborgenen Siuglings hingt von ihm
ab, und er fiirchtet, dass sie beide verloren sind — sollte er das
Kind nicht in Sicherheit bringen und zuriickkehren, ehe
seine Abwesenheit Verdacht erregt.

Hufe klappern tiber das Kopfsteinpflaster, seine Nacken-
haare striuben sich. Er fahrt herum, um seinen Verfolger zu
konfrontieren, erblickt jedoch nur eine mit Kerzen und
Mehlsicken beladene Hindlerfuhre und springt in einen
Durchgang zwischen zwei Hiusern. Der Wind ist frostig,
doch das an seine Brust sich schmiegende Kind wirmt ihn.
Er schiebt seinen Mantel ein wenig zuriick und wirft einen
Blick darauf. »Gottlob haben Siuglinge einen tiefen Schlafc,
murmelt der Mann und streichelt dem Kind mit seiner
schwieligen Hand die Wange. Er hebt die Augen zum Him-
mel, versucht die Bilder der letzten Stunden zu verdringen
und zittert, als er an das bleiche Gesicht der Mutter denkt
und an die Schreie. Schreie so entsetzlich, dass er sie nicht
fur die eines Menschen gehalten hitte.

Er schleicht die Strafle entlang und trifft auf eine Schar
junger Leute, die um einen Brunnen lungern. Einer ent-



deckt ihn und l6st sich aus der Gruppe: ein magerer Jugend-
licher mit mottenzerfressenem Schal, den er sich um den
Hals geknotet hat. Der Mann fihrt sich mit der Zunge tiber
die Lippen, bleckt die Zihne, fordert den Burschen dann
aber lieber doch nicht heraus, biegt stattdessen in eine Gasse.
»E allora! — Jetzt aberl, ruft ihm der Junge nach, macht je-
doch keine Anstalten, ihm zu folgen. Vielleicht wollte er nur
ein Streichholz fiir seine Zigarette. Angesichts des drohen-
den Krieges ist jedermann in Florenz nervos und nicht be-
reit, Risiken einzugehen.

Der Mann tritt aus dem Gisschen. Vor ihm glitzert der
langsam flieSende Arno in der untergehenden Sonne. Der
Ponte Vecchio wird von ihren Strahlen vergoldet. Er erin-
nert sich seines ersten Blicks auf Florenz und wie er es fiir
die schonste Stadt der Welt hielt. Doch damals war er noch
sehr naiv, hatte nicht gewusst, dass Schonheit zwei Gesichter
haben und sich hinter der prachtvollsten Fassade eine
schwarze Seele verbergen kann.

Der Mann schreitet tiber die Briicke und ignoriert die
Rufe der ihre Ware zusammenpackenden und auf ein Ge-
schift in letzter Minute hoffenden Schmuckhindler. Er
folgt den Ufern des Arno, um mit seinem ergrauten Haar
und dem dicken Mantel unter den abendlichen Spaziergin-
gern und Liebespaaren nicht aufzufallen. Er huscht in eine
Strafe mit schmalen Hiusern, um dann auf die Via Maggio
und von dort auf die Piazza zu gelangen, wo es nach Koh-
lenfeuern und feuchtem Stein riecht. Wind wirbelt die Blit-
ter tiber das Kopfsteinpflaster. Er steht vor den hohen Mau-
ern des Klosters. Allmihlich bricht die Dunkelheit herein,

angestrengt starrt er auf die Steine und hofft, eine ruota zu
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entdecken, eine Klappe fiir Findelkinder. Doch da ist keine.
Das Kloster in der Stadt seiner Kindheit besaf$ so eine Dreh-
lade in der Klostermauer, in das man ein Kind legen konnte,
ohne dass die Nonnen das Gesicht der Uberbringerin erken-
nen konnten. Doch die mittelalterliche Praxis ist angesichts
des liberalen Zeitgeists des modernen Italiens in Ungnade
gefallen, und ihm bleibt nichts anderes {ibrig, als anzuklop-
fen. Da keine Reaktion erfolgt, pocht er heftiger.

Schritte nihern sich eilig, das Gitter wird beiseitegescho-
ben. Er spiirt, wie er gemustert wird, doch es ist zu dunkel,
um das Gesicht der Beobachterin zu erkennen. Die Tiir 6ff-
net sich scharrend, und er spiht nach der vor ihm stehenden
schwarzgewandeten Gestalt. Das Zogern der Nonne ist
deutlich spiirbar. Die Schwestern sind es nicht gewohnt,
nachts fremde Minner zu empfangen.

»Ich habe ein Kindg, sagt er.

Er fiirchtet, die Nonne konnte ihn wegschicken. Es gibt
ja auch noch das Hospital fiir Findelkinder, doch er weif}
um seine Uberfiillung und die schlechten hygienischen Zu-
stinde dort. Das Kloster bietet dem Kind noch am ehesten
eine Chance.

Zu seiner Erleichterung hilt die Nonne nun eine Lampe
iiber die Stufen und bedeutet ihm einzutreten.

»Kommen Sie«, sagt sie und fithrt ihn zu einem Stuhl.
Seine feine Nase registriert den Duft von Rosmarin und
Thymian auf ihren Armeln. Arbeitet sie im Klostergarten?
Oder in der Kiiche? Er schlidgt den Mantel auf, um ihr das
Kind zu zeigen. Das kleine Midchen ist erwacht. Die Fiust-
chen sind fest geballt, der Mund 6ffnet sich zu einem stum-
men Schrei.



Die Augen der Nonne schimmern, als er ihr das Kind in
die Arme legt. »Schsch«, macht die Nonne trostend. »Hast
wohl Hunger, meine Kleine, was?« Sie sieht ihn an. »Und
die Mutter?«, fragt sie vorsichtig. »Kann sie kommen, um es
zu stillen?«

»Neing, entgegnet der Mann und kann dem Blick der
Nonne nicht standhalten. Er begreift, dass sie das Kind fiir
das seine hilt, und verzieht das Gesicht. Schon vor langer
Zeit hat er seine Familie verloren.

»Wir haben eine Amme, die bereits einen Siugling stillt,
dessen Mutter krank ist«, sagt die Nonne.

Unter ihren Gewindern, das sieht der Mann, besitzt die
Nonne eine wohlgeformte Figur. Sie ist eine Frau, die eine
ausgezeichnete Mutter abgegeben hitte, wire sie nicht be-
reits mit Christus vermihlt. Das Kind ist in guten Hin-
den.

»Werden Sie die Kleine besuchen?«, fragt ihn die Nonne.

Der Mann schiittelt den Kopf, und die Nonne zuckt zu-
sammen. Er beobachtet, wie sie mit dem Finger iiber die
dunkel-rosige Haut des Babys fihrt. Es ist ein hiibsches
Kind, zu Besserem geboren, denkt er. Nun wird es arm sein.
Aber besser arm als ...

Die Nonnen beginnen wieder zu singen.

»Falls Sie sich anders besinnen, kénnen Sie wiederkom-
men. Ich werde mich an Sie erinnerng, sagt die Nonne.

Der Mann gibt ihr keine Antwort, und eine Weile schwei-
gen sie. »Es ist am besten, sagt er dann, »wenn sie anonym
bleibt. Ohne ihren Geburtsnamen und ihre Geschichte wird
sie hier sicher sein.«

Die Nonne wird blass.



Der Mann schreitet in die Diele zuriick. Die Nonne folgt
ihm. Er greift nach der Klinke und 6ffnet die Tiir. Ein kalter
Windstof$ fahrt herein. Noch einmal dreht er sich um und
wirft einen letzten Blick auf Nonne und Kind. Wihrend er
es tut, bemerkt er das einzige Gemilde, das die weifge-
tiinchte Wand hinter ihnen schmiickt: die Madonna mit
dem Jesuskind.

»Mogen sie euch beide beschiitzen, sagt er.

»Und auch Sie«, erwidert die Nonne.

Der Mann nicke, ehe er in die Nacht hinausstiirzt.

Die Nonne bringt das Kind ins Refektorium, wo ein war-
mes Feuer brennt. Sie legt sich das Kind auf den Schof§ und
betastet seine Windel, um zu sehen, ob sie feucht ist. Irgend-
etwas ragt hinter dem Beinchen des Kindes hervor. Die
Nonne greift unter die Windel und zieht es heraus: Es ist ein
winziger silberner Schliissel.

»Ein Wunders, fliistert die Nonne. Sie hat dem Fremden
gesagt, sie werde sich seiner erinnern und ist sich dessen si-
cher. Mit seinen wachsamen Augen und seiner angegrauten
Erscheinung wirkte er wie ein Wolf in Menschengestalt.
Aber dieser Wolf war freundlich — und tiberaus erlésungsbe-
diirftig.



Langsam, ganz langsam neigte sich Rosa Bellocchis bisheri-
ges Leben einem vorherbestimmten Ende zu. Thr Dasein
wiirde sich grundlegend verindern, und alles Vertraute in
weite Ferne entschwinden.

Wie jeden Morgen seit Ende ihrer Schulzeit im Kloster
Santo Spirito safd sie mit Suor Maddalena in der Klosterkii-
che. Die Kiiche, durch deren Mitte sich eine Holzbank zog,
war mit Terrakottakacheln gefliest und ging auf den Hof mit
der Statue Sant’Agostinos hinaus. Trotz des Feuers im guss-
eisernen Ofen war die Luft noch eisig, und die Frauen hat-
ten ihre Stithle in die Sonne geriickt. Suor Maddalena
schilte Kartoffeln, wihrend Rosa, die Flote im Schof, in
steifer Haltung neben ihr safi. Sie gab vor, die Phrasierung
des neben ihr auf dem Notenstinder liegenden Kirchenlieds
zu studieren, doch in ihrem Kopf jagte ein Gedanke den
nichsten.

Konnte es sein, dass wir heute das letzte Mal so zusam-
mensitzen?, fragte sie sich.

Wann immer Suor Maddalena in der Kiiche arbeitete,
sang sie. Zwar war das Kloster ein Ort der Meditation, doch
die hohlenartigen Sile und das Labyrinth der Ginge wirk-
ten wie Schalltrichter, und allmorgendlich drang das Duett
von Suor Maddalenas vollkommener Stimme und Rosas sii-
Ben Flotentonen bis in die entlegensten Teile des Klosters.
Die Nonnen im Gemiisegarten hoben die Képfe und reck-
ten die Hilse, um die himmlische Musik zu vernehmen,
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und die ilteren Konventsfrauen, die nach dem Friihstiick in
ihren Zellen ruhten, triumten von Engeln.

An jenem Morgen jedoch blieb Suor Maddalena stumm,
versunken in einen Kummer, den zu zeigen ihr der Glaube
verbot. Rosa aber wurde ganz weh ums Herz bei der Vorstel-
lung, woméglich schon bald von der Frau getrennt zu sein,
die so etwas wie eine Mutter fiir sie gewesen war. Die innige
Verbindung, das durch all die gemeinsamen Jahre in der Kii-
che gewebte Band, wiirde zerschnitten. All ihre Gespriche
wiirden kiinftig im offiziellen Empfangsraum, durchs Gitter
und in Anwesenheit einer Aufsichtsperson stattfinden.

Ich werde das einzige Heim verlieren, das ich je kannte,
dachte Rosa.

Durch die Augen nahm sie die Worte des Liedes in sich
auf: Die grofSte Freude aber ist, sich hinzugeben fiir den Néchs-
ten. Dabei musste sie an ihr erst wenige Tage zurtickliegen-
des Gesprich mit der Badessa, der Mutter Oberin des Klos-
ters, denken.

»Obwohl die Menschen drauflen glauben, unser Leben be-
sitze keinerlei Reiz, sind wir zufrieden«, hatte die Badessa zu
ihr gesagt. »Unser Glaube ist voller Wunder, und unsere Ge-
meinschaft lebt in einem Einvernehmen, an dem es in vielen
Familien mangelt. Doch um ein solches Leben zu fithren,
muss man dazu berufen sein. Und das, Rosa, bist du nicht.«

Rosa, deren blauschwarze Augen auf das Gemilde der
Himmelfahrt Christi hinter dem Schreibtisch der Badessa
gerichtet war, 6ffnete den Mund, wollte etwas sagen, schloss
ihn aber wieder. Sie hatte sich bemiiht, die Berufung zu ver-
spiiren, allerdings nie jene leise Stimme vernommen, von
der die Nonnen so verziickt sprachen.

II



»Ich fithle miche, sprach sie nun zur Badessa, »schon zu
etwas berufen.«

Die Badessa nahm ihre Brille ab, rieb sich die Augen und
setzte sie wieder auf. »Bei deiner Intelligenz und deinem
Witz hege ich nicht den geringsten Zweifel, dass Gott noch
GrofSes mit dir vorhat, Rosa. Doch das wird sich nicht in-
nerhalb unserer Klostermauern abspielen. Das wirst du
nicht hier bei uns vollbringen.«

Rosas Herz himmerte heftig. Sie hatte gewusst, dass der
Augenblick kommen wiirde, doch nun, da er da war, fiihlte
sie sich nicht vorbereitet. Andere im Kloster ausgebildete
Midchen hatte man in gute florentinische Familien verheira-
tet. Doch bei Rosa schien das unmdéglich, da sie Waise war.

»Ich habe mit Don Marzoli gesprochen«, fuhr die Badessa
fort. »Und unser Priester meint, du wiirdest eine gute Gou-
vernante abgeben. Er will sich bei unseren Férderfamilien
nach einer offenen Stelle erkundigen. SchliefSlich hast du
dich in Mathematik und Musik hervorgetan, sprichst Eng-
lisch, Franzésisch und Deutsch.«

»Ich konnte doch auch hier unterrichten, an der Schule«,
platzte Rosa heraus.

Der Anblick der hochgezogenen Brauen der Badessa
bremste sie. Es war ginzlich unmdéglich, dass sie weiter im
Kloster lebte, es sei denn, sie wurde Nonne. Und dass sie be-
rufen sei, konnte sie nicht behaupten, auch wenn es bedeu-
tete, dass man sie fortschickte.

»Wenn du Nonne wirst, bist du auch Mutter und Braut,
nur auf andere Weise«, hatte Suor Maddalena ihr einst er-
klart. »Am Tag meiner Weihe war meine Familie zugegen,
und ich trug einen weiflen Schleier.«
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Einige der Nonnen hatten Geschwister, von denen sie an
Festtagen oder zu besonderen Anldssen im Empfangsraum
besucht wurden. Deren Leben unterschied sich himmelweit
vom abgeschlossenen Dasein im Kloster. Suor Maddalena
hatte ihr Elternhaus nur ein einziges Mal besuchen diirfen,
als ihre Mutter im Sterben lag.

Trotz der Versicherungen der Badessa, dass das Kloster ein
erfiilltes Leben bot, konnte Rosa nicht begreifen, wie man
auf das Gliick verzichten konnte, in eine Familie hineinge-
boren zu sein und einen richtigen Namen zu tragen.

Suor Maddalena hustete, und Rosas Gedanken kehrten
vom Gesprich mit der Badessa in die Kiiche zuriick. Stcumm
rollten die Trinen tiber Suor Maddalenas Wangen. Und die-
ser Anblick trieb auch Rosa das Wasser in die Augen.

»Don Marzoli wird eine gute Stelle fiir dich finden,
meinte Suor Maddalena halb an Rosa gerichtet, halb zu sich
selbst. »Nicht allzu weit von hier. Dann kannst du mich be-
suchen.«

Die bebende Stimme der Nonne griff Rosa ans Herz. In
ihrer Kindheit war es Suor Maddalena gewesen, die Rosa
nach Alptraumen getrostet und sie bei den paar Gelegenhei-
ten, zu denen sie gemeinsam das Kloster verlassen durften,
an die Hand genommen hatte. Oft warnte die Badessa die
Nonnen, allzu enge Bindungen zu den Waisen einzugehen:
»Sie sind wie kleine Vogelchen, die ein Sturm aus ihren Nes-
tern gefegt hat. Wir fiittern, wirmen und unterrichten sie,
doch eines Tages miissen wir sie ziehen lassen.«

Suor Maddalena wiirde einsam sein, wenn ihr »Vogel-
chen« erst einmal ausgeflogen war, das wusste Rosa, und sie
wiirde es nicht einmal zeigen diirfen.
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Rosa blickte auf ihre Hinde und dachte an ihre leibliche
Mutter. Sie besaf$ keinerlei Erinnerung an sie und stellte sie
sich als Frau in himmelblauem Gewand und mit gliicks-
strahlendem Licheln vor, wie die Madonna auf dem Ge-
milde in der Eingangshalle, die das Jesuskind in ihren Ar-
men hielt.

»Woran denkst du?«, fragte Suor Maddalena. »Spiel doch!
Dann geht es uns beiden besser.«

Rosa setzte die Flote an ihre Lippen, brachte aber keinen
Ton heraus. Plotzlich hatte sie das Verlangen, sich festzu-
klammern an allem, das Suor Maddalena und sie miteinan-
der geteilt hatten.

»Erzahl mir doch noch einmal, wie ich ins Kloster ge-
kommen bing, sagte sie.

Suor schnippelte Rosmarinzweige klein und schwieg.

»Bitte.«

Als Kind hatte Rosa Suor Maddalena hiufig drangsaliert,
ihr alles tiber jene Nacht zu erzihlen, in der der Fremde sie
ins Kloster gebracht hatte. Und jedesmal zerbrach sie sich
anschlieffend den Kopf, wer der Mann wohl gewesen war.
Ihr Vater? Ein Diener? Doch das Ritsel blieb unlésbar, und
als Rosa dann ilter wurde, gab sie das Fragen auf.

»Erzahl es mir«, bat sie Suor Maddalena jetzt. »Ich muss
es noch einmal héren. Erzihl mir vom Wolf.«

Einige Tage spiter erkrankte Suor Maddalena an einem
Fieber und bekam von der Badessa Bettruhe verordnet. Suor
Dorothea und Suor Valeria iibernahmen die Leitung der
Kiiche und beaufsichtigten die Helferinnen, vor deren al-
bernem Geplapper sich Rosa mit ihrer Flote in die Kapelle
fliichtete. Anders als beim Klavieriiben musste sich Rosa
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zum Spiel ihres zweiten Instruments nie zwingen. Die rei-
nen T6ne der Flote versetzten sie mit der gleichen Gewiss-
heit in himmlische Sphiren wie das Gebet der Nonnen das
bei diesen zuwege brachte. Nicht {iben war so dhnlich wie
Hunger haben: Sie bekam Magenweh davon und wurde
tibellaunig.

Rosa war gerade mitten in Hindels Largo, als sie im Hof
einen Wagen vorfahren hérte. Sie blickte durchs Fenster in
der Erwartung, Don Marzolis Fiat zu sehen, entdeckte je-
doch stattdessen einen schwarzen Bugatti, der in der Nihe
der Statue zum Stehen kam. Noch nie hatte jemand anderer
als Don Marzoli oder der Doktor einen Wagen mit ins Klos-
ter gebracht, und sie fragte sich, wer da wohl gekommen
war und ihren Frieden storte.

Rosa versuchte, durch die Zweige der Stechpalme zu spi-
hen, und im selben Augenblick entstieg ein Chauffeur dem
Wagen und offnete die hintere Tiire. Als Erstes entstieg dem
Gefihrt ein Mann mit Hut und einem Mantel iiber dem
Arm. Er besafl die Statur eines Sportsmanns und eine ge-
sunde Briune. Hinter ihm im Wagen befand sich aber noch
jemand, allerdings verwischte ein in der Brise schaukelnder
Ast Rosa die Sicht. Alles, was sie erkennen konnte, war ein
Armel aus Silberbrokat und eine weifle Hand, die auf dem
Arm des Mannes ruhte.

Wenige Minuten spiter stand eine Novizin in der Kapel-
lentiir. »Die Badessa wiinscht Sie sofort zu sprechen.«

Rosa schluckte und packte ihre Flote ein. Sie hatte es sich
angewohnt, nicht auf die Klappen zu driicken oder die Teile
gewaltsam auseinanderzureifien, da sie wusste, wie viel es die
Nonnen gekostet hatte, das Instrument fiir sie zu kaufen.
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Doch der Gedanke, dass der Mann mit dem Hut gekom-
men war, um sie fiir eine Stelle anzufordern, machte Rosa
zittrig. Das Kopfstiick fiel ihr herunter und trug eine Delle
davon. Normalerweise hitte der Schaden an ihrem kostbars-
ten Besitz sie geschmerzt, jetzt aber nahm sie das Missge-
schick kaum wabhr.

Rosa folgte der Novizin ins Biiro der Badessa. Plotzlich
kam es ihr vor, als sei ihre Blase zum Bersten voll. Sie ent-
schuldigte sich, um rasch auf die Toilette zu gehen, doch als
sie dort saf$, konnte sie kein Wasser lassen. Und wenn sie es
noch linger probierte, wiirde sie die Badessa warten lassen
und deren Geduld strapazieren. Sie erhob sich und zog sich
unerleichtert und mit heftigem Seitenstechen ihre Striimpfe
gerade.

Die Badessa safl hinter ihrem Schreibtisch. Der Mann,
den Rosa aus dem Bugatti hatte aussteigen sehen, war eben-
falls anwesend, nicht aber die Frau. Mit seinem markanten
Kinn und den wuchtigen Brauen wirkte er ungeheuer ein-
drucksvoll. Fiir sein Alter, das Rosa auf ungefihr vierzig
Jahre schitzte, besafs er eine frische Gesichtsfarbe und hitte
wohl noch jiinger gewirke, wiren da nicht die tief eingegra-
benen Linien auf der Stirn und um die Augen gewesen. Aus
dem teuren Seidenanzug und dem goldenen Siegelring an
seinem Finger schloss Rosa, dass er ein bedeutender Mann
sein musste.

Die Badessa sprach langsam, als wolle sie dem Anlass damit
noch mehr Nachdruck verleihen. »Liebe Rosa, ich mochte
dich mit dem Marchese Scarfiotti bekannt machen.«

Ein Marchese? Der Adelstitel verbliiffte Rosa. Sie knickste.

»Der Marchese Scarfiotti und seine Gemahlin suchen
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eine Erzieherin fiir ihre Tochter«, erklirte die Badessa. »Sie
sind beeindruckt von deinen Fertigkeiten auf dem Gebiet
der Musik sowie deinem Sprachtalent.«

»Meine Mutter und meine Grofdmutter sind hier zur
Schule gegangen und waren beide beachtliche Musikerin-
nens, sagte der Marchese, schlug die Beine tibereinander
und stiitzte den Ellbogen aufs Knie. »Und obwohl meine
Schwester zu Hause unterrichtet wurde, hat auch sie als
Kind hier Musikstunden erhalten. Unsere Familie war im-
mer sehr stolz auf ihre Musikalitit. Und ich wiinsche, dass
meine Tochter diese Tradition fortsetzt.«

»Vielleicht konntest du dem Marchese ja etwas vorspie-
len, schlug die Badessa Rosa vor.

Rosa driickte sich den Flotenkasten an die Brust und
presste die Beine zusammen. Ihre Blase war unertriglich
voll. Doch brav packte sie ihre Flote aus und spielte das
Hindel-Stiick, das sie gerade geiibt hatte. Und trotz ihres
Unbehagens spielte sie besser als je zuvor. Als sie geendet
hatte, sah sie, dass der Marchese zufrieden war.

»Das war eine grandiose Interpretation«, meinte er. »Don
Marzoli hat hinsichtlich ihrer Fihigkeiten nicht tbertrie-
ben.« Der Marchese hatte etwas beinahe Viterliches an sich
und besaf eine angenechme Stimme.

»Die Scarfiotti sind grofiziigige Forderer der Musik und
der Kiinste in Florenz«, bemerkte die Badessa, Rosa fixie-
rend. »Es ist eine grofle Ehre, dass sie Interesse an dir bekun-
den.«

Dass Don Marzoli eine hohe Meinung von Rosa hegte,
die er als sehr reif fiir ihr Alter betrachtete, war im Kloster
bekannt. Um eine Stelle bei den Scarfiotti aufzutun, musste
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er sich allerdings ziemlich bemiiht haben. Rosa fiihlte sich
geschmeichelt, aber sie wollte nicht fort. Deswegen spielte
es in diesem Augenblick fiir sie kaum eine Rolle, wohin man
sie schickte.

Die Badessa nickte der Novizin zu, und Rosa begriff, dass
sie entlassen war. Thr Schicksal schien bereits besiegelt. Der
Marchese hatte seine Entscheidung offenbar schon vor sei-
nem Besuch getroffen und sie nur aus Neugier spielen héren
wollen.

Rosa kehrte in die Kapelle zuriick und kniete sich in eine
Kirchenbank. Sie fiihlte sich wie ein verurteilter Gefange-
ner, der auf einen Vollstreckungsaufschub wartet. War es
moglich, dass noch ein Wunder geschah, man sich fiir einen
Kurswechsel entschied und ihr erlaubte zu bleiben?

Trotzdem verspiirte sie bei aller Verzweiflung auch eine
gewisse Neugier. Ein Marchese? Wo er wohl lebte — in einem
Schloss? Einer Villa? Und weshalb hatte ihn seine Frau nicht
zu dem Gesprich begleitet? Eine Mutter musste doch begie-
rig darauf sein, sich zu der kiinftigen Gouvernante ihrer
Tochter zu duflern?

Rosa erhob sich und trat ans Fenster. Immer noch stand
der Wagen des Marchese im Hof. Offenbar besprach er mit
der Badessa die letzten Einzelheiten. Sie 6ffnete ihren Flo-
tenkoffer und setzte ihr Instrument zusammen, um das Ave
Maria zu spielen.

Die Flote wiirde sie trosten, dachte sie, doch als sie das
Mundstiick an die Lippen setzte, spiirte sie, dass sie aufler
Atem war und nicht spielen konnte — wie schon einmal vor
einigen Tagen in der Kiiche. Mit dem Daumen spiirte sie die
Delle am Kopfstiick und seufzte, sehnte sich danach, Suor
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Maddalena von den neuesten Entwicklungen zu berichten.
Der Gedanke an die Trennung von ihr versetzte sie in Panik.

Rosa packte ihre Flote weg und eilte zu Suor Maddalenas
Zelle, doch als sie ankam, fand sie sie leer. Suor Eugenia
stand auf dem Korridor.

»Der Arzt war heute Morgen bei ihr und hat angeordnet,
Suor Maddalena in die Krankenstation zu bringen.«

»Auf die Krankenstation?«, schrie Rosa, da sie wusste, dass
nur die krinksten Nonnen dorthin geschickt wurden. »Ich
muss sie unbedingt sehen.«

Suor Eugenia schiittelte den Kopf. »Niemand darf in ihre
Nihe. Es besteht die Gefahr einer Lungenentziindung.«

»Lungenentziindung?«

»Suor Maddalena hat eine Brustinfektion und darf sich
nicht aufregen.«

Alles Blut wich aus Rosas Gesicht. Wenn sie sich nun
nicht einmal von Suor Maddalena verabschieden konnte?
Sie stiirzte zuriick in ihre eigene Zelle und schrie auf, als sie
die Novizin erblickte, die ihre Kleider in einen kleinen Kof-
fer packte.

»Du wirst uns noch heute Morgen verlassenc, teilte ihr
die Novizin mir. »Der Marchese erwartet dich drauflen im
Hof. Die Badessa meinte, sie treffe dich dort.«

»Aber Suor Maddalena ist krank. Ich kann doch nicht so
einfach gehen.«

Die Novizin beriihrte Rosa am Arm. »Sei stark, sagte sie.

Rosa eilte zum Schreibtisch und kritzelte rasch eine Nach-
richt fiir Suor Maddalena, ehe sie ihren Koffer aus den Hin-
den der Novizin in Empfang nahm und auf den Hof hinaus-
lief. Die Badessa stand mit dem Marchese neben dem Wa-
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gen. Offenbar hatte er es eilig. Rosa wusste zwar seit Tagen,
dass sie das Kloster verlassen wiirde, doch das alles ging ein-
fach zu schnell.

»Bitte, Mutter Obering, sagte sie, »konnten Sie Suor
Maddalena diesen Brief geben? Ich hatte nicht einmal Zeit,
mich von ihr oder sonst wem zu verabschieden. Ich werde
sie besuchen, sobald es ihr besser geht.«

Die Badessa mied ihren Blick. »Suor Maddalena wird sich
freuen, dass du eine so prestigetrichtige Stellung ergattert
hast. Sie hat stets darum gekimpft, dir die bestmogliche
Ausbildung zu erméglichen.«

Rosa wurde bei diesen Worten schwer ums Herz. Konnte
es sein, dass Suor Maddalena doch nicht so krank war, wie
Suor Eugenia behauptet hatte? Wurde sie vorsitzlich daran
gehindert, bei Rosas Abreise dabei zu sein? Rosa wollte fra-
gen, ob sie nicht durch das Fenster der Krankenstation mit
Suor Maddalena sprechen kénne, doch der Marchese reichte
dem Chauffeur Hut und Mantel, und die Badessa schob sie
in Richtung des Wagens.

»Lass deinen neuen Dienstherrn nicht wartenc, fliisterte
sie. »Benimm dich ordentlich und arbeite fleiflig, Rosa. Das
ist der schonste Dank, den du Suor Maddalena erweisen
kannst.«

Der Chauffeur, ein kleiner Mann mittleren Alters, nahm
Rosa den Koffer ab, doch das Schloss war offenbar nicht
richtig eingerastet, und Kleider und Biicher quollen heraus.

»Verzeihen Sie, Signorina«, meinte der Chauffeur und
biickte sich, um die zu Boden gefallenen Gegenstinde auf-
zuklauben. Er hob ein Kleid auf, und es fiel etwas aus dessen
Rocktasche. Ein gefalteter Zettel. Rosa grapschte danach,
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che jemand ihn sehen konnte, und schob ihn sich verbliifft —
war er von Suor Maddalena? — in die Manschette ihres Ar-
mels.

Der Chauffeur hielt Rosa die Tiir auf, und sie stieg ein.
Im Innern des Wagens roch es nach Jasmin. Sie zuckte zu-
sammen, als sie die Frau im Brokatmantel entdeckte, die be-
reits auf der Riickbank safs. Die Frau war hiibsch, mit milch-
hellem Teint und rotblonden Locken, die unter dem Hut
hervorquollen. Sie sah Rosa an und lichelte dann.

»Hierq, sagte sie und breitete das auf ihren Knien liegende
Hermelincape iiber beide aus, sodass es nun auch Rosas
Beine bedeckte.

Rosa schauderte, widerstand jedoch ihrem Drang, das
Cape beiseitezustoflen. Einen Pelz auf der Haut zu spiiren,
in dem kein Leben mehr war, erfiillte sie mit Widerwillen.
Sie mochte nur warme Felle, die lebende Tiere in sich bar-
gen. Sie sah den Ursprung von Dingen, wo andere nur Ob-
jekte in ihnen wahrnahmen. Eine Fuchsstola tiber der Schul-
ter einer Frau im Empfangsraum des Klosters hatte ihr einst
banges Herzrasen beschert, als sei sie selbst das gehetzte Tier,
das durch die Wilder um sein Leben liefe. Und die lederge-
bundene Bibel in der Kapelle bereitete ihr Ubelkeit, wann
immer Don Marzoli sie aufschlug: Sie sah formlich vor sich,
wie der Gerber Gewebe davon abschabte, wihrend andere
darin nur das Wort Gottes erblickten.

Der Marchese setzte sich neben die Frau, und Rosa
driickte sich in die Ecke, um ihnen Platz zu machen. »Das
ist Signora Corvetto«, begann er. »Sie begleitet mich heute.«
Eine weitere Erklirung erfolgte nicht.

Die Frau war also nicht die Marchesa. Wer aber war sie
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dann? Thre Kleidung sah elegant aus, und sie trug mehrere
Perlenreihen um den Hals und Smaragdringe an den Fin-
gern. Handelte es sich womdglich um die Sekretirin des
Marchese?

Der Wagen bewegte sich, und Rosa winkte der Badessa
zum Abschied. Es iiberraschte sie, als die alte Nonne, die ihr
stets so formlich begegnet war, ihr auf einmal eine Kusshand
zuwarf. Der Anblick der Badessa vor der Kulisse jener ihr
einzig vertrauten Welt trieb Rosa Trinen in die Augen.

»Sie haben also Thr ganzes bisheriges Leben im Kloster
verbracht?«, fragte Signora Corvetto.

»Ja, Signora.«

Signora Corvetto ziindete sich eine Zigarette an und mus-
terte Rosa durch den Rauch hindurch. »Ich habe gehort, Sie
sind eine beachtliche Musikerin. Clementina liebt Musik.«

Signora Corvetto machte den Eindruck, als wolle sie noch
etwas sagen, besann sich dann aber anders. Thre blauen Au-
gen wirkten traurig. Der Marchese schob seine Hand in die
Signora Corvettos. Rosa rutschte ein wenig auf ihrem Platz
herum und blickte aufs Kloster zuriick, das in der Ferne ver-
schwand. Auch wenn sie vielleicht ein behiitetes Leben ge-
fihrt hatte, begann sie zu ahnen, dass Signora Corvetto
nicht die Sekretirin des Marchese war.

Der Chauffeur fuhr sie entlang des Arno bis zum Ponte
Santa Trinita, weiter war Rosa noch nie iiber das Kloster hi-
nausgekommen. Das Florenz auf der anderen Seite des Flus-
ses hatte sie bisher nur aus der Ferne betrachtet, und nun be-
fand sie sich mitten darin. Zeitweise vergals sie sogar ihren
Kummer, wenn sie hinausblickte in die engen, durch den
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Schatten der Hiuser diisteren Strafen. Manche von ihnen
waren kaum mehr als Gassen oder Durchginge. Der Chauf-
feur musste vorsichtig durch die Strafen mangvrieren, um
nicht mit Trambahnen, Brotkarren oder Dienstmidchen
mit Gemiisekorben auf dem Kopf zu kollidieren. Und un-
vermutet trafen den Wagen jedes Mal, wenn er an einer
Piazza vorbeikam, die Sonnenstrahlen.

Rosa konnte das reichhaltige Angebot der Hindler kaum
fassen, deren Geschifte an die offenen Plitze grenzten: Anti-
quititenhindler und Rahmenmacher, Parfiimeure mit Rif-
felglasflischchen und Goldfiligranhandspiegeln in ihren
Fenstern. Dazu Kisten voller Spargel, Karotten, Artischo-
cken oder Roter Bete, die sich in den Eingingen der Gemii-
sehindler stapelten. Niemals zuvor hatte Rosa einen solchen
Uberfluss gesehen. Das Kloster hielt sich viel auf seine Ein-
fachheit und Selbstgeniigsamkeit zugute. Die Nonnen press-
ten ihr eigenes Ol, webten ihre eigenen Stoffe. Das Leben
bei ihnen war stets bescheiden gewesen.

Der Marchese schob die Hand in seine Tasche, zog ein sil-
bernes Zigarettenetui heraus und beugte sich zu Signora
Corvetto hiniiber.

»Maochten Sie rauchen?«, fragte er Rosa.

Rosa war verbliifft iiber die jihe Vertraulichkeit. Sie schiit-
telte den Kopf.

»Das ist der duomo«, sagte er und deutete zum Fenster hi-
naus. »Sie haben ihn wohl noch nie aus dieser Nihe gese-
hen, Signorina Bellocchi? Einige der grofiten Talente Italiens
haben an diesem groffartigen Bauwerk gearbeitet: Giotto,
Orcagna, Gaddi.«

Rosa drehte sich in die genannte Richtung und erblickte
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die Basilica di Santa Maria del Fiore, welche die Florentiner
eher als ihren duomo kennen. Der Dom {iberragte alle ande-
ren Gebidude, und sie war wie geblendet von seinen rosa und
griin verkleideten Mauern und Brunelleschis berithmter ro-
ter Kuppel. Bis zu diesem Moment hatte sie die Kirche nur
von Schwarz-Weif3-Bildern gekannt.

»Die weiffen Marmorplatten sind aus Carrara, die griinen
aus Prato und die roten aus Siena«, informierte sie der
Marchese, wihrend er sich das Haar nach hinten strich.
»Manche finden das iibertrieben, aber Sie kénnen sehen,
dass zwischen Kathedrale, Glockenturm und Baptisterium
Harmonie herrscht.«

Das Gesicht des Marchese rotete sich ein wenig, wihrend
er die Schwierigkeiten beschrieb, auf die die verschiedenen
Kiinstler in jedem Stadium des Bauprozesses gestofSen wa-
ren, und wie Brunelleschi nach einer Meinungsverschieden-
heit mit der Baukommission einmal von Amtsdienern fort-
geschafft worden war. Wihrend der Marchese sich tiber die
kiinstlerischen Besonderheiten und die Geschichte des Bau-
werks auslief3, wurde er zu einem anderen Menschen; er ent-
spannte sich. Und Rosa spiirte, dass sie sich langsam fiir ihn
erwarmte.

Der Chauffeur brachte den Wagen zum Stehen und 6ff-
nete die Tiir, um den Marchese und Signora Corvetto aus-
steigen zu lassen. Er gab jedoch mit nichts zu verstehen, dass
Rosa ihnen folgen sollte. Der Marchese wandte sich um und
warf einen Blick in den Wagen zuriick.

»Giuseppe wird Sie in die Villa bringen«, sagte er und
nickte zum Chauffeur hin. »Ich bin mir sicher, dass Sie sich
in Threr Stellung wohl fithlen werden.«
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Ehe Rosa begriffen hatte, was geschah, hatte der Chauf-
feur die Tiir geschlossen, kehrte zum Fahrersitz zuriick und
wendete den Wagen. Rosa blickte durchs Riickfenster und
sah den Marchese und Signora Corvetto tiber die Piazza
schlendern und im Gesprich die Kopfe zusammenstecken.
Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte.

»Sitzen Sie auch bequem, Signorina Bellocchi?«, fragte
Giuseppe.

»Ja, danke.«

Gern hitte Rosa den Chauffeur iiber die Familie Scarfiotti
ausgefragt, man hatte ihr so wenig tiber sie mitgeteilt. Doch
die Schiichternheit lihmte sie, und sie blieb stumm. Giu-
seppe konzentrierte sich wieder aufs Fahren.

Rosa zog den Zettel heraus, den sie in ihrem Armel ver-
steckt hatte. Sie faltete ihn auseinander und entdeckte darin
einen winzigen silbernen Schliissel mit herzférmigem Griff
am Ende. Sie drehte den Zettel, um zu sehen, ob Suor
Maddalena vielleicht eine Erkldrung dazugeschrieben hatte,
doch da war nichts. Rosa hielt den Schliissel in ihrer Hand
und stellte sich vor, was er wohl 6ffnen kénnte. Fiir eine Tiir
oder einen Schrank war er zu leicht. Vielleicht gehort er ja
zum Schloss einer kleinen Schatulle. Sie wickelte ihn wieder
ein und schob ihn zuriick in ihren Armel.

Etwas spiter passierte der Wagen ein Schild mit der Auf-
schrift Nach Fiesole.

»Ah, diese Englinder, rief Giuseppe und deutete auf eine
Gruppe von Frauen, die mit Schwertlilien im Arm vor
einem Friedhof standen. Die blonden Haare, die Spitzen-
kleider und verniinftigen Schuhe erinnerten Rosa an Mrs
Richards, ihre Englischtutorin aus dem Kloster, die den
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Schiilerinnen, wenn die Nonnen nichts mehr ausrichten
konnten, bei der Aussprache geholfen hatte.

»In der Via Tornabuoni wimmelt es nur so von Englin-
dern«, meinte Giuseppe. »Sie werden sehen. Es ist, als sei
man in London.«

Ich werde es sehen, dachte Rosa. Es bestand kein Zweifel:
Thr altes Leben trat immer mehr in den Hintergrund, und
ein neues tat sich vor ihr auf. Trotz aller Angste empfand sie
allmihlich ein Kribbeln, spiirte ihre Aufgeregtheit.

Der Wagen schoss bergauf, und lings der Straf§e kamen
nach und nach groffartige Villen in Sicht, von denen eine
prachtvoller war als die vorige. Rosa sah eine weitldufige
Villa mit Pietra-Serena-Siulen und einer Loggia, die auf
einen Garten mit Magnolien- und Olivenbidumen hinaus-
ging, und dann eine weitere mit einem verschnorkelten
Turm sowie Fenstern mit steinernen Umrandungen und
Simsen.

Ob die Scarfiotti wohl auch so lebten, fragte sie sich.

Sie kamen noch an einigen weiteren Landhdusern vorbeti,
dann folgten Wiesen, und Rosa erhaschte einen Blick auf
das unter ihnen liegende Florenz.

Giuseppe blickte tiber die Schulter. »Mochten Sie es sich
ansehen?«, fragte er.

Das wolle sie, erwiderte Rosa, und er blieb am Straen-
rand stehen und 6ffnete ihr die Tiir.

Wihrend sie sich langsam dem Hang niherte, fichelte
eine Brise das sie umgebende kniechohe Gras. Florenz er-
streckte sich vor ihr in all seiner Pracht. Eine Ansammlung
rotgedeckter Gebiude, aneinandergedringter Kirchen und
Kloster, und alle miteinander von der Basilika und Brunel-

26



leschis Kuppel tiberragt. Wenn sie auch das Kloster nicht se-
hen konnte, horte sie doch die Kirchenglocken liuten und
wusste, dass die Nonnen nun zum Gebet eilten. Erst vor we-
nigen Stunden hatte sie noch in der Klosterkapelle Flote ge-
spielt; es war kaum zu glauben. Trinen brannten ihr in den
Augen, als ihr klar wurde, dass das nie wieder geschehen
wiirde.

»Sie werden die Nonnen vermissen, wie?«, fragte Giuseppe
und betrachtete sie mitleidig.

»Jag, erwiderte sie.

Er nickte, schwieg dann jedoch. Rosa fand es merkwiir-
dig, dass er sie nicht mit Beteuerungen zu beruhigen ver-
suchte, wie angenechm ihr Leben bei den Scarfiotti sein
werde.

Sie kehrten zum Wagen zuriick und bogen kurz darauf in
einen Weg, der beiderseits von Steinmauern gesdumt wurde.
Rosa reckte den Hals, um Biume oder andere landschaftli-
che Gegebenheiten jenseits der Mauern zu erspihen, konnte
jedoch nichts erkennen. Thr war, als brause der Wagen durch
einen Tunnel. Das Gefiihl hielt an, bis sie schliefSlich ein von
zwei Steindoggen flankiertes schmiedeeisernes Tor erreich-
ten, hinter dem ein etwas vom Zaun zuriickgesetztes und
von einer hohen Hecke umgebenes Pfértnerhaus stand.

Giuseppe betitigte die Hupe. Die Tiir des Pfortnerhauses
ging auf, ein unrasierter Mann mit schulterlangem grauem
Haar und in Hemd und Weste lugte ins Freie. Er kam zum
Tor und legte seine groflen Hinde auf das Schloss, um ihnen
aufzusperren, sodass Giuseppe hineinfahren konnte. Trotz
der etwas ungepflegten Erscheinung besaf$ der Mann eine

kriftige und aufrechte Statur. Giuseppe lieff den Wagen
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langsam hineingleiten. Rosa blickte — fasziniert von der wiir-
devollen Ausstrahlung des Mannes — auf den Pfortner, doch
der hielt den Blick gesenkt.

Sie fuhren nun durch einen Wald. Und auf einmal traten
die Biume auseinander und die Villa Scarfiotti kam in Sicht.
Das Haus erstreckte sich iiber vier Stockwerke, wobei der
Mittelteil etwas von den Seitenfliigeln zuriicktrat. Von jeder
Etage gingen acht Fenster zu den Rasenflichen hinaus. Ge-
linder und Verzierungen waren mit Griinspan bedeckt, und
auf dem Brunnen in der Mitte der Auffahrt und den Siulen
und Schmuckurnen, die die zu dem eindrucksvollen Bron-
zeportal hinauffithrende Freitreppe siumten, wiederholte
sich die bldulich-griine Patina. Dutzende klassischer Statuen
sprenkelten die Rasenflichen: Jungfrauen mit Urnen und
Minner mit Schwertern. Jede Statue schien in ihrer Bewe-
gung erstarrt, als sei sie einst ein wirklicher Mensch gewe-
sen, den eine Zauberin in Stein verwandelt hatte.

Es gab weder Zitronenbdume in Terrakottatdpfen noch
Blumenbeete voller Zinnien und weifler Levkojen, wie Rosa
sie auf den Terrassen der die Strafle siumenden Villen gese-
hen hatte. Der Garten der Villa Scarfiotti wirkte wie eine in
den Wald geschlagene Lichtung, deren Ubergang in das Di-
ckicht lediglich von Buchshecken und Oleander gemildert
wurde. Die anderen Villen, an denen Rosa vorbeigekom-
men war, wirkten anmutig, kleiner und standen im Ein-
klang mit der sie umgebenden Landschaft. Die Villa Scarfiotti
dagegen sah so imposant aus, als sei es dem Architekten
mehr darum gegangen, die sich Nihernden einzuschiichtern
als sie willkommen zu heiflen.

Giuseppe brachte den Wagen zum Stehen, nahm Rosas
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Flotenkoffer und ihre Tasche und hielt ihr die Tiire auf. Rosa
hérte die Schldsser der vier Meter hohen Tiir aufschnappen,
wartete mit Giuseppe auf den steinernen Stufen und machte
sich darauf gefasst, der Marchesa gegeniiberzutreten. Doch
keine Adlige erschien vor ihnen, sondern eine Wirtschafte-
rin in schwarzer Uniform.

»Wo ist denn der Marchese?«, fragte die Wirtschafterin
Giuseppe mit miirrischer Miene.

»Der ist noch in der Stadt.«

Die Frau heftete ihren grimmigen Blick auf Giuseppe. Sie
hatte graublondes Haar, streng nach hinten gekimmt, und
eine Haut wie Krepppapier. »Wer ist denn das?«, fragte sie
ihn auf Rosa weisend.

»Die neue Gouvernante.«

Die Falten um den Mund der Haushilterin zuckten.
»Und was will sie hier? Die Marchesa kommt erst morgen
zuriick. Sie sind immer noch in Venedig.«

Rosas Vorahnungen beim Anblick der Villa Scarfiotti und
die Schirfe der Wirtschafterin vermengten sich. Ob Don
Marzoli und die Badessa auch nur die leiseste Ahnung von
den chaotischen Verhiltnissen im Scarfiotti-Haushalt hat-
ten? Und dann kam ihr ein beunruhigender Gedanke: Nun,
da sie sich nicht mehr im Kloster befand, waren Don Marzoli
und die Badessa nicht mehr fiir sie verantwortlich. Sie war
auf sich allein gestellt.

»Der Marchese hielt es fiir glinstiger, wenn Signorina
Bellocchi schon heute kiime«, beschied Giuseppe der Frau.
»Um sich einzuleben.«

Etwas Giftig-Boshaftes blitzte bei der Erwihnung von
Rosas Namen im Gesicht der Haushilterin auf. Thr Name,
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Bellocchi, bedeutete »schone Augen«, und die Nonnen hat-
ten ihn fiir Rosa ausgewihlt, weil sie keine Eltern hatte, die
ihr einen Nachnamen geben konnten. Obgleich die tibli-
chen Findlingsnamen eher Innocenti oder Nocentini waren,
merkte Rosa, dass der seltsame Name den Argwohn der
Wirtschafterin geweckt hatte, und sie erschauderte inner-
lich. Der Verdacht, dass sie Waise oder, noch schlimmer, un-
ehelich geboren war, wiirde bewirken, dass diese Frau sie nur
umso mehr verachtete. Wie Rosa sich erinnerte, hatte der
Marchese ihr gesagt, sie sei ihm direkt unterstellt. Sie ver-
spiirte Dankbarkeit, dass sie sich nicht gegeniiber der Wirt-
schafterin zu verantworten hatte.

»Giinstiger fiir wen?«, erwiderte die Frau an Giuseppe ge-
wandt. »Niemand hat mir gesagt, welches Zimmer ich ihr
geben soll.«

»Quartieren Sie sie doch im Zimmer des Kindermid-
chens ein«, meinte er.

Giuseppe sprach ruhig, doch da er mit den Augen zwin-
kerte, glaubte Rosa, es mache ihm Spaf3, die Frau zu fop-
pen.

»Das ist im vierten Stock, entgegnete die Wirtschafterin.
»Ohne ausdriickliche Anweisung der Marchesa tue ich das
nicht. Bis auf Weiteres kann sie in der Kammer des Kiichen-
midchens schlafen.«

Giuseppe warf einen Blick zu Rosa hiniiber und zuckte
mit den Schultern.

»Kommen Sie«, meinte die Haushilterin an Rosa ge-
wandt und wies mit dem Kopf in Richtung Tiir. »Sie werden
sich selbst einrichten miissen. Ich bin heute allein. Ich hoffe,
Sie sind sich dafiir nicht zu schade, Signorina ... Bellocchi.«
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Bereitwillig gehorchte Rosa der Wirtschafterin. An die
Verachtung, die Leute Waisen gegeniiber an den Tag legten,
war sie gewdhnt, hatte schon im Kloster die Sticheleien der
zahlenden Schiilerinnen ertragen miissen — vor allem dann,
wenn die unterrichtende Nonne Rosa nicht in die letzte
Bank setzen wollte, wo Findelkinder nach Meinung dieser
Schiilerinnen und ihrer Eltern hingehérten. »Du bist die bei
weitem Intelligenteste unter unseren Schiilerinnenc, hatte
Suor Maddalena ihr erklirt. »Suor Camilla und Suor Gratia
wollen, dass die anderen deinem Beispiel folgen und nicht
umgekehrt.«

Kaum hatte Rosa das Haus betreten, hatte sie die Feind-
seligkeit der Wirtschafterin auch schon wieder vergessen.
Die Fassade der Villa war — abgesehen von einigen barocken
Verinderungen — im Stil der Renaissance gestaltet, im In-
nern jedoch schien alles ultramodern und glinzend. Glei-
8endes Licht blendete sie. Der Boden der Eingangshalle be-
stand aus weiflem Marmor und erstreckte sich bis hin zu
einem imposanten Treppenaufgang. Die Winde waren im
Violett von Amethysten gehalten und mit Leuchten aus
durchscheinendem Bergkristall bestiickt. Man sah Spiegel in
allen Formen, Groflen und Arten: quadratische Spiegel mit
Perlmuttrahmen, runde Spiegel mit silbernen Filigranfas-
sungen und Dutzende von ovalen Spiegeln, die wie Augen
geformt waren.

Rosa stiefd einen Schrei aus, als sie in einem prichtigen
vergoldeten Spiegel ihr Bild erblickte: Nie zuvor hatte sie
sich in solcher Schirfe wahrgenommen. Als Symbole der Ei-
telkeit waren Spiegel im Kloster verboten, und hochstens in
einer Fensterscheibe oder auf der gekriuselten Wasserfliche
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des Brunnens hatte sie zuweilen ein schemenhaftes Bild von
sich erblickt. Sie war verbliifft {iber dieses rabenschwarze
Haar, das schmale Gesicht, die erschrockenen Augen. Sie
war grofler als die Wirtschafterin und viel langgliedriger.
Wenn sie so nebeneinander standen, sahen sie aus wie ein
Reh und ein Igel.

»Sch! Miissen Sie solchen Krach veranstalten?«, schalt sie
die Wirtschafterin. Die miirrische Miene der Frau wich
einem Kichern. »Woher kommen Sie tiberhaupt? Haben Sie
noch nie so was Schénes gesehen?«

Rosa war viel zu tiberwiltigt vom eigenen Anblick, um et-
was erwidern zu konnen.

»Und Bellocchi. Heiflen Sie tatsichlich so?«, bohrte die
Wirtschafterin weiter.

Rosa hatte sich wieder im Griff und merkte, wohin das
Gesprich steuerte. Der Anblick ihres Spiegelbilds hatte sie
nicht nur erschreckt, sondern auch aus ihrer Benommenheit
gerissen. Sie musterte sich noch einmal. Nein, auf den zwei-
ten Blick wirkte sie ganz und gar nicht wie ein unschuldiges
Reh. Sie fiihlte sich lediglich so. Thre duflere Erscheinung
aber deutete eher aufs Gegenteil hin. Obwohl ihre Augen
dunkel, groff und dicht bewimpert waren, lag in ihrer Bldue
etwas Wildes. Und ihre Glieder waren lang und muskulds,
und die abfallenden Schultern erinnerten an einen Panther.

»Ja«, erwiderte sie. »Mein Familienname ist Bellocchi.«

Die Wirtschafterin erstarrte. »Mein Familienname ist
Bellocchi, Signora Guerrini.«

»Wie bitte?«

»Sie miissen mich Signora Guerrini nennen. Oder hat
man lhnen dort, wo Sie herkommen, keine Manieren beige-
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bracht?« Die Wirtschafterin riimpfte die Nase, ehe sie den
Blick auf den Flotenkoffer heftete, den Rosa zusammen mit
ihrer Tasche in der Hand hielt. »Und ich glaube nicht, dass
Sie damit hier Musik machen kénnen. Die Marchesa re-
agiert nimlich hochst empfindlich auf jegliche Art von
Lirm.«

Einige der dlteren Nonnen im Kloster waren schrullig
und die Badessa war streng gewesen, doch niemals zuvor
war Rosa einem so iibel gelaunten Menschen wie Signora
Guerrini begegnet.

Nein, dachte sie, ein putziger Igel war die Wirtschafterin
beileibe nicht. Sie war etwas vollig anderes.

Rosa folgte Signora Guerrini bis zur Prunktreppe und
dann zu einer Tiire. Als die Wirtschafterin sie 6ffnete, blickte
Rosa in einen kellerwirts fithrenden Treppenschacht. Schlief
dort etwa das Kiichenmidchen? Thre Haut kribbelte, als Si-
gnora Guerrini sie die Stufen hinunter und in einen ver-
liesartigen Raum fiithrte. Die Eiseskilte des Steinbodens
durchdrang ihre Schuhsohlen. Durch Spinnwebvorhinge
konnte sie auf schmiedeeisernen Regalen Hunderte von ver-
staubten Flaschen erkennen.

Signora Guerrini war an einer Tir angelangt, die auf
einen Korridor ging, der sich wiederum auf eine Enklave
mit einem Bett und einer Kommode 6ffnete. Zu Rosas Er-
leichterung wirkte der Raum gefillig. Die Tapete im Zitro-
nenbliitenmuster wurde von einer Sonnenblumenbordiire
eingefasst, die mit der Tagesdecke auf dem Eisenbett harmo-
nierte. Und das goldgelbe Motiv setzte sich zum Plafond hi-
nauf fort, wo es in einer sternférmigen Deckenrose kulmi-
nierte. Die Tapete verbarg einen Einbauschrank, den Sig-
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nore Guerrini nun 6ffnete und auf dessen Regalbretter sie
Rosas Tasche und Flotenkoffer zu legen bedeutete. Sie zog
Laken und Uberziige aus dem Schrank und warf sie aufs
Bett.

»Ihr Bett konnen Sie sich selbst beziehen« sagte sie. »Ich
habe anderweitig zu tun, und wir haben nicht mit Thnen ge-
rechnet.«

»Danke, Signora Guerrinic, sagte Rosa, als sie den Bett-
wirmer sah, den die Wirtschafterin aus dem Schrank ge-
nommen hatte und unter das Bett stellte. Vielleicht verab-
scheute sie Rosa ja doch nicht so sehr, wie Rosa es befiirch-
tete. »Das Zimmer ist sehr hiibsch.«

Signora Guerrini zog einen Vorhang zur Seite, sodass der
Kiichengarten sichtbar wurde. »]a, sie haben es hiibsch her-
gerichtet, nicht wahr?«, erwiderte sie und lichelte boshaft.
»Frither war es das Krankenzimmer. Man brachte Dienstbo-
ten hierher, wenn sie sich mit der Pest angesteckt hatten.
Das Kiichenmidchen weigert sich, hier zu schlafen. Be-
hauptet, es spukt.«

Signora Guerrini liefl Rosa zum Auspacken allein, was bei
Rosas wenigen Besitztiimern innerhalb von Minuten erle-
digt war. Sie tiberzog das Bett, setzte sich dann darauf und
dachte tiber den zuriickliegenden Tag nach. Am Morgen
war sie in ihrer Klosterzelle erwacht und nun befand sie sich
hier, in diesem Raum, in dem sie sich — obwohl viel hiib-
scher — dennoch unwohl fiihlte.

Hinter einem Paravent entdeckte sie ein Waschbecken
und einen Eimer mit Holzsitz. Sie drehte den Hahn auf.
Das Wasser war eisig und roch nach Schlamm. Sie lief§ es
laufen, spiilte sich den Mund aus, bespritzte sich das Gesicht
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und setzte sich wieder aufs Bett. Gern hitte sie, um sich zu
trosten, die Flote gespielt, doch sie wollte keinen weiteren
Arger mit Signora Guerrini riskieren. Sie hielt sich eine ima-
ginire Flote an die Lippen und verlor sich in der Musik, in-
dem sie Bachs Allemande und andere Stiicke aus dem Ge-
dichtnis spielte.

So verging der Nachmittag und der Abend brach herein.
Rosa wartete auf Signora Guerrinis Riickkehr, dass man sie
zum Essen riefe oder ihr das Haus zeigte, doch als schlief3-
lich der Mond aufging und es allmihlich kalt wurde im
Zimmer, begriff sie, dass damit nicht mehr zu rechnen war.
Sie holte die Wiarmepfanne unter dem Bett hervor und legte
sie sich auf den Schofl. Ohne Kohlen war sie nutzlos. Sie er-
innerte sich an die Kohlenpfanne, die ihr Suor Maddalena
frither im Winter gebracht hatte. Die davon ausstrahlende
sanfte Wirme hatte das Kind Rosa gliicklich gemacht.

Sie zog den Schliissel aus ihrem Armel und versteckte ihn
in ihrem Flotenkoffer. Ein Schauder lief ihr iiber den Rii-
cken und sie entkleidete sich bei Licht. Wobei ihr nicht so
sehr der Gedanke an Geister Angst machte, als vielmehr die
Ratten, die sie im Keller scharren hérte. Sie kniete sich
neben das Bett, um zu beten, doch die Worte, die sie zeit
ihres Lebens vor dem Schlafen gesprochen hatte, fithlten
sich auf einmal leer und hohl an. Und wihrend sie in das
Bett stieg, fragte sie sich, ob es wohl die abrupte Trennung
von Suor Maddalena war, die ihr das Beten verleidete, oder
aber dieser Ort, an dem Gott sie nicht horen konnte.
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