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l Megan hütet ein Geheimnis. Ein dunkles 

Geheimnis. Seit dem Tag vor 14 Jahren, 

als sie ihren Tod vortäuschte, um ihrem 

sadistischen Ehemann zu entkommen, 

und ein neues Leben unter neuem Namen 

begann. Josh, Megans 14-jähriger Sohn, 

weiß nichts von ihrer schrecklichen 

Vergangenheit. Doch jemand anderes 

schon. Zuerst sind es nur anonyme 

E-Mails und Anrufe, die nach »Lisa«  

fragen – so hieß sie früher. Aber dann 

passiert das Unfassbare: Ein maskierter 

Mann bricht in ihr Zuhause ein und 

entführt Josh. Um ihren Sohn zu retten, 

bleibt Megan keine andere Wahl, als sich 

ihren Dämonen zu stellen.

WENN DIR DAS LIEBSTE

  GENOMMEN WIRD ...

M
egan Keeslar starb vor vielen 

Jahren – zu mindestens lässt 

sie das ihr Umfeld glauben. In 

Wahrheit ist sie vor ihrem gewalttätigen 

Ehemann Glenn ge�ohen. Er selbst wurde 

wenig später für den Mord an seiner Ehefrau 

verurteilt, als Leichenteile in einem Müllsack 

in der Nähe ihres Hauses gefunden werden. 

Inzwischen hat sich Megan ein neues Leben 

mit ihrem Sohn Josh in Seattle aufgebaut. 

Josh weiß nichts über ihre Vergangenheit, 

aber bald wird klar, dass jemand anderes dies 

sehr wohl weiß. Erst sind es nur anonyme 

Telefonanrufe. Später erfährt Megan, dass 

Glenn aus dem Gefängnis entlassen wurde. 

Und dann geschieht das Unfassbare: Josh wird 

entführt …

Ist Glenn auf der Jagd nach Rache oder liegt 

die Wahrheit ganz woanders? 
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Kapitel eins

Glenview, Illinois – 25. Oktober 1996

Ihr Sohn war plötzlich so auffallend still.
Maggie hatte es sich auf einer der Parkbänke des kleinen Spiel-

platzes gemütlich gemacht und verbrachte die Zeit damit, eine 
Einkaufsliste zu erstellen und gleichzeitig ihren vierjährigen Sohn 
Mark zu beaufsichtigen, der auf dem Klettergerüst spielte.

BBQ Kartoffelchips schrieb sie auf den personalisierten Notiz-
block, dessen Zettel jeweils am Oberrand mit Ms. Margaret Farris 
und der kitschigen Abbildung eines Kürbisfeldes bedruckt waren. 
Bekommen hatte sie den Block entweder von der American Cancer 
Society, der March of Dimes oder irgendeiner dieser anderen 
Wohltätigkeitsorganisationen, die einen ständig mit Postwurf-
sendungen und Werbebriefen bombardierten. Ein bisschen hatte 
sie immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie ihr »persönliches 
Geschenk« behielt und den Rest wegwarf. Aber nur ein biss-
chen – im Büro spendete sie dem Netzwerk United Way.

Maggie arbeitete halbtags und verkaufte Werbeflächen in der 
PIONEER PRESS, einem Nachrichtenmagazin für die Metropolre-
gion Chicago, das jede Woche in mehreren Städten des North 
Shore District erschien. Sie liebte es, freitags nicht arbeiten zu 
müssen, und verbrachte den Tag immer mit Mark. Nach dem 
Spielplatz würden sie bei Dominic’s ihre Lebensmitteleinkäufe 
tätigen. Wie sie die Freitagabende verbrachten, hatte inzwischen 
Tradition: Sie und Mark holten ihren Ehemann Ed in Glenview 
vom Bahnhof ab und gingen anschließend zum Abendessen ins 
The Willow Inn.

Wie sie so auf dieser Parkbank saß, eingemummt in eine dop-
pelreihige Jacke aus festem Tuch, und ihr hellbraunes Haar im 
Wind flatterte, hatte Maggie keine Ahnung, dass das hier keiner 
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ihrer normalen Freitagabende werden würde. Der Supermarktbe-
such würde heute ausfallen.

Sie schrieb Reis auf ihre Einkaufsliste und dann Kmart-Riegel. 
So nannte Mark die Special-K-Müsliriegel. Maggie war es gelun-
gen, ihn dazu zu verleiten, gesunde Snacks zu essen, aber sie 
arbeitete noch daran, ihm beizubringen, diese bei ihrem richtigen 
Namen zu nennen. Folglich hießen sie im Farris-Haushalt Kmart-
Riegel, nach der Ladenkette Kmart, die für ihre großen Spiel-
zeugabteilungen bekannt war. Und wenn man zu viele von denen 
aß, bekam man unter Umständen Bauchschmerzen und musste 
dann nicht Pepto-Bismol, sondern Pepsi Mussmal trinken – eine 
weitere Mark’sche Wortkreation.

Bekleidet mit Jeans, roten Tennisschuhen und seiner blauen Ja-
cke der Chicago Bears mit dem orangefarbenen C-Logo auf dem 
Rücken, rannte er auf die Rutsche zu. Das Licht der Sonne traf 
ihn aus einem ganz bestimmten Winkel und sorgte so dafür, dass 
sein lockiges, dunkelbraunes Haar golden strahlte.

Es war ein traumschöner, kühler und klarer Herbstnachmittag. 
Die Bäume waren ein Tumult aus Farben, und abgefallene Blätter 
tanzten über das Gras. Der Spielplatz befand sich am äußeren 
Ende einer großen Grünfläche. Ein paar Büsche in der Nähe des 
Klettergerüsts bildeten eine natürliche Barriere zu einem Abwas-
serkanal, der an Eisenbahnschienen entlangführte. Es roch, als 
würde irgendwo jemand Laub verbrennen.

Sie beobachtete, wie Mark die Rutsche runterschlitterte – ohne 
dabei einen Mucks von sich zu geben. Er spielte, wie manche 
Menschen lernten – still und konzentriert. Beim Fernsehen und 
beim Essen, selbst wenn er im Bett lag, war er indes eine regel-
rechte Quasselstrippe. Dann unterhielt er sich sogar mit sich 
selbst. Jetzt jedoch nicht. Er konzentrierte sich auf die anstehende 
Aufgabe, die darin bestand, die Rutsche runterzurutschen.

Maggie war froh, dass es so war. Die Stille war herrlich – kein 
Verkehrslärm, nur hin und wieder das Zwitschern irgendwelcher 
Vögel. Sie beschäftigte sich wieder mit ihrer Einkaufsliste. Es 
musste unbedingt etwas her für die Halloween-Süßigkeiten-
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sammler, aber was? Eigentlich egal, denn wem wollte sie hier et-
was vormachen? Sie würde sich ja doch wieder an allem »verge-
hen«. Verdammt, vermutlich würde sie vor Halloween noch ein-
mal das ganze Zeug neu kaufen müssen. Sie verschenkte wohl 
mal besser Süßigkeiten, die nicht so verlockend waren – vielleicht 
Fruchtdrops von Mike & Ike oder Hot Tamales, diese Zimtbon-
bons. Nein, auch die würde sie wegfuttern. Maggie notierte sich 
noch ein paar andere Süßigkeiten, die als Kandidaten infrage ka-
men, strich dann alles wieder durch und kritzelte auf den Block: 
Halloween-Kacke – was halt gerade im Angebot ist.

In der Ferne hörte sie das laute Dröhnen eines Zughorns. Au-
tomatisch blickte sie auf. Mark war nicht mehr auf der Rutsche. 
Sie schaute auf das leere Klettergerüst – und dann auf die Schau-
keln. Die leeren Sitze wiegten sich in der Brise. Die Ketten, an 
denen sie hingen, quietschten leise.

»Mark?«, rief sie. Maggie sprang auf. Notizblock und Kugel-
schreiber fielen auf den Boden. »Mark, Schatz, wo bist du?«, 
brüllte sie. Mit den Augen suchte sie die Parkanlage ab und hatte 
plötzlich dieses entsetzliche Gefühl in der Magengrube. Auf den 
Eisenbahnschienen hinter den Büschen sah sie ihn nicht, und er 
spielte auch nicht auf dem Rasen. Wie konnte er einfach ver-
schwunden sein?

Noch hoffte sie, ihn jeden Moment lachen zu hören. Vielleicht 
spielte er Verstecken mit ihr? Doch das Einzige, was sie hörte, war 
das Zughorn, das mit jeder Sekunde lauter wurde. Verängstigt 
schaute sie noch einmal auf die Eisenbahnschienen. Nach wie vor 
fehlte jede Spur von Mark.

Die Straße befand sich auf der anderen Seite der Grünfläche, 
und sie sah weder Fahrzeuge kommen noch welche wegfahren. 
Niemand konnte ihn in den Wagen geladen und mit ihm wegge-
fahren sein. Sie hatte doch nur für wenige Sekunden den Blick 
abgewandt. Unschlüssig griff sie sich mit der Hand an die Stirn, 
irrte durch den kleinen Park und rief immer wieder seinen Na-
men.

Warum, in Gottes Namen, antwortete er ihr nicht?
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Donnernd raste der Zug vorüber und übertönte ihre Rufe. Mit 
jedem Meter, den er sich alsbald wieder entfernte, wurde das 
Dröhnen leiser – und stattdessen hörte sie die Schreie ihres Sohnes. 
Panik erfasste Maggie, denn ihres Erachtens konnte das nur eines 
bedeuten: dass der Zug ihn überrollt und ihm womöglich einen 
Fuß oder einen Arm abgefahren hatte.

Maggie quetschte sich an den Büschen vorbei und raste auf die 
Eisenbahnschienen zu. Als sie auf den Abwasserkanal neben den 
Schienensträngen schaute, erblickte sie Mark. »Schätzchen?«, 
hauchte sie.

Ihr kleiner Junge stand am Fuß der Wasserrinne – inmitten 
dorniger Büsche, Gestrüpp und wuchernden Grases. Gerade 
hatte er etwas aus einem schwarzen Plastik-Müllsack gezogen. 
Wie erstarrt hielt er es in seiner zitternden Hand und schrie. Das 
Etwas war der Arm eines Menschen.

Er schien sich nicht rühren, das verstümmelte Ding aber auch 
nicht loslassen zu können. Und er konnte nicht aufhören zu schreien.

Entsetzt rannte Maggie zu ihm. Sie musste ihm den abgetrenn-
ten Arm förmlich aus der Hand schlagen, so fest hielt er ihn. Die 
leere schwarze Plastiktüte tanzte im Wind. Maggie schloss ihren 
kleinen Sohn fest in die Arme, doch er hörte nicht auf zu schreien. 
Sie spürte, wie sein kleiner Körper zitterte und bebte.

Maggie starrte auf das blau-weiß verfärbte Körperteil, das neben 
ihr im Gras lag. Die Fingerkuppen der Hand waren abgeschnitten 
worden, und Ameisen krabbelten darüber – zu Hunderten.

Die Schlagzeile und der Untertitel standen ganz oben auf Seite 
drei der Samstagsausgabe der CHICAGO TRIBUNE:

Ein weiterer grausiger Fund im »Müllsack«-Mord

Unweit des Glenviewer Spielplatzes wurde ein Arm gefunden

Er saß auf einem Barhocker am Fenster der Starbucks-Filiale im 
Einkaufszentrum Plaza del Lago in Wilmette und achtete weder 
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auf den Verkehr auf der Sheridan Road noch auf den Blick, den 
man von hier auf den Michigansee hatte. Er nippte an seinem 
Caffè Americano und brütete über dem Zeitungsartikel. Dass die 
Story es nicht auf die Titelseite geschafft hatte, enttäuschte ihn 
ein wenig.

Dem Artikel war kein Foto beigefügt, wohl aber eine Land-
karte mit den Vororten des Chicago North Shore District. Da-
rauf war jede Stelle markiert, an der man einen Müllsack mit 
einem Körperteil gefunden hatte. Bisher gab es auf dieser Karte 
drei Stellen, die alle nur ein paar Meilen voneinander entfernt 
waren.

Der jüngste Fund war der rechte Arm gewesen, den er in 
Glenview in der Nähe eines Spielplatzes neben Eisenbahnschie-
nen in einen Graben geworfen hatte. Er hatte den Sack ordent-
lich verschlossen, aber das garantierte nicht, dass sich keine 
Waschbären oder Vögel daran zu schaffen machten. Zum Glück 
war denen ein vierjähriger Junge aus Glenview  – sein Name 
wurde in der Zeitung nicht genannt – zuvorgekommen. Der Ar-
tikel deutete darauf hin, dass seiner Hände Werk noch intakt ge-
wesen war – nichts war abgenagt worden, und es verschandelten 
keine Bisswunden die sauberen chirurgischen Schnitte, die er 
gleich unter ihr Schulterblatt gesetzt hatte.

Mit dem ersten Fund hatte er nicht so viel Glück gehabt. Wald-
bewohner hatten das linke Bein entdeckt, und die Opossums oder 
Waschbären hatten den Müllsack – mitsamt der halb aufgefresse-
nen Gliedmaße – an den Rand eines Waldweges gezerrt, wo er 
erst Stunden später zufällig von Schulkindern gefunden wurde, 
die an diesem Montagmorgen mit ihrer Klasse einen Ausflug in 
die Glencoe Turnbull Woods unternahmen.

Ein anderes Tier, ein Collie namens Tippin, hatte den linken 
Arm zutage gefördert, der eingewickelt in einen Müllsack in 
Winnetka vor ein paar Büschen am Außenrand des Tower Road 
Beach gelegen hatte. Bradley Rice, ein pensionierter Englischleh-
rer, hatte Tippin in den späten Nachmittagsstunden des Don-
nerstags ohne Leine am Strand laufen lassen, als der Hund die 
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Entdeckung machte. »Dennis Gottlieb, der Gerichtsmediziner 
von Cook County, hat bestätigt, dass die Arme und das Bein von 
dem gleichen, noch nicht identifizierten weiblichen Opfer stam-
men«, hieß es in dem Artikel. »An beiden Händen wurden die 
Fingerkuppen entfernt. Gottlieb gab an, das Opfer sei innerhalb 
der letzten zwei Wochen ermordet worden.«

Präzise gesagt, vor neun Tagen, dachte der Mann, der sich am 
Fenster über seine Zeitung beugte. Erwürgt hatte er sie am ver-
gangenen Donnerstag. Eine Nacht der Versöhnung hatte es wer-
den sollen, das hatte sie zumindest geglaubt. Er hatte sie mit einer 
Flasche Champagner überrascht und mit einem Becher Erdbeer-
eiscreme von Ben & Jerry’s. Sie hatte nicht die Gelegenheit be-
kommen, das erste Glas Champagner zu leeren.

Drei Müllsäcke mit sterblichen Überresten von ihr waren im-
mer noch da draußen, an verschiedenen Stellen des North Shore. 
Ein Kälteeinbruch hatte dazu beigetragen, die Gliedmaßen rela-
tiv frisch zu halten. Noch nicht gefunden hatten sie das rechte 
Bein, ihren Unterkörper und ihren Oberkörper. Sie würden sie 
aber finden – schon bald.

Dass sie ihren Kopf jemals finden würden, glaubte er nicht. 
Den hatte er sehr sorgfältig vergraben.

Wie aus dem Zeitungsartikel hervorging, hatte am Donnerstag 
einer der Detectives am Tower Road Beach den Fund als Teil des 
Müllsack-Mordes bezeichnet. Der Mann, der in dem Starbucks 
saß, hoffte, dass dieser Spitzname sich durchsetzte. Ihm gefiel, 
wie das klang.

»Wenn ich dir ein Geheimnis anvertrauen würde – ich meine, ein 
echt total ernstes Geheimnis –, würdest du mir versprechen, nie-
mandem davon zu erzählen?«

Die siebzehnjährige Candy Kruger konnte es nicht länger für 
sich behalten. Sie musste mit irgendjemandem reden. Nervös 
fuhr sich sich mit der Hand durch ihr hellbraunes Haar – das ge-
nauso frisiert war wie das von Rachel in Friends. Der aufwendige 
Schnitt passte nicht so recht zu ihrer St.-Regina-High-School-
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Schuluniform: weiße Bluse mit Bubikragen, karierter Schotten-
rock und Kniestrümpfe.

Ihre beste Freundin, Trish Scanlin, sah sie durch die Gläser 
einer etwas unweiblichen Brille an. Sie hatte krauses rotes Haar, 
das heute nach hinten gebürstet und geflochten war. Sie blinzelte 
ein paarmal mit den Augen. »Gott«, flüsterte sie, »was ist es 
denn?«

»Candice und Patricia!«, tadelte ihre Biologielehrerin Ms. 
Trotter die beiden. Vielleicht lag es an dem Foto von Präsident 
Clinton neben der Tafel – gleich unter dem Foto von Papst Johannes 
Paul II. –, dass Ms. Trotter wegen Candy immer an Hillary Clinton 
erinnert wurde. Sie war zwar ein Rotschopf, trug ihr Haar aber 
genau wie die First Lady – und legte auch das gleiche nüchtern-
sachliche und intelligenzbestienhafte Benehmen an den Tag. 
»Konzentrieren Sie sich auf Ihre Arbeit, und ziehen Sie bitte Ihre 
Handschuhe an«, verlangte Ms. Trotter.

Automatisch setzte Candy sich kerzengerade auf ihren Stuhl. 
Seufzend zog sie ein Paar Latexhandschuhe über, die man vor ihr 
auf den Arbeitstisch gelegt hatte. Sie schaute Trish an und ver-
drehte dabei die Augen, dann musterte sie das schrumpelige, 
gräulich rosafarbene tote Ding in der Schale und die zusammen-
gerollte Plastiktüte, die daneben lag. Candy spitzte die Lippen. 
Ein Teil der Nabelschnur hing immer noch an dem Schweinefö-
tus, den sie im Unterricht sezieren mussten. Sie und Trish arbei-
teten jetzt seit drei Tagen an dem ungeborenen Ferkel, und Candy 
hatte sich immer noch nicht daran gewöhnen können. Das 
Schneiden übernahm vorwiegend Trish. Sie hatten das arme 
Ding Boris getauft, nach ihrem lahmarschigen Trigonometrieleh-
rer, der immer stank, weil er zu viel billiges Aftershave auftrug. 
Ihr kleiner Boris stank ebenfalls – nach Formaldehyd oder wie 
immer die Lösung hieß, die ihn konservierte.

Laut Aussage von Ms. Trotter waren die Eingeweide eines 
Schweines denen eines Menschen sehr ähnlich, was der Grund 
dafür war, dass dieses Tier sich ideal zum Sezieren eignete. Und es 
wurden für diese Biologiestunden keine Schweineföten ermor-
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det – zumindest nicht direkt. Es handelte sich bei den Tieren um 
die ungeborenen Ferkel von Säuen, die von der fleischverarbei-
tenden Industrie abgeschlachtet wurden; sie wurden dem Uterus 
der toten Sau entnommen.

Diese Information machte es Candy keineswegs leichter, in das 
arme Ding hineinzuschneiden. Das Ganze hatte zur Folge ge-
habt, dass sie gebratenem Speck abgeschworen hatte – zumindest 
bis zum Ende des Semesters.

Nach wie vor starrte sie auf Boris und auf die Plastiktüte, in der 
sie ihn zwischen den Unterrichtsstunden aufbewahrten. Sie stellte 
sich vor, in ihn hineinzuschneiden, und musste unwillkürlich an 
den jüngsten Fund im Müllsack-Mord denken.

Tags zuvor hatte man den Oberkörper der Frau entdeckt. Er 
hatte in einem schwarzen Müllsack gesteckt, der auf einer Bau-
stelle gelegen hatte – einer halbfertigen neuen Villa in Hubbard 
Woods, nicht weit entfernt von dem Haus, in dem sie »KEVIN-
ALLEIN-ZU-HAUS« gedreht hatten. Als würde jetzt noch je-
mand in dieser neuen Villa wohnen wollen, da konnte sie noch so 
schön sein, und dass sie in diesem stinkvornehmen Reichenvier-
tel stand, nützte da auch nichts.

Wie in den Fernsehnachrichten behauptet wurde, wies der 
Oberkörper ein paar besondere Merkmale auf.

»Also  – was ist das große Geheimnis?«, wisperte Trish. Sie 
beugte sich über Boris, hielt einen chirurgischen Faden in der be-
handschuhten Hand, aber ihr Blick ruhte auf Candy.

Ms. Trotter war gerade damit beschäftigt, Barbie Ray zu hel-
fen, die sich total dämlich anstellte, also ging Candy davon aus, 
dass es okay war zu reden. »Du weißt doch, dass sie gestern einen 
weiteren Teil dieser Frau gefunden haben, die ermordet wurde«, 
sagte sie im Flüsterton. »Und du weißt, dass meine Tante sich an-
geblich das Leben genommen hat.«

Mit finsterer Miene sah Trish sie an. »Was meinst du denn mit 
angeblich?«

»Damit meine ich, ich glaube nicht daran, dass sie Selbstmord 
begangen hat«, gab Candy leise zur Antwort. Sie hielt den Kopf 
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gesenkt und tat so, als konzentriere sie sich auf den Schweinefö-
tus, der vor ihr lag. »Ich glaube, dass sie diejenige ist, deren Lei-
chenteile sie jetzt überall finden.«

»Machst du Witze?«, erwiderte Trish, und das laut.
Automatisch blickte Candy zu Ms. Trotter hinüber, die sie zor-

nig anblitzte. »Patricia, Candice? Sind Sie zu irgendeiner Er-
kenntnis gelangt, die Sie gern mit den anderen in der Klasse tei-
len möchten? Und hat das Ganze etwas mit dem Verdauungsap-
parat unseres Präparats zu tun?«

Candy und Trish saßen beide mit offenem Mund da und schüt-
telten rasch die Köpfe. Im nächsten Moment taten sie so, als wür-
den sie weiter an Boris arbeiten. Candy starrte auf die inneren 
Organe des ungeborenen Wesens. Sie dachte an ihre Tante Lisa – 
und an den Körperteil, den man jetzt auf dieser Baustelle gefun-
den hatte.

Candy wurde übel. Sie erinnerte sich daran, wie schön ihre 
Tante Lisa war. Altersmäßig waren sie nicht allzu weit auseinan-
der. Lisa war gerade mal fünfundzwanzig. Sie hatte welliges, 
schulterlanges, kastanienbraunes Haar und große blaue Augen 
mit langen, dichten Wimpern. Candy hatte sie schon mal ohne 
Make-up gesehen, und sie war immer noch umwerfend schön. 
Candy hatte sie auch nackt gesehen. Während des Sommermo-
nate hatte ihre Tante sie mehrmals in den Country Club mitge-
nommen, und einmal hatte Candy nach dem Schwimmen im 
Pool in der Umkleidekabine einen neugierigen Blick auf sie ris-
kiert. Als sie ihre Tante nackt sah, fühlte sie sich selbst klobig und 
käsig. Lisa hatte lange, braun gebrannte, wohlgeformte Beine, 
eine Wespentaille und einen kleinen, perfekten Busen. Sie schien 
makellos zu sein – bis Candy den violett verfärbten Bluterguss an 
Lisas Kreuz erblickte. Sie hatte auch eine hässliche Narbe auf der 
linken Seite ihres Brustkorbs – drei untereinander liegende, hoch-
rote Flecke, die jeweils so groß waren wie eine Fünf-Cent-Münze.

Lisa schien sie dabei zu ertappen, wie sie daraufstarrte, und 
schlang sich hastig ein Handtuch um. Vorher, während des 
Schwimmens, hatte Candy sich gefragt, warum ihre Tante – mit 
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diesem Killer-Body! – einen derart langweiligen einteiligen Bade-
anzug trug. Jetzt wusste sie es. »Gott, Tante Lisa, was ist pas-
siert?«, fragte Candy. »Das sieht aus, als hättest du dich da ver-
brannt, und auf deinem Rücken …«

Ihre Tante schüttelte nur den Kopf, was Candy als Aufforde-
rung deutete, nur ja nicht weiterzusprechen. Draußen kreischten 
Kinder, lachten und plantschten im Pool. Derweil starrte Candy 
ihre Tante Lisa in der kleinen Nische im Umkleideraum einfach 
nur weiter an.

Lisa stieß einen nervösen Lacher aus. »Ach, ich bin so tollpat-
schig. Ich … ich hatte einen Unfall mit dem Grill, Süße. Das war 
die Strafe dafür, dass ich an Geräten herumhantiert habe, die nur 
dein Onkel Glenn bedienen kann. Ich bin gefallen – und plötz-
lich lag überall auf der Terrasse glühende Holzkohle und ich mit-
tendrin  …« Sie machte eine abwinkende Bewegung mit der 
Hand, als wolle sie das Thema damit beenden. »Das ist mir der-
maßen peinlich. Ich mag nicht einmal darüber reden. Weißt du 
was? Ich glaube, wir sollten zur Old Orchard Mall fahren und ein 
bisschen einkaufen gehen. Der Herbst naht, Süße, und du 
brauchst Garderobe für all die vielen Verabredungen, die du ha-
ben wirst …«

Tante Lisa hielt das Handtuch um ihren Körper fest umschlun-
gen und bewegte sich in den Duschbereich. Candy runzelte die 
Stirn, als sie sah, wie sie sich in die hinterste Ecke des gefliesten 
Raums verkroch. Schon da hatte sie gewusst, dass diese Ge-
schichte über den Holzkohlegrill vermutlich eine Lüge war.

Glenn war Candys Onkel  – der jüngere Bruder ihrer Mom 
und ein megamäßig erfolgreicher Chirurg. Seit einem Jahr waren 
er und Lisa verheiratet. Lisa hatte einen Bruder, der Krebs hatte 
oder irgendetwas in der Art und ständig im Krankenhaus lag. So 
hatte Lisa Glenn kennengelernt – während eines Krankenhausbe-
suchs bei ihrem Bruder. Weitere Familie hatte sie im Grunde 
nicht. Was Freundinnen anging, hatte Lisa es so erklärt, dass sie 
sich, als sie Glenn heiratete, einfach anders weiterentwickelt hätte 
als die meisten ihrer Freundinnen. Sie wurde so etwas wie Candys 
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große Schwester – eine große Schwester, die Geld hatte, ihr neue 
Dinge zeigte und ihr Sachen kaufte. Außerdem war sie lustig und 
lieb und konnte gut zuhören. Candy hatte Vertrauen zu ihr. Sie 
glaubte nicht, dass es etwas gab, was sie ihrer Tante Lisa nicht er-
zählen konnte.

Und dennoch, an diesem Nachmittag in der Damenumkleide-
kabine neben dem Pool des Country Clubs hatte sie begriffen, 
dass es ein paar Dinge gab, die Lisa vor ihr geheim hielt.

Candy sollte erst erfassen, was es mit dem Bluterguss und den 
Brandwunden auf sich hatte, nachdem Tante Lisa verschwunden 
war.

Inzwischen wurde sie seit fast drei Wochen vermisst. Man ver-
mutete, dass sie sich ertränkt hatte. Die Polizei hatte Lisas blau-
grünen Honda Civic auf einer einsam gelegenen Brücke in Iowa 
gefunden – ausgerechnet. Sie musste einen halben Tag gefahren 
sein, um dorthin zu gelangen. Im Inneren des Wagens fanden sie 
einen Liter Bourbon, eine Schachtel Valium, ihre Handtasche 
und einen Zettel, auf dem nichts weiter stand als:

An meine Hinterbliebenen, denen ich etwas bedeutet habe – es tut 
mir leid.

So offenkundig auch war, dass der Mississippi Lisas Körper ver-
schluckt hatte, meldete Candys Onkel Glenn seine Frau als ver-
misst. Er schien der Einzige zu sein, der sich weigerte zu glauben, 
dass Lisa sich umgebracht hatte.

Aufgrund von Tante Lisas  – vermeintlichem oder echtem  – 
Selbstmord war Candy einige Tage nicht zur Schule gegangen. 
Sie war am Boden zerstört gewesen und hatte sich immerzu ge-
fragt, warum Tante Lisa sich das Leben genommen hatte – bis sie 
eine Woche später eine Unterhaltung ihrer Eltern belauschte.

Während sie versuchte, den versäumten Unterrichtsstoff auf-
zuholen, setzte sie sich zum Lernen immer wieder an andere Stel-
len im Haus, damit das Ganze nicht allzu langweilig wurde. An 
jenem Abend saß sie auf dem oberen Absatz der Hintertreppe – 
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gleich über der Küche. Die Eltern wussten nicht, dass sie dort 
war. Ihre Mutter kochte das Abendessen.

Candy konnte hören, wie Eiswürfel in Gläsern klirrten und 
Mutter und Vater sich im Flüsterton unterhielten.

»Ich glaube, Glenn leidet im Moment so unter Schuldgefüh-
len, dass er das Ganze nicht wahrhaben will«, sagte ihre Mutter.

»Der ist nur sauer, weil Lisa ihm zuvorgekommen ist«, knurrte 
Candys Vater. »Wir hätten etwas unternehmen müssen, Audrey. 
Wie dein Bruder dieses arme Mädchen verprügelt hat, dann all 
diese geheimen Fahrten ins Krankenhaus, um sie wieder zusam-
menzuflicken – ich dachte wirklich, dieser Hurensohn würde sie 
irgendwann umbringen.«

Mit einem Textmarker in der Hand und einer Ausgabe von 
»BEOWULF« auf dem Schoß, saß sie auf dem oberen Absatz der 
Treppe. Candy konnte sich absolut nicht erinnern, ihren Onkel 
Glenn jemals etwas kochen gesehen zu haben – weder auf dem 
Grill noch auf dem Herd oder im Tischbackofen. Das Kochen 
hatte immer Tante Lisa übernommen, während Onkel Glenn 
sich mit einem schicken, aus Deutschland importierten Bier und 
einer dicken Zigarre aus Kuba zurückgelehnt und entspannt 
hatte. Candy erinnerte sich allerdings daran, wie er an dieser 
Zigarre gezogen hatte, und wie die Glut geglüht hatte – wie ein 
orangefarbener Kreis aus Asche, der in etwa so groß gewesen war 
wie eine 5-Cent-Münze!

Abrupt stand Candy auf. Ihr Buch fiel ihr vom Schoß und pol-
ternd die Stufen hinunter. Sie nahm sich zusammen und lief 
schnellen Schrittes die Treppe hinunter, um das Buch aufzuhe-
ben, klemmte es sich vor die Brust und lief dann durch die Kü-
che, ohne ihre Eltern anzuschauen. Sie marschierte einfach im-
mer weiter – bis ins Arbeitszimmer ihres Vaters im vorderen Teil 
des Hauses. Ihre Mutter rief ihr nach, das Abendessen sei in etwa 
zehn Minuten fertig. »Okay!«, gab sie zur Antwort und setzte sich 
mit hochgezogenen Beinen auf das Ledersofa in dem holzgetäfel-
ten Raum.

Sie erzählte ihren Eltern nicht, was sie gehört hatte – und sie 
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erzählte ihnen nichts von dem Bluterguss und den Brandwun-
den, die außer ihr niemand gesehen hatte.

Candy hatte nie den Verdacht gehegt, dass ihre Tante misshan-
delt wurde. Jetzt machten gewisse Dinge plötzlich Sinn. Ihr On-
kel hatte von jeher etwas an sich gehabt, was sie nicht leiden 
konnte. Er war großzügig und machte ihr zu Weihnachten und 
zum Geburtstag immer die besten Geschenke. Doch als sie ins 
Highschool-Alter kam, fiel ihr auf, dass er immer so von oben he-
rab mit ihr redete, als sei sie blöde oder so. Und er konnte ver-
dammt taktlos sein. Niemals würde sie den Tag vergessen, an dem 
er anfing, die Pickel in ihrem Gesicht zu zählen – und meinte, sie 
bräuchte einen guten Hautarzt. An jenem Abend weinte sie sich 
in den Schlaf. Mit ihrer Mutter und mit Tante Lisa sprach er aber 
genauso – immer so kritisch. Er benahm sich, als würde seine Kacke 
nicht stinken – wohl aber die jedes anderen.

So wenig sie Onkel Glenn leiden konnte, so sehr hatte sie seine 
junge Ehefrau vergöttert.

Manchmal hatte Lisa ihre Verabredungen mit ihr verschieben 
müssen und als Gründe immer nur so ganz vage Erklärungen ab-
gegeben. In der Folge hatte man sich dann tagelang nicht mit ihr 
treffen können. Jetzt fragte Candy sich, ob Lisa sich in diesen 
Phasen vielleicht versteckt hatte, weil sie sich von einer weiteren 
Runde mit Glenn erholen musste. Candy erinnerte sich an den 
Wutanfall, den sie an ihrem letzten Geburtstag bekommen hatte, 
weil Lisa am späten Vormittag angerufen und versucht hatte, das 
gemeinsame Mittagessen abzusagen, das sie geplant hatten. Es 
war ihr gelungen, ihre Tante dazu zu überreden, ihre Verabre-
dung bei Hackney’s doch noch einzuhalten. An einem Tisch am 
Fenster hatten sie gesessen, und Candy hatte es aufregend gefun-
den, wie eine Erwachsene mit einer Freundin beim Lunch zu sit-
zen; es war ihr gar nicht richtig aufgefallen, dass Lisa irgendwie 
anders war als sonst. Sie sprach nicht viel, und wenn sie etwas 
sagte, klang das irgendwie lustig, ganz so, als würde sie lallen. Lisa 
hatte Suppe bestellt, aber kaum davon gegessen. Candy fand, 
dass ihr Cheeseburger schlichtweg köstlich schmeckte, und ver-
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suchte, Tante Lisa dazu zu bewegen, davon zu probieren. Sie 
musste ihr den Burger mehr oder weniger zwischen die Zähne 
schieben, damit sie es tat.

Candy fiel auf, dass sich die Augen ihrer Tante mit Tränen 
füllten, als sie anfing zu kauen. Schließlich stieß sie einen wim-
mernden Laut aus und spuckte den Bissen in ihre Serviette. Der 
Klumpen war voller Blut. Candy schnappte nach Luft, als sie 
das sah.

Sofort trank Lisa ein paar Schlucke Wasser. Als sie das Glas 
wieder abstellte, sah Candy, dass das Wasser jetzt einen ganz 
leichten rosafarbenen Stich hatte. »Es blutet in deinem Mund«, 
flüsterte Candy.

Lisa nickte. »Ich hatte einen schlimmen Morgen beim Zahn-
arzt«, sagte sie mit dieser schleppenden Stimme. Sie fing an zu 
weinen. »Ich hätte dir das eher sagen müssen, aber ich wollte dir 
dein Geburtstagsessen nicht vermiesen. Und genau das habe ich 
jetzt getan. Es tut mir so leid, Süße …«

Danach blieben sie nicht mehr lange. Candy ließ sich den Rest 
ihres Burgers einpacken. Als Lisa sie in ihrem blaugrünen Honda 
Civic nach Hause fuhr, waren sie ungewöhnlich still. Die Sonne 
strahlte durch die Windschutzscheibe, und in dem harten Licht 
fiel Candy auf, dass ihre Tante sehr viel Make-up trug, vor allem 
Grundierung. Doch komplett verdeckte die den Bluterguss an 
ihrem Kinn nicht.

Candy erinnerte sich auch, sie zum Abschied vorsichtig auf die 
Wange geküsst zu haben. Nie hatte sie es gewagt, sich selbst die 
Frage zu stellen, was ihr wohl wirklich passiert war. Sie hatte Lisa 
die Zahnarztgeschichte abgenommen  – als würde irgendein 
Zahnarzt, der bei Verstand war, eine Patientin mit blutendem 
Mund nach Hause schicken.

An dem Abend, an dem Candy ihre Eltern in der Küche hatte 
reden hören, fing plötzlich alles an, Sinn zu machen. Nur zwei 
Wochen vor ihrem Sprung von dieser hohen Brücke in Iowa war 
Lisas Bruder gestorben. Vielleicht hatte sein Tod sie an den Rand 
der Verzweiflung getrieben. Einen zusätzlichen Stups hatte ihr 



21

aber ganz bestimmt dieses Arschloch von Ehemann verpasst, der 
sie misshandelt hatte.

Nichtsdestoweniger fragte Candy sich, warum Tante Lisa ihr 
nicht gesagt hatte, wie sehr sie litt. Hätte Candy davon gewusst, 
hätte sie darauf bestehen können, dass ihre Eltern etwas unter-
nahmen  – oder sie hätte selbst die Polizei alarmiert. Sie wäre 
unter Umständen in der Lage gewesen, ihr zu helfen. Candy ver-
misste ihre Tante Lisa, konnte aber dennoch nicht umhin, ihr 
gegenüber auch Wut und Groll zu empfinden.

Dann passierte etwas, und ihr ging auf, dass ihre Tante sich 
vielleicht gar nicht umgebracht hatte: Auf einer Baustelle in 
Hubbard Woods fand man in einem Müllsack den Oberkörper 
einer Frau.

Candy starrte auf den Ferkelfötus in der Sezierschale – und auf 
die zusammengerollte Plastiktüte, die gleich danebenlag. Sie 
konnte einfach nicht aufhören, an ihre Tante Lisa zu denken.

»Was redest du denn da?«, fragte Trish mit gedämpfter Stimme. 
Mit zusammengekniffenen Augen sah sie Candy an. »Deine 
Tante ist von einer Brücke gesprungen und hat sich ertränkt. Das 
stand in sämtlichen Zeitungen, war im Fernsehen und …«

Zur Vorsicht schaute Candy kurz zu Ms. Trotter hinüber, die 
gerade einer anderen Schülerin half. Dicht lehnte sie sich zu ihrer 
Freundin rüber. »Sie haben ihre Leiche nie gefunden«, wisperte 
sie. »Mein Onkel hat sie ständig geschlagen. Letzten Sommer 
habe ich die Blutergüsse überall an ihrem Körper gesehen – und 
diese Brandwunden an ihrem Oberkörper. Ich wusste nicht, was 
das war – bis ich durch Zufall gehört habe, wie meine Eltern sich 
darüber unterhielten, dass er sie misshandelt hat. Mein Onkel 
Glenn. Ich bin ziemlich sicher, dass er seine Zigarre auf ihr aus-
gedrückt hat …«

Trish verzog das Gesicht und legte den chirurgischen Faden 
hin. »Gott, das ist ja fürchterlich«, gab sie im Flüsterton von sich. 
»Er hat ihr Brandwunden beigebracht?«

Candy schossen Tränen in die Augen, und sie nickte. »Ich 
glaube, er hat sie umgebracht. Der Oberkörper, den sie gestern 
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gefunden haben … in der Zeitung hieß es, an dem seien beson-
dere Merkmale gewesen – drei Brandwunden an der Seite.«

Trish hörte, wie auf der anderen Seite der Schlafzimmertür »It’s 
The End Of The World As We Know It« von R.E.M. erklang. Sie 
klopfte und drückte die Tür im nächsten Moment auf.

Ihre zweiundzwanzigjährige Schwester Mary Ellen, die im ver-
gangenen Jahr ihren Collegeabschluss gemacht hatte, saß im 
Schlafanzug auf ihrem Zottelteppich auf dem Boden. Der Rekor-
der stand neben ihr, und drumherum lagen mehrere CDs – ei-
nige in ihren Schutzhüllen, andere nicht. Ihr rotbraunes Haar 
hatte sie sich zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Mit 
finsterem Blick sah sie ihre Schwester an. »Trish, ich muss doch 
sehr bitten. Ich bin beschäftigt! Ich mache gerade eine Mixkas-
sette für Greg …«

Trish blieb zögerlich im Türrahmen stehen. Sie schaute hinter 
sich, um sich zu vergewissern, dass ihre Eltern nicht in Hörweite 
waren. »Sag mal«, meinte sie dann und biss sich auf die Lippe, 
»wenn ich dir ein Geheimnis anvertrauen würde – ich meine, ein 
ganz, ganz ernstes Geheimnis –, würdest du mir versprechen, es 
nicht weiterzuerzählen?«

Mit einem Griff schaltete Trishs Schwester den Rekorder ab 
und brachte R.E.M. mitten im Song zum Schweigen. Sie starrte 
sie an und fragte: »Wovon redest du?«
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Kapitel zwei

Seattle, Washington – 14. November 1996

Sie konnte einen Arztbesuch nicht noch länger vor sich herschie-
ben. Mindestens zwei Wochen litt sie nun schon an Müdigkeit, 
Schwindelgefühlen und Brechreiz. Sie konnte noch so viele Ro-
laids kauen, das ständige Sodbrennen und die Magenschmerzen 
gingen einfach nicht weg. Mehrmals hatte sie sich sogar erbro-
chen, was dem Aufruhr in ihrem Magen nur auch keine Erleich-
terung verschafft hatte. Sie betete, dass es nur irgendein Grippe-
virus war.

Eine Krankenversicherung hatte sie nicht, und dieser Dr. 
Christopher Amato war ein wildfremder Mensch für sie. Wahr-
scheinlich würde er ihr eine Menge Fragen stellen. Nun, im Hin-
blick auf gewisse Dinge würde sie ihn belügen müssen. Sie ver-
suchte, nicht an den Termin zu denken, weil ihre Magenschmer-
zen dadurch nur noch schlimmer wurden.

Da sie etwas zu früh dran war, setzte sie sich draußen vor dem 
dreistöckigen Ärztehaus aus Beton und Glas, das sich gleich 
neben dem Swedish Medical Center von Ballard befand, auf eine 
Parkbank. Es war ein klarer, kalter, sonniger Tag. Warm einge-
packt in ihren Trenchcoat, überflog sie die CHICAGO TRIBUNE, die 
sie gekauft hatte, bevor sie sich auf den Weg zur Praxis des Arztes 
gemacht hatte. Die Seiten der Zeitung flatterten im November-
wind.

Sie konnte sich allerdings nicht auf den Text konzentrieren, 
den sie las. Immerzu dachte sie, dass Dr. Amato bestimmt ihre 
Krankenakte würde sehen wollen, und sie besaß keine. Das Ein-
zige, was sie besaß, war ihr in Wisconsin ausgestellter Führer-
schein, auf der ihr Name stand: Keeslar, Megan Anne. Laut die-
sem Führerschein hatte sie vor ihrem unlängst erfolgten Umzug 
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nach Seattle auf dem West Moreland Boulevard in Waukesha, 
Wisconsin, gewohnt. Ihr Geburtsdatum machte sie zu einem 
fünfundzwanzigjährigen Zwilling. Die Angaben zu ihrer Kör-
pergröße, ihrem Gewicht und der Farbe ihrer Augen und Haare 
beschrieben sie korrekt als eine einhundertfünfundsiebzig Zen-
timeter große und vierundfünfzig Kilogramm schwere Frau mit 
blauen Augen und blonden Haaren. Sie schätzte, dass Dr. 
Amato, wenn er sie erst einmal untersucht hatte, wissen würde, 
dass das nicht ihre wirkliche Haarfarbe war. Jeder, der ihr auf 
der Straße begegnete, nahm indes als gegeben hin, dass sie eine 
Blondine war.

Im Moment schien sie auf der Straße überhaupt niemand 
wahrzunehmen. Einige Menschen – hauptsächlich ältere Leute – 
waren an ihr vorbei- und durch die doppelten Glastüren in das 
Ärztehaus gelaufen. Eine blasse, rothaarige Frau, die wohl in den 
Dreißigern war, trat nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. 
Gleich gegenüber, auf der anderen Seite der verkehrsreichen 
Straße, waren Geschäfte und eine Taverne mit einer irischen 
Flagge neben der großen Holztür. Sie sah nichts – und nieman-
den – Verdächtiges. Vielleicht litt sie an Verfolgungswahn, aber in 
letzter Zeit dachte sie jedes Mal, wenn sie bemerkte, dass ein 
Mann sie auf der Straße anstarrte oder sie eine undurchsichtige 
Gestalt erblickte, die allein in einem geparkten Wagen saß, un-
willkürlich, man würde sie beobachten. Sie musste sich selbst da-
rauf aufmerksam machen, dass einige dieser Männer, die sie auf 
der Straße anschauten, vielleicht einfach nur fanden, dass sie 
hübsch war. Und nicht jeder, der allein in einem geparkten Wa-
gen saß, war ein Spion oder ein Privatdetektiv.

Seufzend wandte sie sich wieder ihrer CHICAGO TRIBUNE zu. 
Sie kaufte die auswärtige Zeitung zwei- oder dreimal in der Wo-
che, um sich über das zu informieren, was im Mittleren Westen 
vorging. Zuerst las sie immer den Lokalteil. Dieses Mal sah sie 
jedoch ganz oben auf Seite zwei des vorderen Teils etwas, und 
für einen kurzen Moment hatte sie das Gefühl, ihr Herz habe 
aufgehört zu schlagen.
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Prominenter Winnetka-Chirurg als Müllsack-Mörder 
verhaftet

ZERSTÜCKELTE LEICHE WIRD FÜR »VERMISSTE« 
EHEFRAU GEHALTEN

Berichte über den Müllsack-Mord standen in allen Chicagoer 
Zeitungen. Die Details waren jedoch dermaßen schaurig, dass 
Megan aufgehört hatte, die Artikel zu lesen, nachdem man 
einen weiteren schwarzen Müllsack mit dem Arm gefunden 
hatte. Es hatte geheißen, sämtliche Fingerkuppen seien abge-
schnitten worden – um es nur noch schwieriger zu gestalten, 
das Opfer zu identifizieren. Sie hatte gewusst, dass sie den 
Kopf der Frau immer noch nicht gefunden hatten  – und 
ebenso wenig ihren Mörder. Und sie hatte keinerlei Bedürfnis 
verspürt, noch mehr darüber zu lesen – nicht bis zu diesem 
Moment.

Jetzt musste sie genauestens in Erfahrung bringen, was passiert 
war.

Die Seite der Zeitung flatterte weiter im Wind, und ihre 
Hände zitterten. Ihr war, als müsse sie sich jeden Moment über-
geben, gleich vor der Tür des Ärztehauses. Sie konnte immer 
nur kurze Bruchstücke des Artikels lesen, weil ihr im Kopf ganz 
schummrig wurde, wenn sie sich auf die gedruckten Worte kon-
zentrierte:

Am Mittwochabend wurde der in Winnetka wohnhafte Dr. 
Glenn Swann, 33, Chirurg am Evanston-Northwest Hospital, 
wegen des Mordes an seiner Ehefrau, Lisa Densmore Swann, 
25, verhaftet. Es wird davon ausgegangen, dass Mrs. Swann, 
die seit dem 9. Oktober vermisst und für tot gehalten wird, 
das Opfer des berüchtigten »Müllsack«-Mörders ist …

Das machte überhaupt keinen Sinn. Erst vor wenigen Wochen 
war in der TRIBUNE berichtet worden, dass die Behörden glaub-
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ten, Lisa Swann habe Selbstmord begangen. Sie war ihrer Ansicht 
nach im Wasser des Mississippi ertrunken – sofern sie nicht be-
reits durch den Sturz von einer der höchsten Brücken Iowas zu 
Tode gekommen war.

Megan überflog ein paar Informationen über den Müllsack-
Mord, die ihr schon bekannt waren. Dann sah sie wieder seinen 
Namen:

Am Dienstag identifizierte Dr. Swanns 17-jährige Nichte 
drei Brandmale an der linken Seite des abgetrennten 
Oberkörpers des Opfers als die Narben, die sie zu einem 
früheren Zeitpunkt an ihrer Tante gesehen hatte. Der obere 
Teil des Rumpfes, den man auf einer Baustelle in einem 
Wohnviertel von Winnetka in einem Müllsack gefunden 
hatte, war der vierte aufgefundene Körperteil innerhalb von 
drei Tagen …

Megan musste das zweimal lesen. Sie sagte sich, dass das nicht 
möglich war. Doch der Zeitungsartikel wartete mit weiterem 
Beweismaterial gegen den prominenten Chirurgen auf. Meh-
rere Bekannte des Ehepaares gaben zu, gewusst zu haben, dass 
Swann seine Frau körperlich misshandelt hatte. Eine unge-
nannte Quelle im Evanston-Northwest Hospital wies darauf 
hin, Mrs. Swann sei mehrmals in der Notaufnahme behandelt 
worden, nachdem ihr Ehemann sie verprügelt hatte. Die 
Quelle sagte, das Ganze sei innerhalb des Krankenhauses ein 
»offenes Geheimnis« gewesen, und zog Vergleiche zu der er-
barmungslosen häuslichen Gewalt, über die im Jahr zuvor im 
Zuge des Simpson-Goldman-Mordprozesses berichtet worden 
war.

Megan zitterte am ganzen Körper und stellte fest, dass ihr die 
Nase lief. Für einen Moment ließ sie die Zeitung los, um sich ein 
Papiertaschentuch aus der Manteltasche zu ziehen. Sie putzte sich 
die Nase, dann las sie weiter:
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Lisa Swann und das zerstückelte Opfer hatten die gleiche 
Blutgruppe, und Spuren dieses Blutes fand die Kriminal-
polizei im Kofferraum von Dr. Swanns BMW. Winzige 
Stücke schwarzen Plastikmaterials, das mit dem der Müllsä-
cke übereinstimmt, mit denen die abgetrennten Gliedma-
ßen und die beiden Rumpf-Teile des Opfers umwickelt 
waren, wurden ebenfalls im Kofferraum von Dr. Swanns 
Wagen gefunden …

Laut Aussage des Gerichtsmediziners von Cook County sahen 
die Schnitte, mit denen die tote Frau zerstückelt wurde, ganz so 
aus, als seien sie von einem sachkundigen Chirurgen ausgeführt 
worden. Dr. Swann hatte für den Zeitpunkt des Verschwindens 
seiner Ehefrau kein Alibi. Er hatte sich bei den Behörden in Clinton, 
Iowa, keine Freunde gemacht, als er öffentlich Kritik an ihren Er-
mittlungen zu Lisa Swanns scheinbarem Selbstmord übte. Einer 
der Kriminalbeamten, der vor Ort gewesen war, führte an, alles 
an der Stelle  – der verlassene Wagen neben der Brücke, der 
Schnaps, die Tabletten und ein ambivalenter Abschiedsbrief  – 
habe inszeniert gewirkt.

Dass der reiche, aufgeblasene Chirurg nach Ansicht der Presse 
und der Polizei kein sympathischer Tatverdächtiger war, war au-
genfällig. Viele Leute hatten ihre Meinung wahrscheinlich schon 
gefällt und hielten Dr. Glenn Swann für schuldig.

Megan, die immer noch auf der Bank vor dem Ärztehaus saß, 
schlug die Zeitung zu und rollte sie zusammen. Ihre Hände zit-
terten. Sie wusste genau, dass Dr. Glenn Swann seine Frau kör-
perlich misshandelt hatte, aber ermordet hatte er sie nicht.

Ein einziger Anruf von ihr würde genügen, und man würde 
sämtliche Anklagepunkte gegen ihn fallen lassen. Im Moment 
konnte sie das nur nicht riskieren. Außerdem … Sosehr sie es 
auch verabscheute, dass hier jemandem Unrecht getan wurde, 
hatte sie diese Stimme im Kopf, die immerzu sagte: Er hat es nicht 
anders verdient … der Dreckskerl hat es nicht anders verdient …

Besser fühlte sie sich dadurch aber nicht.
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Sie stopfte die zusammengefaltete CHICAGO TRIBUNE in ihre 
Handtasche, stand auf und machte sich auf den Weg in das Ärz-
tehaus; dabei war ihr die ganze Zeit schwindlig. Nur mühsam 
unterdrückte sie den Drang, sich zu übergeben.

Ende letzter Woche hatte sie einen dieser Heim-Schwanger-
schaftstests gemacht, und der war negativ gewesen. Sie wusste, 
dass einige dieser Tests nicht zuverlässig waren. Sie hatte nach wie 
vor das Gefühl, schwanger zu sein, hoffte aber bei Gott, dass es 
nur die Grippe war.

Im Wartezimmer des Arztes belog Megan Keeslar das pumme-
lige, etwa zwanzigjährige brünette Mädchen mit dem netten Lä-
cheln, das am Empfang saß. Sie behauptete, ihr letzter Hausarzt 
zöge im Moment mit seiner Praxis nach Phoenix um. Sie ver-
sprach, ihn in den nächsten paar Tagen anzusprechen und zu ver-
anlassen, dass er Dr. Amato ihre Krankenakte schickte. Sie er-
wähnte ebenfalls, dass sie gerade ihre Krankenversicherung wech-
seln würde. Als das Mädchen am Empfang das hörte, schwand 
ihr nettes Lächeln für einen Moment, doch dann nickte sie und 
reichte Megan einen Kugelschreiber und ein Klemmbrett mit 
einem leeren Formblatt.

Sie setzte sich auf einen bordeauxroten gepolsterten Stuhl, der 
gleich neben einem riesigen Aquarium mit tropischen Fischen 
stand, und fing an, das Formular auszufüllen. Als sie zu der Stelle 
kam, an der es um ihren Familienstand ging, zögerte sie zunächst. 
Im Endeffekt kreuzte sie das Kästchen VERWITWET/GE-
SCHIEDEN an. Wenn sie wirklich schwanger war, hätte sich 
ihre altmodische katholische Mutter im Grab umgedreht, falls sie 
sich hier als ledig ausgewiesen hätte. Außerdem gefiel ihr im 
Grunde die Vorstellung, Witwe zu sein. Und gewissermaßen war 
es die Wahrheit. Sie hatte einen entsetzlichen Ehemann überlebt.

Bei ihren bisherigen gesundheitlichen Problemen kreuzte sie 
alle zutreffenden Kästchen an. Auf dem Couchtisch, der vor ihr 
stand, fiel ihr inmitten vieler anderer Illustrierten eine Ausgabe 
des INSTYLE-Magazins auf, dessen Cover Gloria Estefan zierte. 
Unter die Frage, wer im Notfall zu benachrichtigen sei, schrieb 
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sie Gloria Styler zusammen mit einer frei erfundenen Telefon-
nummer mit der Vorwahl von Portland: 503. Ihre Beziehung zu 
der Person, die im Notfall zu benachrichtigen war, erklärte sie mit 
Freundin.

Die Wahrheit war, dass sie weder Freunde noch Familie in 
Portland hatte und hier in Seattle keine Menschenseele kannte – 
davon ging sie zumindest aus. Dr. Amatos Namen hatte sie aus 
dem Telefonbuch; es kam nicht von ungefähr, dass sein Name 
mit A begann. Während der letzten drei Wochen hatte sie in 
einem winzigen einräumigen Apartment gewohnt – sich dort ver-
steckt, das traf es wohl eher. Die Miete war günstig – das, was sie 
sich leisten konnte. Etwas Geld hatte sie gebunkert, musste aber 
zusehen, dass sie möglichst lange damit auskam. Möbliert hatte 
sie die Wohnung mit einem Gemisch aus Sachen, die sie entwe-
der bei Ikea oder auf privaten Flohmärkten gefunden hatte. Das 
Bücherregal bestand aus Ziegelsteinen und Brettern  – und in 
dem verzweifelten Versuch, die Wohnung etwas freundlicher zu 
gestalten, hatte sie sie mit Weihnachts-Lichterketten dekoriert. 
Das Apartment sah aus, als würde eine Collegestudentin darin le-
ben, die bestenfalls im zweiten Studienjahr war. Von sieben Uhr 
morgens bis zweiundzwanzig Uhr abends donnerte alle dreißig 
Minuten die Einschienenbahn an ihrem Wohnzimmerfenster 
vorbei. Sie lebte auf der vierten Etage eines kalten und nichtssa-
genden, sechsstöckigen, modernen Wohnhauses im Seattler 
Stadtteil Belltown. Die Mieter des Hauses schienen einander 
überhaupt nicht zu kennen. Es war einfach, dort anonym zu blei-
ben. Letzte Woche hatte sich jemand in dem Fahrstuhl aus Edel-
stahl übergeben, und das war tagelang nicht weggeputzt worden. 
Es stank noch immer widerlich darin. Also hatte sie die Treppe 
genommen – einen gruseligen Betonschalen-Schacht, in dem je-
des Geräusch schallte – vier Etagen nach oben zu ihrer Wohnung.

Nicht, dass sie sich groß nach draußen traute. Sie hatte Angst 
davor, die Wohnung zu verlassen, Angst davor, es könnte irgend-
jemand sie erkennen. Trotzdem hatte sie diese paar Ausflüge zu 
Ikea und den privaten Flohmärkten unternommen. Wenn sie 
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ihren Wagen aus der Tiefgarage des Gebäudes fuhr, hatte sie jedes 
Mal das Gefühl, ihr Glück herauszufordern. Das Auto hatte im-
mer noch das Nummernschild von Wisconsin, und das Letzte, 
was sie wollte, war, dass irgendein Polizist sie an den Straßenrand 
winkte. Folglich ging sie, wann immer das möglich war, zu Fuß. 
Manchmal rannte sie wie eine Verrückte zum Vine Street Gour-
met, einem Minimarkt, der ganz in der Nähe war, lächerlich 
niedrige Preise und eine Feinkosttheke mit frischen Sachen hatte. 
Und dann kaufte sie sich an dem Zeitungsstand am Pike Place 
Market auch immer eine Ausgabe der CHICAGO TRIBUNE.

Anfang der Woche hatte sie sich getraut, den ganzen Block hin-
unterzulaufen und ins Cinerama zu gehen, um sich DER ENGLISCHE 
PATIENT anzusehen, der gerade angelaufen war. Obwohl es dunkel 
und rappelvoll in dem Kino gewesen war, hatte sie nicht damit auf-
hören können, sich darum zu sorgen, dass irgendjemand aus ihrer 
Vergangenheit hier sein und sie ihm auffallen könnte. Dann war 
ihr plötzlich übel geworden. Während des Spielfilms war sie gegan-
gen und hatte sich, als sie durch den Mittelgang zum Ausgang lief, 
die Stirn gerieben, um ihr Gesicht zu verbergen.

Jedes Mal, wenn sie diese deprimierende kleine Wohnung ver-
ließ, hatte sie das Gefühl, von jemandem beobachtet zu werden. 
Der Ausflug zu Dr. Amato war ganz besonders nervenaufreibend. 
Und dann sah sie diese Story in der TRIBUNE. Ein Foto des Op-
fers, Lisa Densmore Swann, war dem Tribune-Artikel nicht bei-
gefügt, aber die Story war grausig genug, um landesweit Auf-
merksamkeit zu erregen. Und da war es nicht allzu weit herge-
holt, sich vorzustellen, dass Fotos von Lisa Swann bald schon in 
allen möglichen Zeitungen auftauchen würden, im ganzen 
Land – auch in Seattle.

Bei dem Gedanken meldete sich ihr Magen gleich noch ein-
mal.

Mit dem Klemmbrett auf dem Schoß blickte sie auf den Absatz 
vor der Zeile für ihre Unterschrift: Ich bestätige, dass alle von mir 
gemachten Angaben nach bestem Wissen gemacht wurden und kor-
rekt sind …
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Sie brauchte nur noch zu unterschreiben, zögerte aber. Dann 
atmete sie tief durch und kritzelte mit zitternder Hand: Megan 
Anne Keeslar – 14. 11. 1996. Als sie aufstand, um dem Mädchen am 
Empfang das Formular, den Kugelschreiber und das Klemmbrett 
zurückzugeben, war ihr ganz schummrig im Kopf.

Die Brünette schaute kurz zu ihr auf, nahm ihr das Klemm-
brett aus der Hand und fragte sie besorgt: »Geht es Ihnen gut?«

Sie klammerte sich an die Kante des Tresens und konnte nur 
noch mit dem Kopf schütteln.

Das Mädchen am Empfang sagte irgendetwas davon, dass man 
sie in einen Untersuchungsraum schaffen würde, damit sie sich 
hinlegen könne. Dann rief sie eine der Arzthelferinnen.

Megan ließ sich von der älteren, robust aussehenden Kranken-
schwester mit der ebenholzfarbenen Haut in den hinteren Be-
reich führen. Der enge Korridor schien sich zu drehen. Die Kran-
kenschwester brachte sie in einen der kleinen Räume und sorgte 
dafür, dass sie sich auf den Untersuchungstisch setzte. Sie gab ihr 
ein Glas Wasser, und das half. Die Krankenschwester hatte ein 
liebes verhärmtes Gesicht und tiefschwarzes Haar, das aussah, als 
habe man es lackiert.

»Danke«, flüsterte Megan. »Es … es tut mir leid, dass ich Ih-
nen solche Mühe mache. Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Es 
könnte sein, dass … es könnte sein, dass ich schwanger bin.«

»Nun, wir werden sehen, was Dr. Amato sagt«, gab die Kran-
kenschwester zur Antwort. Sie öffnete die Schublade eines 
Schränkchens und zog einen zusammengefalteten hellblauen Kit-
tel heraus. »Machen wir Sie mal fertig, damit er Sie untersuchen 
kann. Sie kommen mir immer noch etwas zittrig vor. Brauchen 
Sie Hilfe beim Ausziehen?«

Verlegen nickte Megan. Die Krankenschwester hängte jedes 
Kleidungsstück, das Megan ihr reichte, sofort auf. Zwischen-
durch erhaschte sie einen Blick in den Spiegel, der über dem 
Waschbecken hing, und auf ihr Spiegelbild. Sie saß auf einem ge-
polsterten Tisch und trug nur noch ihre Unterwäsche.

Sie sah die drei Narben von der Größe eines 5-Cent-Stücks auf 
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der linken Seite ihres Brustkorbs. Schnell entledigte sie sich ihres 
Büstenhalters und zog den blauen Kittel über, um sich zu bede-
cken – und die Narben. Dann schlängelte sie sich aus ihrem Hös-
chen.

Die Krankenschwester maß ihren Blutdruck und verkündete, 
der sei normal. Das erstaunte Megan – angesichts der Tatsache, 
wie krank sie sich fühlte und wie verängstigt sie war.

»Ich werde Dr. Amato holen«, sagte die Krankenschwester. 
»Sollten Sie sich neuerlich schlecht fühlen, rufen Sie mich bitte 
sofort. Ich heiße Loretta.«

»Danke, Loretta«, antwortete sie und legte sich auf den Tisch. 
Der war an einem Ende etwas höher, sodass ihr Kopf leicht er-
höht lag. Sie konnte den Spiegel über dem Waschbecken sehen. 
Darin spiegelten sich ihre Sachen, die aufgereiht an Haken an der 
Wand hinter ihr hingen. Sie starrte auf ihre Handtasche zwischen 
den Kleidungsstücken – und auf die zusammengerollte Zeitung, 
die daraus herausragte.

Sie dachte an das Opfer des Müllsack-Mordes – und an diesen 
Teil des Rumpfes, den sie gefunden hatten, der an einer Seite die 
Brandmale aufwies.

Dann spürte sie, wie eine weitere Woge Übelkeit sie überkam, 
und legte sich die Hand auf den Magen.

So lag sie dort auf dem Tisch und wartete auf den Arzt. Die 
Frau, die den ärztlichen Fragebogen mit dem Namen Megan 
Anne Keeslar unterzeichnet hatte, starrte auf den hellblauen Kit-
tel, den sie trug. Sie wollte nicht schwanger sein  – sie konnte 
nicht schwanger sein.

Und trotzdem fragte sie sich, ob das Hellblau bedeutete, dass 
es ein kleiner Junge wurde.
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