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Kapitel eins
GLENVIEW, [LLINOIS — 25. OKTOBER 1996

Ihr Sohn war plétzlich so auffallend still.

Maggie hatte es sich auf einer der Parkbinke des kleinen Spiel-
platzes gemiitlich gemacht und verbrachte die Zeit damit, eine
Einkaufsliste zu erstellen und gleichzeitig ihren vierjihrigen Sohn
Mark zu beaufsichtigen, der auf dem Klettergeriist spielte.

BBQ Kartoffelchips schrieb sie auf den personalisierten Notiz-
block, dessen Zettel jeweils am Oberrand mit Ms. Margaret Farris
und der kitschigen Abbildung eines Kiirbisfeldes bedruckt waren.
Bekommen hatte sie den Block entweder von der American Cancer
Society, der March of Dimes oder irgendeiner dieser anderen
Wohltitigkeitsorganisationen, die einen stindig mit Postwurf-
sendungen und Werbebriefen bombardierten. Ein bisschen hatte
sie immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie ihr »personliches
Geschenk« behielt und den Rest wegwarf. Aber nur ein biss-
chen — im Biiro spendete sie dem Netzwerk United Way.

Maggie arbeitete halbtags und verkaufte Werbeflichen in der
PIONEER PRESS, einem Nachrichtenmagazin fir die Metropolre-
gion Chicago, das jede Woche in mehreren Stidten des North
Shore District erschien. Sie liebte es, freitags nicht arbeiten zu
miissen, und verbrachte den Tag immer mit Mark. Nach dem
Spielplatz wiirden sie bei Dominic’s ihre Lebensmitteleinkiufe
titigen. Wie sie die Freitagabende verbrachten, hatte inzwischen
Tradition: Sie und Mark holten ihren Ehemann Ed in Glenview
vom Bahnhof ab und gingen anschliefend zum Abendessen ins
The Willow Inn.

Wie sie so auf dieser Parkbank saff, eingemummt in eine dop-
pelreihige Jacke aus festem Tuch, und ihr hellbraunes Haar im

Wind flatterte, hatte Maggie keine Ahnung, dass das hier keiner



ihrer normalen Freitagabende werden wiirde. Der Supermarktbe-
such wiirde heute ausfallen.

Sie schrieb Reis auf ihre Einkaufsliste und dann Kmart-Riegel.
So nannte Mark die Special-K-Miisliriegel. Maggie war es gelun-
gen, ihn dazu zu verleiten, gesunde Snacks zu essen, aber sie
arbeitete noch daran, ihm beizubringen, diese bei ihrem richtigen
Namen zu nennen. Folglich hieflen sie im Farris-Haushalt Kmart-
Riegel, nach der Ladenkette Kmart, die fiir ihre groflen Spiel-
zeugabteilungen bekannt war. Und wenn man zu viele von denen
af}, bekam man unter Umstinden Bauchschmerzen und musste
dann nicht Pepto-Bismol, sondern Pepsi Mussmal trinken — eine
weitere Mark’sche Wortkreation.

Bekleidet mit Jeans, roten Tennisschuhen und seiner blauen Ja-
cke der Chicago Bears mit dem orangefarbenen C-Logo auf dem
Riicken, rannte er auf die Rutsche zu. Das Licht der Sonne traf
ihn aus einem ganz bestimmten Winkel und sorgte so dafiir, dass
sein lockiges, dunkelbraunes Haar golden strahlte.

Es war ein traumschéner, kiihler und klarer Herbstnachmittag.
Die Bidume waren ein Tumult aus Farben, und abgefallene Blitter
tanzten iber das Gras. Der Spielplatz befand sich am dufleren
Ende einer groflen Griinfliche. Ein paar Biische in der Nihe des
Klettergeriists bildeten eine natiirliche Barriere zu einem Abwas-
serkanal, der an Eisenbahnschienen entlangfiihrte. Es roch, als
wiirde irgendwo jemand Laub verbrennen.

Sie beobachtete, wie Mark die Rutsche runterschlitterte — ohne
dabei einen Mucks von sich zu geben. Er spielte, wie manche
Menschen lernten — still und konzentriert. Beim Fernsehen und
beim Essen, selbst wenn er im Bett lag, war er indes eine regel-
rechte Quasselstrippe. Dann unterhielt er sich sogar mit sich
selbst. Jetzt jedoch nicht. Er konzentrierte sich auf die anstehende
Aufgabe, die darin bestand, die Rutsche runterzurutschen.

Maggie war froh, dass es so war. Die Stille war herrlich — kein
Verkehrslarm, nur hin und wieder das Zwitschern irgendwelcher
Vogel. Sie beschiftigte sich wieder mit ihrer Einkaufsliste. Es
musste unbedingt etwas her fiir die Halloween-Stiffigkeiten-



sammler, aber was? Eigentlich egal, denn wem wollte sie hier et-
was vormachen? Sie wiirde sich ja doch wieder an allem »verge-
hen«. Verdammt, vermutlich wiirde sie vor Halloween noch ein-
mal das ganze Zeug neu kaufen miissen. Sie verschenkte wohl
mal besser Siif$igkeiten, die nicht so verlockend waren — vielleicht
Fruchtdrops von Mike & lke oder Hor Tamales, diese Zimtbon-
bons. Nein, auch die wiirde sie wegfuttern. Maggie notierte sich
noch ein paar andere Stiffigkeiten, die als Kandidaten infrage ka-
men, strich dann alles wieder durch und kritzelte auf den Block:
Halloween-Kacke — was halt gerade im Angebot ist.

In der Ferne horte sie das laute Dréhnen eines Zughorns. Au-
tomatisch blickte sie auf. Mark war nicht mehr auf der Rutsche.
Sie schaute auf das leere Klettergeriist — und dann auf die Schau-
keln. Die leeren Sitze wiegten sich in der Brise. Die Ketten, an
denen sie hingen, quietschten leise.

»Mark?«, rief sie. Maggie sprang auf. Notizblock und Kugel-
schreiber fielen auf den Boden. »Mark, Schatz, wo bist du?«,
briillte sie. Mit den Augen suchte sie die Parkanlage ab und hatte
plotzlich dieses entsetzliche Gefiihl in der Magengrube. Auf den
Eisenbahnschienen hinter den Biischen sah sie ihn nicht, und er
spielte auch nicht auf dem Rasen. Wie konnte er einfach ver-
schwunden sein?

Noch hoffte sie, ihn jeden Moment lachen zu héren. Vielleicht
spielte er Verstecken mit ihr? Doch das Einzige, was sie horte, war
das Zughorn, das mit jeder Sekunde lauter wurde. Veringstigt
schaute sie noch einmal auf die Eisenbahnschienen. Nach wie vor
fehlte jede Spur von Mark.

Die Strafle befand sich auf der anderen Seite der Griinfliche,
und sie sah weder Fahrzeuge kommen noch welche wegfahren.
Niemand konnte ihn in den Wagen geladen und mit ihm wegge-
fahren sein. Sie hatte doch nur fiir wenige Sekunden den Blick
abgewandt. Unschliissig griff sie sich mit der Hand an die Stirn,
irrte durch den kleinen Park und rief immer wieder seinen Na-
men.

Warum, in Gottes Namen, antwortete er ihr nicht?



Donnernd raste der Zug voriiber und tibertonte ihre Rufe. Mit
jedem Meter, den er sich alsbald wieder entfernte, wurde das
Drohnen leiser — und stattdessen horte sie die Schreie ihres Sohnes.
Panik erfasste Maggie, denn ihres Erachtens konnte das nur eines
bedeuten: dass der Zug ihn tiberrollt und ihm woméglich einen
Fuf§ oder einen Arm abgefahren hatte.

Maggie quetschte sich an den Biischen vorbei und raste auf die
Eisenbahnschienen zu. Als sie auf den Abwasserkanal neben den
Schienenstringen schaute, erblickte sie Mark. »Schitzchen?«,
hauchte sie.

Ihr kleiner Junge stand am Fufl der Wasserrinne — inmitten
dorniger Biische, Gestriipp und wuchernden Grases. Gerade
hatte er etwas aus einem schwarzen Plastik-Miillsack gezogen.
Wie erstarrt hielt er es in seiner zitternden Hand und schrie. Das
Etwas war der Arm eines Menschen.

Er schien sich nicht rithren, das verstimmelte Ding aber auch
nicht loslassen zu kénnen. Und er konnte nicht aufthéren zu schreien.

Entsetzt rannte Maggie zu ihm. Sie musste ihm den abgetrenn-
ten Arm férmlich aus der Hand schlagen, so fest hielt er ihn. Die
leere schwarze Plastiktiite tanzte im Wind. Maggie schloss ihren
kleinen Sohn fest in die Arme, doch er horte nicht auf zu schreien.
Sie spiirte, wie sein kleiner Korper zitterte und bebte.

Maggie starrte auf das blau-weifd verfirbte Kérperteil, das neben
ihr im Gras lag. Die Fingerkuppen der Hand waren abgeschnitten
worden, und Ameisen krabbelten dariiber — zu Hunderten.

Die Schlagzeile und der Untertitel standen ganz oben auf Seite
drei der Samstagsausgabe der CHICAGO TRIBUNE:

Ein weiterer grausiger Fund im »Miillsack«-Mord

Unweit des Glenviewer Spielplatzes wurde ein Arm gefunden

Er saf§ auf einem Barhocker am Fenster der Starbucks-Filiale im
Einkaufszentrum Plaza del Lago in Wilmette und achtete weder

I0



auf den Verkehr auf der Sheridan Road noch auf den Blick, den
man von hier auf den Michigansee hatte. Er nippte an seinem
Caffe Americano und briitete tiber dem Zeitungsartikel. Dass die
Story es nicht auf die Titelseite geschafft hatte, enttduschte ihn
ein wenig.

Dem Artikel war kein Foto beigefiigt, wohl aber eine Land-
karte mit den Vororten des Chicago North Shore District. Da-
rauf war jede Stelle markiert, an der man einen Miillsack mit
einem Korperteil gefunden hatte. Bisher gab es auf dieser Karte
drei Stellen, die alle nur ein paar Meilen voneinander entfernt
waren.

Der jlingste Fund war der rechte Arm gewesen, den er in
Glenview in der Nihe eines Spielplatzes neben Eisenbahnschie-
nen in einen Graben geworfen hatte. Er hatte den Sack ordent-
lich verschlossen, aber das garantierte nicht, dass sich keine
Waschbiren oder Vigel daran zu schaffen machten. Zum Gliick
war denen ein vierjahriger Junge aus Glenview — sein Name
wurde in der Zeitung nicht genannt — zuvorgekommen. Der Ar-
tikel deutete darauf hin, dass seiner Hinde Werk noch intakt ge-
wesen war — nichts war abgenagt worden, und es verschandelten
keine Bisswunden die sauberen chirurgischen Schnitte, die er
gleich unter ihr Schulterblatt gesetzt hatte.

Mit dem ersten Fund hatte er nicht so viel Gliick gehabt. Wald-
bewohner hatten das linke Bein entdeckt, und die Opossums oder
Waschbiren hatten den Miillsack — mitsamt der halb aufgefresse-
nen Gliedmafle — an den Rand eines Waldweges gezerrt, wo er
erst Stunden spiter zufillig von Schulkindern gefunden wurde,
die an diesem Montagmorgen mit ihrer Klasse einen Ausflug in
die Glencoe Turnbull Woods unternahmen.

Ein anderes Tier, ein Collie namens Tippin, hatte den linken
Arm zutage gefordert, der eingewickelt in einen Miillsack in
Winnetka vor ein paar Biischen am Aufenrand des Tower Road
Beach gelegen hatte. Bradley Rice, ein pensionierter Englischleh-
rer, hatte Tippin in den spiten Nachmittagsstunden des Don-
nerstags ohne Leine am Strand laufen lassen, als der Hund die
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Entdeckung machte. »Dennis Gottlieb, der Gerichtsmediziner
von Cook County, hat bestitigt, dass die Arme und das Bein von
dem gleichen, noch nicht identifizierten weiblichen Opfer stam-
men«, hiefd es in dem Artikel. »An beiden Hinden wurden die
Fingerkuppen entfernt. Gottlieb gab an, das Opfer sei innerhalb
der letzten zwei Wochen ermordet worden.«

Priizise gesagt, vor neun Iagen, dachte der Mann, der sich am
Fenster tiber seine Zeitung beugte. Erwiirgt hatte er sie am ver-
gangenen Donnerstag. Eine Nacht der Verséhnung hatte es wer-
den sollen, das hatte sie zumindest geglaubt. Er hatte sie mit einer
Flasche Champagner tiberrascht und mit einem Becher Erdbeer-
eiscreme von Ben & Jerry’s. Sie hatte nicht die Gelegenheit be-
kommen, das erste Glas Champagner zu leeren.

Drei Miillsicke mit sterblichen Uberresten von ihr waren im-
mer noch da drauflen, an verschiedenen Stellen des North Shore.
Ein Kilteeinbruch hatte dazu beigetragen, die Gliedmaflen rela-
tiv frisch zu halten. Noch nicht gefunden hatten sie das rechte
Bein, ihren Unterkérper und ihren Oberkorper. Sie wiirden sie
aber finden — schon bald.

Dass sie ihren Kopf jemals finden wiirden, glaubte er nicht.
Den hatte er sehr sorgfiltig vergraben.

Wie aus dem Zeitungsartikel hervorging, hatte am Donnerstag
einer der Detectives am Tower Road Beach den Fund als Teil des
Miillsack-Mordes bezeichnet. Der Mann, der in dem Starbucks
safs, hoffte, dass dieser Spitzname sich durchsetzte. Thm gefiel,
wie das klang.

»Wenn ich dir ein Geheimnis anvertrauen wiirde — ich meine, ein
echt total ernstes Geheimnis —, wiirdest du mir versprechen, nie-
mandem davon zu erzihlen?«

Die siebzehnjahrige Candy Kruger konnte es nicht linger fir
sich behalten. Sie musste mit irgendjemandem reden. Nervos
fuhr sich sich mit der Hand durch ihr hellbraunes Haar — das ge-
nauso frisiert war wie das von Rachel in Friends. Der aufwendige
Schnitt passte nicht so recht zu ihrer St.-Regina-High-School-
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Schuluniform: weifle Bluse mit Bubikragen, karierter Schotten-
rock und Kniestriimpfe.

Ihre beste Freundin, Trish Scanlin, sah sie durch die Gliser
einer etwas unweiblichen Brille an. Sie hatte krauses rotes Haar,
das heute nach hinten gebiirstet und geflochten war. Sie blinzelte
ein paarmal mit den Augen. »Gott«, fliisterte sie, »was ist es
denn?«

»Candice und DPatricial«, tadelte ihre Biologielehrerin Ms.
Trotter die beiden. Vielleicht lag es an dem Foto von Prisident
Clinton neben der Tafel — gleich unter dem Foto von Papst Johannes
Paul II. —, dass Ms. Trotter wegen Candy immer an Hillary Clinton
erinnert wurde. Sie war zwar ein Rotschopf, trug ihr Haar aber
genau wie die First Lady — und legte auch das gleiche niichtern-
sachliche und intelligenzbestienhafte Benehmen an den Tag.
»Konzentrieren Sie sich auf Ihre Arbeit, und ziehen Sie bitte Ihre
Handschuhe an«, verlangte Ms. Trotter.

Automatisch setzte Candy sich kerzengerade auf ihren Stuhl.
Seufzend zog sie ein Paar Latexhandschuhe iiber, die man vor ihr
auf den Arbeitstisch gelegt hatte. Sie schaute Trish an und ver-
drehte dabei die Augen, dann musterte sie das schrumpelige,
griulich rosafarbene tote Ding in der Schale und die zusammen-
gerollte Plastiktiite, die daneben lag. Candy spitzte die Lippen.
Ein Teil der Nabelschnur hing immer noch an dem Schweinefo-
tus, den sie im Unterricht sezieren mussten. Sie und Trish arbei-
teten jetzt seit drei Tagen an dem ungeborenen Ferkel, und Candy
hatte sich immer noch nicht daran gewohnen konnen. Das
Schneiden tibernahm vorwiegend Trish. Sie hatten das arme
Ding Boris getauft, nach ihrem lahmarschigen Trigonometrieleh-
rer, der immer stank, weil er zu viel billiges Aftershave auftrug.
Ihr kleiner Boris stank ebenfalls — nach Formaldehyd oder wie
immer die Losung hief3, die ihn konservierte.

Laut Aussage von Ms. Trotter waren die Eingeweide eines
Schweines denen eines Menschen sehr dhnlich, was der Grund
dafiir war, dass dieses Tier sich ideal zum Sezieren eignete. Und es
wurden fiir diese Biologiestunden keine Schweineféten ermor-
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det — zumindest nicht direkt. Es handelte sich bei den Tieren um
die ungeborenen Ferkel von Siuen, die von der fleischverarbei-
tenden Industrie abgeschlachtet wurden; sie wurden dem Uterus
der toten Sau entnommen.

Diese Information machte es Candy keineswegs leichter, in das
arme Ding hineinzuschneiden. Das Ganze hatte zur Folge ge-
habt, dass sie gebratenem Speck abgeschworen hatte — zumindest
bis zum Ende des Semesters.

Nach wie vor starrte sie auf Boris und auf die Plastiktiite, in der
sie ihn zwischen den Unterrichtsstunden aufbewahrten. Sie stellte
sich vor, in ihn hineinzuschneiden, und musste unwillkiirlich an
den jiingsten Fund im Miillsack-Mord denken.

Tags zuvor hatte man den Oberkérper der Frau entdeckt. Er
hatte in einem schwarzen Miillsack gestecke, der auf einer Bau-
stelle gelegen hatte — einer halbfertigen neuen Villa in Hubbard
Woods, nicht weit entfernt von dem Haus, in dem sie »KEVIN-
ALLEIN-ZU-HAUS« gedreht hatten. Als wiirde jetzt noch je-
mand in dieser neuen Villa wohnen wollen, da konnte sie noch so
schon sein, und dass sie in diesem stinkvornehmen Reichenvier-
tel stand, niitzte da auch nichts.

Wie in den Fernsehnachrichten behauptet wurde, wies der
Oberkorper ein paar besondere Merkmale auf.

»Also — was ist das groffe Geheimnis?«, wisperte Trish. Sie
beugte sich iiber Boris, hielt einen chirurgischen Faden in der be-
handschuhten Hand, aber ihr Blick ruhte auf Candy.

Ms. Trotter war gerade damit beschiftigt, Barbie Ray zu hel-
fen, die sich total dimlich anstellte, also ging Candy davon aus,
dass es okay war zu reden. »Du weifSt doch, dass sie gestern einen
weiteren Teil dieser Frau gefunden haben, die ermordet wurde,
sagte sie im Fliisterton. »Und du weif$t, dass meine Tante sich an-
geblich das Leben genommen hat.«

Mit finsterer Miene sah Trish sie an. »Was meinst du denn mit
angeblich?«

»Damit meine ich, ich glaube nicht daran, dass sie Selbstmord

begangen hat«, gab Candy leise zur Antwort. Sie hielt den Kopf
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gesenkt und tat so, als konzentriere sie sich auf den Schweinefs-
tus, der vor ihr lag. »Ich glaube, dass sie diejenige ist, deren Lei-
chenteile sie jetzt tiberall finden.«

»Machst du Witze?«, erwiderte Trish, und das laut.

Automatisch blickte Candy zu Ms. Trotter hiniiber, die sie zor-
nig anblitzte. »Patricia, Candice? Sind Sie zu irgendeiner Er-
kenntnis gelangt, die Sie gern mit den anderen in der Klasse tei-
len méchten? Und hat das Ganze etwas mit dem Verdauungsap-
parat unseres Priparats zu tun?«

Candy und Trish saf§en beide mit offenem Mund da und schiit-
telten rasch die Képfe. Im nichsten Moment taten sie so, als wiir-
den sie weiter an Boris arbeiten. Candy starrte auf die inneren
Organe des ungeborenen Wesens. Sie dachte an ihre Tante Lisa —
und an den Kérperteil, den man jetzt auf dieser Baustelle gefun-
den hatte.

Candy wurde iibel. Sie erinnerte sich daran, wie schon ihre
Tante Lisa war. AltersmifSig waren sie nicht allzu weit auseinan-
der. Lisa war gerade mal fiinfundzwanzig. Sie hatte welliges,
schulterlanges, kastanienbraunes Haar und grofle blaue Augen
mit langen, dichten Wimpern. Candy hatte sie schon mal ohne
Make-up gesehen, und sie war immer noch umwerfend schon.
Candy hatte sie auch nacke gesehen. Wihrend des Sommermo-
nate hatte ihre Tante sie mehrmals in den Country Club mitge-
nommen, und einmal hatte Candy nach dem Schwimmen im
Pool in der Umkleidekabine einen neugierigen Blick auf sie ris-
kiert. Als sie ihre Tante nacke sah, fiihlte sie sich selbst klobig und
kisig. Lisa hatte lange, braun gebrannte, wohlgeformte Beine,
eine Wespentaille und einen kleinen, perfekten Busen. Sie schien
makellos zu sein — bis Candy den violett verfirbten Bluterguss an
Lisas Kreuz erblickte. Sie hatte auch eine hissliche Narbe auf der
linken Seite ihres Brustkorbs — drei untereinander liegende, hoch-
rote Flecke, die jeweils so grof§ waren wie eine Fiinf-Cent-Miinze.

Lisa schien sie dabei zu ertappen, wie sie daraufstarrte, und
schlang sich hastig ein Handtuch um. Vorher, wihrend des
Schwimmens, hatte Candy sich gefragt, warum ihre Tante — mit
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diesem Killer-Body! — einen derart langweiligen einteiligen Bade-
anzug trug. Jetzt wusste sie es. »Gott, Tante Lisa, was ist pas-
siert?«, fragte Candy. »Das sieht aus, als hittest du dich da ver-
brannt, und auf deinem Riicken ...«

Thre Tante schiittelte nur den Kopf, was Candy als Aufforde-
rung deutete, nur ja nicht weiterzusprechen. Drauflen kreischten
Kinder, lachten und plantschten im Pool. Derweil starrte Candy
ihre Tante Lisa in der kleinen Nische im Umbkleideraum einfach
nur weiter an.

Lisa stief$ einen nervosen Lacher aus. »Ach, ich bin so tollpat-
schig. Ich ... ich hatte einen Unfall mit dem Grill, Stifle. Das war
die Strafe dafiir, dass ich an Geriten herumhantiert habe, die nur
dein Onkel Glenn bedienen kann. Ich bin gefallen — und plotz-
lich lag tiberall auf der Terrasse glithende Holzkohle und ich mit-
tendrin ...« Sie machte eine abwinkende Bewegung mit der
Hand, als wolle sie das Thema damit beenden. »Das ist mir der-
maflen peinlich. Ich mag nicht einmal dariiber reden. WeifSt du
was? Ich glaube, wir sollten zur Old Orchard Mall fahren und ein
bisschen einkaufen gehen. Der Herbst naht, Sifle, und du
brauchst Garderobe fiir all die vielen Verabredungen, die du ha-
ben wirst ...«

Tante Lisa hielt das Handtuch um ihren Kérper fest umschlun-
gen und bewegte sich in den Duschbereich. Candy runzelte die
Stirn, als sie sah, wie sie sich in die hinterste Ecke des gefliesten
Raums verkroch. Schon da hatte sie gewusst, dass diese Ge-
schichte tiber den Holzkohlegrill vermutlich eine Liige war.

Glenn war Candys Onkel — der jiingere Bruder ihrer Mom
und ein megamifig erfolgreicher Chirurg. Seit einem Jahr waren
er und Lisa verheiratet. Lisa hatte einen Bruder, der Krebs hatte
oder irgendetwas in der Art und stindig im Krankenhaus lag. So
hatte Lisa Glenn kennengelernt — wihrend eines Krankenhausbe-
suchs bei ihrem Bruder. Weitere Familie hatte sie im Grunde
nicht. Was Freundinnen anging, hatte Lisa es so erklirt, dass sie
sich, als sie Glenn heiratete, einfach anders weiterentwickelt hitte
als die meisten ihrer Freundinnen. Sie wurde so etwas wie Candys
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grofle Schwester — eine grofle Schwester, die Geld hatte, ihr neue
Dinge zeigte und ihr Sachen kaufte. AufSerdem war sie lustig und
lieb und konnte gut zuhoren. Candy hatte Vertrauen zu ihr. Sie
glaubte nicht, dass es etwas gab, was sie ihrer Tante Lisa nicht er-
zihlen konnte.

Und dennoch, an diesem Nachmittag in der Damenumkleide-
kabine neben dem Pool des Country Clubs hatte sie begriffen,
dass es ein paar Dinge gab, die Lisa vor ihr geheim hielt.

Candy sollte erst erfassen, was es mit dem Bluterguss und den
Brandwunden auf sich hatte, nachdem Tante Lisa verschwunden
war.

Inzwischen wurde sie seit fast drei Wochen vermisst. Man ver-
mutete, dass sie sich ertrinkt hatte. Die Polizei hatte Lisas blau-
griinen Honda Civic auf einer einsam gelegenen Briicke in Iowa
gefunden — ausgerechnet. Sie musste einen halben Tag gefahren
sein, um dorthin zu gelangen. Im Inneren des Wagens fanden sie
einen Liter Bourbon, eine Schachtel Valium, ihre Handtasche
und einen Zettel, auf dem nichts weiter stand als:

An meine Hinterbliebenen, denen ich etwas bedeutet habe — es tut
mir leid,

So offenkundig auch war, dass der Mississippi Lisas Korper ver-
schluckt hatte, meldete Candys Onkel Glenn seine Frau als ver-
misst. Er schien der Einzige zu sein, der sich weigerte zu glauben,
dass Lisa sich umgebracht hatte.

Aufgrund von Tante Lisas — vermeintlichem oder echtem —
Selbstmord war Candy einige Tage nicht zur Schule gegangen.
Sie war am Boden zerstort gewesen und hatte sich immerzu ge-
fragt, warum Tante Lisa sich das Leben genommen hatte — bis sie
eine Woche spiter eine Unterhaltung ihrer Eltern belauschte.

Wihrend sie versuchte, den versiumten Unterrichtsstoff auf-
zuholen, setzte sie sich zum Lernen immer wieder an andere Stel-
len im Haus, damit das Ganze nicht allzu langweilig wurde. An
jenem Abend saf sie auf dem oberen Absatz der Hintertreppe —
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gleich tiber der Kiiche. Die Eltern wussten nicht, dass sie dort
war. Thre Mutter kochte das Abendessen.

Candy konnte horen, wie Eiswiirfel in Glasern klirrten und
Mutter und Vater sich im Fliisterton unterhielten.

»Ich glaube, Glenn leidet im Moment so unter Schuldgefiih-
len, dass er das Ganze nicht wahrhaben will«, sagte ihre Mutter.

»Der ist nur sauer, weil Lisa ihm zuvorgekommen ist«, knurrte
Candys Vater. »Wir hitten etwas unternechmen miissen, Audrey.
Wie dein Bruder dieses arme Midchen verpriigelt hat, dann all
diese geheimen Fahrten ins Krankenhaus, um sie wieder zusam-
menzuflicken — ich dachte wirklich, dieser Hurensohn wiirde sie
irgendwann umbringen.«

Mit einem Textmarker in der Hand und einer Ausgabe von
»BEOWULF« auf dem Schof$, saf$ sie auf dem oberen Absatz der
Treppe. Candy konnte sich absolut nicht erinnern, ihren Onkel
Glenn jemals etwas kochen gesehen zu haben — weder auf dem
Grill noch auf dem Herd oder im Tischbackofen. Das Kochen
hatte immer Tante Lisa ibernommen, wihrend Onkel Glenn
sich mit einem schicken, aus Deutschland importierten Bier und
einer dicken Zigarre aus Kuba zuriickgelehnt und entspannt
hatte. Candy erinnerte sich allerdings daran, wie er an dieser
Zigarre gezogen hatte, und wie die Glut geglitht hatte — wie ein
orangefarbener Kreis aus Asche, der in etwa so grof§ gewesen war
wie eine 5-Cent-Miinze!

Abrupt stand Candy auf. Ihr Buch fiel ihr vom Schof§ und pol-
ternd die Stufen hinunter. Sie nahm sich zusammen und lief
schnellen Schrittes die Treppe hinunter, um das Buch aufzuhe-
ben, klemmte es sich vor die Brust und lief dann durch die Kii-
che, ohne ihre Eltern anzuschauen. Sie marschierte einfach im-
mer weiter — bis ins Arbeitszimmer ihres Vaters im vorderen Teil
des Hauses. Ihre Mutter rief ihr nach, das Abendessen sei in etwa
zehn Minuten fertig. »Okay!«, gab sie zur Antwort und setzte sich
mit hochgezogenen Beinen auf das Ledersofa in dem holzgetifel-
ten Raum.

Sie erzihlte ihren Eltern nicht, was sie gehort hatte — und sie
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erzdhlte ihnen nichts von dem Bluterguss und den Brandwun-
den, die aufSer ihr niemand gesehen hatte.

Candy hatte nie den Verdacht gehegt, dass ihre Tante misshan-
delt wurde. Jetzt machten gewisse Dinge plétzlich Sinn. Thr On-
kel hatte von jeher etwas an sich gehabt, was sie nicht leiden
konnte. Er war grofiziigig und machte ihr zu Weihnachten und
zum Geburtstag immer die besten Geschenke. Doch als sie ins
Highschool-Alter kam, fiel ihr auf, dass er immer so von oben he-
rab mit ihr redete, als sei sie bléde oder so. Und er konnte ver-
dammt taktlos sein. Niemals wiirde sie den Tag vergessen, an dem
er anfing, die Pickel in ihrem Gesicht zu zihlen — und meinte, sie
briuchte einen guten Hautarzt. An jenem Abend weinte sie sich
in den Schlaf. Mit ihrer Mutter und mit Tante Lisa sprach er aber
genauso — immer so kritisch. Er benahm sich, als wiirde seine Kacke
nicht stinken — wohl aber die jedes anderen.

So wenig sie Onkel Glenn leiden konnte, so sehr hatte sie seine
junge Ehefrau vergottert.

Manchmal hatte Lisa ihre Verabredungen mit ihr verschieben
miissen und als Griinde immer nur so ganz vage Erkldrungen ab-
gegeben. In der Folge hatte man sich dann tagelang nicht mit ihr
treffen konnen. Jetzt fragte Candy sich, ob Lisa sich in diesen
Phasen vielleicht versteckt hatte, weil sie sich von einer weiteren
Runde mit Glenn erholen musste. Candy erinnerte sich an den
Wautanfall, den sie an ihrem letzten Geburtstag bekommen hatte,
weil Lisa am spiten Vormittag angerufen und versucht hatte, das
gemeinsame Mittagessen abzusagen, das sie geplant hatten. Es
war ihr gelungen, ihre Tante dazu zu iiberreden, ihre Verabre-
dung bei Hackney’s doch noch einzuhalten. An einem Tisch am
Fenster hatten sie gesessen, und Candy hatte es aufregend gefun-
den, wie eine Erwachsene mit einer Freundin beim Lunch zu sit-
zen; es war ihr gar nicht richtig aufgefallen, dass Lisa irgendwie
anders war als sonst. Sie sprach nicht viel, und wenn sie etwas
sagte, klang das irgendwie lustig, ganz so, als wiirde sie lallen. Lisa
hatte Suppe bestellt, aber kaum davon gegessen. Candy fand,
dass ihr Cheeseburger schlichtweg késtlich schmeckte, und ver-
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suchte, Tante Lisa dazu zu bewegen, davon zu probieren. Sie
musste ihr den Burger mehr oder weniger zwischen die Zihne
schieben, damit sie es tat.

Candy fiel auf, dass sich die Augen ihrer Tante mit Trinen
fullten, als sie anfing zu kauen. Schlieflich stief§ sie einen wim-
mernden Laut aus und spuckte den Bissen in ihre Serviette. Der
Klumpen war voller Blut. Candy schnappte nach Luft, als sie
das sah.

Sofort trank Lisa ein paar Schlucke Wasser. Als sie das Glas
wieder abstellte, sah Candy, dass das Wasser jetzt einen ganz
leichten rosafarbenen Stich hatte. »Es blutet in deinem Mundx,
fliisterte Candy.

Lisa nickte. »Ich hatte einen schlimmen Morgen beim Zahn-
arzt, sagte sie mit dieser schleppenden Stimme. Sie fing an zu
weinen. »Ich hitte dir das eher sagen miissen, aber ich wollte dir
dein Geburtstagsessen nicht vermiesen. Und genau das habe ich
jetzt getan. Es tut mir so leid, Sifle ...«

Danach blieben sie nicht mehr lange. Candy lief§ sich den Rest
ihres Burgers einpacken. Als Lisa sie in ihrem blaugriinen Honda
Civic nach Hause fuhr, waren sie ungewohnlich still. Die Sonne
strahlte durch die Windschutzscheibe, und in dem harten Licht
fiel Candy auf, dass ihre Tante sehr viel Make-up trug, vor allem
Grundierung. Doch komplett verdeckte die den Bluterguss an
ihrem Kinn nicht.

Candy erinnerte sich auch, sie zum Abschied vorsichtig auf die
Wange gekiisst zu haben. Nie hatte sie es gewagt, sich selbst die
Frage zu stellen, was ihr wohl wirklich passiert war. Sie hatte Lisa
die Zahnarztgeschichte abgenommen — als wiirde irgendein
Zahnarzt, der bei Verstand war, eine Patientin mit blutendem
Mund nach Hause schicken.

An dem Abend, an dem Candy ihre Eltern in der Kiiche hatte
reden horen, fing plotzlich alles an, Sinn zu machen. Nur zwei
Wochen vor ihrem Sprung von dieser hohen Briicke in Iowa war
Lisas Bruder gestorben. Vielleicht hatte sein Tod sie an den Rand
der Verzweiflung getrieben. Einen zusitzlichen Stups hatte ihr
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aber ganz bestimmt dieses Arschloch von Ehemann verpasst, der
sie misshandelt hatte.

Nichtsdestoweniger fragte Candy sich, warum Tante Lisa ihr
nicht gesagt hatte, wie sehr sie litt. Hitte Candy davon gewusst,
hitte sie darauf bestehen konnen, dass ihre Eltern etwas unter-
nahmen — oder sie hitte selbst die Polizei alarmiert. Sie wire
unter Umstdnden in der Lage gewesen, ihr zu helfen. Candy ver-
misste ihre Tante Lisa, konnte aber dennoch nicht umhin, ihr
gegeniiber auch Wut und Groll zu empfinden.

Dann passierte etwas, und ihr ging auf, dass ihre Tante sich
vielleicht gar nicht umgebracht hatte: Auf einer Baustelle in
Hubbard Woods fand man in einem Miillsack den Oberkérper
einer Frau.

Candy starrte auf den Ferkelfotus in der Sezierschale — und auf
die zusammengerollte Plastiktiite, die gleich danebenlag. Sie
konnte einfach nicht authéren, an ihre Tante Lisa zu denken.

»Was redest du denn da?«, fragte Trish mit geddmpfter Stimme.
Mit zusammengekniffenen Augen sah sie Candy an. »Deine
Tante ist von einer Briicke gesprungen und hat sich ertrinkt. Das
stand in simtlichen Zeitungen, war im Fernsehen und ...«

Zur Vorsicht schaute Candy kurz zu Ms. Trotter hiniiber, die
gerade einer anderen Schiilerin half. Dicht lehnte sie sich zu ihrer
Freundin riiber. »Sie haben ihre Leiche nie gefunden«, wisperte
sie. »Mein Onkel hat sie stindig geschlagen. Letzten Sommer
habe ich die Blutergiisse tiberall an ihrem Korper gesehen — und
diese Brandwunden an ihrem Oberkérper. Ich wusste nicht, was
das war — bis ich durch Zufall gehort habe, wie meine Eltern sich
dariiber unterhielten, dass er sie misshandelt hat. Mein Onkel
Glenn. Ich bin ziemlich sicher, dass er seine Zigarre auf ihr aus-
gedriickt hat .. .«

Trish verzog das Gesicht und legte den chirurgischen Faden
hin. »Gott, das ist ja fiirchterlich«, gab sie im Fliisterton von sich.
»Er hat ihr Brandwunden beigebracht?«

Candy schossen Trinen in die Augen, und sie nickte. »Ich
glaube, er hat sie umgebracht. Der Oberkorper, den sie gestern
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gefunden haben ... in der Zeitung hief§ es, an dem seien beson-
dere Merkmale gewesen — drei Brandwunden an der Seite.«

Trish horte, wie auf der anderen Seite der Schlafzimmertiir »/ts
The End Of The World As We Know It« von R.E.M. erklang. Sie
klopfte und driickte die Tiir im nichsten Moment auf.

Thre zweiundzwanzigjihrige Schwester Mary Ellen, die im ver-
gangenen Jahr ihren Collegeabschluss gemacht hatte, saf§ im
Schlafanzug auf ihrem Zottelteppich auf dem Boden. Der Rekor-
der stand neben ihr, und drumherum lagen mehrere CDs — ei-
nige in ihren Schutzhiillen, andere nicht. Ihr rotbraunes Haar
hatte sie sich zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Mit
finsterem Blick sah sie ihre Schwester an. »Trish, ich muss doch
sehr bitten. Ich bin beschiftigt! Ich mache gerade eine Mixkas-
sette fiir Greg ...«

Trish blieb z6gerlich im Tiirrahmen stehen. Sie schaute hinter
sich, um sich zu vergewissern, dass ihre Eltern nicht in Horweite
waren. »Sag mal«, meinte sie dann und biss sich auf die Lippe,
»wenn ich dir ein Geheimnis anvertrauen wiirde — ich meine, ein
ganz, ganz ernstes Geheimnis —, wiirdest du mir Versprechen, es
nicht weiterzuerzihlen?«

Mit einem Griff schaltete Trishs Schwester den Rekorder ab
und brachte R.E.M. mitten im Song zum Schweigen. Sie starrte
sie an und fragte: » Wovon redest du?«
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Kapitel zwel
SEATTLE, WASHINGTON — 14. NOVEMBER 1996

Sie konnte einen Arztbesuch nicht noch linger vor sich herschie-
ben. Mindestens zwei Wochen litt sie nun schon an Miidigkeit,
Schwindelgefiihlen und Brechreiz. Sie konnte noch so viele Ro-
laids kauen, das stindige Sodbrennen und die Magenschmerzen
gingen einfach nicht weg. Mehrmals hatte sie sich sogar erbro-
chen, was dem Aufruhr in ihrem Magen nur auch keine Erleich-
terung verschafft hatte. Sie betete, dass es nur irgendein Grippe-
virus war.

Eine Krankenversicherung hatte sie nicht, und dieser Dr.
Christopher Amato war ein wildfremder Mensch fiir sie. Wahr-
scheinlich wiirde er ihr eine Menge Fragen stellen. Nun, im Hin-
blick auf gewisse Dinge wiirde sie ihn beliigen miissen. Sie ver-
suchte, nicht an den Termin zu denken, weil ihre Magenschmer-
zen dadurch nur noch schlimmer wurden.

Da sie etwas zu frith dran war, setzte sie sich draufen vor dem
dreistockigen Arztehaus aus Beton und Glas, das sich gleich
neben dem Swedish Medical Center von Ballard befand, auf eine
Parkbank. Es war ein klarer, kalter, sonniger Tag. Warm einge-
packe in ihren Trenchcoat, iiberflog sie die CHrcaco TriBUNE, die
sie gekauft hatte, bevor sie sich auf den Weg zur Praxis des Arztes
gemacht hatte. Die Seiten der Zeitung flatterten im November-
wind.

Sie konnte sich allerdings nicht auf den Text konzentrieren,
den sie las. Immerzu dachte sie, dass Dr. Amato bestimmt ihre
Krankenakte wiirde sehen wollen, und sie besaf$ keine. Das Ein-
zige, was sie besaf$, war ihr in Wisconsin ausgestellter Fithrer-
schein, auf der ihr Name stand: Keeslar, Megan Anne. Laut die-
sem Fiihrerschein hatte sie vor ihrem unlingst erfolgten Umzug
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nach Seattle auf dem West Moreland Boulevard in Waukesha,
Wisconsin, gewohnt. Thr Geburtsdatum machte sie zu einem
funfundzwanzigjahrigen Zwilling. Die Angaben zu ihrer Kor-
pergrofle, ihrem Gewicht und der Farbe ihrer Augen und Haare
beschrieben sie korrekt als eine einhundertfiinfundsiebzig Zen-
timeter grofle und vierundfinfzig Kilogramm schwere Frau mit
blauen Augen und blonden Haaren. Sie schitzte, dass Dr.
Amato, wenn er sie erst einmal untersucht hatte, wissen wiirde,
dass das nicht ihre wirkliche Haarfarbe war. Jeder, der ihr auf
der Strafe begegnete, nahm indes als gegeben hin, dass sie eine
Blondine war.

Im Moment schien sie auf der Strafle iberhaupt niemand
wahrzunehmen. Einige Menschen — hauptsichlich iltere Leute —
waren an ihr vorbei- und durch die doppelten Glastiiren in das
Arztehaus gelaufen. Eine blasse, rothaarige Frau, die wohl in den
DreifSigern war, trat nach drauflen, um eine Zigarette zu rauchen.
Gleich gegeniiber, auf der anderen Seite der verkehrsreichen
Strafle, waren Geschifte und eine Taverne mit einer irischen
Flagge neben der grofSen Holztiir. Sie sah nichts — und nieman-
den — Verdichtiges. Vielleicht litt sie an Verfolgungswahn, aber in
letzter Zeit dachte sie jedes Mal, wenn sie bemerkte, dass ein
Mann sie auf der Strafle anstarrte oder sie eine undurchsichtige
Gestalt erblickte, die allein in einem geparkten Wagen saf$, un-
willkiirlich, man wiirde sie beobachten. Sie musste sich selbst da-
rauf aufmerksam machen, dass einige dieser Minner, die sie auf
der Strafle anschauten, vielleicht einfach nur fanden, dass sie
hiibsch war. Und nicht jeder, der allein in einem geparkten Wa-
gen safs, war ein Spion oder ein Privatdetektiv.

Seufzend wandte sie sich wieder ihrer CHicAGO TRIBUNE zu.
Sie kaufte die auswirtige Zeitung zwei- oder dreimal in der Wo-
che, um sich tiber das zu informieren, was im Mittleren Westen
vorging. Zuerst las sie immer den Lokalteil. Dieses Mal sah sie
jedoch ganz oben auf Seite zwei des vorderen Teils etwas, und
fiir einen kurzen Moment hatte sie das Gefiihl, ihr Herz habe
aufgehort zu schlagen.
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Prominenter Winnetka-Chirurg als Miillsack-Mérder
verhaftet

ZERSTUCKELTE LEICHE WIRD FUR »VERMISSTEc«
EHEFRAU GEHALTEN

Berichte tiber den Miillsack-Mord standen in allen Chicagoer
Zeitungen. Die Details waren jedoch dermafien schaurig, dass
Megan aufgehort hatte, die Artikel zu lesen, nachdem man
einen weiteren schwarzen Miillsack mit dem Arm gefunden
hatte. Es hatte geheiflen, simtliche Fingerkuppen seien abge-
schnitten worden — um es nur noch schwieriger zu gestalten,
das Opfer zu identifizieren. Sie hatte gewusst, dass sie den
Kopf der Frau immer noch nicht gefunden hatten — und
ebenso wenig ihren Mérder. Und sie hatte keinerlei Bediirfnis
verspiirt, noch mehr dariiber zu lesen — nicht bis zu diesem
Moment.

Jetzt musste sie genauestens in Erfahrung bringen, was passiert
war.

Die Seite der Zeitung flatterte weiter im Wind, und ihre
Hinde zitterten. Thr war, als miisse sie sich jeden Moment tiber-
geben, gleich vor der Tiir des Arztehauses. Sie konnte immer
nur kurze Bruchstiicke des Artikels lesen, weil ihr im Kopf ganz
schummrig wurde, wenn sie sich auf die gedruckten Worte kon-
zentrierte:

Am Mittwochabend wurde der in Winnetka wohnhafte Dr.
Glenn Swann, 33, Chirurg am Evanston-Northwest Hospital,
wegen des Mordes an seiner Ehefrau, Lisa Densmore Swann,
25, verhaftet. Es wird davon ausgegangen, dass Mrs. Swann,
die seit dem 9. Oktober vermisst und fiir tot gehalten wird,

das Opfer des bertichtigten »Miillsack«-Mérders ist ...

Das machte tiberhaupt keinen Sinn. Erst vor wenigen Wochen
war in der 7R/BUNE berichtet worden, dass die Behérden glaub-
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ten, Lisa Swann habe Selbstmord begangen. Sie war ihrer Ansicht
nach im Wasser des Mississippi ertrunken — sofern sie nicht be-
reits durch den Sturz von einer der hochsten Briicken Iowas zu
Tode gekommen war.

Megan tiberflog ein paar Informationen iiber den Miillsack-
Mord, die ihr schon bekannt waren. Dann sah sie wieder seinen
Namen:

Am Dienstag identifizierte Dr. Swanns 17-jihrige Nichte
drei Brandmale an der linken Seite des abgetrennten
Oberkérpers des Opfers als die Narben, die sie zu einem
fritheren Zeitpunkt an ihrer Tante gesehen hatte. Der obere
Teil des Rumpfes, den man auf einer Baustelle in einem
Wohnviertel von Winnetka in einem Miillsack gefunden
hatte, war der vierte aufgefundene Kérperteil innerhalb von

drei Tagen ...

Megan musste das zweimal lesen. Sie sagte sich, dass das nicht
mdoglich war. Doch der Zeitungsartikel wartete mit weiterem
Beweismaterial gegen den prominenten Chirurgen auf. Meh-
rere Bekannte des Ehepaares gaben zu, gewusst zu haben, dass
Swann seine Frau korperlich misshandelt hatte. Eine unge-
nannte Quelle im Evanston-Northwest Hospital wies darauf
hin, Mrs. Swann sei mehrmals in der Notaufnahme behandelt
worden, nachdem ihr Ehemann sie verpriigelt hatte. Die
Quelle sagte, das Ganze sei innerhalb des Krankenhauses ein
»offenes Geheimnis« gewesen, und zog Vergleiche zu der er-
barmungslosen hiuslichen Gewalt, tiber die im Jahr zuvor im
Zuge des Simpson-Goldman-Mordprozesses berichtet worden
war.

Megan zitterte am ganzen Korper und stellte fest, dass ihr die
Nase lief. Fiir einen Moment lief§ sie die Zeitung los, um sich ein
Papiertaschentuch aus der Manteltasche zu zichen. Sie putzte sich
die Nase, dann las sie weiter:
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Lisa Swann und das zerstiickelte Opfer hatten die gleiche
Blutgruppe, und Spuren dieses Blutes fand die Kriminal-
polizei im Kofferraum von Dr. Swanns BMW. Winzige
Stiicke schwarzen Plastikmaterials, das mit dem der Miillsi-
cke tibereinstimmt, mit denen die abgetrennten Gliedma-
3en und die beiden Rumpf-Teile des Opfers umwickelt
waren, wurden ebenfalls im Kofferraum von Dr. Swanns

Wagen gefunden ...

Laut Aussage des Gerichtsmediziners von Cook County sahen
die Schnitte, mit denen die tote Frau zerstiickelt wurde, ganz so
aus, als seien sie von einem sachkundigen Chirurgen ausgefiihrt
worden. Dr. Swann hatte fiir den Zeitpunkt des Verschwindens
seiner Ehefrau kein Alibi. Er hatte sich bei den Behorden in Clinton,
Iowa, keine Freunde gemacht, als er 6ffentlich Kritik an ihren Er-
mittlungen zu Lisa Swanns scheinbarem Selbstmord iibte. Einer
der Kriminalbeamten, der vor Ort gewesen war, fithrte an, alles
an der Stelle — der verlassene Wagen neben der Briicke, der
Schnaps, die Tabletten und ein ambivalenter Abschiedsbrief —
habe inszeniert gewirkt.

Dass der reiche, aufgeblasene Chirurg nach Ansicht der Presse
und der Polizei kein sympathischer Tatverdichtiger war, war au-
genfillig. Viele Leute hatten ihre Meinung wahrscheinlich schon
gefillt und hielten Dr. Glenn Swann fiir schuldig.

Megan, die immer noch auf der Bank vor dem Arztehaus saf3,
schlug die Zeitung zu und rollte sie zusammen. Thre Hinde zit-
terten. Sie wusste genau, dass Dr. Glenn Swann seine Frau kor-
perlich misshandelt hatte, aber ermordet hatte er sie nicht.

Ein einziger Anruf von ihr wiirde geniigen, und man wiirde
simtliche Anklagepunkte gegen ihn fallen lassen. Im Moment
konnte sie das nur nicht riskieren. AufSerdem ... Sosehr sie es
auch verabscheute, dass hier jemandem Unrecht getan wurde,
hatte sie diese Stimme im Kopf, die immerzu sagte: Er hat es nicht
anders verdient ... der Dreckskerl hat es nicht anders verdient ...

Besser fiihlte sie sich dadurch aber nicht.
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Sie stopfte die zusammengefaltete CricAGo TRIBUNE in ihre
Handtasche, stand auf und machte sich auf den Weg in das Arz-
tehaus; dabei war ihr die ganze Zeit schwindlig. Nur mithsam
unterdriickte sie den Drang, sich zu iibergeben.

Ende letzter Woche hatte sie einen dieser Heim-Schwanger-
schaftstests gemacht, und der war negativ gewesen. Sie wusste,
dass einige dieser Tests nicht zuverldssig waren. Sie hatte nach wie
vor das Gefiihl, schwanger zu sein, hoffte aber bei Gott, dass es
nur die Grippe war.

Im Wartezimmer des Arztes belog Megan Keeslar das pumme-
lige, etwa zwanzigjihrige briinette Midchen mit dem netten Li-
cheln, das am Empfang saf3. Sie behauptete, ihr letzter Hausarzt
zoge im Moment mit seiner Praxis nach Phoenix um. Sie ver-
sprach, ihn in den nichsten paar Tagen anzusprechen und zu ver-
anlassen, dass er Dr. Amato ihre Krankenakte schickte. Sie er-
wihnte ebenfalls, dass sie gerade ihre Krankenversicherung wech-
seln wiirde. Als das Middchen am Empfang das hérte, schwand
ihr nettes Licheln fiir einen Moment, doch dann nickte sie und
reichte Megan einen Kugelschreiber und ein Klemmbrett mit
einem leeren Formblatt.

Sie setzte sich auf einen bordeauxroten gepolsterten Stuhl, der
gleich neben einem riesigen Aquarium mit tropischen Fischen
stand, und fing an, das Formular auszufiillen. Als sie zu der Stelle
kam, an der es um ihren Familienstand ging, zégerte sie zunichst.
Im Endeffekt kreuzte sie das Kistchen VERWITWET/GE-
SCHIEDEN an. Wenn sie wirklich schwanger war, hitte sich
ihre altmodische katholische Mutter im Grab umgedreht, falls sie
sich hier als ledig ausgewiesen hitte. Auflerdem gefiel ihr im
Grunde die Vorstellung, Witwe zu sein. Und gewissermafien war
es die Wahrheit. Sie hatte einen entsetzlichen Ehemann iiberlebt.

Bei ihren bisherigen gesundheitlichen Problemen kreuzte sie
alle zutreffenden Kistchen an. Auf dem Couchtisch, der vor ihr
stand, fiel ihr inmitten vieler anderer Illustrierten eine Ausgabe
des InsTyLE-Magazins auf, dessen Cover Gloria Estefan zierte.
Unter die Frage, wer im Notfall zu benachrichtigen sei, schrieb
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sie Gloria Styler zusammen mit einer frei erfundenen Telefon-
nummer mit der Vorwahl von Portland: 503. Ihre Beziechung zu
der Person, die im Notfall zu benachrichtigen war, erklirte sie mit
Freundin.

Die Wahrheit war, dass sie weder Freunde noch Familie in
Portland hatte und hier in Seattle keine Menschenseele kannte —
davon ging sie zumindest aus. Dr. Amatos Namen hatte sie aus
dem Telefonbuch; es kam nicht von ungefihr, dass sein Name
mit A begann. Wihrend der letzten drei Wochen hatte sie in
einem winzigen einrdumigen Apartment gewohnt — sich dort ver-
steckt, das traf es wohl eher. Die Miete war giinstig — das, was sie
sich leisten konnte. Etwas Geld hatte sie gebunkert, musste aber
zuschen, dass sie moglichst lange damit auskam. Mébliert hatte
sie die Wohnung mit einem Gemisch aus Sachen, die sie entwe-
der bei Ikea oder auf privaten Flohmirkten gefunden hatte. Das
Biicherregal bestand aus Ziegelsteinen und Brettern — und in
dem verzweifelten Versuch, die Wohnung etwas freundlicher zu
gestalten, hatte sie sie mit Weihnachts-Lichterketten dekoriert.
Das Apartment sah aus, als wiirde eine Collegestudentin darin le-
ben, die bestenfalls im zweiten Studienjahr war. Von sieben Uhr
morgens bis zweiundzwanzig Uhr abends donnerte alle dreifSig
Minuten die Einschienenbahn an ihrem Wohnzimmerfenster
vorbei. Sie lebte auf der vierten Etage eines kalten und nichtssa-
genden, sechsstockigen, modernen Wohnhauses im  Seattler
Stadtteil Belltown. Die Mieter des Hauses schienen einander
tiberhaupt nicht zu kennen. Es war einfach, dort anonym zu blei-
ben. Letzte Woche hatte sich jemand in dem Fahrstuhl aus Edel-
stahl ibergeben, und das war tagelang nicht weggeputzt worden.
Es stank noch immer widerlich darin. Also hatte sie die Treppe
genommen — einen gruseligen Betonschalen-Schacht, in dem je-
des Geriusch schallte — vier Etagen nach oben zu ihrer Wohnung.

Nicht, dass sie sich groff nach drauf$en traute. Sie hatte Angst
davor, die Wohnung zu verlassen, Angst davor, es konnte irgend-
jemand sie erkennen. Trotzdem hatte sie diese paar Ausfliige zu
Ikea und den privaten Flohmirkten unternommen. Wenn sie
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ihren Wagen aus der Tiefgarage des Gebdudes fuhr, hatte sie jedes
Mal das Gefiihl, ihr Gliick herauszufordern. Das Auto hatte im-
mer noch das Nummernschild von Wisconsin, und das Letzte,
was sie wollte, war, dass irgendein Polizist sie an den Stral§enrand
winkte. Folglich ging sie, wann immer das moglich war, zu Fufi.
Manchmal rannte sie wie eine Verriickte zum Vine Street Gour-
met, einem Minimarke, der ganz in der Nihe war, licherlich
niedrige Preise und eine Feinkosttheke mit frischen Sachen hatte.
Und dann kaufte sie sich an dem Zeitungsstand am Pike Place
Market auch immer eine Ausgabe der CHICAGO TRIBUNE.

Anfang der Woche hatte sie sich getraut, den ganzen Block hin-
unterzulaufen und ins Cinerama zu gehen, um sich DEr ENGLISCHE
PATIENT anzusehen, der gerade angelaufen war. Obwohl es dunkel
und rappelvoll in dem Kino gewesen war, hatte sie nicht damit auf-
héren kénnen, sich darum zu sorgen, dass irgendjemand aus ihrer
Vergangenheit hier sein und sie ihm auffallen kénnte. Dann war
ihr pléezlich tibel geworden. Wahrend des Spielfilms war sie gegan-
gen und hatte sich, als sie durch den Mittelgang zum Ausgang lief,
die Stirn gerieben, um ihr Gesicht zu verbergen.

Jedes Mal, wenn sie diese deprimierende kleine Wohnung ver-
lie3, hatte sie das Gefiihl, von jemandem beobachtet zu werden.
Der Ausflug zu Dr. Amato war ganz besonders nervenaufreibend.
Und dann sah sie diese Story in der 7#BUNE. Ein Foto des Op-
fers, Lisa Densmore Swann, war dem Tribune-Artikel nicht bei-
gefligt, aber die Story war grausig genug, um landesweit Auf-
merksamkeit zu erregen. Und da war es nicht allzu weit herge-
holt, sich vorzustellen, dass Fotos von Lisa Swann bald schon in
allen moglichen Zeitungen auftauchen wiirden, im ganzen
Land — auch in Seattle.

Bei dem Gedanken meldete sich ihr Magen gleich noch ein-
mal.

Mit dem Klemmbrett auf dem Schof$ blickte sie auf den Absatz
vor der Zeile fiir ihre Unterschrift: Ich bestitige, dass alle von mir
gemachten Angaben nach bestem Wissen gemacht wurden und kor-
rekt sind ...
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Sie brauchte nur noch zu unterschreiben, zogerte aber. Dann
atmete sie tief durch und kritzelte mit zitternder Hand: Megan
Anne Keeslar — 14. 11. 1996. Als sie aufstand, um dem Midchen am
Empfang das Formular, den Kugelschreiber und das Klemmbrett
zuriickzugeben, war ihr ganz schummrig im Kopf.

Die Briinette schaute kurz zu ihr auf, nahm ihr das Klemm-
brett aus der Hand und fragte sie besorgt: »Geht es Ihnen gut?«

Sie klammerte sich an die Kante des Tresens und konnte nur
noch mit dem Kopf schiitteln.

Das Midchen am Empfang sagte irgendetwas davon, dass man
sie in einen Untersuchungsraum schaffen wiirde, damit sie sich
hinlegen konne. Dann rief sie eine der Arzthelferinnen.

Megan lief§ sich von der ilteren, robust aussechenden Kranken-
schwester mit der ebenholzfarbenen Haut in den hinteren Be-
reich fithren. Der enge Korridor schien sich zu drehen. Die Kran-
kenschwester brachte sie in einen der kleinen Riume und sorgte
daftir, dass sie sich auf den Untersuchungstisch setzte. Sie gab ihr
ein Glas Wasser, und das half. Die Krankenschwester hatte ein
liebes verhirmtes Gesicht und tiefschwarzes Haar, das aussah, als
habe man es lackiert.

»Dankec, fliisterte Megan. »Es ... es tut mir leid, dass ich Ih-
nen solche Miihe mache. Ich weif§ nicht, was mit mir los ist. Es
konnte sein, dass ... es konnte sein, dass ich schwanger bin.«

»Nun, wir werden sehen, was Dr. Amato sagt, gab die Kran-
kenschwester zur Antwort. Sie 6ffnete die Schublade eines
Schrinkchens und zog einen zusammengefalteten hellblauen Kit-
tel heraus. »Machen wir Sie mal fertig, damit er Sie untersuchen
kann. Sie kommen mir immer noch etwas zittrig vor. Brauchen
Sie Hilfe beim Ausziehen?«

Verlegen nickte Megan. Die Krankenschwester hingte jedes
Kleidungsstiick, das Megan ihr reichte, sofort auf. Zwischen-
durch erhaschte sie einen Blick in den Spiegel, der tiber dem
Waschbecken hing, und auf ihr Spiegelbild. Sie saf$ auf einem ge-
polsterten Tisch und trug nur noch ihre Unterwische.

Sie sah die drei Narben von der GrofSe eines 5-Cent-Stiicks auf
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der linken Seite ihres Brustkorbs. Schnell entledigte sie sich ihres
Biistenhalters und zog den blauen Kittel iiber, um sich zu bede-
cken — und die Narben. Dann schlingelte sie sich aus ihrem Hos-
chen.

Die Krankenschwester maf$ ihren Blutdruck und verkiindete,
der sei normal. Das erstaunte Megan — angesichts der Tatsache,
wie krank sie sich fiihlte und wie verdngstigt sie war.

»Ich werde Dr. Amato holeng, sagte die Krankenschwester.
»Sollten Sie sich neuerlich schlecht fithlen, rufen Sie mich bitte
sofort. Ich heifSe Loretta.«

»Danke, Loretta«, antwortete sie und legte sich auf den Tisch.
Der war an einem Ende etwas héher, sodass ihr Kopf leicht er-
hoht lag. Sie konnte den Spiegel iiber dem Waschbecken sehen.
Darin spiegelten sich ihre Sachen, die aufgereiht an Haken an der
Wand hinter ihr hingen. Sie starrte auf ihre Handtasche zwischen
den Kleidungsstiicken — und auf die zusammengerollte Zeitung,
die daraus herausragte.

Sie dachte an das Opfer des Miillsack-Mordes — und an diesen
Teil des Rumpfes, den sie gefunden hatten, der an einer Seite die
Brandmale aufwies.

Dann spiirte sie, wie eine weitere Woge Ubelkeit sie iiberkam,
und legte sich die Hand auf den Magen.

So lag sie dort auf dem Tisch und wartete auf den Arzt. Die
Frau, die den idrztlichen Fragebogen mit dem Namen Megan
Anne Keeslar unterzeichnet hatte, starrte auf den hellblauen Kit-
tel, den sie trug. Sie wollte nicht schwanger sein — sie konnte
nicht schwanger sein.

Und trotzdem fragte sie sich, ob das Hellblau bedeutete, dass
es ein kleiner Junge wurde.
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