


Viele Jahre hat sich Rachel Price arrangiert: mit einer unglicklichen Ehe, einem
gewalttatigen Ehemann, einem Leben im Schatten. Doch eines Tages stellt ein Anruf
alles auf den Kopf. Bald begreift Rachel, dass sie ihr Leben selbst in die Hand nehmen
muss, wenn sie die Chance auf ein bisschen Gllick nicht verspielen will, nicht nur fir sich
selbst, sondern auch fir ihre Tochter. Denn das Weihnachtsfest steht vor der Tr, das
Fest, an dem die Winsche wahr werden. Und Rachel winscht sich einen Weg zurick —
zurlck in die Geborgenheit und Liebe jenes Wintertages, als ihr Vater sie an die Hand
nahm und »mein Engel« zu ihr sagte...

»Bewegend, liebenswert und voller Hoffnung« Richard Paul Evans
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Diese Geschichte habe ich seit Jahren erzahlen wollen. Damit hoffe ich
diejenigen wachzuriitteln, die Ubung darin haben, sich etwas einzureden:
»Es ist meine Schuld.« — »Nicht so schlimm.« — »Er macht es nicht wieder.«
— »Verbaler Missbrauch ist kein richtiger Missbrauch.«

Vergiss nie, wer du bist: die Tochter des Himmlischen Vaters. Du tragst ein
konigliches Erbe in dir, und jeder, der dir das Geflhl vermittelt, weniger zu
sein, ist kein Mann, Ehemann, Vater oder Freund. Er ist nur jemand, der
Angst vor dir hat, weil er wei3, wer du bist, nicht aber, wer er ist.

Dieses Buch ist auch meinen Schwestern gewidmet, die mich inspirieren,
meiner Mutter, die vom Weg abgekommen ist, und meiner Frau und meinen
Tochtern, die mir Hoffnung geben. Es ist ein Geschenk an alle Vater und
Beschltzer, die sich jeden Tag darum bemihen, bessere Manner zu werden.



Prolog

MITCH
24. Dezember, 6 Uhr 45

In der Stille, bevor er die Augen aufschlagt, ist Mitchell Clark stark. Er ist jung, gesund
und lebensfroh. Seine Arme sind muskul6s, die Hande schwielig von den vielen Nageln,
die er eingeschlagen, den Balken, die er angehoben hat. Sein Kdrper ist eine Maschine,
geschmeidig und leistungsfahig.

Mitch reckt sich ein wenig, und wahrend seine Beine sich dem FuBende des Bettes
nahern, spurt er den Schmerz eines langen Tages im Kreuz. Es macht ihm nichts aus. Die
Steifheit bedeutet, dass er schwer gearbeitet hat. Dass er verschwitzt ist, sich verausgabt
hat. Das verschafft ihm einen gewissen Stolz, ein Gefihl, etwas erreicht zu haben, das ihn
mit Entschlusskraft erfillt.

Ich wei3, wer ich bin, denkt Mitch, genieft die Stille des anbrechenden Morgens, das
Gerausch seines Herzschlags in den Ohren. Ich bin ... ich bin ...

Doch so sehr er sich auch bemiiht, er kann den Gedanken nicht zu Ende bringen. Er
entschlipft ihm und 16st sich beim Klang ihrer Stimme vollends auf.

»Guten Morgen, Mr Clark.«

Mitch schlagt die Augen auf. Er nimmt die quadratischen Umrisse ihres rosafarbenen
Krankenhauskittels und den dunklen Pferdeschwanz wahr, der Uber ihre schlanke Schulter
fallt. Unter dem Titel Schwesternhelferin gibt ihr Namensschild drei dirftige Buchstaben
her, Kim oder Sue oder Dee, aber sie interessieren ihn nicht. Sein Herz schlagt in
witendem Rhythmus, und der kurz zuvor empfundene Friede entgleitet ihm.

»Dann wollen wir mal aufstehen, ja?« Sie sagt es freundlich, behutsam. Schon schlingt
sie die Arme um ihn, um ihm aus der Enge eines unglaublich schmalen Bettes
aufzuhelfen. Sie ist zu klein, um ihn zu heben, aber pl6tzlich sitzt er aufrecht, und der
Korper, den er gerade eben noch bewunderte, hat versagt. Mitch versplrt Schmerzen.
Uberall.

Die Stiche im Riicken sind scharf, und seine Knie pochen. Seine Hiifte ebenso, doch der
Schmerz ist ihm vertraut. Mitch findet sich damit ab, noch wahrend seine Hande das
Laken unter ihm zerkndillen. Es ist weiB3, und an den Randern steht in schwarzer Schrift:
The Heritage Home. Er hat die Worter schon einmal irgendwo gelesen, sie sollten ihm
etwas sagen, aber er kann nur daran denken, dass seine Knie unter einem hauchdiinnen
Hemd hervorschauen. Seine Beine sind ihm fremd, durr und haarlos, Gbersat von dunklen
Punkten und einer beeindruckenden Prellung, die sich deutlich an seinem Schienbein
abzeichnet. Die Beine eines alten Mannes, erkennt er, und ihm wird schlagartig klar, dass
er uralt sein muss. Jedenfalls viel, viel alter, als er sich flhlt.

»Wie alt bin ich?« Die Worter sprudeln unaufgefordert heraus. Die Stimme, die sie
ausspricht, krachzt vor Alter und Nichtgebrauch.

»Sie sind zweiundsiebzig Jahre jung, Mr Clark.« Sie lachelt dabei, und ihre Stimme
klingt so nlichtern, dass Mitch eine Weile braucht, bis er begreift, dass die Schwester von
ihm spricht.



»Zweiundsiebzig?«, wiederholt er verwundert.

»Gut aussehend wie eh und je«, versichert sie ihm.

»Ich muss mich rasieren«, murmelt Mitch. Das klingt selbst in seinen Ohren
merkwurdig. Umso mehr, als er eine Hand zum Kinn flihrt und feststellt, dass die
Hautfalten dort weich sind, zart gefaltelt wie ein benutztes Blatt Krepp. Diese Wangen
haben sehr lange keine schabende Rasierklinge mehr zu spliren bekommen. Doch der
innere Zwang ist so lebhaft, dass er ihn kaum unterdriicken kann. Mitch spiirt die Hand
seiner Frau auf der Wange, steif und eisig, obwohl sie sein Gesicht beinahe zartlich
umschlieBt.

»Meine Frau liebt mich sauber rasiert«, sagt er, weil es stimmt. Oder stimmte. Er wiirde
sich gern erinnern, erwischt aber nur einen Hauch ihres wiirzigen Parfiims, den missfallig
verzogenen Mund, und dann ist sie verschwunden.

Die junge Frau in Rosa beachtet ihn nicht. »Modchten Sie heute Morgen ein Bad?«

Die Frage ist verwirrend. Ein Bad? Badet er denn gern? Gehen Manner in die
Badewanne? Geht Mitch in die Wanne? So muss es wohl sein, denn sie wartet nicht auf
eine Antwort, sondern flihrt seine Hand nur an das kiihle Gitter des Bettes, woraufhin er
die klapprigen Beine Uber den Rand der Matratze schiebt. Die Schwesternhelferin
schleicht auf leisen Sohlen ins Badezimmer und lasst ihn allein mit seinen wirren
Gedanken. Kurz darauf vernimmt er das Gerausch von flieBendem Wasser, das
Quietschen von Metall auf Metall, als sie die Temperatur einstellt.

Fllichtig splrt Mitch das Stechen briihend heiBen Wassers auf seiner Haut. Er steht in
einer Duschkabine, die mit Dampf und dem durchdringenden Geruch von Irischem
Frihling gefiillt ist. Der Duschvorhang ist weiB, und dahinter sieht er den Rest des
Hauses. Er weiB, dass er unmdglich dort sein kann, korperlich fit und robust, nicht so
lahm und schwach wie heute. Doch sein Wachtraum erscheint ihm wirklicher als die
Schwesternhilfe und das harte Bett mit den beschrifteten Laken.

Mitch schlieBt die Augen. Im Geist schwebt er hinter den Duschvorhang und die Wande
des avocadofarbenen Badezimmers, in dem er verspannte Muskeln mit derart heiBem
Wasser auflockert, dass er krebsrot aussieht, nahezu verbriiht. Durch einen mit Teppich
ausgelegten Flur, vorbei an drei Schlafzimmern, die Treppe hinunter. Es ist ein Haus in
Split-Level-Bauweise. Die Wohnkiliche nimmt das gesamte, groBzligige Erdgeschoss ein.
Doch trotz der Weitraumigkeit kommt es ihm eng vor. Bedrickend, durchsetzt mit
Kummer, wie das eingeschniirte Keuchen eines jeden muihseligen Atemzugs, mit dem er
jetzt Luft holt. Das Haus strahlt keine Geborgenheit aus. Oder Gllick. Er weiB ohne jeden
Zweifel, dass es einmal sein Zuhause war.

Das Haus, das er vor seinem geistigen Auge sieht, erstarrt in Anspannung, die von der
Frau ausgeht, seiner Ehefrau. Die Erinnerung an ihre Hand verweilt auf seinem Gesicht
und lasst seine Haut prickeln.

»Nicht zu heiB«, ruft die Hilfsschwester aus dem Bad. Ihre Worter hallen von den
Kacheln in dem winzigen Raum wider und rufen Mitch zurlick in die Gegenwart. »Ich weiB,
dass Sie Ihr Bad nicht so heiB mdgen.«

Ach ja? Seufzend streckt Mitch einen FuB auf den Boden und testet die wachserne
Oberflache mit einem Zeh, der so krumm ist, dass er arthritisch sein muss. Die Kalte



kneift in seine Haut und kriecht ihm in die Knochen. Ein Schauder schittelt seinen Korper,
er muss husten. Doch das Zittern lockert auch etwas: einen schweren Stein ganz unten in
seiner personlichen Geschichte. An einer Stelle, an der sich die Triimmer eines ruinierten
Lebens nach einer Explosion angehauft haben, an die er sich nicht mehr erinnern kann.

Auf einmal fallt es ihm ein.

Alles.

Ein Blitz, ein kurzes, farbenfrohes Aufleuchten, das ihm Schmerzen bereitet. Eine
warme Trane rinnt bereits Gber seinen bebenden Kiefer. Doch wie der Rauch, der nach
dem Feuerwerk im Juli in der Luft hangt, bleiben die Schatten seines Lebens in Form von
Fetzen aus nebelhaften Erinnerungen zurlick. Schén und schrecklich zugleich.

»Wir sind dann so weit, Mr Clark.« Die Schwester erschrickt ihn mit ihrer pl6tzlichen
Gegenwart. Mitch schnappt nach Luft, als hatte er das Atmen vergessen.

»Ich ...«, aber er will nichts sagen.

Die Augen der Hilfsschwester sind sanft, ihre Hande sehr weich, als sie ihn am Ellbogen
nimmt. »Heute ist ein besonderer Tag«, erzahlt sie ihm. »Sie sollen das Friihstiick nicht
verpassen. An Heiligabend gibt es bei uns immer Pfannkuchen.«

Mitch schittelt den Kopf, als misste er die Bilder und Geriiche abschiitteln, die bei der
Erwahnung von Weihnachten in ihm hochkommen. Apfelwein, der frische Tannenbaum,
den er immer vom Parkplatz vor dem Lebensmittelgeschaft anschleppte, die Mischung
aus SchweiB3 und Schnee rings um ein Paar kleine Stiefel, die neben der Tir warteten. Ein
Kind, denkt er Gberrascht. Etwas Warmes breitet sich in seiner Brust aus. Ein Madchen,
erkennt er. Die Stiefel sind rosa.

»Heute Abend werden wir Weihnachtslieder singen.« Die Schwesternhelferin lachelt.
»Und wissen Sie was? Es schneit.« Sie lasst ihn auf dem Bett sitzen und zieht die
Vorhange vor dem einzigen Fenster in dem kleinen Raum auf.

Das Morgenlicht stromt in sein Zimmer und berlhrt Mitchs Zehenspitzen mit einem
cremig weiBen Strahl. Der Himmel ist taubengrau, die Wolken hangen so hoch, dass es
aussieht, als wirden die Schneeflocken vor dem Fenster direkt aus dem Himmel fallen.
Und der Schnee ist ein Segen, schwebt in dicken Wattebauschen herab und verleiht der
rauen Landschaft und den flachen Feldern des Mittleren Westen weiche Zlige. Sie liegen
unter einer so frischen und neuen Decke, dass Mitch am liebsten darunter gekrochen
ware.

»Ist das nicht schdn?« Die Schwesternhelferin seufzt ein wenig, wahrend sie die
Verwandlung der Welt vor ihren Augen betrachtet. Mitch bringt es nicht Uber sich, darauf
ZuU reagieren.

Er ist nicht mehr im Pflegeheim, eingesperrt in einem Raum, in dem er bestimmt bis
ans Ende seiner Tage bleiben wird. Stattdessen blinzelt er auf die Silhouette einer
Erinnerung und beobachtet, wie sie in Farben erbliint und zum Leben erwacht, ein
prachtiger, gestohlener Moment, an den er sich klammert, auch wenn er an den Randern
bereits verblasst.

Mitch sieht sie so deutlich vor sich und kann kaum glauben, dass die Uhr zurlickgedreht
ist. Ihre Haare sind zu zwei Z6pfen geflochten, ein unbeholfener Versuch, elegant zu
wirken, der von verirrten Locken zunichtegemacht wird, die ihrem sorgfaltigen Werk



getrotzt haben. Irgendwie betont es noch ihre kindliche Schénheit — die Erkenntnis, dass
anstelle der zartlichen Flirsorge einer Mutter ihre eigenen schlanken Hande sich
abmduhten, ihre Locken zu zahmen. Ihre Wangen sind gerotet, der Mund zu jugendlichem
Gelachter gedffnet, die Augen gesprenkelt mit dem Silber unzahliger Sterne, die sich
darin spiegeln. In ihrem Haar sind Diamanten, und als sie die kalten Hande nach Mitch
ausstreckt, umfasst er sie. Er nimmt ihre Finger zwischen seine warmen Handflachen und
wiinscht sich, er konnte die Kleine an sich drlicken. Nur einen Augenblick. Flir immer.
Aber sie ist bereits verschwunden.



1

RACHEL
1. Oktober

»Er wird mich umbringen.«

»Wird er nicht. Sei nicht so melodramatisch.« Lily schenkte mir einen vernichtenden
Blick und faltete ein Handtuch mit festem Griff zusammen.

Ich beobachtete meine Tochter, wie sie das nachste Handtuch auf den wachsenden
Stapel frischer Wasche legte, und erwischte mich dabei, dass ich wieder einmal die
anmutige Kurve ihres Halses bewunderte, das Funkeln in ihren jeansblauen Augen. Lily
war ein Wunder: klug und schon und draufgangerisch. Aber sie konnte sich durchaus
irren. Wenn ich unseren geheimen Plan durchzog, kdnnte Cyrus mich sehr wohl
umbringen.

»Er wird witend sein«, sagte ich.

Lily zuckte mit den Schultern. »Na und? Wehr dich, Mom. Was wird denn
schlimmstenfalls passieren?«

Ich konnte mir ein Dutzend verschiedener Szenarien vorstellen, die alle nicht
angenehm waren. Aber was wusste meine elfjahrige Tochter schon Uber die
Verwicklungen einer traurigen, lieblosen Ehe? Wie sollte ich von ihr Verstandnis flir das
Geben und Nehmen in meiner Beziehung zu ihrem Vater erwarten? Ich gab. Cyrus nahm.
Eine einfache Gleichung. Ich kannte sie auswendig.

»Es ist schwierig, Schatzchen.« Ich zupfte den letzten Waschlappen in Form und
begann, die Waschestapel in den Korb zu laden, um sie dann auf die vier Badezimmer
unseres feudalen Hauses zu verteilen. Wir hatten mehr Bader als Familienmitglieder, aber
ich betrachtete die Geraumigkeit unserer unansehnlichen Wohnstatt als Segen: Sie
schenkte mir viele Verstecke. Gastezimmer und dunkle Flure. Wandschranke. Doch davon
wusste Lily nichts.

Cyrus und ich stritten nur, wenn unsere Tochter schlief. Obwohl unsere
Auseinandersetzungen in der Regel lediglich aus bésen Worten und wisten Beleidigungen
bestanden, konnte ich den Gedanken nicht ertragen, dass ihr die hasslichen Dinge zu
Ohren kamen, die ihr Vater zu mir sagte. Vor langer Zeit hatte ich mir geschworen, dass
Lily niemals unter der Wahrheit meiner verkorksten Ehe leiden sollte, und ich hatte Wort
gehalten. Ich hielt Cyrus von ihr fern und sorgte dafir, dass er seine Wut nie an unserer
Tochter auslassen konnte. Es funktionierte. Ich war ein vorbildlicher Blitzableiter.

»Schon.« Lily stemmte die Hande in die schmalen Hiften und zog die Augenbrauen
hoch. »Ich glaube, du musst es tun. Mr Wever braucht dich. Wie kannst du da Nein
sagen?«

»Ich kann nicht Nein sagen«, seufzte ich. »Ich werde es machen. Aber du musst mir
versprechen, dass du Dad nichts verratst. Das ist unser Geheimnis, ja?«

Lily legte einen schlanken Finger auf das Herz und grinste mich schelmisch an. Sie war
reif flir ihr Alter, doch das Glitzern in ihren Augen sagte mir, dass in meiner Tochter noch
immer ein kleines Madchen steckte — noch dazu eins, das allein bei dem Gedanken an ein



Geheimnis Gansehaut bekam. Mir wurde klar, dass ihre Begeisterung flir meine
kurzzeitige Aushilfe in Max Wevers MaBschneiderei vor allem mit der Aussicht auf allerlei
Geheimniskramerei zu tun hatte. Weniger mit dem selbstlosen Wunsch, einem alteren
Mann beizustehen, der Hilfe brauchte. Mir brach fast das Herz angesichts ihrer
unverbauten Lebensauffassung: Lily glaubte an unschuldige Heimlichtuerei, an
aufregende Ratsel, an ein gllickliches Leben bis ans selige Ende. Ich hatte nicht vor, ihr
diese schonen Empfindungen zu nehmen. Kleinen Madchen sollten Traume gestattet sein.

»Du verpasst den Bus«, sagte ich, den Waschekorb auf den Armen. Ich beugte mich vor
und kiisste Lily auf die dargebotene Wange. »Vergiss nicht, nach der Schule direkt ins
Eden zu kommen.«

Lily kicherte. »Das klingt so komisch.« Sie versuchte meine Stimme nachzuahmen, was
ihr meiner Meinung nach nicht gut gelang. »Komm nach der Schule ins Paradies, Lily.« Sie
gab den Tonfall auf. »Ich kann nicht glauben, dass Mr Wever seine Schneiderei Eden
MaBschneiderei genannt hat.«

»Das war meine Idee«, sagte ich. »Vor langer Zeit.« Vor Ewigkeiten.

»Raffiniert«, scherzte Lily.

»Woher weilt du Uberhaupt, was raffiniert bedeutet?« Ich schiittelte den Kopf. »Im
Ernst. Ich mochte, dass du direkt in die Schneiderwerkstatt kommst. Aber nimm nicht den
Bus dorthin, ja? Steig an deiner normalen Haltestelle aus und geh zu FuB weiter.«

»Soll ich mich hinter Baumen tarnen?« Lily nahm eine Pose aus Drei Engel flir Charlie
ein. »Mich vergewissern, dass mir niemand folgt?«

»Jetzt bist du melodramatisch.« Ich schmollte und versuchte, meinen Entschluss nicht
zu bereuen. »Behalte das einfach fir dich, bitte. Du musst mir glauben, Lil. Dein Vater
ware nicht erfreut, wenn er wisste, dass ich Max helfen méchte. Er will, dass ich zu
Hause bleibe, das weiBt du.«

»Ja.« Lily schnappte sich ihren Rucksack vom Tisch und streifte ihn Uber die Schultern.
»Ich kann gut Geheimnisse hiten.«

Du bist nicht die Einzige, dachte ich.

Bevor ich mich noch weiter Uiber die geheime Natur meiner kurzfristigen Einstellung in
der Eden MaBschneiderei auslassen konnte, hiipfte Lily aus dem Zimmer. Ich vernahm
ihre leichten Schritte in der Diele, dann schlug die Haustlir zu. Das war symbolisch fur
mich, ein abschlieBender Trommelschlag, der durch unser riesiges Haus hallte. Das
bedeutete ein Ende.

Aber auch einen Anfang. Denn obwohl ich Angst hatte, es zuzugeben, hatte ich das
Gefiihl, als wére in meiner Seele eine Tiir aufgesprungen. Eine winzige Offnung zwar nur,
aber Anzeichen flir etwas Neues lagen in der Luft, etwas Unerwartetes.

Ich unterdriickte ein Schaudern und betete instandig, dass Cyrus es nie
herausbekommen wiirde.

Max und Elena Wever haben mich gerettet. Ich wei3, das klingt gefiihlsduselig, aber ich
glaube, es stimmt. Meine Mutter, die berlichtigte Beverly Anne, starb, als ich vierzehn
Jahre alt war. In der schweren Zeit voll Wut und Verwirrung danach sprangen Max und
Elena ein und retteten mich vor dem Untergang.



Bev kam ums Leben, als der Familienkombi an einem heien Dienstag im Sommer
engen Kontakt mit einer Eiche aufnahm. Im offiziellen Polizeibericht hieB es, sie habe die
Kontrolle tber ihr Fahrzeug verloren, sei von der StraBe abgekommen und durch diesen
Unfall vorzeitig ums Leben gekommen. Doch die meisten aus Everton kannten die
Wahrheit: Bev war um zwei Uhr mittags sturzbetrunken und zu sehr damit beschaftigt
gewesen, nach einer Flasche Gin zu greifen, die unter den Sitz gerollt war, um der
Haarnadelkurve direkt am Rande der Stadt groBe Aufmerksamkeit zu schenken.

Jahre spater, als eine von Cyrus’ mondanen Freundinnen mir einen Martini aus der
Cocktailbar ihrer schicken Kliche mixte, reichte allein der Geruch von Wermut und dem
unverkennbaren Gin meiner Mutter, dass mir schlecht wurde. Ich schwor dem Alkohol
komplett ab. Mich erinnerte der Geruch an verbitterte Worte, nach Wut und Tod. Er roch
wie meine Mutter.

Doch bevor ich wusste, was ein Martini war, bevor ich die Verletzung und Enttauschung
auBern konnte, die ich bei der bloBen Erwahnung von Bevs Namen versplirte, war ich bloB
ein Kind ohne Mutter. Max und Elena Wever sahen, wie sehr ich litt, und streckten ihre
Hande aus.

Damals existierte die MaBschneiderei Eden nicht einmal. Max und Elena waren einfach
nur die Schneider in die Gemeinde Everton. Sie flickten Hosen und schneiderten in ihrer
zur Schneiderwerkstatt umgewidmeten Garage Jacketts auf MaB3. Sie wohnten neben dem
Haus, in dem ich aufwuchs. Obwohl ich wusste, wer sie waren und was sie machten,
hatte ich ihre Arbeitsstatte nie betreten und die beiden bis zu dem Tag nicht einmal
gegriBt, an dem Max mich auf dem Blirgersteig anhielt.

Es war ein heiBer, dunstiger Nachmittag im Juli. Mein Nachbar trug eine schwarze Hose
und ein gestarktes Anzughemd, dessen lange Armel er bis an die Ellbogen aufgekrempelt
hatte. Ich schwitzte in einem Tragerhemd und abgeschnittenen, kurzen Jeans und litt zu
sehr unter der Hitze und meiner fiebrigen Verwirrung tber das Leben an sich, um ihn
weiter zu beachten.

»Hast du gute Augen?«, fragte Max mich wie aus heiterem Himmel, als ich an seiner
Einfahrt vorbeiging.

Ich drehte mich um und betrachtete den Mann, der mein Nachbar war. Er war gebeugt
und grauhaarig, ein krummer Riese mit Handen wie Barentatzen und drahtigen
Haarbulischeln wie vergessene Wattebdusche in den Ohren. Ich hatte keine Angst vor ihm,
aber wir hatten noch nie miteinander gesprochen. Kaum hatte er sich nach den Zustand
meiner Augen erkundigt, war ich auch schon Uberzeugt, dass es einen guten Grund gab,
warum wir uns aus dem Weg gingen. Offensichtlich war er dement. Die meisten
Menschen sahen mich mit kaum verhohlenem Mitleid an und sprachen mir sofort ihr
Beileid zum Verlust meiner Mutter aus. Max lieB diese Plattheiten einfach aus.

»Meine Augen sind gut«, sagte ich zu ihm. Dann machte ich auf dem Absatz kehrt und
ging weiter — ich hielt es fiir das Beste, ihn nicht weiter zu ermutigen. Bei seiner nachsten
Frage aber blieb ich wie angewurzelt stehen.

»M0bchtest du einen Job haben?«

Einen Job? In dem Monat nach dem Tod meiner Mutter hatte mein Leben aus wenig
mehr als unwillkommenen Beileidsbekundungen und den Versuchen bestanden, die



ehrlichen Hilfsangebote von denen zu unterscheiden, die Habsucht und Neugier
entsprangen. Anscheinend wollten alle wissen, was im Hause Clark vorgegangen war. An
Klatschmaulern, die bereitwillig unser Zuhause durchwthlten, begierig, die Wahrheit
herauszufinden, herrschte kein Mangel. Mr Wevers Frage jedoch war einzigartig,
unerwartet. Ich hatte ihn nicht ignorieren kdnnen, selbst wenn ich gewollt hatte.

»Was flir einen Job?«, erkundigte ich mich vorsichtig.

»Meine Frau und ich sind Schneider, erklarte er mir in seinem starken hollandischen
Akzent. »Wir bessern Kleidung aus. Stellen neue Kleidung her.«

Als hatte ich das nicht gewusst.

»Wir kdnnten jemanden gebrauchen, der Knopflécher naht, Stoffe bligelt, Besorgungen
macht.«

»Ein Botenmadchen sozusagen?«

Mr Wever schaute mich verwirrt an.

»Ein Madchen fir alles«, stellte ich klar, wobei mich der Gedanke nicht ganzlich
abschreckte. Alles klang besser, als ziellos durch die StraBen von Everton zu laufen, ohne
etwas zu tun zu haben, die Tragédie meiner Mutter im Gefolge wie den sprichwdrtlichen
Klotz am Bein.

»Ja«, sagte Mr Wever bedachtig. »Ein Madchen fir alles, vermutlich. Aber vielleicht
auch mehr als das. Wenn du gute Augen hast.« Er schlurfte einen Schritt auf mich zu. Ich
hob den Kopf, als wollte ich ihm meine Augen zur Untersuchung darbieten. Sie waren
blau und unergriindlich, zu groB, wenn ich der bestandigen Kritik meiner verstorbenen
Mutter glauben wollte. Vielleicht waren meine babyblauen Augen ein bisschen verriickt,
aber ich habe nie verstanden, warum Bev unbedingt daran herumkritteln wollte.
SchlieBlich waren es ihre Augen. Von den Spitzen meiner zarten Finger bis zu den Wurzeln
meiner wirren fuchsroten Haare war ich das Ebenbild meiner Mutter.

»Wie viel?«, fragte ich.

Mr Wever kriimmte einen Finger um den Drahtrahmen seiner Brille und zog sie sich von
der Nase, damit er mich durch den unteren Teil seiner Zweistarkenglaser betrachten
konnte. Sein Blick war direkt, vielleicht ein wenig belustigt. »Drei Dollar die Stundex,
sagte er. »Die Arbeitsstunden variieren. Manchmal werden wir viel Arbeit fiir dich haben.
Manchmal nicht.«

Drei Dollar waren weniger als der Mindestlohn, doch die Arbeitszeit schien angemessen
flexibel zu sein. »Okay«, erwiderte ich und zuckte mit den Schultern. »Ich werde Ihr
Madchen flir alles.«

Mr Wever nickte kurz und schenkte mir ein ernstes, schmallippiges Lacheln. Als er einen
Schritt auf mich zutrat, dachte ich, er wollte Verhaltensregeln herunterleiern,
ungeschriebene Gesetze fiir die Arbeit in seinem geheiligten Laden. Stattdessen aber
streckte er die Hand aus und wartete geduldig darauf, dass ich einschlug. Unser
Handeschitteln hatte etwas Feierliches. Als meine Finger in seiner groBen Hand
verschwanden, wurde mir klar, dass wir eine Vereinbarung besiegelten.

»Elena und ich freuen uns, dich morgen friih um acht zu sehen, sagte er.

Seit Bevs Tod hatte ich mich ans Faulenzen gewohnt, aber Mr Wever lieB absolut
keinen Raum flr Diskussionen Uber meinen Arbeitsbeginn. Ich hob eine Schulter, und er



muss die Geste als Einwilligung ausgelegt haben, denn er nickte noch einmal und wandte
sich um. »Vielen Dank, rief ich hinter ihm her.

Er schlurfte die Einfahrt hinauf und antwortete auf meinen Dank nur durch eine
wedelnde Handbewegung, als wollte er einen Schwarm Stechmlicken verscheuchen.

»Bis morgen, Mr Wever, flgte ich hinzu.

»Max.«

»Wie bitte?«

»Sag Max zu mir«, rief er. Dann verschwand er in der Seitentlr seiner angebauten
Garage.

Gut funf Jahre arbeitete ich fir Max und Elena. Zuerst wischte ich den Boden, wickelte
Garnrollen auf und ging ans Telefon, wenn Max und Elena gerade Nadeln zwischen den
Lippen eingeklemmt hatten. Als Max feststellte, dass ich meine Arbeit gut machte und
schnell lernte, brachte er mir bei, die Hosen zu starken und zu bigeln, damit die dicke
Falte wie ein schmaler Grat hervorstand. Die Arbeit war schon. Aber so richtig verliebte
ich mich erst darin, als Elena ihr erstes Hochzeitskleid machte, eine handgendhte
Kreation fir eine junge Frau aus ihrer Kirchengemeinde, die sich ein Kleid aus einem
Laden nicht leisten konnte.

Die Schneiderwerkstatt verwandelte sich flir mich endgliltig, nachdem Elena einen
Ballen extravaganter, schimmernder italienischer Brautseide gekauft hatte. Der Stoff war
ungemein teuer, doch das Kleid sollte ein Geschenk sein, und Elena nahm das Schenken
sehr ernst. An dem Tag, an dem die Seide aus Mailand eintraf, blieb ich noch lange dort,
nachdem Max sich aus dem Arbeitsraum zurickgezogen hatte. Elena und ich schoben
vorsichtig die schweren Wollstoffe beiseite. Fischgratenmuster und Tweed, die schon bald
die Manner von Everton kleiden wirden. Wir hoben den Gberraschend schweren Karton
auf den Tisch. Dann holte Elena die Seide heraus, und wir rollten sie auf der Oberflache
des breiten Arbeitstisches aus, verblifft, wie sie im Licht glanzte und funkelte.

»Kann sein, dass ich nie wieder eine Hose ndhe.« Elena lachte.

Aber das stimmte natdrlich nicht.

Trotzdem UberlieB Elena mindestens ein- oder zweimal im Jahr das Schneidern ihrem
Mann und gab sich ihrem Lieblingshobby hin: der Damenschneiderei. Ich meinerseits
freute mich wie verriickt auf diese Ausfllige in die Welt aus Satin und Spitze. Dennoch
konnte ich mich Gber das Nahen von Manneranzligen nicht beklagen. Max dabei zu helfen,
Symmetrie und Ausrichtung der Nadelstreifen an einer Anzugjacke genau
hinzubekommen, hatte etwas einzigartig Warmes und Trostendes. Es machte SpaR und
war fremdartig. Auf jeden Fall mannlich.

Mein Vater trug nur selten einen Anzug. Und der, den er zu bestimmten Gelegenheiten
hervorholte, war eine Reliquie. Sein Schrank war voller Jeans und Hemden, die er flr
hoéchstens zehn Dollar beim o6rtlichen Bekleidungsgeschaft erstehen konnte. Ich machte
mir eigentlich nie Gedanken Uber die Kleidung meines Vaters, bis ich anfing, mit Max
zusammen Anzige zu nahen. Sofort erschien mir die Arbeitskleidung meines Vaters billig
und geschmacklos, die Uniform eines Mannes, der immer Dreck unter den Fingernageln
und einen Sonnenbrand auf der sich pellenden Nase hatte. Ich wollte nicht oberflachlich
sein, aber ich winschte mir, mein Vater wirde sich ein bisschen ernster nehmen.



»Kleider machen Leute, zitierte Max gern und betrachtete mich von der Seite, bevor
er schloss: »Nackte Menschen haben wenig oder keinen Einfluss auf die Gesellschaft.«

»Mark Twain.« Ich musste lachen. »Aber es ist ein albernes Zitat.«

»Nein, es stimmt.« Er legte die Stirn in Falten und dachte nach. »Wie war’s damit:
Ware Ehre deine Kleidung, wiirde der Anzug ein Leben lang halten. Aber wenn Kleidung
deine Ehre ist, wird sie schon bald fadenscheinig.«

»Das habe ich noch nie gehort.«

»William Arnot. Ein Prediger. Wusste, wovon er sprach.«

Ich zog eine Schnute. »Das ist ein schoner Spruch, Max. Aber ich glaube, er wiirdigt
nicht, was wir hier tun. Stellen wir nicht Kleidung her?«

»Es ist eine Gratwanderung, Schatzchen. Das mochte ich dir gern beibringen. So gern
die Leute auch etwas anderes glauben méochten: Die Art, wie wir uns nach auB3en hin
prasentieren, zeigt etwas dartber, wer wir im Innern sind. Ich muss keinen dreiteiligen
Anzug tragen, um ein guter Mensch zu sein. Aber ich hatte gern, wenn alles an mir —
selbst meine Kleidung — eine gewisse kompromisslose Integritat ausstrahlen wiirde.«

»Schneidern Sie deshalb Anzlige?«

Max lachte. »Ich mache Anzige, weil mein Vater Anziige genaht hat. Und sein Vater
vor ihm. Was meinst du denn, was Wever auf Hollandisch heiBt? Das ist das Einzige, was
ich kann. Trotzdem, wenn ich schon Anzlige schneidere, mussen sie in jeder Hinsicht
hervorragend sein. Die bestmdgliche Qualitat.«

»Weil Sie ein Mann von kompromissloser Rechtschaffenheit sind.«

»Das will ich hoffen«, murmelte Max mit ironischem Lacheln. »Jedenfalls gebe ich mir
Mihe.«

Mihe gaben sich beide, Max und Elena, und ich bewunderte sie. Obwohl wir nie
dariliber sprachen, war ich im Grunde genommen die Tochter, die sie nie hatten. Ich habe
mich immer gefragt, ob Max und Elena ein Kind in der niederléandischen Erde
zurickgelassen hatten oder ob sie einfach keine Kinder bekommen konnten. Aber ich
stellte ihre Liebe zu mir nicht in Frage. Wenigstens ein paar Jahre meines Heranwachsens
war ich dankbar dafir, dass meine Ersatzfamilie mich akzeptierte, meine Macken, meinen
Ballast eingeschlossen — besonders als meine echte Familie es nicht tat. Vor allem, weil
ich eigentlich keine Familie hatte. Bevor ich alt genug war, ein Auto fahren zu kénnen,
war ich mehr oder weniger eine Waise: Bev war tot, und mein Vater behandelte mich, als
ware ich auch tot. Zumindest hatte ich das Gefihl.

»Wir sind keine einfache Schneiderwerkstatt mehr«, sagte Max an dem Tag, an dem
Elena und ich unser zehntes Hochzeitskleid fertigstellten. Er betrachtete die weichen,
schonen Stoffe, die aus allen Ecken seiner vormals mannlichen Garage aufzubliihen
schienen. Popeline und Seersucker und Leinen existierten Seite an Seite mit
hauchdiinnem Gewebe, das wie geschmolzenes Eis sprudelte und floss.

»Jetzt mach mal halb lang«, protestierte Elena. »Wir werden immer eine
Schneiderwerkstatt bleiben.« Sie lehnte sich an ihn und kiisste begutigend seine
zerfurchte Wange.

»Aber wir sind mehr. Wir sind ...« Max runzelte die Stirn, als ware er verwirrt, was aus
seinem Laden geworden war. »Wir sind auch ein Modeladen.«



Elena schiittelte den Kopf. »Nicht nur irgendein Modeladen. Ein Laden fiir
Hochzeitskleider.«

»Ein Brautmodengeschaft«, schlug ich vor.

Max tat, als Uberliefe ihn ein Schauer, und hob abwehrend beide Hande. »Frauen! Ich
bin umzingelt!« Kopfschiittelnd verlieB er die Garage, aber mir entging die Andeutung
eines Lachelns in seinen Mundwinkeln nicht.

»Der kriegt sich schon wieder ein«, versicherte Elena mir augenzwinkernd. »Verletzter
Stolz fuhrt selten zum Tod. Und was uns betrifft, glaube ich, ist es hdchste Zeit, diesem
Herren-, Damen- und Brautausstatter einen Namen zu geben. Eine Mdglichkeit, damit die
Leute uns finden.«

»Eden«, sagte ich spontan.

»Eden?«

»Du weiBt schon«, stammelte ich, »weil es makellos ist. Der Anfang von etwas. Voller
Maglichkeiten.« Ich verstummte.

Elena nickte bedachtig, und ich konnte férmlich sehen, wie sich die Rader hinter ihren
dunkelbraunen Augen drehten. »Eden MaBschneiderei — da bleibt Platz fir das eine oder
andere Kleid inmitten des Anzugheeres. Ich glaube, das geht.«

Natirlich ging es. Jeder brauchte eine kleine Erinnerung an etwas GroBes und
Vielversprechendes. Jeder brauchte ein Stick Paradies.

Besonders Menschen, die manchmal das Gefihl hatten, als ware ihr Leben alles andere
als das.

Die Eden MaBschneiderei bekam Kultstatus, als die Jugend von Everton die Schule
abschloss und ihrer kleinen Heimatstadt entfloh. Wahrend Evertons ehemalige Einwohner
GroBstadte wie Los Angeles, Chicago, New York und viele andere bevélkerten, fanden sie
friiher oder spater den ganz besonderen Menschen. Dann erinnerten sie sich an das alte
Paar in ihrer fast vergessenen Heimatstadt, das exklusive Anzlige und Hochzeitskleider
nahte. Mit der Zeit trafen Anfragen nach Kleidern aus Seide und Satin ein. Mit diesen
ausgefallenen Bestellungen ging die gebieterische Anweisung einher: »Es muss etwas
Besonderes sein.« Was heifen sollte: »Wir haben nicht viel Geld.«

Max kaufte ein altes Fotostudio in der Main Street, das er in einen bezaubernden Laden
mit einem Raum flr die Anprobe und einem flinfteiligen Spiegel auf einem sechzig
Zentimeter hohen StandfuBB umbaute. Das funktionierte schon gut, wenn Max die
distinguierten Herren von Everton vorsichtig ausmessen musste, die Braute jedoch
wussten den Spiegel am meisten zu schatzen. Die jungen Frauen liebten es, sich aus
jedem nur denkbaren Winkel zu bewundern. Die Beleuchtung war matt und
schmeichelhaft, da es im Laden keine Fenster gab. Obwohl das wie eine Schwachstelle
ausgesehen hatte, als Max das Gebdude kaufte, erwies es sich als Segen: Die meisten
Braute waren begeistert, dass ihre einzigartige Kreation so lange ein Geheimnis bleiben
wurde, bis sie durch den Mittelgang zum Altar schritten.

Und angehende Braute waren nicht die Einzigen, die froh waren, dass die Eden
MaBschneiderei ein dunkles, unauffalliges Gebaude in einer ruhigen Ecke von Everton
war. Ich legte die Hand auf den Griff der Hintertlir und warf einen verstohlenen Blick tber



die Schulter, um sicherzugehen, dass mich niemand beim Betreten beobachtete. Im
Stillen segnete ich Max dafir, dass er auf ein helles, voll verglastes Gebaude mit Ausblick
auf unsere historische Altstadt verzichtet hatte. Hatte er sich flr eine zentrale Lage
mitten im Getlimmel entschieden, ware es mir nie moglich gewesen, seinem gehetzten
Hilferuf zu folgen.

Zufrieden, dass die dlstere Gasse hinter der Eden MaBschneiderei leer war, machte ich
rasch die Stahltir auf und huschte hinein. Das Hinterzimmer hatte sich in den zwolf
Jahren nicht groB verandert, die ich nicht mehr flir Max und Elena arbeitete. Es war noch
immer mit Kisten aus den exotischsten Gegenden der ganzen Welt vollgestopft, und an
den Metallstangen an zwei Wanden des kleinen Raums hingen Dutzende von
Kleiderbiigeln mit Stoffen in allen Farbschattierungen. Leise atmete ich aus und
widerstand dem dringenden Bedirfnis, ein Stiick Organza zwischen die Finger zu nehmen.
Doch statt zu riskieren, den Stoff mit meinen fettigen Fingern zu verderben, fuhr ich mit
dem Handricken Uber den herrlichen Stoff und splirte mit Staunen, dass er wie Wasser
Uber meine Haut fiel.

»Der ist hubsch, nicht wahr?«

Max stand im Tldrrahmen zwischen dem Hinterzimmer und dem Arbeitsraum, und sein
schneeweiBes Haar beriihrte beinahe den oberen Querbalken. Trotz seiner GréBe schien
er geschrumpft, er kam mir irgendwie kleiner vor als beim letzten Zusammentreffen. »Ich
weiB nicht, was ich mit ihrem Stoff machen soll, jetzt, da sie gestorben ist«, sagte er und
verstummte beinahe reumiitig.

Ich dachte, ich kdnnte mich zusammenreiBen, doch sein Anblick machte mich fertig. Ein
Schluchzer I6ste sich aus meiner Kehle, und dementsprechend brach ein Tranenstrom
aus, bevor ich ihn zurtickhalten konnte.

»0O Rachel.« Max streckte mir beide Hande entgegen, und ich trat zu ihm, vorsichtig
darauf bedacht, ihn nicht umzuhauen in dem verzweifelten Wunsch, seine Arme um mich
zu spuren. Er zog mich sacht an sich. Wortlos. Es gab nichts zu sagen.

»Es tut mir so leid«, brachte ich schlieBlich hervor, mein Gesicht an seine Schulter
gedriickt.

»Was?«

»Dass ich nicht friiher gekommen bin. Ich wollte zu Elenas Beisetzung gehen, keuchte
ich, entsetzt dariliber, dass sie beerdigt worden war, ohne dass ich mich verabschiedet
hatte. Ich versuchte, es zu erklaren, eher mir als ihm zuliebe. »Cyrus hatte zu tun, und
RS

»Ist schon gut«, erwiderte Max.

Aber das war es nicht. Nicht einmal annahernd. »Ich hatte dort sein sollen.«

»Du bist jetzt hier.«

Du bist jetzt hier. Seine Worter hallten in dem leeren Raum wider, den Elenas Tod in
meiner Seele hinterlassen hatte. Doch vielleicht war der Riss schon vorher entstanden.
Vielleicht fing er mit Bev an und wurde vertieft durch das Schweigen meines feigen
Vaters. Vielleicht hat Cyrus ihn noch breiter gemacht und eine Héhle geschaffen, in der
zunehmende Anschuldigungen gegen mich erschollen: Du bist schwach. Du bist hasslich.
Du bist dumm und nicht liebenswert und zu nichts zu gebrauchen.



Vielleicht hatte Bev vor vielen Jahren recht gehabt, und Cyrus’ Fortsetzung ihres
verletzenden Monologs passte perfekt auf jemanden, der so billig und nutzlos war wie ich.
Vielleicht war ich genauso, wie sie mich darstellten. Aber in Max” warmherziger
Umarmung war ich auch noch etwas anderes.

»Du hast recht, sagte ich. »Jetzt bin ich hier.«

Es war ein Anfang.



