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Zur Erinnerung an Ruby,
meinen kleinen Schatten mit dem goldenen Herzen



ERrsTER TEIL

Menschen sind nichts anderes als Schichten aus
Gewalt und Zartlichkeit, und es ist schwer zu
sagen, warum manche Gemusezwiebeln werden
und manche Hyazinthen.

Eudora Welty



Prolog

Dezember 2000

Als Jane Ryan durch die Glasscheibe auf ihre Zwillingstochter
blickte, verbanden sich in ihrem Kopf zwei Gedankenstrome. Der
eine war klar und kalt und voller Entschlossenheit, den logischen
Plan durchzuziehen und die Erstgeborene zu nehmen. Der andere
war schlammiger, pulsierender Zweifel. Obwohl sie ihren Ent-
schluss schon vor Monaten gefasst hatte, sprang ihr Verstand jetzt
von einem Plan zum anderen wie ein Affe, der von Ast zu Ast
springt. Affenhirn. Sie musste dieses Affenhirn beruhigen.

Entscheide dich.

Bleib bei deinem Plan.

Oder auch nicht.

Sie versuchte, sich ihr Leben auflerhalb dieses Krankenhauses
vorzustellen, aber der Geruch von Desinfektionsmitteln und die
stindigen Gerdusche zerrten an ihrem Bewusstsein. Kurz lauschte
sie den Gesprichen der anderen Leute, die vor dem Fenster stan-
den: eine junge Mutter in einem flauschigen rosa Bademantel, die
mit einem jungen Paar sprach.

»Das ist er, mein kleiner Chad.«

»Wie niedlich! Ist er nicht entziickend?«

»Chad? Wie bist du denn auf den Namen gekommen?« Schon
die Stimme des jungen Mannes schien alles in Frage zu stellen.
»Willst du, dass er, na, sagen wir, ein Filmstar wird?«

Die Frau mit den Strihnchen gab ihm einen Klaps, wihrend
die junge Mutter ihre Namenswahl verteidigte.

Jane hitte sich ein solches Leben gewiinscht. Ein einfaches Le-
ben mit normalen Problemen. Namen konnte man indern. Man-
che Entscheidungen konnte man dndern, modifizieren, verwer-
fen. Diese hier nicht.

Sie strich sich die dunklen Haare aus der Stirn und versuchte,



den Nebel aus Drogen und Hormonen, Schmerz und Erschop-
fung zu vertreiben. Sie kam sich vor wie in einer surrealen Seifen-
blase, die alles verzerrte. Sie legte eine Handfliche an das Fenster,
als kénnten die Vibrationen der Glasscheibe ihr eine Antwort ge-
ben. Welches Baby? Welches kleine Middchen wiirde sie morgen
in den Babysitz packen? Welches dieser Kinder wiirde ihre Toch-
ter bleiben, ihre Familie, das Licht in ihrem Leben? Andere Miit-
ter, die an diesem Fenster gestanden hatten, hitten sich ihr Di-
lemma wohl nicht einmal vorstellen kénnen.

Zwillinge. Wie viel Macht doch so ein Wort haben konnte. Fiir
sie hatte es einen sorgfiltig ausgedachten Weg zunichte gemacht.

Der Schwangerschaftstest war der erste Schock gewesen, hatte
ihre Zukunft umgestofSen und ihr die Aufgabe iiberlassen, die
Bruchstiicke wieder in eine Art Ordnung zu bringen. Sie hatte
ihre Heimatstadt, ihre Familie, ihr vertrautes Leben verlassen.
War vor dem Mann geflohen, den sie einmal fiir die grofle Liebe
gehalten hatte. Und als sie sich gerade an die Vorstellung gewohnt
hatte, wie ein Leben fiir sie und ihr Baby hier in Seattle aussehen
konnte, kam der erste Ultraschall und zeigte ihr zwei Herzschlige.
Das hatte alle ihre Pline zunichte gemacht. Zwei Babys? Eins wire
schon schwierig, aber zwei?

Marnie war auf die Idee gekommen, als sie die Adoptionsver-
mittlungen in Seattle gegoogelt hatten. So war Marnie: immer auf
alle Eventualititen vorbereitet. In der Schule hatte sie stets einen
Notfall-Dollar in der Tasche gehabt, und spiter auch eins der ers-
ten riesigen Handys, obwohl damals in den Achtzigern kaum ein
Erwachsener so etwas besessen hatte. Im Geschichtskurs war sie
die Einzige gewesen, die ihre Abschlussarbeit zwei Wochen vor
Abgabeschluss fertig hatte. Und jetzt hatte sie mit den Fihigkeiten
einer begabten Event-Planerin Jane einen Ausweg gezeigt, ein
Licht am Ende des Tunnels: ein Leben mit einem Kind. Ein Le-
ben, mit dem sie zurechtkommen wiirde.

Aber wie sollte sie sich fiir eins der beiden Kinder entscheiden?

Der Affengeist wollte am liebsten die Vereinbarung auflsen,
die sie mit den Adoptiveltern getroffen hatte. Er wollte sie dazu
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bringen, dass sie beide Babys behielt. Ihre beiden Tochter wiirden
zusammen aufwachsen, wiirden im Hof fangen spielen, Kleider
und Gedanken tauschen. Aber Jane hatte keinen Hof. Sie hatte
noch nicht einmal eine Wohnung. Marnies Gistezimmer war ein
Zufluchtsort gewesen, aber man konnte Kinder doch nicht im
Haushalt anderer Leute grofiziehen. Nach Hause zuriick konnte
sie nicht, das war zu gefihrlich. Sie hatte sich geweigert, ihrer
Mutter und Schwester die neue Adresse mitzuteilen, aus Angst, sie
wiirden sie ihm sagen.

Weg mit dem Bild von dem Doppel-Kinderwagen. Es ging ein-
fach nicht.

Entscheide dich.

Aber sie hatte sich doch schon fiir Louisa entschieden, oder
nicht? Das Baby, das seinen Namen Louisa May Alcott verdankte,
der Autorin von Betty und ihre Schwestern. Sie wiirde sie Lou nen-
nen.

Vor einigen Wochen hatte sie dariiber nachgegriibelt, welches
Kind sie behalten sollte. Dann hatte sie beschlossen, das Schicksal
entscheiden zu lassen. Im Kreif3saal hatte sie der Schwester gesagt,
sie wolle nur das erstgeborene Baby im Arm halten. Sie hatte sich
vorgestellt, man wiirde das zweite Baby sofort hinausbringen und
Chrissy Zaretsky in den Arm legen, wihrend Nick ihr zirtlich
iiber die Schulter schaute. Ein einfacher, klarer Schnitt.

Aber dann musste ein Kaiserschnitt gemacht werden. Sie lag
zitternd auf dem Operationstisch, aufgeschnitten wie eine Regen-
bogenforelle. Und ihre Gedanken waren zwischen Panik und
Uberlebenswillen hin und her gerast.

Sie trat noch niher an das Fenster, versuchte den Schmerz in
ihrem Bauch zu ignorieren, den Schnitt, der wie ein Licheln auf
ihrer Haut lag. Sie konzentrierte sich auf ihre Kinder, den Engel
und das kleine Ungeheuer.

Sie hatte eine Minute gebraucht, um sie in der zweiten Reihe
links zu entdecken. Der miitterliche Magnetismus, mit dem sie
gerechnet hatte, war noch nicht in Funktion; eigentlich kamen
ihr all die kleinen Biindel in den Reihen von Plastikbettchen selt-
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sam und fremd vor. Sie hatte die Namensschilder mit den Bild-
chen durchsuchen miissen, bis sie die zwei rosa Aufkleber mit
dem Namen RYAN darauf fand. Eine Schwester hatte sie eilig be-
schriftet.

Natiirlich musste ihre Tochter Harper als einzige in dem Siug-
lingszimmer einen Schreianfall haben. Das Bloken weckte Mitleid
und ein Gefiihl der Peinlichkeit in ihr. Vielleicht war es eine ro-
mantische Vorstellung, dieses Kind wiirde Kraft und Anmut be-
sitzen, nur weil es nach Harper Lee benannt war, der Autorin von
Wer die Nachtigall stort.

Louisa und Harper ... Jane hatte absichtlich seltene Namen
ausgesucht, weil sie irgendwo gelesen hatte, ein ungewohnlicher
Name fordere die Intelligenz des Kindes.

Thre Erstgeborene Louisa ldchelte im Schlaf, ein Traumbaby mit
rosigen Wangen. Die Schreie ihrer Schwester im Bett neben ihr
kiimmerten sie nicht. Was fiir ein siiffes kleines Ding. So leicht zu
lieben, wenn man Harpers Gebriill ausblendete.

Was fehlte Harper denn blof3? Sie kreischte und wand sich, als
hitte sie Schmerzen. Rot und schwitzend, mit Pickeln und Schup-
pen auf der Kopfhaut, erinnerte sie an eine Raupe, die dem Ko-
kon ihrer gestreiften Krankenhausdecke zu entkommen suchte.

Jane spiirte die Trinen. So viel Zorn und Aufregung — es wiirde
schwerfallen, dieses Kind zu lieben.

»Was fehlt ihr denn?«, hatte Jane jeden gefragt. Sie hatte eine
Antwort von den Schwestern, vom Kinderarzt und von den Siug-
lingsschwestern verlangt, die die Babys wickelten. »Es klingt ja, als
wiirde man sie abstechen.«

Der Kinderarzt hatte weise gelichelt und sie mit glasigen, rit-
selhaften Augen angeschen, als kime seine Antwort von einem
fernen Berg in Tibet. »Babys schreien nun mals, sagte er.

Auch die tibrigen Antworten halfen ihr nicht weiter. Das Baby
hatte Hunger, brauchte eine frische Windel. Zu warm, zu kalt, die
Decke zu fest oder zu lose.

»Sie braucht ihre Mamag, hatte eine der Siuglingsschwestern

gesagt und ihr das Neugeborene in den Arm gelegt. Aber Harper
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hatte sich weiterhin gewunden und sich heiser geschrien. Was fiir
ein Mythos, dass Miitter ihre Kinder wie von Zauberhand beruhi-
gen konnten. Jane hatte Harpers weichen kleinen Riicken gestrei-
chelt und ihr eine Flasche angeboten. Sie hatte sie gewiegt und
mit beruhigender Stimme auf sie eingeredet, hatte ihren flaumi-
gen Kopf gestreichelt und sie an ihr Herz gehalten, aber es war ihr
nicht gelungen, Harper zu beruhigen.

Jetzt kam eine Helferin ins Sduglingszimmer, nahm Harper auf
den Arm und wiegte sie ein wenig. Plotzlich herrschte Ruhe. Jane
sah der Helferin zu in dem Wissen, dass sie keine dieser Super-
miitter mit der besonderen Kraft sein wiirde.

Wenige Minuten spiter, als die Frau aus dem Zimmer gerufen
wurde und Harper zu ihrem Bettchen trug, hielt sie inne. Sie
schaute priifend auf das Armband und den Aufkleber am Bett,
ging dann zu Louisas Bettchen und legte Harper zu Janes Uberra-
schung dicht neben ihre Schwester.

»Das geht nichtl« Jane klopfte an die Scheibe. »Nein!« Die bei-
den durften nicht beieinander liegen. Natiirlich waren sie Schwes-
tern, aber sie sollten sich nicht aneinander gewdhnen, an den war-
men Umriss des anderen Koérper.

Die Frau wurde aufmerksam auf Jane und winkte ihr mit wis-
sendem Licheln zu. »Kein Problemc, rief sie durch das Glas. »Das
sind Zwillinge.«

Jane hielt Wache vor dem Fenster, als die Schwester verschwand.
Drohnende Stille. Harper lag neben ihrer Schwester und schien
zufrieden. Minuten spiter driickte Louisa ihren offenen Mund an
Harpers Kopf und hinterlief§ eine Speichelspur auf der fleckigen
Kopfhaut. Der Anblick hatte etwas Urtiimliches, als versuchte
Louisa, ihre Schwester zu verschlingen. Aber tatsichlich beruhigte
dieser nasse Mund Harper. Beide Babys lagen zufrieden da.

Vielleicht gehorten sie einfach zusammen.

Plotzlich wollte Jane die beiden unbedingt behalten.

Oder beide aufgeben, sie zusammen in die Welt hinausschi-
cken, damit sie als Schwestern aufwachsen konnten. Wo auch im-
mer.
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Beide oder keine. Die Hormone spielten Fufiball mit Janes Ver-
stand, liefSen sie hin und her schwanken wie eine alte Schaukel auf
dem Spielplatz, die einem das Gefiihl vermittelte, man konnte
fliegen, einen aber im letzten Moment immer zuriick auf den Bo-
den zog. Beide oder keine. Louisa oder Harper. Harper oder
Louisa.

Verfluchtes Affenhirn.

Keine Entscheidung fiihlte sich richtig an.

Niedergeschlagen kehrte sie in ihr Zimmer zuriick. Allein in
ihrem Bett, starrte sie auf die kahlen vanillefarbenen Deckenplat-
ten, angefiillt mit Schuldgefiihl. Es war falsch, sich von ihren Kin-
dern zu trennen, aber als sie zum Fiittern ins Zimmer gebracht
wurden, spiirte sie den Verlust ihrer Freiheit, den Verlust an per-
sonlichem Freiraum, um den sie ein Leben lang gekidmpft hatte.
Sie fragte sich, ob sie sich jemals wieder gut fiithlen wiirde. Nein,
vermutlich nicht.

Harpers Geheul hallte im Zimmer wieder und lief§ Janes Zim-
mernachbarin auf der anderen Seite des Vorhangs gereizt aufseuf-
zen. Jane stand auf, nahm das schreiende Baby und lief mit ihm
herum, wobei sie es sanft auf und ab schaukelte, wie sie es bei der
Schwester gesehen hatte. Nach ein paar Minuten ebbten die
Schreie ab und wurden zu einem leisen Wimmern. Harpers Mund
verzog sich, als wire sie wiitend.

»Du kannst nichts fiir deine Gefiihle«, murmelte sie ihr ins
Ohr.

Louisas kleiner Mund zeigte ein halbes Licheln. Mit einem
Blick auf dieses perfekte Baby wusste Jane, was sie tun wiirde.
Louisa war pflegeleicht, so leicht zu lieben. Harper ... niemand
konnte sicher sein, ob die Zaretskys oder irgendwelche anderen
Adoptiveltern die Geduld fiir ein so forderndes Kind aufbringen
wiirden.

Jane drehte sich von dem Babybettchen weg und legte sich hin,
vorsichtig, um Harper nicht zu wecken. Dann driickte sie den
Knopf, um die Schwester zu rufen. Als sie ins Zimmer kam, bat
sie sie, Louisa zuriick ins Sduglingszimmer zu bringen.
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»Beide Kinder?«

»Nein, nur Louisa.« Jane schaute zum Fenster, um dem Baby
nicht nachzusehen, das hinausgeschoben wurde. Die neugeborene
Tochter der Zaretskys. Sie starrte auf die Lamellen des Rolladens,
bis sie sicher sein konnte, dass Louisa und die Schwester aus dem
Zimmer waren. Bis sie wusste, dass es vollbracht war. Eine end-
giiltige Entscheidung,

Sie rollte sich um ihr Baby zusammen, fuhr mit den Wimpern
tiber die blduliche Ader tiber Harpers Nase. Dieses Kind hatte
Schwierigkeiten. Es hatte Pickel und Milchschorf, aber es duftete
zart nach Baby, und Jane spiirte, wie ihr Herz weich wurde. Sie
passten zusammen, sie und ihre Tochter. Ein wenig zerzaust und
nicht so leicht zu lieben.
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Der schattige Flur der Mirror Lake Highschool roch nach neuem
Teppich — wihrend der Sommerferien war renoviert worden —, als
Jane Ryan ihn durchquerte. Sie balancierte mit ihren Sachen, die
sperrig, aber nicht allzu schwer waren. Letzte Woche waren hier
noch Hunderte von Schiilerinnen und Schiilern herumgelaufen,
die ihren Stundenplan zusammenstellten, Gebiithren bezahlten
und versuchten, einen besseren Schrank und ein besseres Schul-
foto zu bekommen. Jetzt war die Anmeldung Gott sei Dank ab-
geschlossen, und die nichsten zwei Wochen gehorte das Gebiude
den Lehr- und Verwaltungskriften, die sich auf das neue Schul-
jahr vorbereiten mussten. Die Ginge waren leer.

Jane mochte diese Jahreszeit in Oregon, diesen Ubergang, wenn
das Licht noch da war, die Nichte aber schon kiihler wurden. Jedes
Jahr dachte sie daran, eine andere Klasse zu tibernehmen, und jedes
Jahr freute sie sich wieder, dass sie die Anfingerklasse in Englisch
unterrichten durfte, diese Horde ausgelassener neuer Schiiler, die
aufblithten wie Herbstastern. In diesem Herbst war ihre Freude
noch grofler, denn ihre Tochter war ins Auswahlteam im Softball
gekommen. Das hatte ihren Blues zum Schuljahresanfang zum Ver-
schwinden gebracht, aufSerdem hatte sie kriftig trainiert und war
deshalb miide, zufrieden und rosig, dass es eine Freude war. Harper
kiimmerte sich nicht darum, dass die Position in der Mann-
schaft nur deshalb frei geworden war, weil die Streitigkeiten im
letzten Jahr viele Spielerinnen aus der Mannschaft getrieben hat-
ten. Harper lebte und starb fiir das Spiel, eigentlich fiir jeden Sport,
und sie suchte sich den Erfolg, wo sie ihn finden konnte.

Jemand kam aus dem Biiro der Abteilung fiir Naturwissen-
schaften. Jane sah ihre Kollegin Mina Rennert an, die eher wie ein
tibrig gebliebener Hippie aussah als wie die zugeknopfte Biologie-
lehrerin, die sie war. Ihre Haare wallten tiber ein selbst gefirbtes
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Shirt und einen Bauernrock, und Jane musste licheln, als sie das
Tattoo am Knochel und die vielen Zehenringe sah. Wenn die
Kids nicht da waren, hatten die Lehrer ihren Spaf3. Auch Jane
hatte ihren Spafd gehabt, solange Harper im Sommercamp gewe-
sen war, allerdings hielt sie ihr Privatleben ziemlich unter der De-
cke, mehr als die anderen Lehrer. Als alleinerziehende Mutter
hatte sie immer das Gefiihl, ihre Privatsphire und ihren Ruf
schiitzen zu miissen. Urspriinglich war es darum gegangen, ihre
Tochter vor dem Makel des Andersseins zu bewahren, aber inzwi-
schen ging die Hilfte der Leute davon aus, dass sie irgendwann
einmal mit Harpers Vater verheiratet gewesen war, und der ande-
ren Hilfte war ihr Familienstand egal.

»Na, wie geht's?« Mina hatte eine Packung Zigaretten in der
Hand. »Wollte gerade mal eine rauchen gehen. Du siehst aus, als
wiirdest du eine Campingtour planen.«

Jane riickte sich die groflen Baumwolltaschen auf den Schul-
tern zurecht. »Ich muss mich um das Regendach fiir die Softball-
Midchen kiitmmern, sie haben heute ein Spiel.«

»Deine Tochter ist jetzt in der Mannschaft, oder?«

»Als Fingerin, genau.«

»Toll.« Mina klopfte eine Zigarette aus der Packung und ging
neben Jane her. »Das ist eine Schliisselposition. Den meisten Leu-
ten ist das gar nicht klar, sie schauen immer nur auf die Schlige-
rin.«

»Du kennst dich aus mit dem Spiel.«

»Ich war frither auch in einer Mannschaft. Da habe ich auch
meinen Freund kennengelernt.«

Jane blieb an einer Biegung stehen. Das Regendach schlug ihr
schmerzhaft gegen die Hiifte. Sie wire gern mit Mina nach
drauflen gegangen, aber eigentlich wollte sie Luke treffen. »Dann
erinnerst du dich sicher auch daran, wie lang sich diese Spiele hin-
ziehen konnen.«

»Ach, ich erinnere mich hauptsichlich an Aufregung und Piz-
zapartys. Und den Schmutz. Staub und Schlamm. Wir waren die
Schlammleute, das war der einzige Nachteil. Sag den Midchen,
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ich driicke ihnen die Daumen.« Mina steckte sich die Zigarette
zwischen die Lippen und ging weiter. Jane horte das Ratschen des
Feuerzeugs, noch bevor die Auflentiir aufgegangen war.

Manchmal wiinschte Jane sich, sie konnte so unbekiimmert
sein wie Mina. Aber sie hatte nun mal mehr zu verbergen und zu
verlieren. Grofe und kleine Geheimnisse.

Aus Lukes Klassenzimmer drang Musik von Grateful Dead.
Luke safd an seinem Schreibtisch vor dem Laptop und sang laut-
hals mit. Sein Gesicht war ein Gemilde aus Schwarz und Weif3,
das dunkle Haar um die Ohren herum ordentlich geschnitten,
aber mit ein paar wilden Ponystrihnen tiber der blassen Stirn. Am
Kinn und an der Oberlippe waren schmale schwarze Bartlinien zu
sechen. Aber der Hingucker in seinem Gesicht waren seine dunkel
verschatteten Augen. Schokoladenbraune Augen, die sie irgend-
wann verfiihrt hatten, sodass aus einer Freundschaft heimliche
Liebe geworden war. Drei Jahre war das jetzt her.

Sie versuchte zu klopfen, aber das Regendach knallte gegen den
Tiirrahmen, als sie ins Zimmer trat. »Mr Bandini.«

»Ms Ryan. Sie sehen aus, als konnten Sie Hilfe gebrauchen.« Der
angespannte Zug um seine Augen verschwand, als er aufstand und
auf sie zukam. Luke Bandini war nur gut einen Meter siebzig grof3,
kleiner als die meisten Schiiler. Aber er war drahtig und zih, und
was ihm an Statur fehlte, machte er durch eine kraftvolle Prisenz
und eine Stimme wett, die einen Klassenraum fiillen konnte wie ein
Donnerwetter. Er nahm ihr die eine schwere Tasche von der Schul-
ter, die andere lief§ Jane auf den Boden fallen. »Ich helfe dir gleich,
auch beim Aufbauen. Wirst sehen, es dauert nur eine Minute.«

»Wire wunderbar.« Jane hatte das Aufstellen des Regendachs
schon getibt und sich dabei prompt die Finger eingeklemmt, aber
Luke war ein Genie in solchen Dingen. Er konnte Reifen wech-
seln und késtliche Kekse backen, einfach weil er sich fiir die na-
turwissenschaftliche Seite der Dinge interessierte: die Bedienung
eines Hebels, die Chemie der Butterstiicke in einem Blitterteig.
»Aber ich will den anderen Eltern nicht zu viel iiber uns verraten.
Nicht noch mehr, als sie ohnehin wissen oder ahnen.«
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»Also, es ist doch nichts dabei, wenn ein Kollege dir hilft.« Er
schloss die Tiir hinter ihr und nahm ihre Hand, eine kiithne Geste
hier in der Schule. »AufSerdem glaube ich, sie wissen es sowieso.«

»Vermutlich.« Sie schloss ihre Finger um seine Hand, als hielte
sie eine schimmernde Muschel. »Aber ich will die Gertichtekiiche
nicht noch anheizen.« Jane achtete sehr auf ihren Ruf; niemand
sollte auf die Idee kommen, in ihrer Vergangenheit herumzuwiih-
len. »Es ist fiir Harper schon schwierig genug, dass ich hier Lehre-
rin bin.«

»Ich weif§, und ich kann ja auch warten.« Thre Nerven flatter-
ten, als er mit dem Daumen iiber ihre Handfliche strich. »Drei
Jahre.« Das war ihre Abmachung, die sie bei Kise, Crackern und
einer Flasche Rotwein getroffen hatten, an dem ersten Abend am
Diamond Lake, als Harper in Sommercamp gewesen war. Heira-
ten. Jane wiinschte sich nichts mehr als das. Sie und Luke, endlich
alles legal und offiziell, kein Herumschleichen mehr wie die Teen-
ager. Ein gemeinsames Bett, geteilte Hausarbeiten, zusammen ko-
chen und am Sonntag bis Mittag im Schlafanzug herumlaufen.
Aber sie konnte Harper das nicht antun, nicht solange das Mad-
chen sich durch den engen Tunnel pubertirer Angste quilte.
Wenn sie jetzt einen Mann ins Haus brachte — selbst einen Guru-
Heiligen wie Luke —, wiirde das Harper aus dem Gleichgewicht
bringen. Im Moment sah sie hinter den unschuldigsten Dingen
eine Bedrohung. In drei Jahren wire sie auf dem College, dann
hitten sie alle mehr Raum zum Atmen. Drei Jahre. Thr neues
Mantra.

»Ich wiirde gern wieder an den Diamond Lake fahreng, sagte sie
plotzlich.

Er zog eine Augenbraue hoch. »Im nichsten Sommer?«

»Ich weifs, ich bin nicht gerade pflegeleicht. Eine alleinerzie-
hende Mutter mit einer komplizierten Tochter.«

»Das macht es nur noch aufregender. Du bist aufregender. Dein
Hintern auch.«

Sie driickte seine Hand und lief sie dann los. Vielleicht ver-
stirkten die Heimlichkeiten die gegenseitige Anziehung ja noch.
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Andere Eltern hatten hier und da ein freies Wochenende, weil ihre
Kinder zum geschiedenen Partner oder zur GrofSmutter fuhren.
Jane beneidete sie darum, aber bei ihr sah es nun mal anders aus.
»Drei Jahre«, sagte sie.

»Aber zwischendurch klauen wir uns ein paar Nichte.«

»Das will ich schwer hoffen.« Sie ging zu seinem Schrank, wo
immer so amiisante Unterrichtsgegenstinde aufbewahrt wurden.
Wattebidusche, Stiele von Dauerlutschern, Pappbecher, in denen
man Eier zerdriicken konnte. Ein grofles Glas eingelegte Gurken,
zum Naschen zwischendurch und fiir Experimente mit Elektro-
den. »Wie sehen deine Unterrichtslisten aus? Die iiblichen Ver-
dichtigen?« Die Schiiler dachten sich immer die schonsten Be-
griindungen aus, um einen Platz in Lukes Physikunterricht zu er-
gattern, und weil er gute Geschichten liebte, lief} er sich in der
Regel darauf ein.

Er zog die Luft zwischen den Zihnen ein. »Ich hab mir die Lis-
ten noch gar nicht richtig angesehen. Zu viel Angry Birds.« Er
nahm das Gurkenglas in die Hand. »Eine koschere Dillgurke ge-
féllig?«

»Nein, lass mal, ich muss weiter. Ich wollte nur unsere Verabre-
dung fiir Freitagabend bestitigen, Harper schlift tatsichlich bei
einer Freundin.« Gelegentlich war er schon mal zum Abendessen
bei ihnen gewesen, aber meistens nahmen sie sich Zeit fiireinan-
der, wenn Harper nicht da war.

»Freitag ist gut.« Er schnappte sich die schwerere der beiden Ta-
schen. »Soll ich das Ding jetzt aufstellen? Ich benehme mich auch
anstindig.«

»Schon deine Anwesenheit auf dem Spielfeld ist ein Schuldein-
gestindnis.«

»Und vor wem verstecken wir uns? Die Eltern kénnen dir egal
sein, und die Kids wissen es eh.«

Tausend Mal hatten sie dariiber gesprochen, und Jane fragte
sich allmihlich wirklich, warum sie sich so anstellte. Harper war
es auch leid. »Mom, was soll das denn? Es wissen doch allel«, be-
schwerte sie sich gelegentlich und verdrehte die Augen dabei.
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»Warum machst du so ein Theater darum?« Jane antwortete im-
mer wieder, dass sie ihre Privatsphire schitzte und als Lehrerin auf
ihren Ruf achten musste. Harper erklirte ihr dann, sie sei altmo-
disch und spief3ig.

Jane seufzte. »Ja, zum Teufel, wir kénnen uns ja nicht ewig ver-
stecken.«

»Ich muss dich daran erinnern, dass wir nicht gegen irgendwel-
che Gesetze verstofien.«

»Nur gegen die ungeschriebenen Gesetze der puritanischen
Vorstadtkultur.«

Seine Augen funkelten. »Diesen Makel trage ich mit Stolz, das
kann ich dir sagen.«

Sie verlieflen die Schule und traten nach drauflen: frische Luft,
ein strahlender Himmel und sanfte griine Hiigel. Der Sommer in
Oregon war besonders schén mit seinen sonnigen, trockenen Ta-
gen, kithlen, sternenklaren Nichten und all der frischen Luft.
Dann erinnerte sich Jane manchmal an gute Tage in Kalifornien:
griiner Rasen, Grillpartys und Sonnenschein. So war ihre Kind-
heit gewesen.

Das Schulgelinde lag in einem hiigeligen Gelinde am Seeufer
und tiberblickte die Stadt. Allerdings waren die Fichten in den
letzten fiinfzig Jahren so hoch gewachsen, dass man den See unten
zwischen den hufeisenférmigen Bergen nicht mehr sah. Nebenan
lagen der griin strahlende stddtische Golfplatz, ein neues Baseball-
gelinde und ein Heim fiir Behinderte, das in den drei Jahren seit
seiner Griindung zwar ein paar fehlgeleitete Bille, aber nur ein
zerbrochenes Fenster abbekommen hatte. Jane mochte die Stadst,
die sie sich im Internet gesucht hatte, indem sie »beste Schule«
und »niedrige Kriminalitit« als wichtigste Kriterien eingegeben
hatte. Mirror Lake war eine Gegend, wo die meisten Kinder zu
Fuf§ zur Schule gingen — nah genug und sicher genug. Man sah
Kinder, die zusammen auf dem Fahrrad zum FEisessen fuhren, in
den Park oder zum Fluss, um zu fischen. Heutzutage fiihlte sich
Mirror Lake mehr nach einem gesunden Zuhause an als Burnson,
die Stadt in Kalifornien, wo Jane aufgewachsen war und die in
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den letzten zehn Jahren unter Schulden und Wirtschaftskrise zu-
sammengebrochen war.

Als Jane und Luke am Imbissstand vorbeikamen, sahen sie die
Midchen von Mirror Lake in ihren gelb-blauen Trikots schon auf
dem Fuf3ballplatz. Jane erkannte Harper an der Art, wie sie sich
bewegte: anmutig und kriftig streckte sie sich nach dem Ball. In
der Bewegung fiihlte Harper sich zu Hause. Dann verwandelte
sich der wachsame, unsichere Teenager in eine geschliffene Athle-
tin, die ein ganzes Spielfeld unter Kontrolle halten konnte.

»Das erste Spiel des Jahres, und Harper als Fingerin.« Luke
stief§ Jane mit der Schulter an. »Bist du stolz?«

»Nervos bin ich.« Aber Jane wusste, Harper wiirde sich gut ma-
chen. Uber einem Geometrie-Test konnte sie in Trinen ausbre-
chen, aber hier draufen war sie in ihrem Element.

»Sie macht das schon, sagte Luke. »Sie ist eine Naturbega-
bung.«

»Ich weifs. Schau sie dir doch an, wie sie mit Emma lacht. Sie
lasst sich auch durch Konkurrenz nicht aus dem Konzept brin-
gen.«

»Wenn man innere Sicherheit mitbringt, muss man sich nicht
stressen. Und was das Sorgenmachen angeht, hat sie ja dichg,
neckte Luke sie.

»Ich bin froh, dass das jemand zu schitzen weif3.«

»Oh, unbedingt.«

»Hallo, Mom!«, rief Harper, winkte und warf ihrer Partnerin
beim Aufwirmen mit Schwung einen Ball zu. Sie hatte dunkel-
blonde Haare, die sie wie immer zu einem Pferdeschwanz zusam-
mengebunden hatte. Thre neue Sonnenbrille lief§ sie aussehen wie
eine dieser Schauspielerinnen, die sich vor der Presse verstecken
wollen. Selbst das jungenhafte Dress konnte nicht davon ablen-
ken, dass sie ein hiibsches Midchen war. Aber alle Midchen an
der Schule hatten etwas Besonderes an sich, eine spezielle Art, sich
zu bewegen, eine besondere Energie, auch wenn sie noch nicht
ganz damit zurechtkamen.

Jane winkte zuriick und freute sich, einen guten Tag erwischt
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zu haben. Seit sie auf der Highschool war, schwankte Harper zwi-
schen Besitzerstolz {iber ihre Mutter und Phasen, in denen sie so
tat, als existierte Jane gar nicht.

Viele Midchen begriifiten sie und Luke.

»Hallo, Mr Bandini.« Olivia Ferguson wandte sich ihm zu, den
Ball fest mit dem Handschuh umklammert, und streckte sich.
»Kommen Sie auch, um uns zuzuschauen?«

Jane spiirte die Anspielung. Olivia lie§ sich nie eine Moglich-
keit entgehen, zu provozieren.

»Heute nicht, Olivia.«

»Ach, schade.« Sie streckte die Arme tiber den Kopf, sodass ihre
vollen Briiste in dem engen Trikot gut zu sehen waren. Der Kér-
per eine Frau und das Gehirn einer Pubertierenden — eine gefihr-
liche Mischung. Aber vielleicht war Olivia ja seit ihrem Jahr in
Janes Englischunterricht ein wenig reifer geworden. »Niemand
schaut sich unsere Spiele an«, schmollte sie jetzt.

Luke ging seelenruhig weiter und schenkte dem Midchen ein
strahlendes Licheln. »Vielleicht ein andermal. Hatten die Damen
denn einen schénen Sommer?«

Die Schiilerinnen lichelten hoflich und trainierten dann wei-
ter. Driiben bei dem anderen Platz liefen die Midchen aus West
Green eine Runde, ein Wald aus griinen Riesinnen. Es hief3, in
West Green wiirde alles etwas kriftiger wachsen. Die Trainerin saf$
mit dem Schiedsrichter auf der Bank, einem grauhaarigen Mann
mit ernstem Gesicht. Es war immer gut, einen ruhigen, erfahre-
nen Schiedsrichter zu haben, junge Kampfrichter lielen sich
leicht beeinflussen.

Einige Eltern hatten schon Stiihle am Spielfeldrand aufgestellt.
Im Gras daneben lag Linda Ferguson auf einer Decke und las in
einem Buch. IThr Mann Pete stand bei der Trainerin, die auf ihrer
Bank saff und die Mannschaftsaufstellung bearbeitete. Sie hatte
die Beine verschrinkt und den Kopf gesenkt, sodass jeder schen
konnte, dass sie keinen Wert auf Petes Meinung legte, aber die
Fergusons konnten oder wollten Kérpersprache nun mal nicht re-
spektieren. Harper hatte noch kein Spiel gemeinsam mit Olivia

23



bestritten, aber im Training hatte ihr die Siebzehnjihrige schon
das Leben schwer gemacht. Und einige Miitter hatten Jane ge-
warnt, dass die Fergusons an den Streitigkeiten im letzten Jahr
massiv beteiligt gewesen waren. Da Jane aber an die Macht der Er-
ziechung glaubte, hoffte sie, sie wiirden in diesem Jahr vielleicht et-
was iiber Teamwork lernen.

Gliicklicherweise waren zwei Freundinnen von Harper aus der
Grundschule mit ihr in der Mannschaft, sodass Jane zwei verbiin-
dete Miitter hatte, freundliche, verlissliche und kluge Frauen mit
Humor und Weitblick. Sie ging auf Trish Schiavone zu, die am
meisten geerdete der Mannschaftsmiitter. Trish hockte bei ihren
drei Grundschulkindern und wiihlte in einer Kiihltasche. »Haben
wir denn wirklich alle Saftpacks im Auto gelassen? Kinder, eure
Mutter verliert langsam den Verstand.« Trish stand auf und lief an
Jane vorbei. »Bin gleich wieder da.«

Jane stellte ihre Tasche ab. »Na, wie geht’s euch, Kinder?«

»Uns geht’s gute, sagte Trishs Tochter und kratzte sich an ihrer
sommersprossigen Nase. »Aber unsere Mutter verliert den Ver-
stand.«

»Gar nicht schon.« Jane stellte ihren Stuhl auf und lauschte auf
ein paar Gesprichsfetzen: eine neue Weinbar in der Stadt, Ge-
schichten aus den Sommerferien, irgendwas tiber Olivia Ferguson
und ihr Sommercamp. Jane erinnerte sich, dass Olivia drei Wo-
chen in einem hochklassigen Softball-Camp verbracht hatte, eine
teure Angelegenheit, die angeblich fantastische Ergebnisse
brachte. Harper hatte auf Knien darum gefleht, auch daran teil-
nehmen zu kénnen, aber Jane hatte ihr erklirt, dass sie sich kein
Sommerlager leisten konnte, das mehr kostete als ein Semester an
einer staatlichen Universitit. Die Eltern redeten heute etwas leb-
hafter, jemand machte eine Bemerkung im Sinne von »athletische
Fihigkeiten kann man eben nicht kaufen«, und jemand anderer
gab der Sorge Ausdruck, das Team konnte darunter leiden. Sie
spiirte, dass sich die Kontroverse wieder um die Fergusons drehte.

Jane lief$ sich in ihren Stuhl sinken, richtete das Gesicht in den
blauen Himmel und schwor sich, neutral zu bleiben. Als Lehrerin
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musste sich vor der Gruppendynamik anderer Eltern hiiten. Aber
natiirlich war sie parteiisch, was ihre Tochter anging. Diinnes Eis,
aber war das Leben nicht voller Entscheidungen und Kompro-
misse? »Bleib im Gleichgewichte, sagte ihre Yogalehrerin immer
so frohlich. Ein guter Rat fiir jedermann.

Driiben bei der Trainerbank war Luke bei den letzten Hand-
griffen, verband Stangen und entfaltete das Zelt iiber der Bank.
Carrie schrieb immer noch irgendwelche Notizen auf ihr Klemm-
brett und war so sehr damit beschiftigt, Pete Ferguson abzuweh-
ren, dass sie das Zelt gar nicht bemerkte. Normalerweise hitten
sowohl sie als auch Pete beim Aufstellen geholfen. Jane nahm ihr
Handy aus der Tasche und schrieb Pete eine SMS: DANKE! DU
BIST MEIN HELD!

Das Heimteam kam vom Trainingsplatz gelaufen, eine Herde
kraftiger, wilder Midchen. Einige Eltern jubelten, die meisten
schauten aber auf ihre Handys. Linda Ferguson war ans Spielfeld
getreten, die Decke ordentlich zusammengefaltet unter ihrem
Arm, und redete mit ihrem Mann. Sie waren offensichtlich beide
nicht gliicklich, als sie sich ein Stiick von den anderen Eltern ent-
fernt niederliefSen.

Als Trish mit den Getridnkepacks zuriickkam, war sie abgelenkt
und nickte grimmig zum Parkplatz. Dann beugte sie sich zu Jane
und murmelte: »Da sitzt ein Mann in einem Auto.«

Jane stand auf und blickte zum Parkplatz.

»Silberner Chevy, zweite Reihe.«

Jane konnte den Wagen nicht erkennen; Luke war schon weg.

Trish lief die Getrinkepacks in die Kiihltasche fallen. »Also,
Leute, ihr konnt euch jeder einen nehmen.« Die Kinder bedien-
ten sich und liefen den Weg hinunter. »Aber nicht zum Park-
platz!«, rief Trish hinter ihnen her.

»Soll ich die Polizei anrufen?«, fliisterte Jane ihr zu. »Oder das
Schulbiiro? Dann kann Gray Tarkington sich darum kiimmern.«
Der stellvertretende Schulleiter wirkte mit seinen eins neunzig
ziemlich einschiichternd.

»Er macht ja nichts Illegales dort«, erwiderte Trish, als sie ein
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Stiick Richtung Parkplatz gingen, um sich die Sache niher anzu-
sehen. Die mittlere Reihe war hundert Meter entfernt, aber vom
Spielfeldrand hatte man eine gute Sicht. »Trotzdem, irgendwie
war er mir unheimlich. Ich meine, er hat nicht telefoniert, und El-
tern, die ihre Kinder abholen, fahren doch zum Haupteingang.«

»Komisch ist das schon«, stimmte Jane ihr zu. »Wir sollten
unseren Instinkten trauen, und es schadet sicher nichts, wenn wir
uns die Nummer merken.«

Das silberfarbene Auto fuhr aus der Parkliicke und zum Aus-
gang, zu schnell, als dass sie Details erkennen konnten.

»Und weg ist er.«

»Na, dann bin ich erleichtert.« Jane versprach, im Biiro eine Be-
schreibung des Mannes — dunkelhaarig, mittleres Alter — zu hin-
terlegen. »Es ist immer gut, wenn dort alle Informationen zusam-
menlaufen.«

»Genau, man weifl ja nie«, stimmte Trish ihr zu, und sie gingen
zu ihren Plitzen zuriick.

Vor ein paar Jahren hitte die Erwihnung eines dunkelhaarigen
Mannes auf einem Parkplatz in ihrer Nihe Jane in Panik versetzt,
aber inzwischen waren ihre Angste weniger geworden. Sie iiber-
priifte immer noch das Tiirschloss, bevor sie zu Bett ging, und ihr
reserviertes Verhalten hielt die meisten Fremden auf Abstand,
aber mit jedem Jahr, das verging, wurde die Sicherheit grofer.

Das Spiel begann. Trish jubelte ihrer Pitcherin KK Dalton zu,
deren Eltern die meisten Spiele im letzten Jahr verpasst hatten.
»Los, Midchen!«, rief Trish. »Du schaffst das!«

Jane lichelte. Trish war so viel cooler als sie.

»Hallo, Jane.« Ein Lachen war von der Seite zu horen: Keiko
Suzuki kniete anmutig neben ihrem Stuhl. Jane hatte Keiko ken-
nengelernt, als ihre beiden Tochter in der Vorschule gewesen wa-
ren, und tiber die Jahre hinweg hatten sie den einen oder anderen
Elternsturm abgewettert. »Du siehst aus, als wiirdest du die Sonne
geniefen, und ich will dich auch gar nicht stéren.«

»Du storst mich doch nichte, sagte Jane. Emmas Mutter war
eine freundliche, zugewandte und geduldige Frau. Auflerdem
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schaffte sie es scheinbar miihelos, einen Job bei einer Behorde und
ihr ehrenamtliches Engagement in der Schule unter einen Hut zu
bringen und dabei auch noch jedes Spiel anzusehen.

»Es gibt Einiges zu besprechen. Hast du von Pete Fergusons
neuestem Plan gehort?«

»Erzihl.«

»Angeblich hat man Olivia gesagt, sie miisste vom Korperbau
her auf einer anderen Position spielen.« Keiko driickte ihre blasse
Hand bedauernd und respektvoll ans Schulterblatt. Vor Jahren
hatte Jane gelernt, dass es im Japanischen kein »Nein« gab. Tat-
sichlich beobachtete sie immer wieder, dass Emma und ihre Mut-
ter alles gern positiv ausdriickten. »Deshalb war sie in diesem
Sommerlager. Angeblich ist sie zu grof§ und kriftig fiir die Vertei-
digerposition.«

»Ach, schau an.«

»Eine neue Theorie, aber die Fergusons nehmen sie sehr ernst.«
Keiko schaute die Trainerin an, wihrend sie sprach. Linda und ihr
Mann versuchten jetzt beide Blickkontakt zu Carrie aufzuneh-
men.

»Und jetzt belagern sie Carrie, damit sie Olivia auf einer ande-
ren Position spielen lisst«, fiihrte Jane das Gesprich weiter. »Auf
welcher Position sollte Olivia denn nach Meinung der Experten
spielen?«

»Das ist ja das Problemg, seufzte Keiko. "Dummerweise will sie
jetzt Fingerin werden.«
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