
BRAUNSCHWEIG IM 12. JAHRHUNDERT. 
Die schöne, bitterarme Neslin bereitet sich 
auf ihre Hochzeit mit dem angesehenen 
Goldschmied Oswald vor. Sie hat ihrem 
Vater auf dem Totenbett versprochen, 
Oswald zu heiraten, doch glücklich ist sie 
darüber nicht. Tatsächlich muss sie bald 
feststellen, dass Oswald ein Geheimnis mit 
sich trägt, das ihr Leben für immer prägen 
wird. Währenddessen wächst in Neslins  
Schwester Appolonia immer mehr der 
Wunsch, ins Kloster zu gehen. Nachdem  
sich ihre Sehnsucht erfüllt hat, muss sie 
feststellen, dass sie ein hartes, entbehrungs-
reiches Leben gewählt hat. Eines Tages 
taucht der schwer verletzte heidnische 
Priester Rjurik in der Nähe des Klosters auf 
und bittet um Hilfe. Appolonia fühlt sich 
sofort unwiderstehlich zu ihm hingezogen. 
Zwischen ihr und Rjurik entbrennt eine 
verbotene Leidenschaft. Doch als er mit 
ihr fliehen möchte, entschließt sie sich, im 
Kloster zu bleiben.

Währenddessen ruft der Sachsenherzog 
zum Kreuzzug gegen die Wenden auf.  
Ein grausamer Krieg beginnt. Im Haus 
von Neslin und Oswald wachsen in diesen 
stürmischen Zeiten zwei Kinder auf: der 
Erstgeborene Wilhelm, der seinem Vater  
ähnlich sieht, und die kleine, wilde Brida, 
die sich immer fremder in der Familie fühlt, 
je mehr sie zur Frau heranwächst. Eines  
Tages beschließt Brida, dem Geheimnis  
ihrer Herkunft auf den Grund zu gehen 
und ihr Schicksal in die Hand zu nehmen.

Tereza Vanek wurde in Prag geboren und  
kam als kleines Kind mit ihren Eltern nach 
München. Sie entwickelte sich schon früh  
zum Bücherwurm und träumte bald davon, 
auch selbst Bücher zu schreiben.  
Nach einem Studium der Sprachen und der 
Literatur verbrachte sie erst einmal einige Zeit 
im Ausland. 2007 veröffentlichte Tereza Vanek 
ihren ersten Roman. Reisen und das Entdecken 
fremder Kulturen gehören weiterhin zu ihren 
Hobbys. Sie spricht neben Deutsch und Tsche-
chisch fließend Englisch und Französisch, lernt 
zudem noch weitere Sprachen. Beim Schreiben 
befasst sie sich am liebsten mit Geschichte, vor 
allem aus weiblicher Perspektive, und mit dem 
Aufeinanderprallen unterschiedlicher Kulturen.
 

Eine Liebe, die  
G renzen überschreitet.   
Ein Kind derLiebe,  

das für die F reiheit kämpft.

Braunschweig im 12. Jahrhundert: Während  
der Sachsenherzog zum Kreuzzug gegen die  

heidnischen Wenden aufruft, müssen die beiden  
Töchter eines verstorbenen Tuchhändlers ums  

Überleben kämpfen. Die schöne Neslin heiratet  
den Goldschmied Oswald – doch ihre Ehe entwickelt 

sich ganz anders als erhofft. 
Die zarte, tiefgläubige Appolonia hingegen  

geht in ein Kloster. Als eines Tages ein  
schwer verletzter Fremder in den Klostermauern  

Zuflucht sucht, steht sie vor einer großen Prüfung.  
Denn Rjurik, der Heide, weckt eine tiefe  

Leidenschaft in ihr. Aus dieser Liebe geht ein Kind  
hervor, das Jahre später, als ein grausamer Krieg  

zwischen Christen und heidnischen Wenden tobt, das 
Schicksal der Schwestern bestimmen wird …
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Sit Deus, qui in celis est, deus tuus, esto tu deus noster, 
et sufficit nobis. Excole tu illum, porro nos te excolemus.

Sei der Gott, der im Himmel ist, Dein Gott und 
Du unser Gott, so sind wir zufrieden. 

Verehre du jenen, wir werden Dich verehren.

(Botschaft des Obodritenfürsten Niklot an 
Heinrich den Löwen)
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»Willst du das wirklich tun?«, fragte Appolonia und legte den 
Kranz aus geflochtenen Blüten vorsichtig auf den Tisch. Neslin 
fuhr sich nochmals mit der Bürste durchs Haar. Der Spiegel ihrer 
Mutter war gemeinsam mit ein paar Schmuckstücken bereits im 
letzten Jahr einem fahrenden Händler verkauft worden. So konn-
te Neslin nur die flachsfarbenen Strähnen mustern.

»Mein Mädchen hat Haare wie Sonnenstrahlen«, erklang plötz-
lich die Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf. Rasch wischte sie sich 
mit dem Handrücken die Augen trocken. Noch vor zwei Jahren 
war ihre Mutter gesund und die Welt in Ordnung gewesen.

»Natürlich werde ich es tun«, sagte sie mit Entschiedenheit, um 
Appolonia und vor allem auch sich selbst zu überzeugen. »Oswald 
ist ein guter Mann. Er hat genügend Vermögen, um für seine Frau 
und auch für deren Schwester zu sorgen.«

Das waren die letzten Worte ihres Vaters gewesen, bevor sein 
Wunsch, der toten Ehefrau zu folgen, endlich in Erfüllung gegan-
gen war. Oswald der Goldschmied verdiente mehr Geld als sonst 
irgendjemand in Braunschweig. Adelsfamilien und Klöster erteil-
ten ihm Aufträge. Er bewohnte das größte Haus in ihrer Nachbar-
schaft, beschäftigte Dienstboten und besaß sogar ein Pferd.

»Er ist wohlhabend«, gab Appolonia zu und hob Neslins Hoch-
zeitsgewand noch einmal prüfend hoch. »Aber ich finde, er hat 
etwas Merkwürdiges an sich. Er geht nicht regelmäßig zur Messe. 
Wer weiß, vielleicht ist er sogar ein heimlicher Heide wie diese 
wilden Völker im Osten.«

Neslin schüttelte den Kopf. So unwohl ihr auch bei dieser 
Hochzeit war, derartige Sorgen machte sie sich nicht.

»Er arbeitet sehr viel. Vielleicht schafft er es nicht immer zum 
Gottesdienst.«
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»Am Tag des Herrn sollte die Arbeit ruhen«, entgegnete Appo-
lonia.

Neslin unterdrückte einen Seufzer.
»Oswald war doch meistens in der Kirche. Manchmal kam er 

zu spät. Und die wenigen Male, da er fehlte, da gab es sicher einen 
guten Grund. Mir scheint, dass der Pfarrer ihn einfach nicht mag, 
deshalb redet er schlecht über ihn.«

Sie stand auf und nahm das Hochzeitskleid an sich. Es war am 
Saum mit Fuchspelz verbrämt und an den weiten Ärmeln bunt 
bestickt. Ihre Mutter hatte bereits darin geheiratet, dann hatte es 
viele Jahre lang in einer Truhe gelegen. Trotz der Not der letzten 
Jahre hatte ihr Vater es nicht über sich gebracht, dieses letzte Er-
innerungsstück zu verkaufen. So hatte sie nun wenigstens ein hüb-
sches Gewand für die Hochzeit, versuchte sie sich Mut zu machen, 
während sie es überstreifte. Es reichte ihr knapp bis zu den Knö-
cheln. Ihre Mutter war klein gewesen wie Appolonia. Der leuch-
tend rote Leinenstoff passte viel besser zu dunklem Haar als zu 
ihren blonden Strähnen, die sie von ihrem Vater geerbt hatte. Ihre 
jüngere Schwester würde in diesem Gewand viel hübscher ausse-
hen als sie selbst, denn Appolonia war das Ebenbild ihrer Mutter. 
War sie dem Vater deshalb immer lieber gewesen? Hätte er auch 
Appolonia, die er für so zart und schutzbedürftig hielt, zu einer 
solchen Hochzeit gedrängt?

Rasch schlüpfte sie in ihre Schuhe, um diese hässlichen Gedan-
ken zu verjagen. Appolonia war vierzehn, zu jung, um zu heiraten. 
Die Rolle fiel ihr zu, weil sie die Ältere war. Sie musste dafür sor-
gen, dass sie beide ein Auskommen hatten.

»Du bist ein wunderschönes Mädchen«, sagte ihre Schwester, 
als hätte sie die Gedanken erraten. »Wenn du noch ein bisschen 
wartest, findet sich sicher einer, der dir auch gefällt.«

»Wir können aber nicht warten«, widersprach Neslin und setzte 
sich den Blumenkranz so heftig auf den Kopf, dass ein paar Blüten 
zerquetscht wurden. »Wovon sollen wir denn leben? Wir haben 
kein Erbe, keine Ersparnisse, keine Mitgift. Unsere nächsten Ver-
wandten leben in Münster, und wir wissen nicht, ob sie uns auf-
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nehmen würden. Ich muss froh sein, dass ich in dieser Lage einen 
wohlhabenden Mann bekomme. Wahrscheinlich hat unser Vater 
Oswald irgendwann einen großen Gefallen getan. Ein anderer 
Grund fällt mir nämlich nicht ein.«

Zu ihrer Erleichterung widersprach Appolonia diesmal nicht. 
Sie wussten beide, dass Oswald seine Braut bisher nur kurz und 
ohne besondere Begeisterung gemustert hatte.

»Wir müssen los. Der Pfarrer wartet sicher schon«, rief Neslin 
und eilte die Stufen hinab. Wenn sie zu lange wartete, würde ihre 
Entschlossenheit womöglich noch von Widerwillen und Angst 
verdrängt. Appolonia folgte ihr mit trotzig aufeinandergepressten 
Lippen.

Vor dem Haus hatten sich bereits die Gäste versammelt. Neslin 
erkannte ein paar angesehene Bürger, die früher bei ihrem Vater 
Seide, Brokat und Emailschmuck erworben hatten. Nach dem Tod 
seiner Frau war der einst so erfolgreiche Händler in tiefe Schwer-
mut verfallen und hatte sein Handelshaus vernachlässigt. Zunächst 
hatte Neslin mit der Kundschaft verhandelt und die Waren ver-
kauft, aber als die Vorräte ausgegangen waren, hatte sie als unver-
mähltes Mädchen keine Möglichkeiten gehabt, neue zu erwerben. 
Dafür wären längere Reisen nötig gewesen. Den allmählichen Ver-
fall des Handelshauses hatte sie nicht aufhalten können.

Anna, ihre einstige Küchenmagd, war gekommen, gemeinsam 
mit ihrem Mann und der kleinen Tochter. Vor einem Jahr hatte sie 
Neslins Familie verlassen, um sich mit dem Gerber Jonas zu ver-
mählen. Nach einer Nachfolgerin zu suchen, wäre sinnlos gewe-
sen. Sie hätten ihr keinen Lohn zahlen können, selbst die Nah-
rung begann so knapp zu werden, dass sie mit niemandem mehr 
geteilt werden konnte.

Da es keinen Vater mehr gab, um die Braut zur Hochzeit zu ge-
leiten, übernahm Petrus, ein guter Freund ihres Vaters, diese Auf-
gabe. Ihm gehörte die einzige Weinschenke am Ort, wo später 
auch die Feier stattfinden sollte. Oswald hatte großzügig zuge-
stimmt, die Kosten zu übernehmen.

Sie sah ihn bereits vor der Jakobskirche stehen, in einer festli-
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chen Tunika aus grasgrünem Tuch und hellen Beinlingen. Sein 
wild wucherndes rotes Haar hatte er im Nacken zusammengebun-
den. Aus der Ferne wirkte er kräftig und solide. Auch als sie dicht 
vor ihm stand, konnte sie nicht leugnen, dass er keineswegs absto-
ßend aussah, obwohl seine Schläfen bereits ergraut waren und 
tiefe Falten unter seinen Augen lagen. Vor fünfzehn Jahren hatte 
er seine junge Frau zu Grabe getragen und sich danach zum allge-
meinen Erstaunen nie wieder vermählt. Ob er wie Neslins Vater 
gewesen war, unfähig, sich von dem schweren Verlust zu erholen? 
Seine Geschäfte hatte er aber vorbildlich führen können.

Er wandte sich seiner Braut zu und musterte sie von Kopf bis 
Fuß. Das Lächeln auf seinen Lippen ließ seine Augen unberührt.

»Willkommen, Jungfer Neslin. Ihr seht bezaubernd aus.«
Sie ergriff die ihr dargebotene Hand und wandte sich dem Pfar-

rer zu, der sie vor der Kirche trauen würde, bevor drinnen die 
Messe begann. Vielleicht hätte sie all dies als völlig angemessen 
empfinden können, hätte sie nur vergessen, wie warm die Augen 
ihres Vaters immer aufgeleuchtet hatten, wenn er nach Hause kam 
und seine Frau sah.

Oswald nahm sie an wie ein ihm auf die Schultern geworfenes 
Bündel, nichts weiter. Aber da die Ehe mit ihm auch für sie nur 
eine Pflicht war, konnte sie ihm das kaum zum Vorwurf machen. 
Als er einen schmalen Silberring an ihren Finger steckte, spürte sie 
zu ihrem Entsetzen trotzdem Tränen in den Augen. Es musste an 
der innigen Liebe zwischen ihren Eltern liegen, dass sie andere 
Vorstellungen von einer Ehe hatte als eben jenes Bündnis aus 
Zweckmäßigkeit, das sie nun einging. Aber eben diese Liebe hatte 
ihren Vater am Ende zerbrechen lassen. Vielleicht war es besser, 
sein Schicksal ergeben anzunehmen, überlegte sie und drehte sich 
zu Appolonia um. Ihre Schwester plauderte mit Anna und be-
trachtete lächelnd deren erstes Kind. Als sie zu der Braut hoch-
blickte, verdüsterte sich ihr Gesicht. Neslin hätte Appolonia am 
liebsten gepackt und angeschrien, weil sie ihr Gefühl verstärkte, 
diese Heirat stünde unter keinem guten Stern. Aber sie wusste, 
dass es nun kein Zurück mehr gab.
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Als ein Windhauch ihr eine Haarsträhne ins Gesicht blies, 
wurde ihr bewusst, dass sie ihren Kopf von nun an würde bede-
cken müssen. Die Vorstellung löste eine Trauer in ihr aus, deren 
Tiefe sie selbst nicht ganz begriff.

Die anschließende Feier kam Neslin endlos vor, und sie stellte ver-
legen fest, dass sie unendlich müde war. Vor ihr auf dem Tisch lag 
eine Scheibe Fleisch neben einem Brotfladen, von dem sie nur den 
Rand abgeknabbert hatte. Ihr Verlangen nach fester Nahrung war 
selten so gering gewesen wie an diesem Tag, und sie hatte Angst, 
sich zu übergeben, wenn sie noch einen einzigen Bissen nahm.

»Geht es dir nicht gut?«, hörte sie Anna besorgt fragen. Sie 
zwang ein Lächeln auf ihr Gesicht und griff nach einem gebrate-
nen Apfel. Obst konnte sie vertragen, es erfrischte sie sogar ein 
wenig. Um sie herum verschlangen die geladenen Gäste Scheibe 
für Scheibe einen ganzen Ochsen und leerten emsig ihre Wein-
krüge. Ein paar Spielleute waren im Hintergrund erschienen und 
stimmten, von Flöten und Rasseln begleitet, ein Liebeslied an. 
Neslin sah sich nach ihrer Schwester um, der einzigen Person in 
diesem Raum, die ebenso wenig in Feierstimmung war wie sie 
selbst. Appolonias Blick war zur Decke gerichtet, als nehme sie 
ihre Umgebung gar nicht wahr. Ihr Teller mit Graupensuppe war 
fast leer, aber sonst hatte auch sie nichts gegessen. Im Augenblick 
schien sie wieder ganz in ihre eigene Welt versunken, eine Nei-
gung, die Neslin früher oft an ihr bemängelt hatte. Nun beneidete 
sie ihre Schwester plötzlich darum, sich im Geist von den Fesseln 
der Wirklichkeit befreien zu können.

Appolonia hatte nie gern in der Weinschenke gesessen, weil es 
ihr dort zu laut war und sie das Betragen angetrunkener Männer 
abstoßend fand. Neslin hingegen war zu Lebzeiten ihres Vaters 
gern unter Leute gegangen. Jetzt stach das grölende Lachen und 
ununterbrochene Geplauder der Gäste in ihre Ohren, als würde 
sie mit Messern gepeinigt. Zögernd blickte sie zu Oswald. Er saß 
steif da, rutschte nur manchmal etwas auf der Bank herum. In 
ausgelassener Gesellschaft fühlte er sich ebenso unwohl wie Appo-
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lonia. Vielleicht verdankte er seinen Ruf, ein seltsamer Eigenbröt-
ler zu sein, einfach einem schüchternen Naturell. Neslin kam zum 
allerersten Mal der Gedanke, dass diese Heirat kein Schritt in die 
völlige Einsamkeit sein musste. Vielleicht könnte es ihr gelingen, 
ihren Ehemann aus jener unsichtbaren Rüstung zu locken, in der 
er stets gefangen schien. Sie sah zu ihm hoch und versuchte, ihm 
so offen und herzlich wie möglich ins Gesicht zu lächeln. Wenn er 
wenigstens ein paar vertrauliche Worte mit ihr gewechselt hätte, 
wäre alles für sie leichter zu ertragen gewesen. Doch ihr Bräutigam 
schenkte ihr nicht viel mehr Beachtung als einer Fliege auf dem 
Tisch. Es erstaunte sie, wie tief verletzt sie sich dadurch fühlte. Als 
einer der Nachbarsburschen seinen Becher hob, um mit ihr anzu-
stoßen, lächelte sie länger als notwendig. Mochte es auch eine 
Sünde sein, am Tag ihrer Hochzeit mit anderen Männern zu tän-
deln: Sie war nicht willens, sich wie Luft behandeln zu lassen. Der 
Pfarrer runzelte kurz die Stirn. Oswald hingegen bemerkte es 
nicht einmal, sondern versank in ein Gespräch mit dem Vogt, der 
eine Brosche für seine Frau bei ihm in Auftrag gegeben hatte. Als 
die Details der Ausgestaltung erörtert wurden, sah Neslin erstmals 
ein freudiges Leuchten in den Augen ihres Bräutigams. Sie füllte 
ihren Weinbecher erneut und ließ die herbe Flüssigkeit ihre Kehle 
herunterrinnen.

Irgendwann verstummten die Spielleute endlich, und die Gäste 
begannen, sich torkelnd zu erheben. An ein paar zotigen Bemer-
kungen erkannte Neslin, dass nun der Moment gekommen war, 
da Oswald sie in sein Haus führen sollte. Sie staunte, wie wenig sie 
empfand, als wäre sie eine Holzpuppe, die von unsichtbaren Fä-
den bewegt wurde. Oswald stand auf und reichte ihr erneut seine 
Hand. Noch ein paar derbe Witze wurden gemacht, aber das Ge-
lächter hielt sich in Grenzen, erstickt durch die ernsten, fast teil-
nahmslosen Mienen des Brautpaares. Draußen dämmerte es be-
reits. Neslin sah die Türme der Burg Dankwarderode dunkel vor 
dem grauen Nachthimmel, an dem sich die ersten Sterne zeigten. 
Kurz war sie fasziniert von diesem Anblick, obwohl sie ihn schon 
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viele Male gesehen hatte. Der Himmel wirkte so riesig, dass Braun-
schweig und ihre eigene Existenz unwichtig wurden. Warum sollte 
sie sich also mit der Wirklichkeit um sie herum befassen, wenn 
diese doch so belanglos was?

Der Pfarrer öffnete selbst die Tür zu Oswalds Haus, das Neslin 
bisher nur selten betreten hatte, denn die Besuche ihres Vaters 
beim Goldschmied waren nicht gerade häufig gewesen. Nun 
staunte sie, wie groß und sauber es war. Der Geruch frischer Kräu-
ter lag in der Luft, Truhen waren sorgfältig nebeneinander aufge-
reiht, ohne dass irgendetwas aus ihnen herausragte, und an den 
Wänden hingen sogar ein paar kleine Wandteppiche, was sich an-
geblich nur Fürsten leisten konnten. Oswald schien sehr viel Wert 
auf ein makelloses, gepflegtes Heim zu legen. Brauchte so ein 
Mann überhaupt eine Frau?, schoss es Neslin durch den Kopf. 
Dann folgte sie dem Pfarrer und ihrem Bräutigam die Stiegen 
hoch ins erste Geschoss. Hier gab es nur noch zwei kleine Kam-
mern, von denen eine als Schlafzimmer diente. Das Bett war als 
Kasten in die Wand eingebaut, davor standen noch ein Tisch und 
zwei Stühle. Vielleicht wollte Oswald, dass sie dort gemeinsam ihr 
Morgenmahl einnahmen. Aber es schien Neslin unwahrschein-
lich, dass er Wert darauf legen würde, ihr gegenüberzusitzen.

Der Raum wurde mit ein paar Gebetssprüchen gesegnet, dann 
wandte der Pfarrer sich um und trat hinaus. Neslin spürte eine er-
schöpfende Leere in ihrem Magen, als täte sich dort ein Loch auf, 
das all ihre Lebenskraft aufsaugte. Hätte sie sich zwingen sollen, 
mehr zu essen? Ihre Beine fühlten sich plötzlich so schwach an, als 
könnten sie jeden Augenblick unter ihr nachgeben, und sie streckte 
ihre Hand aus, um sich am Kastenbett festzuhalten. Einer nach 
dem anderen verließen alle Gäste, die bis hierher mitgekommen 
waren, die Kammer. Neslin wäre ihnen am liebsten gefolgt. Anna 
lächelte ihr bemüht zu, bevor sie mit ihrem Mann Jonas und dem 
Kind hinausging. Appolonia blieb länger als alle anderen. Sie 
sollte ebenfalls in Oswalds Haus einziehen, doch war noch keine 
Unterkunft für sie vorbereitet worden, sodass sie diese Nacht in 
ihrem alten Heim verbringen würde. Neslin fiel ein, dass ihre 
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Schwester dort völlig allein wäre, falls keine Frau aus der Nachbar-
schaft ihr aus Mitgefühl Gesellschaft leistete. Warum hatte sie sich 
nicht rechtzeitig darum gekümmert? Sie hatte nur an sich selbst 
gedacht. Nun ergriff sie rasch die Hand ihrer Schwester und 
drückte sie. Ihr fehlten die angemessenen Worte für ihre Lage. Ap-
polonia schwieg ebenfalls und entfernte sich schließlich mit ver-
schlossener Miene. Dann war noch ein Junge übrig, den Neslin 
bisher nicht bemerkte hatte. Er trug die bunte Kleidung der Spiel-
leute, hatte ein fast mädchenhaft hübsches Gesicht und langes, 
pechschwarzes Haar. Insgesamt wirkte seine Erscheinung so voll-
kommen, dass Neslin nicht umhinkonnte, ihn anzustarren wie ein 
Wunder der Schöpfung. Mit langsamen Schritten verließ er die 
Kammer, ohne sich von jemandem zu verabschieden. Erst kurz 
vor der Tür wandte er sich nochmals um und musterte Oswald. 
Neslin staunte über die tiefe Trauer in seinen Rehaugen.

Ihr Bräutigam trat energisch einen Schritt vor und schloss die 
Tür hinter dem letzten Gast. Dann rieb er seine Handflächen an 
den Beinlingen, als seien sie auf einmal schmutzig geworden. Im-
mer noch vermied er es, Neslin anzusehen.

»Wir haben Glück, dass sie jetzt schon gegangen sind. Ich hatte 
den Pfarrer darum gebeten, uns allein zu lassen, aber ich glaubte 
nicht, dass er es wirklich tut.«

Neslin empfand keine Erleichterung darüber, denn sie hatte 
sich in Gegenwart der Leute wohler gefühlt. Soweit sie sich erin-
nern konnte, hatte sie ihr ganzes Leben an der Seite von Appolo-
nia geschlafen. Es war schlimm genug, auf einmal von der Schwes-
ter getrennt zu sein, aber die Nähe dieses ihr so fremden Mannes 
erschwerte ihr auf einmal das Atmen. Ob sie ihm vorschlagen 
sollte, dass er ihr nur eine Decke zu geben brauchte, damit sie un-
ten auf dem Boden schlief?

»Wir sollten uns jetzt niederlegen«, sagte Oswald leise. Neslin 
wurde endgültig klar, dass sie seit dem heutigen Tag eine verheira-
tete Frau war. Eheleute teilten sich ein Bett. Ihre Eltern hatten es 
immer getan. Nur fühlte es sich in ihrer Lage völlig falsch an. Sie 
wusste nicht, wie sie so einschlafen sollte.
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Er zog seine Tunika und seine Schuhe aus. Die Beinlinge behielt 
er zum Glück an, ebenso wie die Bruche, die anzusehen sie geflis-
sentlich vermied. Blitzschnell war er unter die Decke geschlüpft.

»Du musst jetzt auch kommen, Neslin«, drängte er. Es klang 
sanft, fast entschuldigend. Sie nestelte an der Verschnürung ihres 
Hochzeitskleids herum. Es war etwas komplizierter auszuziehen 
als ihre sonstigen Gewänder, doch wäre sie in einer anderen Lage 
sicher viel schneller gewesen. Als sie endlich in ihrem Unterkleid 
dastand, hob sie auch den Blumenkranz vom Kopf und kroch in 
das Kastenbett. Glücklicherweise war es recht breit. Wenn sie sich 
an das äußerste Ende presste und die Augen schloss, konnte sie 
sich einbilden, allein zu sein.

»Es tut mir sehr leid«, flüsterte Oswald, als sie schon fast einge-
schlafen war. »Aber wir müssen es tun, sonst ist unsere Ehe nicht 
gültig. Das würde dir ebenso schaden wie mir.«

Die Matratze schwankte, als er in ihre Richtung rutschte. Nes-
lin versteifte sich. Sie hatte eine vage Ahnung, wovon er sprach. Es 
gab etwas, das Eheleute miteinander tun durften, andere Paare 
aber nicht. Anna hatte manchmal Andeutungen gemacht, dass 
junge Mädchen sich vor der Zudringlichkeit der Männer in Acht 
nehmen mussten. Sünde und Wollust, so wurde es genannt, aber 
genauen Fragen war sie empört ausgewichen. Tiere treiben es 
ebenso miteinander, hatte Appolonia einmal erzählt. Die so ver-
träumte, weltfremde Schwester konnte manchmal unerwartet 
scharfsinnig sein. Dennoch half diese Aussage Neslin im Augen-
blick nicht weiter. Nur weil Eheleute es durften, mussten sie es 
doch nicht tun?

Wenn sie neugieriger gewesen wäre, hätte sie sicher mehr über 
dieses Geheimnis erfahren können, aber sie hatte stets andere 
Dinge im Kopf gehabt. Nach ihrer übereilten Verlobung mit Os-
wald war sie wie betäubt gewesen, unfähig, sich klare Gedanken 
über die Bedeutung des bevorstehenden Ereignisses zu machen. 
Jetzt stieß sie einen leisen Schrei aus, als das Gewicht von Oswalds 
Körper sie niederdrückte. Zum Glück war es bereits finster, denn 
alle Kerzen waren gelöscht worden. Sie presste sich in die Mat-
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ratze, leistete aber keinen Widerstand, da sie wusste, dass es falsch 
und zudem sinnlos gewesen wäre. Das Reiben einer fremden Haut 
auf der ihren war ein zutiefst abstoßendes Erlebnis. Als Oswald 
versuchte, ihre Wange zu küssen, konnte sie nicht umhin, angewi-
dert das Gesicht wegzudrehen.

Der Schmerz kam völlig unerwartet und durchbohrte sie wie 
ein Schwert an einer Stelle, von deren Existenz sie bisher kaum 
etwas geahnt hatte. Sie schluchzte auf und versuchte vergeblich, 
den wuchtigen Körper von sich zu stoßen. Dann war es auch 
schon vorbei. Oswald gab sie frei und rutschte so weit von ihr fort, 
wie es das Bett zuließ. Er murmelte nochmals eine Entschuldi-
gung, wodurch Neslins Wunsch, ihm eine Tracht Prügel zu ver-
passen, nur noch heftiger wurde.

Sie rollte sich zu einem Bündel zusammen. Wenn sie nur eine 
Decke für sich allein gehabt hätte, wäre sie aus der Kammer geflo-
hen. So biss sie in die Knöchel ihrer rechten Hand, um nicht in 
Tränen auszubrechen. Sie wusste nicht, wie sie ein Leben an der 
Seite dieses Mannes ertragen sollte. Aber es gab ja keinen Ausweg!

»Komm, iss noch etwas!«
Appolonia schob eine Schüssel mit Gemüsebrühe in ihre Rich-

tung. Die Schwester war bereits im Morgengrauen aufgetaucht 
und hatte den Bediensteten dabei geholfen, ein Morgenmahl her-
zurichten. Solcher Arbeitseifer passte eigentlich gar nicht zu Ap-
polonia. Wahrscheinlich hatte sogar sie begriffen, dass nun alles 
anders war. Oswald hatte jedes Recht, eine überflüssige Esserin zur 
Arbeit anzutreiben.

Neslin rührte mit ihrem Löffel in der Suppe herum. Das Loch 
in ihrem Magen war immer noch riesengroß, aber sie fand keine 
Lust am Essen. Mit Widerwillen nagte sie an einer Scheibe Brot.

Als sie aufgewacht war, hatte ihr Kopf geschmerzt, und jene 
Stelle zwischen ihren Beinen, die durchbohrt worden war, brannte 
bei jeder Bewegung. Am liebsten hätte sie wieder die Augen ge-
schlossen, um bis zu ihrem Tod zu schlafen. Aber Oswald hatte 
bereits vollständig bekleidet neben dem Bett gestanden.
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»Man wartet schon mit dem Morgenmahl auf uns.«
Es war eine knappe, aber deutliche Botschaft gewesen. Neslin 

hatte sich mühsam aus dem Bett gewälzt und ihr Hochzeitskleid 
übergestreift. Ihr hatte die Kraft gefehlt, um auch ihr Haar zu 
kämmen, sodass sie völlig zerzaust hinter Oswald die Stufen hin-
abgestiegen war. Zum Glück war außer Appolonia niemand ge-
kommen, um sie zu empfangen.

»Möchtest du noch etwas Wein?«, fragte ihre Schwester jetzt. 
Ihr Gesicht sah so rührend besorgt aus, dass Neslin nickte. Sie 
kippte das mit Wasser verdünnte Getränk schnell herunter. Es tat 
wohler als feste Nahrung. Ihr Körper wurde leicht davon, der 
Schmerz ließ nach. Sie schenkte sich selbst nach, einmal und dann 
noch ein weiteres Mal, bis sie Appolonias Finger an ihrem Hand-
gelenk spürte.

»Du siehst sehr erschöpft aus. Vielleicht solltest du dich noch 
ein Weilchen hinlegen.«

Anstatt Neslins Reaktion abzuwarten, sah Appolonia gleich Os-
wald an, der die ganze Zeit nur stumm dagesessen hatte. Sein Ap-
petit war von den gestrigen Ereignissen ungetrübt; er verspeiste 
bereits die dritte Bratwurst. Nun wischte er sich mit dem Hand-
rücken den Mund ab.

»Natürlich kann sie sich hinlegen, wenn sie will«, brummte er, 
ohne Neslin oder ihre Schwester eines Blickes zu würdigen.

Appolonia stand auf und streckte Neslin ihre Hand entgegen.
»Komm, ich bringe dich nach oben.«
Neslin folgte erleichtert, denn sie sehnte sich danach, der Ge-

genwart ihres Gemahls zu entkommen. Bevor sie die Stiegen er-
reicht hatte, bemerkte sie, wie er sich dennoch zu ihr umwandte. 
Sein Blick war der eines schuldbewussten Hundes, der Schläge 
erwartete. Wieder überkam sie der Wunsch, wirklich auf ihn ein-
zudreschen, doch ihre Schwester zog sie energisch von ihm weg. 
Als sie wieder die Schlafkammer erreicht hatten, schloss Appolo-
nia die Tür. Neslin atmete erleichtert auf.

»Du siehst schrecklich aus«, stellte ihre Schwester fest. »Als ich 
dich gesehen habe, dachte ich, du bist krank.«
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»Das liegt an meiner Hochzeitsnacht«, rief Neslin. »Oswald ist 
ein Tier!« Sie trat gegen das Kastenbett, und der Schmerz schoss 
nun auch noch durch ihren Fuß.

»Wie ein Tier sieht er aber nicht aus«, meinte Appolonia und 
setzte sich auf einen Stuhl. »Er wirkte sehr niedergeschlagen. Ich 
glaube, ihm tut leid, was passiert ist.«

»Das hätte er sich vorher überlegen können!«
Neslin vergrub ihr Gesicht in den Händen, während sie sich auf 

dem Bett ausstreckte.
»Ich fürchte, alle Männer benehmen sich gegenüber ihren Ehe-

frauen so«, redete Appolonia weiter. »Leider war es notwendig, 
dass du heiratest. Ich hätte es dir so gern erspart.«

Als die Schwester tröstend ihren Rücken zu streicheln begann, 
trat Neslin nochmals um sich. Konnte es etwas Erbärmlicheres ge-
ben, als derart zum Opfer gemacht zu werden?

»Unser Vater ist sicher nie so zu unserer Mutter gewesen«, pro-
testierte sie. »Und Anna sah glücklich aus, als sie Jonas heiratete. 
Es liegt nur an Oswald. Er ist widerwärtig!«

Appolonias Hand entfernte sich.
»Ich fürchte, es liegt vor allem an den Umständen dieser Heirat. 

Oder an dir. Manchen Frauen gefällt es angeblich. Aber ich kann 
dich verstehen, denn ich würde es auch nicht wollen.«

»Sehr tröstlich«, zischte Neslin und zog sich die Decke über den 
Kopf. »Du weißt ja gar nicht, wovon du redest.«

Appolonia widersprach nicht, sondern ließ sich neben ihr auf 
die Matratze fallen.

»Oswalds Arbeiten sind wunderschön«, erzählte sie leise. »Sie 
zeugen von einer feinen Seele, die Gott preisen will. Begleite ihn 
doch einmal in seine Werkstatt, vielleicht lernst du dann eine Seite 
an ihm kennen, die dir besser gefällt.«

Neslin überkam der Wunsch, ihre Schwester vom Bett zu 
schubsen, aber im Moment vermied sie jede unnötige Bewegung. 
Wenn sie ruhig lag, ließ der Schmerz in ihrem verwundeten Kör-
per nach. Im Sitzen war er ohnehin am schlimmsten gewesen.

»Diese Dinge zwischen Eheleuten sind angeblich notwendig, 
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damit es Kinder gibt«, redete ihre Schwester beharrlich auf ihren 
Rücken ein. »Sobald ihr Nachwuchs habt, lässt er dich vielleicht 
in Ruhe, denn ich habe nie gehört, dass er irgendwelchen Frauen 
nachstellen würde. Wünschst du dir denn nicht auch ein Kind?«

»Ich wäre lieber tot, als ein Kind von Oswald zu bekommen«, 
flüsterte Neslin in ihr Kissen.

Appolonia seufzte. »Ich fürchte, im Augenblick ist es unmög-
lich, mit dir zu reden. Ich lasse dich eine Weile allein. Oswald will 
sicher, dass wir uns um den Haushalt kümmern, dazu holt ein 
Mann sich schließlich eine Frau ins Haus.«

Die Füße ihrer Schwester huschten über die Dielen, dann fiel 
die Tür zu. Neslin zog die Decke von ihrem Gesicht. Sie genoss es, 
endlich allein zu sein, denn nicht einmal Appolonia schien zu ver-
stehen, wie gedemütigt und beschmutzt sie sich nach der gestrigen 
Nacht fühlte. Selbst wenn diese Misshandlung ihres Körpers tat-
sächlich zu den Pflichten einer Ehefrau gehörte, würde sie sich 
niemals ergeben in ein solches Schicksal fügen.

Die Auseinandersetzungen, die sie deshalb mit ihrem Ehemann 
befürchtete, fanden nicht statt, denn Oswald zog bereits in der 
nächsten Nacht bereitwillig in die kleine Kammer neben dem 
Schlafgemach. Dort gab es nur eine kleine Pritsche, und Neslin 
schämte sich ein wenig, ihm sein prächtiges Bett wegzunehmen. 
Als er am Morgen eintrat, um sich frische Kleidung aus einer 
Truhe zu holen, beschloss sie, ebenfalls großzügig zu sein.

»Ich könnte in Zukunft erst einmal bei meiner Schwester schla-
fen«, schlug sie vor.

Oswald dreht sich zu ihr um. Eine Falte erschien zwischen sei-
nen Brauen.

»Appolonia schläft auf einer Bank in der Stube, denn ich habe 
noch keine passende Räumlichkeit für sie freimachen können. 
Wenn du dich dort auch hinlegst, bekommen es die Dienstboten 
mit und es gibt Gerede, was für eine seltsame Ehe wir führen.«

Neslin fühlte sich plötzlich schuldig und war gleichzeitig verär-
gert darüber.
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»Aber was kümmert es die Leute?«, fragte sie empört.
Oswald seufzte.
»Ich werde von einigen Leuten in Braunschweig bereits mit 

Misstrauen betrachtet. Noch mehr Gerüchte kann ich mir nicht 
leisten«, erwiderte er. Bevor sie nachfragen konnte, was er damit 
meinte, war er auch schon verschwunden. Neslin beschloss, sich 
vorerst keine unnötigen Sorgen zu machen. Was die Verteilung 
der Schlafplätze betraf, würde sie Oswalds Wünschen Folge leis-
ten. Nun, da ihr Körper weniger schmerzte, kehrte auch ihre Le-
benslust zurück. Es war an der Zeit, dass sie Appolonia bei der 
Verwaltung des Haushaltes zur Hand ging, denn ihrer Schwester 
fehlte darin jegliche Erfahrung.

Sie fand Appolonia in der Küche, wo sie mit einer rundlichen 
Frau mittleren Alters plauderte und dabei gelegentlich Blicke in 
den dampfenden Topf auf dem Herd warf.

»Das ist Gerlind, Oswalds Köchin«, stellte sie ihre Gefährtin 
sogleich vor. »Sie arbeitet schon über zwanzig Jahre für ihn und 
meint, er ist ein guter Herr.«

Gerlind nickte zustimmend. Neslin überlegte, ob alle Welt sich 
gegen sie verschworen hatte, um sie als undankbare Ehefrau hin-
zustellen. Von Appolonias Vorbehalten hinsichtlich ihrer Ehe mit 
Oswald war jedenfalls nichts mehr zu spüren.

»Außerdem kommt noch zweimal die Woche ein Mädchen vor-
bei, um sauber zu machen«, redete ihre Schwester weiter. »Oswald 
will, dass es so bleibt, denn sie braucht das Geld für ihre Familie. 
Aber das ist gut, dann müssen wir es nicht machen.«

Sie lächelte Neslin an.
Gerlind nickte nochmals.
»Hier läuft alles wie am Schnürchen«, sagte die Köchin und 

schüttete klein gehackte Petersilie in ihren Topf. »Herr Oswald 
legt Wert auf Sauberkeit und Ordnung. Werden seine Wünsche 
erfüllt, so gibt es eine großzügige Entlohnung. Außerdem …«

Sie drehte sich kurz um und stemmte die Hände in die Hüften.
»Er ist nicht so wie viele andere Männer. Ich meine … keine 

Jungfer, die hier arbeitet, musste jemals um ihre Unschuld fürch-
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ten. Er ist anständig. Was sonst über ihn geredet wird, das ist mir 
egal!«

Den letzten Satz hatte sie mit Nachdruck gesprochen. Sie griff 
in ein Regal über ihr und reichte Appolonia eine Schüssel mit 
Nüssen.

»Eure Schwester ist zu dünn. Sie braucht Fleisch auf den Kno-
chen«, sagte sie zu Neslin. Appolonia griff freudig zu. Sie war im-
mer schmächtig gewesen, doch der Tod beider Eltern hatte sie 
zusätzlich abmagern lassen. Neslin fand die Fürsorge der Köchin 
liebenswert. Als Appolonia ihr die Schüssel hinhielt, bediente sie 
sich ohne Zögern.

»Oswald wird das Haus unserer Eltern verkaufen«, erzählte Ap-
polonia unterdessen. »Ich habe ihn gestern begleitet, als es leer 
geräumt werden sollte, denn du warst ja krank. Alles, was mir ge-
fiel, durfte ich mitnehmen. Er fragte auch, welche Sachen du gern 
behalten wolltest. Deine Kleidung ist in einer Truhe in der Stube. 
Ein paar Schmuckstücke unserer Mutter habe ich auch noch ent-
deckt. Sogar das kleine Kreuz aus Gold, das Vater ihr einmal zum 
Geburtstag geschenkt hat, als seine Geschäfte noch gut liefen. Os-
wald sagte, man könnte es teuer verkaufen, aber als ich erzählte, 
dass du es sicher als Erinnerung haben willst, da hörte er auf mich. 
Es liegt jetzt auch in der Truhe.«

Neslin verstand die unausgesprochene Botschaft. Oswald hatte 
eine ungeliebte Braut angenommen und verzichtete nun darauf, 
ihr mageres Erbe nach eigenem Ermessen zu Geld zu machen. Wie 
viele Männer wären in dieser Lage wohl so großzügig gewesen?

»Wo ist mein Gemahl nun?«, fragte sie, ohne groß nachzuden-
ken. Irgendetwas musste zwischen Oswald und ihr geklärt wer-
den, nur konnte sie dieses Gefühl nicht in klare Worte fassen. Sie 
hoffte, dass sie im richtigen Moment von selbst kommen würden.

»Er sitzt von morgens bis abends in seiner Werkstatt«, erwiderte 
Gerlind sogleich. »Ein fleißiger Mann.«

»Ich kann dir den Weg zeigen, wenn du willst«, bot Appolonia 
sich an. Zusammen gingen sie in einen großen Raum mit zwei 
großen Fenstern, die weit geöffnet waren, um Tageslicht hereinzu-
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lassen. Zahlreiche Regale waren aufgestellt, in denen Tongefäße 
und Kästchen standen. Zudem lagen noch Hämmer, Ambosse und 
Feilen in verschiedenen Größen herum. Von Oswald war nur der 
breite Rücken zu sehen, denn er hatte sich über einen Tisch ge-
beugt und goss eine dickflüssige Masse aus einem Tongefäß durch 
ein Sieb. Er war derart in seine Aufgabe vertieft, dass er seine Ehe-
frau nicht bemerkte. Neslin trat unsicher von einem Fuß auf den 
anderen, aber Appolonia machte durch ein leises Rufen auf sich 
aufmerksam. Oswald drehte sich langsam um. Er hatte eine Leder-
schürze umgebunden, und seine Hände waren rußgeschwärzt.

»Eure Gemahlin wollte Euch kurz besuchen«, erklärte Appolo-
nia in das verlegene Schweigen hinein. Er nickte brummend und 
mit ausdruckslosem Gesicht. Neslin trat ein paar Schritte auf ihn 
zu. Sie bereute es schon, Appolonias Vorschlag angenommen zu 
haben, denn ihrem Gemahl war sie sichtlich nicht willkommen. 
Diese Werkstatt war sein Reich, in dem sie störte.

»Woran arbeitet Ihr gerade?«, fragte Appolonia hartnäckig. 
Neslin staunte, denn für gewöhnlich war ihre Schwester nicht so 
redselig gegenüber Fremden.

»Die Brosche für die Frau des Vogts«, brummte Oswald, der al-
les andere als begeistert schien, in ein Gespräch verwickelt zu wer-
den. Dann beugte er sich wieder über seinen Tisch. Die graue 
Masse schwamm nun in einem mit Sand gefüllten Behälter und 
hatte die Form einer Blüte angenommen.

»Wie habt Ihr das gemacht?«, fragte Neslin, nun plötzlich neu-
gierig geworden.

»Sandguss«, erklärte Oswald. »Zunächst brauche ich ein Modell 
aus Ton, das ich in den Sand presse, um die richtige Form zu be-
kommen. Dann erhitze ich das Silber und gieße es statt des Mo-
dells hinein. Sobald es kalt und hart geworden ist, werde ich es 
noch schleifen müssen und die vereinbarten Verzierungen anbrin-
gen.«

Er griff in eine kleine Kiste neben seinem Arbeitstisch und zog 
eine Tontafel heraus. Darauf war die Brosche skizziert, versehen 
mit filigranen Blütenblättern und einem roten Stein in der Mitte.
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»Da soll ein kleiner Rubin hin«, erklärte Oswald. »Der Vogt 
meint, seine Frau liebt farbenfrohes Geschmeide.«

»In diesem Fall sollte man vielleicht auch noch die Blütenblät-
ter verzieren, falls der Vogt es bezahlen kann«, fiel Neslin ein. 
»Und irgendwo auf der Brosche könnte ein »S« eingraviert wer-
den, denn seine Frau heißt Sophia, und wie ich einst von meiner 
Mutter erfuhr, kann sie lesen.«

Sie hatte ganz spontan gesprochen. Ein wenig erinnerte es sie an 
ihre Kindheit, als sie zusammen mit ihrer Mutter Entwürfe für 
Stickereien besprochen hatte. Erst Appolonias verschreckter Blick 
machte ihr klar, dass nicht alle Männer Frauen schätzten, die sich 
in ihre Arbeit einmischten.

Aber Oswald betrachtete nur nachdenklich seine Zeichnung.
»Perlen«, murmelte er, mehr zu selbst als zu seinen Besucherin-

nen. »Süßwasserperlen sind nicht so teuer, das kann der Vogt be-
zahlen, denke ich.«

»Wenn sie nicht teuer sind, so schenkt sie ihm«, schlug Neslin 
unbeirrt vor. »Mein Vater meinte stets, dass Gefälligkeiten ein gu-
ter Weg seien, wichtige Kundschaft zu halten. Der Vogt gehört zu 
den einflussreichsten Männern von Braunschweig.«

Oswald runzelte kurz die Stirn, dann nickte er brummend.
»Kein schlechter Gedanke. Die Gravur kommt noch dazu. Sie 

könnte eine Überraschung sein.«
»Der Gemahlin des Vogts wird es gewiss gefallen. Sie war früher 

manchmal zu Gast bei uns, ich kenne sie ein wenig«, bestätigte 
Neslin. Plötzlich sah sie Oswalds Blick auf sich ruhen. Er hatte 
grüngraue Augen, die in seinem ansonsten recht kantigen Gesicht 
weich und anziehend wirkten.

»Gut«, stimmte er schließlich brummend zu. Dann schwieg er 
ein paar Atemzüge lang und kratzte sich am Hinterkopf.

»Wenn ich wieder Geschmeide für eine reiche Bürgersfrau an-
fertige, kann ich dir den Entwurf ja vorher zeigen.« Es war mehr 
ein Beschluss als ein Vorschlag, denn er schien Neslins Einver-
ständnis vorauszusetzen. Zum ersten Mal, seit sie dieses Haus be-
treten hatte, keimte eine leise Freude in ihr auf.
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»Mein Vater war Waffenschmied«, erzählte Oswald und schenkte 
ihnen Wein nach. »Von ihm habe ich die Grundlagen des Hand-
werks gelernt, die Zusammensetzung der Metalle, das Schmelzen 
und Formen. Aber ich fand mehr Gefallen an der Feinarbeit. Das 
Verzieren der Schwertgriffe wurde zu meiner Lieblingsbeschäfti-
gung.«

»Da Ihr sehr geschickt seid, muss Euer Vater stolz auf Euch ge-
wesen sein«, meinte Neslin.

Drei Monate waren seit ihrer Hochzeit vergangen, und sie hat-
ten gemeinsam das Osterfest gefeiert. Inzwischen schätzte Neslin 
die abendlichen Unterhaltungen mit ihrem Gemahl. Nach dem 
Abendessen, an dem Appolonia, die Köchin und manchmal auch 
die Dienstmagd teilnahmen, zogen sie sich ins obere Stockwerk 
zurück und plauderten noch eine Weile, bevor Neslin sich auf der 
Pritsche niederlegte und Oswald in seinem Bett. Diese Aufteilung 
der Schlafplätze war ihr Vorschlag gewesen, und er hatte ihn 
brummelnd angenommen wie so viele ihrer Ideen. Inzwischen be-
sprach er fast alle seine Entwürfe mit seiner Frau. Sie hatte zudem 
die Aufgabe übernommen, seine Einnahmen und Ausgaben sorg-
fältig aufzulisten, denn in dieser Hinsicht war er nicht so gründ-
lich wie in fast allen anderen Dingen. Neslin hatte von ihrem Va-
ter gelernt, wie ein Geschäft zu führen war, und nun konnte sie 
ihre Fähigkeiten unter Beweis stellen.

»Mein Vater war keineswegs stolz auf mich«, erzählte Oswald 
leise. »Meine Vorliebe für Zierrat gefiel ihm gar nicht. Er hoffte, 
sie aus mir herauszuprügeln, so wie viele andere meiner Eigen-
schaften, die er nicht mochte. Aber das gelang ihm nicht. Inzwi-
schen bin ich wohlhabender, als er je gewesen ist, und er liegt in 
seinem Grab. Aber versöhnt haben wir uns nie.«
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Seine Worte klangen weder traurig noch vorwurfsvoll, sondern 
völlig nüchtern. Neslin hatte inzwischen gelernt, dass ihr Gemahl 
seine Gefühle niemals nach außen trug. Sie hob ihre Hand und 
ließ sie ein paar Atemzüge lang über der seinen schweben. Er hatte 
breite, kräftige Finger, die mit einem Flaum von rötlichem Haar 
bewachsen waren. Es erstaunte sie immer wieder, wie viel zarte 
Schönheit er damit zu formen vermochte.

»Wir sollten uns niederlegen«, meinte er leicht verlegen und zog 
seine Hand zurück. Neslin stand nickend auf. Die Dienstmagd 
hatte ihnen einen Krug Wasser gebracht, sodass sie schnell ihr Ge-
sicht waschen konnte, bevor sie aus ihrem Kleid schlüpfte und 
sich auf der Pritsche ausstreckte. Als sie die Augen schloss, über-
kam sie plötzlich der sehnliche Wunsch, dass ihr Gemahl sie zu 
sich rufen würde. Aber das tat er nicht, und sie ahnte inzwischen, 
dass die Aufteilung der Schlafplätze ganz in seinem Sinne war.

Neslins monatliche Blutungen waren seit der Hochzeitsnacht 
ausgeblieben. Sie hatte das Appolonia anvertraut, die bald darauf 
von Gerlind genauere Auskünfte eingeholt hatte. Es war auf jeden 
Fall ein gutes Zeichen. Falls noch morgendliche Übelkeit ein-
setzte, konnte sie davon ausgehen, schwanger zu sein. Neslin hatte 
sich bisher kein einziges Mal erbrochen und spürte auch sonst 
keine Veränderungen an ihrem Körper. Laut Gerlind galt es daher 
abzuwarten, ob ein Kind sich irgendwann von selbst bemerkbar 
machen würde. Zwar hatte Neslin stets damit gerechnet, irgend-
wann zu heiraten und eine Familie zu haben, aber in ihrer Vorstel-
lung war dies mit jener innigen Vertrautheit verbunden gewesen, 
die zwischen ihren Eltern geherrscht hatte. Oswald und sie konn-
ten zusammen Schmuckstücke schaffen, aber wie sollten sie einem 
neuen Menschen ein liebevolles Zuhause geben, wenn zwischen 
ihnen keine Liebe herrschte? Um nicht in Schwermut zu verfallen, 
ging sie im Geist die demnächst nötigen Anschaffungen durch. 
Oswald hatte den Auftrag erhalten, für das Kloster Brunshausen 
einen silbernen Buchdeckel anzufertigen. Sie hatten gemeinsam 
überlegt, welche Verzierungen er erhalten sollte, und sorgfältige 
Skizzen auf der Schiefertafel entworfen. Die Kirche war ein wohl-
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habender Kunde, daher mussten die Nonnen von Brunshausen 
unbedingt zufriedengestellt werden. In Neslins Kopf nahm ein 
mit Rubinen verziertes Kreuz Gestalt an, bevor sie sanft in den 
Schlaf glitt.

»Kann ich mitkommen?«, rief Appolonia mit leuchtenden Augen, 
als der fertiggestellte Buchdeckel zu seinen Auftraggeberinnen ge-
bracht werden sollte. Neslin staunte, denn bisher hatte ihre 
Schwester keinerlei Reiselust gezeigt. Doch die Aussicht, Nonnen 
zu begegnen, schien ihre Neugierde zu wecken. Es gab in der Um-
gebung von Braunschweig nicht viele Frauenklöster, und sie wa-
ren allesamt den Töchtern des Adels vorbehalten. Vielleicht reizte 
Appolonia die Aussicht, so vielen vornehmen Frauen zu begegnen, 
überlegte Neslin. Sie sah jedenfalls keinen Grund, ihr dieses Ver-
gnügen zu missgönnen, und drängte Oswald, ihre Schwester auf 
die Reise mitzunehmen. Er stimmte ohne Zögern zu, denn zwi-
schen ihm und Appolonia war sehr schnell ein Band der Freund-
schaft gewachsen.

Neslin half ihrem Gemahl beim sorgfältigen Verpacken der 
Ware und gab ihm noch eine Flasche guten Wein und kandierte 
Früchte als Geschenk für die Nonnen mit. Dann umarmte sie ihre 
Schwester zum Abschied und winkte dem Wagen hinterher, bis er 
um die nächste Ecke gebogen war. Als sie sich umdrehte, um ins 
Haus zurückzugehen, spürte sie plötzlich einen feinen, aber deut-
lichen Tritt, der aus dem Inneren ihres Körpers zu kommen schien. 
Fröstelnd blieb sie stehen. Die Vorstellung, dass in ihr ein Mensch 
heranwachsen konnte, machte ihr Angst. Sie vermied es, Gerlind 
die Neuigkeit zu erzählen, sondern lief hinauf in ihre winzige 
Schlafkammer, wo sie sich auf ihrer Pritsche zusammenrollte.

Appolonia teilte sich gemeinsam mit Oswald einen Laib Brot und 
frischen Ziegenkäse, den die fürsorgliche Gerlind für sie einge-
packt hatte. Einem fahrenden Händler kauften sie noch einen 
Schlauch Wein ab. Die warmen Sonnenstrahlen kündeten bereits 
den Sommer an. Dörfer zogen an ihnen vorbei, vereinzelt tauch-
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ten Burgtürme am Horizont auf, und immer wieder begegneten 
sie anderen Reisenden, die ihnen zuwinkten. Appolonia verstand 
nicht, warum sie früher solche Angst gehabt hatte, die sicheren 
Mauern Braunschweigs zu verlassen. Die Welt da draußen schien 
nicht nur aus Räubern und wilden Tieren zu bestehen. Bisher hat-
ten sie keine einzige unerfreuliche Begegnung gehabt, was viel-
leicht auch an den zwei bewaffneten Wächtern lag, die Oswald auf 
die Reise mitgenommen hatte. Das Holpern des Wagens verur-
sachte mitunter Schmerzen in ihren Knochen, aber ansonsten 
schien Appolonia diese Reise das aufregendste Erlebnis ihres bis-
herigen Lebens.

Sie würde Nonnen kennenlernen, jene Bräute Christi, die ihr 
Leben ohne einen Gemahl aus Fleisch und Blut verbrachten, sich 
ganz dem Gebet und der Barmherzigkeit widmeten. Bisher kannte 
sie solche Frauen nur aus den Erzählungen ihrer Mutter, deren 
Schwester einmal als Magd in einem Kloster gearbeitet hatte. 
Schon in ihrer Kindheit hatte die Vorstellung von einem derarti-
gen Leben einen starken Reiz auf sie ausgeübt, und seit Neslins 
Heirat mit Oswald schien es ihr tröstlich, zu wissen, dass manche 
Frauen keine Ehe eingingen. Obwohl ihre Schwester nicht mehr 
so verstört wirkte wie am Morgen nach ihrer Hochzeitsnacht, war 
doch nicht zu übersehen, dass sie nicht wirklich glücklich war. 
Dabei fand Appolonia Oswald viel netter als die meisten Männer, 
die sie kannte. Er redete nur dann, wenn es wirklich notwendig 
war, erhob niemals die Stimme und suchte keinen Streit. Ihr Vater 
war von ähnlich friedlichem Gemüt gewesen. Die jungen Kerle 
auf den Straßen Braunschweigs schienen ihr hingegen unnötig 
laut und wild wie ungezähmte Hunde. Die Vorstellung, eines Ta-
ges vermählt zu werden wie Neslin, hing manchmal wie ein dunk-
ler Schatten über ihr, dem sie zu entkommen versuchte.

Es dämmerte bereits, als die Umrisse des Klosters vor ihnen auf-
tauchten. Appolonia war kurz eingenickt, doch Oswald stupste sie 
an, sodass sie wieder ihre Augen öffnete. Ein prächtiger Steinbau 
erwartete sie, dessen Eingangstor sich knarrend öffnete. Appolo-
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nia erblickte eine kleine, rundliche Frau in einem dunklen Ge-
wand, deren Kopf von einem Schleier bedeckt war. Sie winkte die 
Ankommenden lächelnd herein. Der Wagen rollte auf einen gro-
ßen Innenhof. Bedienstete liefen darin herum, aber auch weitere 
Nonnen verschiedenen Alters. Oswald stieg vom Wagen und 
grüßte ehrerbietig. Appolonia folgte seinem Beispiel. Sie wurden 
ins Innere des Klosters gebeten, es ging ein paar Gänge entlang 
und Stufen hoch. Schließlich betraten sie die Privatgemächer der 
Äbtissin.

Mutter Liutgart war klein, verschrumpelt und faltig, hatte aber 
ein freundliches, waches Funkeln in den Augen, das sie manchmal 
unerwartet jung aussehen ließ. Nachdem Oswald ihr die Kiste mit 
der bestellten Ware übergeben hatte, bedankte sie sich höflich. 
Appolonia reichte eifrig noch die von Neslin eingepackte Nah-
rung nach. Die Äbtissin inspizierte neugierig ihre Geschenke und 
biss in eine kandierte Traube. Kauend hielt sie den silbernen Buch-
deckel in Richtung ihres Kerzenständers, um ihn genauer mustern 
zu können.

»Wirklich sehr gelungen«, meinte sie anerkennend. Dann rief 
sie laut die Namen einiger Nonnen, die sofort hereineilten. Sie 
scharten sich um die Früchte und bewunderten mit ehrfurchtsvol-
lem Gemurmel Oswalds Arbeit. Appolonia fühlte sich an eine 
Gruppe von Krähen erinnert, aber das Bild gefiel ihr. Sie schienen 
alle Teil eines Schwarms, in dem enge Verbundenheit herrschte.

»Mein Vater hatte bereits Schmuck für die Frau meines Bruders 
bei Herrn Oswald bestellt, und der geriet wunderschön«, erzählte 
eine junge, blasse Frau mit zahlreichen Sommersprossen, die nicht 
wirklich zu ihrer strengen Tracht passten.

»Wir sind alle froh, dass wir auf deinen Rat gehört haben, 
Schwester Elisa«, meinte die Äbtissin. Dann wandte sie sich an 
Oswald.

»Man wird Euch und Eurer jungen Schwägerin in der Küche 
etwas zu essen geben, und ihr könnt selbstverständlich in unserem 
Gästehaus übernachten. Morgen steht es euch frei, an unserer 
Frühmesse teilzunehmen, danach gibt es noch ein Morgenmahl. 
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Vor eurer Abreise wird man Euch Eure Entlohnung überreichen, 
die Ihr wahrlich verdient habt.«

Trotz des freundlichen Tonfalls war dies eine klare Anweisung, 
sich zu entfernen. Appolonia war von der entspannten Autorität 
Mutter Liutgarts beeindruckt. Als sie den Raum verließen, 
schmerzte es sie fast, die schwarz gekleideten Frauen hinter sich 
lassen zu müssen, denn sie hätte gern mehr über sie erfahren.

Der Alltag schien im Kloster ruhiger zu verlaufen als in Braun-
schweig. Es gab kein Geschrei, keine lauten Streitereien, und nie-
mand hatte das Bedürfnis, sich mit seinen Mitmenschen zu prü-
geln. Es war, als hätten die dicken Mauern alles Hässliche 
ausgesperrt. Im Gästehaus traf Appolonia auf die Gemahlin eines 
Burgherrn und deren kleine Tochter, die dort zu ihrem Schutz un-
tergebracht worden waren. Der Vater war in irgendeinen Krieg 
gezogen. Wie Appolonia den Erzählungen der Dame entnahm, 
ging es um die Erbfolge in Sachsen und Bayern. Richenza, die 
Witwe des Kaisers Lothar, wollte dessen noch unmündigen Enkel-
sohn Heinrich als Nachfolger durchsetzen, stieß dabei jedoch auf 
Widerstand, da noch andere Herrscher Ansprüche auf diese Ge-
biete stellten. Appolonia hatte sich bisher kaum mit den Launen 
und Machtkämpfen der Herrscher dieser Welt befasst, da sie so 
wenig beeinflussbar waren wie Donner und Sturm. Der Beschrei-
bung des Klosterlebens hingegen lauschte sie sehr aufmerksam.

»Wir werden hier mit viel Wohlwollen behandelt«, erzählte die 
Dame beim Abendessen. »Die Äbtissin ist immer freundlich, und 
als meine Tochter im Winter ein Fieber bekam, war sofort die In-
firmaria zur Stelle, um ihr Kräuteraufgüsse zu brauen. Niemand 
überwacht und schikaniert uns. Als junges Mädchen lebte ich 
auch eine Weile bei Nonnen, da war es ganz anders.«

Appolonia wollte nachfragen, doch die kleine Tochter der 
Dame plapperte dazwischen und lenkte erfolgreich vom Thema 
ab. Oswald schwieg die meiste Zeit, wie es seine Art in der Gegen-
wart von Fremden war. Zudem gab es hier außer ihm keinen ein-
zigen männlichen Gast, was ihn sicher verlegen machte. In einem 
Nebengebäude waren auch ein paar Mönche untergebracht wor-
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den, für die in ihrem ursprünglichen Kloster kein Platz mehr ge-
wesen war. Laut der Dame hatten sie einen eigenen Abt, aber kein 
Heim für Gäste, sodass der ohnehin sehr seltene weltliche Män-
nerbesuch in einem abgelegenen Raum bei den Nonnen schlafen 
musste. Appolonia hätte nach zwei Bechern Wein vielleicht den 
Mut gefunden, genauer nachzufragen, wie denn die Mönche und 
Nonnen miteinander zurechtkamen, aber da wurde auch schon 
das Geschirr abgeräumt. Oswald drängte nicht darauf, am Abend-
gottesdienst teilzunehmen. Appolonia war erleichtert darüber; auf 
einmal merkte sie, wie anstrengend die erste längere Reise ihres 
Lebens gewesen war. In einer kleinen Kammer, die sie mit der ade-
ligen Dame und deren Tochter teilte, schlief sie bald darauf zufrie-
den ein.

Am nächsten Morgen suchten sie vor dem Frühstück die Kirche 
auf. Appolonia taumelte müde der Dame hinterher, die sie über 
den Hof führte. Sie traf dort auf Oswald, der bereits neben einigen 
Mönchen auf einer Bank Platz genommen hatte. Erleichtert, ein 
vertrautes Gesicht zu erblicken, lächelte sie ihn an, aber er wich 
ihrem Blick aus. Der strenge Gesichtsausdruck eines älteren 
Mönchs unmittelbar neben ihm machte ihr klar, dass sie sich un-
gebührlich verhalten haben musste. Sie spürte, wie ihr das Blut in 
die Wangen schoss, senkte den Blick und ließ sich neben der 
Dame und ihrer Tochter nieder. Um sie herum verteilte der Non-
nenschwarm sich mit andächtigem Schweigen und ohne jemals in 
Richtung der Männer zu sehen. Appolonia ahnte, dass hier zahl-
reiche Regeln das Leben bestimmten, die zu brechen unange-
nehme Folgen haben konnte. Sie schämte sich für ihren Fehler. 
Erst als die Stimme eines Priesters zu vernehmen war, wagte sie 
sich wieder umzusehen. Die Kapelle war klein, aber mit kunstvol-
len Wandbemalungen und Statuen geschmückt. Sobald der Pries-
ter seine Messe kurz unterbrach, erhoben mehrere junge Mädchen 
mit schwarzen Schleiern ihre Stimmen zu einem lieblichen Ge-
sang des Tedeums. Appolonia lauschte ergriffen. Ihr Körper schien 
ganz leicht zu werden und in eine Welt der Harmonie und des 
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Friedens zu schweben. In diesem Moment wurde das Kloster end-
gültig zu einem Ort, der all ihre Sehnsüchte erfüllte, ohne dafür 
irgendeinen Preis zu verlangen.

Bald darauf wurden sie nochmals zu Mutter Liutgart gerufen, und 
Oswald erhielt einen prall mit Münzen gefüllten Beutel. Er küsste 
ehrerbietig den Ring an der Hand der Äbtissin. Es schien Appolo-
nia fast grotesk, dass ein so kräftiger Mann sich vor einer kleinen 
Frau verbeugte, aber hier herrschten andere Regeln als in der Welt, 
die sie bisher gekannt hatte. Danach mussten sie gehen. Die som-
mersprossige Schwester Elisa begleitete sie in den Hof, wo ihr Wa-
gen stand.

Zum Abschied strich sie Appolonia sanft übers Haar.
»Vielen Dank für die Früchte. Solche Leckereien kriegen wir 

nicht alle Tage. Hast du sie gemacht?«
Appolonia erwiderte wahrheitsgemäß, dass es ihre Schwester, 

die Gemahlin des Goldschmieds gewesen war.
»Dann lass dir von ihr zeigen, wie es geht. Mit solchen Köstlich-

keiten kannst du jeden Mann für dich gewinnen«, meinte die 
Nonne mit einem verschmitzten Lächeln. »Du kommst doch bald 
ins heiratsfähige Alter.«

War da wirklich ein leiser Hauch von Sehnsucht in ihrer Stimme? 
Appolonia vermochte es kaum zu glauben, denn einen besseren 
Ort als diesen konnte es für eine Frau doch gar nicht geben! Aber 
sie hatte keine Möglichkeit, mit der jungen Nonne darüber zu 
sprechen, denn der Karren rollte bald darauf los. Als sie die Um-
risse des Klostergemäuers am Horizont verschwinden sah, schnürte 
Wehmut ihr die Kehle zu.

Neslin wusste nicht genau, welche Reaktion sie von Oswald er-
warten sollte. Es war die allererste Pflicht einer Ehefrau, ihrem Ge-
mahl Kinder zu schenken, vorzugsweise Söhne. Gerlind hatte ihr 
versichert, dass die Zeichen nun eindeutig waren. Manche Frauen 
wurden von der morgendlichen Übelkeit eben verschont. Das 
Strahlen auf dem Gesicht der Köchin machte Neslin klar, dass die 
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wiederholten Tritte in ihrem Unterleib ein Grund zur Freude sein 
sollten. Aber so sehr sie sich auch bemühte, dieses Gefühl, das so 
klar in den Augen der älteren Frau leuchtete, wollte nicht auf sie 
überspringen. Sie bemerkte ein paar Veränderungen an ihrem 
Körper, fühlte sich träger und schwerer als bisher und ahnte, dass 
dies nur der Anfang war. Sie würde allmählich aufquellen wie ein 
Hefekloß. Einmal hatte sie diese Entwicklung an ihrer Mutter be-
obachten können, vor der Geburt jenes Bruders, der nicht einmal 
ein Jahr alt geworden war. Daran, wie Appolonia auf die Welt ge-
kommen war, konnte sie sich nicht mehr erinnern, denn da war 
sie selbst erst zwei Jahre alt gewesen. Doch eines wusste sie mit 
 Sicherheit: Frauen erlitten unsägliche Qualen während einer 
 Geburt. Von dieser Sorge konnte nicht einmal die stets zuversicht-
liche Gerlind sie befreien, und das Versprechen der Köchin, die 
Freude über das Kind würde sie den Schmerz sehr schnell verges-
sen lassen, vermochte Neslin nicht zu beruhigen. Sie fühlte sich 
unwohl in ihrem Körper.

Aber vielleicht würde ein gemeinsames Kind helfen, ihre Bezie-
hung zu Oswald zu verbessern, versuchte sie sich einzureden. Sie 
wartete ein paar Wochen, denn Gerlind hatte sie gewarnt, dass 
viele Schwangerschaften so plötzlich endeten, wie sie begonnen 
hatten. Dann, kurz nach dem Pfingstfest, wollte sie ihrem Gemahl 
schließlich die frohe Botschaft mitteilen. Inzwischen spürte sie 
sehr deutlich eine Rundung an ihrem Bauch, die ohnehin bald 
aufgefallen wäre. So wartete sie, bis sie mit Oswald allein in der 
Kammer saß, hob ihren Weinbecher und verkündete: »Ich bin 
ganz sicher schwanger. Gerlind hat es bestätigt.«

Das breite, meist sehr blasse Gesicht blieb zunächst unbewegt, 
aber seine Augen weiteten sich staunend.

»Ging es tatsächlich so schnell? Ein einziges Mal hat genügt?«
Die Erleichterung in seiner Stimme fühlte sich wie eine Ohr-

feige an.
»Offensichtlich hat es genügt«, erwiderte sie und hörte ihre ei-

gene Bitterkeit als heiseres Krächzen. Oswald senkte den Blick, 
wie immer, wenn er sich unwohl fühlte.
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