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»Das ist ja eine wahre Völkerschlacht«, soll ein preußischer Offizier 
während des mörderischen Kampfes im Oktober 1813 bei Leipzig 

geäußert haben. Der Name hielt sich bis heute. Doch der Offizier irrte. 
Nicht die Völker kämpften hier gegeneinander. Dies war ein Krieg 

skrupelloser Herrscher um Macht und Land. Einig waren sie sich nur 
darin, dass keines der Ideale Wirklichkeit werden durfte, für die ihre 
Bürger kämpften und starben. So ist dieser Roman kein Urteil über 

Nationen. Er soll an die Menschen aus vielen Völkern erinnern, die aus 
blanker Gier verraten und geopfert wurden.

In memoriam Thomas Friedrich
Wir vermissen dich so.

Fast alle Personen, die in diesem Buch vorkommen, haben tatsächlich 
gelebt. Und obwohl dies ein Roman ist und kein Sachbuch, hält sich 
meine Geschichte so genau wie nur möglich an ihre Lebensläufe und 
Lebenszeugnisse. Auch sämtliche Zeitungsberichte, Proklamationen 
und Briefe historischer Persönlichkeiten sind Originaltexte.

Ein Personenverzeichnis befindet sich im Anhang.



7

Prolog

»Blücher überschreiten die Oder?«, brachte Friedrich Wilhelm III., 
König von Preußen, fassungslos in seiner eigentümlichen Sprech-
weise heraus.

Sofort begann sein rechtes Lid nervös zu zucken. Schon wieder 
zwang ihn einer seiner Generäle durch unerhörte Eigenmächtigkeit 
zum Handeln!

Erst Yorck, der ohne Erlaubnis im Dezember 1812 einfach Neutra-
lität zwischen Russland und Preußen vereinbarte. Was ihn, den Kö-
nig, dazu nötigte, vom erzwungenen Militärbündnis mit Frankreich 
abzufallen und Napoleon Bonaparte den Krieg zu erklären. Ausge-
rechnet Bonaparte, der Preußen 1806 fast völlig vernichtet und na-
hezu ganz Europa unterworfen hatte!

Er hätte diesen Yorck wegen Insubordination in Festungshaft schi-
cken sollen. Wäre nicht das erste Mal für ihn gewesen …

Und nun gab dieser verrückte alte Blücher die befohlene Warte-
stellung in Schlesien auf, marschierte mit seiner Armee über die Oder 
und würde damit auch die Österreicher und Schweden zum Vorrü-
cken bringen!

Jetzt ließ sich die Entscheidungsschlacht um Europa nicht mehr 
aufhalten. Er musste achtgeben, dass die ganze Sache nicht in einen 
Volksaufstand mündete. Am Ende gar in eine Republik mit einer Ver-
fassung, wie es vom Stein und noch ein paar Hitzköpfe forderten! 
Niemals!

Doch wenn er schon Krieg führen musste, konnte er sich wenigs-
tens für die jahrelangen Demütigungen rächen und Preußen wieder 
zu einer respektierten Macht in Europa werden lassen. Und sich bei 
der Gelegenheit Sachsen einverleiben. Ein Stück von Polen sollte 
auch bei diesem Handel herausspringen – so viel, wie ihm der russi-
sche Zar überließ.
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Milde beruhigt und getröstet durch diesen Gedanken, straffte sich 
Friedrich Wilhelm und fing an, eine Melodie zu summen. Ja, er 
würde wohl heute noch einen Marsch komponieren.

»Genug des Wartens, wir schlagen gemeinsam mit den Preußen 
los!«, befahl der Kaiser von Russland, Zar Alexander. »Wir haben 
Bonaparte und seine Grande Armée aus Russland verjagt, und wir 
werden sie noch viel weiter zurücktreiben, bis an die Gestade des At-
lantiks.«

Ein triumphierendes Lächeln zog über sein junges Gesicht, als er 
daran dachte, wie sich die Überreste des napoleonischen Heeres 
durch die eisigen Weiten Russlands schleppten. Als schon alles verlo-
ren schien, hatten seine Truppen den Mythos von der Unbesiegbar-
keit der Grande Armée zerstört.

Er hatte sein Volk zum Vaterländischen Krieg gegen den leibhafti-
gen Antichristen gerufen. Und der ließ sich täuschen, hielt ihn immer 
noch für einen verspielten Welpen. Doch jetzt stand ihm der russi-
sche Bär gegenüber, die Tatzen zum Angriff erhoben.

Wenn er, der Zar, als Sieger in Paris Einzug hielt, würde er nicht nur 
der mächtigste Herrscher Europas sein, man würde ihn auch als den 
Retter Europas feiern. Und die schönsten Frauen lägen ihm zu Füßen.

Kutusow war tot, also würde er diesmal selbst seine Truppen an-
führen. Deshalb schob der Zar den Gedanken an die polnische Ge-
liebte für den Moment beiseite und rief seinen Generalstab zusam-
men.

»Mein lieber Metternich!«, sagte Kaiser Franz von Österreich mit 
strahlendem Lächeln und löste den Blick von seinen neuesten Herba-
rien. »Sie haben mir nun genug Zeit herausdiplomatiert, damit wir 
weitere Soldaten ausheben und die Kavallerie verstärken konnten. 
Jetzt sollten wir sie ins Feld führen und diesem korsischen Empor-
kömmling Paroli bieten. Aber der Schwarzenberg soll den Oberbefehl 
über alle drei Armeen haben: unsere, die Schlesische und die Nordar-
mee. Sonst machen wir nicht mit.«
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Ihm selbst war nach der furchtbaren Niederlage von Austerlitz im 
Dezember 1805 die Lust auf Schlachten vergangen.

Schwarzenberg taugt nicht zum Heerführer, dachte der Graf von 
Metternich ganz nüchtern. Doch nur mit einem eigenen Mann an 
der Spitze können wir den Ausgang dieses Krieges bestimmen und 
dafür sorgen, dass die monarchische Ordnung Europas wiederher-
gestellt wird. Russland und Preußen dürfen nicht zu stark werden, 
Frankreich nicht zu schwach, damit es sich gegen beide behaupten 
kann. Sonst verliert Österreich seinen Einfluss und Europa das 
Gleichgewicht der Kräfte. Doch er sprach diese Gedanken nicht 
aus, die dem Kaiser ohnehin vertraut waren, sondern verneigte sich 
tief.

Franz I. lächelte immer noch. »Meine braven Böhmen und Ungarn 
schicken wir zuerst in den Angriff.«

»Wir vereinigen uns mit Blüchers Schlesischer Armee!«, befahl Kron-
prinz Karl Johann von Schweden, mit bürgerlichem Namen Berna-
dotte, ehemaliger Marschall der Grande Armée.

Nun war Blücher also nicht mehr sein Gegner, sondern sein Ver-
bündeter. Und sein einstiger Freund und Kaiser der Feind. Wie ein 
Stachel im Fleisch wühlten in Bernadotte immer noch die beleidigen-
den Worte, mit denen Napoleon ihm die Schuld an den Verlusten in 
den Schlachten bei Aspern und Wagram im Mai und Juni 1809 gege-
ben hatte. Und abermals lebte die Erinnerung auf, mit wie viel Stur-
heit und Stolz der alte Haudegen Blücher noch nach der preußischen 
Niederlage bei Jena und Auerstedt Widerstand geleistet und für seine 
Truppen Kapitulationsbedingungen erzwungen hatte. Das nötigte 
ihm, Bernadotte, damals so viel Respekt ab, dass er dem Besiegten den 
Degen zurückgab.

Doch als Adoptivsohn des Königs von Schweden hatte er zualler-
erst schwedische Interessen zu wahren. Also mitzukämpfen, wofür 
Schweden Norwegen bekommen würde, das noch zum napoleoni-
schen Dänemark gehörte, und dafür zu sorgen, dass möglichst viele 
seiner Soldaten überlebten. Mit zusammengezogenen Augenbrauen 
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wies er deshalb seinen Stabschef an: »Unsere Truppen sollen nicht zu 
schnell marschieren. Wir lassen die Preußen, Österreicher und Rus-
sen den ersten Angriff führen.«

Napoleon Bonaparte, Kaiser der Franzosen und Herrscher über na-
hezu ganz Europa, zeigte sich nicht im Geringsten beunruhigt, als 
ihm sein Generalstab von den Truppenbewegungen der feindlichen 
Armeen berichtete.

»Der König von Preußen ist ein Holzkopf und Schwächling, selbst 
seine Luise hatte mehr Schneid!«, rief er und schnaubte verächtlich. 
»Der Zar ist ein Weiberheld und ein Träumer, dessen einzig tauglicher 
Marschall begraben liegt, und der Kaiser von Österreich mein Schwie-
gervater. Der wird nicht gegen mich kämpfen. Und was Bernadotte 
angeht – der Verräter hat nicht die Courage, gegen mich anzutreten. 
Keiner von denen hat sie. Niemand bezwingt Napoleon!«

Wütend hieb er mit der Faust auf den Kartentisch, dann streckte er 
das Kreuz durch und verschränkte die Hände hinter dem Rücken.

»Wir ziehen alle Truppen zusammen, die wir aufbieten können.
Diesmal schicken wir auch die Garden ins Feuer. Und bringt mir 

umgehend den sächsischen König! Ich muss dem ängstlichen alten 
Mann noch einmal einschärfen, dass uns der Sieg sicher ist, damit er 
treu bei Fuß bleibt.«

Ohne zu ahnen, dass die anderen Herrscher gerade Gleiches taten, 
schritten der Kaiser von Frankreich, der König von Preußen, der Zar 
von Russland, der Kaiser von Österreich und der Thronerbe von 
Schweden an einen Tisch mit ausgebreiteten Karten. Unabhängig 
voneinander suchte jeder von ihnen den Ort, an dem die entschei-
dende Schlacht stattfinden würde. Fast zur gleichen Zeit stießen sie 
mit dem Zeigefinger auf einen Punkt, der die logische Wahl für den 
Austragungsort dieser Schlacht war – die Tiefebene um Leipzig, fluss-
reich und mit guten Straßen in alle Richtungen.

Unabhängig voneinander berechneten sie auch den wahrschein-
lichsten Tag für den Beginn der Schlacht: den 16. Oktober 1813.
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Mehr als eine halbe Million Männer würden sich dort gegenüber-
stehen und kämpfen, mehr als je zuvor in der Geschichte der Mensch-
heit. Diese Schlacht sollte vier Tage andauern und hunderttausend 
Leben kosten.

Eine neue, schreckliche Dimension des Tötens.



ERSTER TEIL

FRÜHLING DES KRIEGES –  
ZEIT DER ENTSCHEIDUNGEN
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Unerwarteter Besuch

Freiberg, 3. Mai 1813, Haus des Buchdruckers  
Gerlach am Untermarkt

Das war ein merkwürdiges Klopfen an der Tür. Beharrlich und den-
noch viel zu schwach, als dass dort Militärs Einlass fordern könnten. 
Aber so aufdringlich würde auch kein Bettler klopfen.

Von dem leisen Hämmern mit jäher Sorge erfüllt, entschied die et-
was füllige Hausherrin, selbst nachzuschauen, wer dort vor der Tür 
stand, obwohl sie schon auf halbem Weg nach oben war und ihr die 
Füße in den zu engen Schuhen schmerzten. Johanna Christiana 
Charisius, jung verwitwete Barthel und seit zweiundzwanzig Jahren 
Ehefrau des angesehenen Buchdruckers Friedrich Gerlach, rückte die 
mit Spitzen verzierte Haube zurecht, raffte den Rock des blau-weiß 
gestreiften Kleides und hastete die Treppe wieder hinab.

Auch wenn die Sonne noch so strahlte und alles friedlich schien an 
diesem Montagmorgen  – dies waren unruhige, gefährliche Zeiten, 
Zeiten des Krieges, und man tat gut daran, sich zu vergewissern, wem 
man die Tür mehr als nur einen Spalt weit öffnete.

Doch als Johanna die Besucher erkannte, ließ sie vor Schreck die 
Maiglöckchen fallen, die sie von der Nachbarin mitgebracht hatte.

»Jette! Franz! Was macht ihr denn hier?«, rief sie entgeistert. Die 
siebzehnjährige Nichte und ihr kleiner Bruder sollten jetzt eigentlich 
hundert Kilometer von hier entfernt in Weißenfels sein, in ihrem Zu-
hause.

Und wie die beiden aussahen – völlig erschöpft und abgemagert! 
Henriette wirkte geradezu verzweifelt, der zehnjährige Franz, den sie 
fest an der Hand hielt, schien vor Müdigkeit fast umzufallen. Jettes 
Gesicht war staubbedeckt, ihr braunes Haar lugte statt unter einem 
Hut mit hübscher Schleife zerzaust unter einem Wollschal hervor, ihr 
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blauer Mantel war verschmutzt. Wie überhaupt die Kleidung der Ge-
schwister den Eindruck erweckte, als hätten die beiden seit Tagen 
unter freiem Himmel kampiert.

»Seid ihr etwa den ganzen Weg von Weißenfels hierhergelaufen?«, 
begriff Johanna fassungslos. »Allein durch Kriegsgebiet? Bist du denn 
von allen guten Geistern verlassen?!«

Henriette schob ihren Bruder durch den schmalen Türspalt ins 
Haus, sah ängstlich nach links und rechts und flüsterte dann: »Es ist 
etwas Schreckliches geschehen, Tante.«

Sie atmete tief durch und sagte noch leiser: »Ich glaube, ich habe 
jemanden getötet. Einen französischen Soldaten.«

»Kind! Sag doch nicht so etwas!«, hauchte Johanna entsetzt und 
schlug die Hände vor den Mund.

»Vielleicht war es auch ein Italiener oder Wallone, ich weiß es 
nicht … Ich hab kein Wort verstanden, als er auf mich einschrie«, 
wehklagte Jette, während ihr Tränen über die Wangen liefen. »Die ka-
men aus aller Herren Länder, die in Weißenfels einfielen.«

Hastig zog Johanna Gerlach die vollkommen aufgelöste Nichte ins 
Haus und schaute ebenfalls rasch noch einmal prüfend nach links 
und rechts.

Auch wenn die Stadt seit kurzem von Russen und Preußen besetzt 
war und nicht mehr von den Franzosen, so konnte doch überall die 
Geheime Polizei lauschen. Mit zittrigen Händen klaubte die Haus-
herrin die Maiglöckchen vom Treppenabsatz und schloss die Tür hin-
ter sich.

In der Diele rief sie nach der Köchin – so dringend, dass Lisbeth 
Tröger gleich mit ihrem schweren, watschelnden Gang angelaufen 
kam, Mehlspuren auf der Schürze und Teigreste an den Händen.

»Nehmen Sie den Franz mit in die Küche und geben Sie ihm etwas 
zu essen!«, wies Johanna die Köchin an. »Er soll sich waschen und 
dann erst einmal schlafen. Und schauen Sie, dass sich auch für Fräu-
lein Henriette auf die Schnelle etwas Heißes findet. Oder wenigstens 
ein paar Butterbrote.«

Die resolute Lisbeth war nicht weniger bestürzt über das verwahr-
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loste Aussehen der Besucher als Johanna. Mütterlich legte sie ihren 
Arm um die Schulter des Jungen und brummte ihm beruhigend zu: 
»Wir werden schon etwas für den jungen Herrn finden.«

Trotz aller Müdigkeit huschte ein Lächeln über Franz’ staubver-
schmiertes Gesicht. Wenn sie hier zu Besuch gewesen waren, hatte 
Lisbeth ihn und seine Schwester immer vom Kuchenteig naschen las-
sen oder sie mit anderen Leckereien verwöhnt.

Doch bevor die Köchin den Jungen in die Küche schob, drehte sie 
sich noch einmal um.

»Darf ich das Fräulein etwas fragen?«, brachte sie ungewohnt ver-
zagt heraus.

Johanna erriet sofort, was nun kommen würde, und sah Lisbeth 
voller Mitleid an.

»Es heißt, dass Leipzig wegen der Seuchengefahr seine Lazarette 
nach Weißenfels verlegt hat und nun dort die Verwundeten gepflegt 
werden, die aus Russland zurückgekommen sind«, begann Lisbeth, 
die Augen flehend auf Jette gerichtet. »Haben Sie vielleicht einen 
meiner Söhne gesehen, Fräulein? Der Fritz, der Paul, der Claus und 
der Wilhelm … Die kennen Sie doch von früher. Sie sind alle bei der 
Reitenden Artillerie, Batterie Hiller …«

Henriette schüttelte traurig den Kopf. »Nein. Es waren überhaupt 
keine Sachsen unter denen, die kamen.«

Niedergeschlagen schlurfte die Köchin hinaus.
Johanna führte ihre Nichte in den Salon, auch wenn sie normaler-

weise niemanden in so staubigen und abgerissenen Sachen auf den gu-
ten Möbeln sitzen lassen würde. Sie drückte sie auf das Chaiselongue 
und gab ihr eine Schale mit Gebäck, eine wahre Kostbarkeit in diesen 
Zeiten. Doch bevor sie sich selbst hinsetzte, lief sie noch einmal zur 
Tür und rief dem neuen Dienstmädchen zu: »Nelli, hol den Meister 
aus dem Kontor, rasch! Sag, es ist ein Notfall.«

Dann schloss sie sorgfältig die Tür, ließ sich neben Henriette sin-
ken, die – nur auf der Sofakante sitzend – ausgehungert Biskuitge-
bäck in sich hineinstopfte, und drängte: »Nun sag endlich, was ist ge-
schehen? Wo ist dein Vater? Weiß er überhaupt, wo ihr beiden steckt?«
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Mit einer energischen Bewegung streifte sie die drückenden 
Schuhe ab, ließ sie auf den Boden poltern und redete weiter, ohne 
zwischendurch richtig Luft zu holen. »Euer guter Onkel und ich, wir 
haben uns solche Sorgen um euch gemacht! Man munkelt, es habe 
gestern Kämpfe südlich von Leipzig gegeben, in eurer Gegend. Eine 
riesige Schlacht, Preußen unter General Blücher und Russen gegen 
Napoleon. Deshalb sind auch die Truppen abgezogen, die wir hier als 
Einquartierung hatten. Doch es gibt noch keinerlei Nachricht, wie 
die Sache ausgegangen ist.«

Henriette ließ die Schale mit dem Gebäck in den Schoß sinken. 
»Die Schlacht hab ich von weitem gehört, den Kanonendonner«, 
sagte sie mit brüchiger Stimme. »Es war schrecklich. Aber da waren 
wir schon auf der Flucht, der Franz und ich – seit Freitag.«

»Seit vier Tagen?!« Johanna fiel erneut aus allen Wolken.
»Am Freitag und Samstag wurde schon ganz nah bei Weißenfels ge-

kämpft. Napoleon selbst soll seine Truppen dorthin geführt haben«, 
berichtete Henriette leise. »Unmengen Soldaten lagerten um die Stadt 
und mittendrin. Sogar auf dem Marktplatz biwakierten welche.«

Sie holte tief Luft und blickte starr geradeaus, ein paar Tränen weg-
blinzelnd. »Vater ist tot. Er starb am Dienstag.«

»Das Lazarettfieber?«, rief Johanna erschrocken und rückte ins-
tinktiv ein wenig ab, wofür sie sich im nächsten Augenblick schämte. 
Der Schrecken darüber, die Nichte könnte die gefährliche Krankheit 
mitgebracht haben, ließ die Nachricht kaum in ihr Bewusstsein ein-
dringen, dass der Schwager gestorben war – ein Buchbinder, dessen 
Werkstatt in den letzten Jahren gerade das Nötigste für seine Familie 
einbrachte, weil sich nur noch wenige Kunden die prachtvollen Aus-
stattungen leisten konnten, auf die er sich so gut verstand.

»Seit wir hörten, dass Leipzig seine Lazarette wegen Überfüllung 
nach Weißenfels auslagert, fragten wir uns andauernd, wie es euch 
nun gehen mag«, beteuerte Johanna.

»Es war sein Herz. Der Arzt sagte, es wollte einfach nicht mehr 
schlagen.« Jette wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln, öff-
nete den Mund und streckte zum Beweis kurz die Zunge heraus.
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»Sieh, keine roten Ränder an der Zunge! Franz und ich, wir wären 
längst auch krank, wenn es das Lazarettfieber gewesen wäre. Wegen 
des Krieges und der Seuchen mussten wir Vater schnell beerdigen, 
ohne euch eine Nachricht schicken zu können. Alles ist anders gewor-
den durch den Krieg. Nichts ist mehr, wie es war.«

Sie stockte, stellte das Gebäck beiseite und senkte den Kopf. »Da 
stand ich nun ganz allein und wusste nicht, wie ich den Franz 
durchkriegen sollte. Ich hatte Angst, ich war verzweifelt. Und dann 
kam dieser Soldat ins Haus und fing an, alles auf der Suche nach 
Geld oder irgendetwas Wertvollem zu durchwühlen. Dabei hatten 
wir gar nichts mehr. Die Stadt ist seit Wochen mit Verwundeten 
überfüllt – alles Männer, die vom Feldzug aus Russland zurückkehr-
ten. Das waren auch Franzosen, aber wenn man sah, in welch elen-
dem Zustand sie waren, blutete einem das Herz. Wir gaben ihnen 
von dem wenigen, das wir noch besaßen, damit sie nicht verhunger-
ten, zerrissen Betttücher zu Verbänden. Doch der, der am Freitag in 
unser Haus kam, der war gesund und wollte nur plündern. Ich 
flehte ihn auf Französisch an, so viel mir in meiner Angst einfiel, 
uns zu verschonen, weil wir Waisen waren. Doch das kümmerte ihn 
nicht.«

Unwillkürlich legte sie eine Hand an den Hals und schluckte müh-
sam. »Er riss mir das Medaillon mit dem Bild meiner Mutter ab – das 
Einzige, was mir von ihr geblieben ist … Und dann nahm er unser 
letztes Brot. Er hielt es mir drohend vors Gesicht und verlangte mehr. 
Er schrie und drückte mich gegen die Wand … Ich tastete um mich 
und hielt plötzlich den Schürhaken in der Hand … und damit habe 
ich zugeschlagen. Er fiel zu Boden, und Blut lief über sein Gesicht. 
Das … hab ich nicht gewollt.«

Sie spreizte ihre Finger ab und betrachtete sie wie einen fremden 
Gegenstand. »An meinen Händen klebt nun Blut. Wie soll ich damit 
leben?«, fragte sie und fiel ihrer Tante schluchzend um den Hals.

»Was macht der Krieg nur aus uns allen?«, murmelte Johanna be-
drückt, während sie der Nichte den Rücken tätschelte. Aus der Nähe 
hatte sie die Würgespuren am Hals des Mädchens gesehen. Dass jener 
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Eindringling am Ende mehr als nur Geld und Brot von Jette verlangt 
haben könnte, schien dieser gar nicht bewusst zu sein.

Doch dann riss sich die Frau des Buchdruckers zusammen. »Denk 
nicht mehr daran! Vielleicht war er ja auch nur ohnmächtig und lebt 
noch. Hier bist du in Sicherheit.«

Sie behielt den Gedanken bei sich, dass es Sicherheit in diesen Zei-
ten nicht gab. Noch wusste niemand in der Stadt, wie die gestrige 
Schlacht ausgegangen war. Ob die Verbündeten Napoleon zurück 
über den Rhein treiben konnten, wie die meisten Menschen hofften, 
damit endlich Frieden wurde, oder ob der Usurpator die Russen und 
Preußen erneut besiegt hatte.

Doch ihre Worte erreichten Henriette nicht.
»Wenn ihn seine Leute gefunden hätten, dann hätten sie mich und 

Franz auf der Stelle umgebracht …«, wehklagte das Mädchen. »Also 
nahm ich meinen Bruder, dieses letzte Brot und das Medaillon, und 
wir schlichen uns aus der Stadt hinaus. In meiner Angst konnte ich 
nicht einmal daran denken, noch ein paar Sachen zusammenzupa-
cken, etwas Kleidung. Wir mussten schnellstens fort. So rannten wir 
los, einfach nur Richtung Süden, weil es hieß, die französische Armee 
würde nordwärts nach Leipzig ziehen. Es waren viele Leute auf der 
Flucht, manchmal hat uns jemand aus Barmherzigkeit auf einem 
Fuhrwerk ein Stück mitgenommen. Die Preußen, wenn wir auf wel-
che gestoßen sind, ließen uns durch die Linien …«

Sie griff nach der Tasse mit heißer Milch, die Lisbeth mit einem 
aufmunternden Lächeln gebracht hatte, und umklammerte sie, als 
könnte sie so die innere Kälte aus sich vertreiben. Dann trank sie has-
tig aus, sonst würde sie noch anfangen, mit den Zähnen zu klappern. 
Am liebsten wollte sie weinen und schreien, mit den Füßen auf-
stampfen und in die Welt hinausschreien, was für ein Irrsinn dieser 
Krieg war, in dem sich Menschen töteten, die einander nicht einmal 
kannten – um eines Brotes willen!

Noch vor gar nicht langer Zeit schien ihr Leben geordnet. Der 
Krieg war weit entfernt, ihrem Vater ging es gut, sie hatte Gedichte 
geschrieben, Bücher gelesen und davon geträumt, dass einmal ein 
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junger Mann ihr Herz erobern würde. Doch nichts würde jemals 
wieder so sein. Sie hatte durch ihre Bluttat die Unschuld der Seele 
verloren und würde nie wieder ein unbeschwertes Leben führen. 
Und statt Gedichte würden jetzt Kriegsproklamationen gedruckt 
und gelesen.

»Tante«, bat sie leise und sah Johanna ins Gesicht. »Könnt ihr mich 
und Franz aufnehmen? Ich werde mich in der Werkstatt nützlich ma-
chen. In der Buchhandlung. Oder in der Küche … Ich kann Lettern 
sortieren oder Korrektur lesen. Der Oheim druckt doch noch seine 
Gemeinnützigen Nachrichten?«

Johanna seufzte. Sie vergrub die Hände in ihren braunen Locken, 
zwischen denen erste graue Strähnen schimmerten, ohne zu bemer-
ken, dass dabei das gerüschte Häubchen verrutschte. Dann tätschelte 
sie die Hände ihrer Nichte, lächelte ihr mühsam zu und sagte: »Kind, 
begreifst du, wie viel Glück du hattest, lebend hierhergekommen zu 
sein? Ihr seid direkt vor dem Krieg hergezogen! Es muss gestern Tau-
sende Tote auf beiden Seiten in dieser Schlacht gegeben haben, von 
der wir noch nicht einmal wissen, wo genau sie stattfand und wie sie 
ausgegangen ist. Vielleicht ist euer Haus zerstört. Aber mach dir keine 
Sorgen! Ihr bleibt natürlich hier.«

Sie stemmte sich hoch, rückte die Haube zurecht und trippelte auf 
Strümpfen zur Tür. »Wo steckt denn nun der Meister?«, rief sie unge-
duldig hinaus.

Nelli, das junge Dienstmädchen mit den leuchtend roten Haaren, 
kam und knickste. »Er ist immer noch im Rathaus, Meisterin. Beim 
Zensor, die Seiten für die nächste Ausgabe vorlegen.« Warum muss 
das ausgerechnet heute so lange dauern?, dachte die Frau des Buch-
druckers voller Ungeduld. Aber jetzt muss ich erst einmal dafür sor-
gen, dass das Mädchen zur Ruhe und auf andere Gedanken kommt. 
Was für schreckliche Zeiten, wenn schon solche zarten jungen Dinger 
mit Schürhaken auf bewaffnete Männer losgehen! Ich hoffe, sie ver-
gisst das Ganze. Und dass sie nicht doch noch das Lazarettfieber ins 
Haus bringt. Gott steh uns allen bei!

Mit einem gespielt munteren Lächeln forderte sie ihre Nichte auf 
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nachzusehen, was ihr Bruder inzwischen mache und was es noch zu 
essen gebe.

»Dann kannst du dich erst einmal waschen und ausschlafen. Eure 
Sachen bringen wir schon wieder in Ordnung. Für Franz finde ich et-
was in den Truhen, aus dem mein Eduard herausgewachsen ist. Und 
dir werde ich eines meiner Kleider passend machen.«

Sie musterte Henriette und lächelte erneut. »Ich werde es kürzen 
müssen. Aber bei deiner schmalen Taille kann ich vermutlich so viel 
Stoff abnähen, dass wir noch ein Schultertuch herausbekommen.«

In Gedanken versunken und ohne die geringste Ahnung, welch un-
erwarteter Besuch in seinem Haushalt eingetroffen war, spazierte 
Friedrich Gerlach nach dem Pflichtbesuch beim königlichen Zensor 
wieder zu seinem Heim am Untermarkt. Kurz bevor der Buchdrucker 
die Tür erreichte, entdeckte er den schmächtigen Doktor Bursian, 
den Aufseher der Freiberger Militärhospitäler, der, heftig mit dem 
Arm winkend, auf sich aufmerksam machte und mit wehenden Rock-
schößen quer über den Marktplatz auf ihn zuhastete, mitten durch 
eine Pfütze hindurch.

Johann Christoph Friedrich Gerlach, ein nicht allzu großer, etwas 
beleibter Mann von siebenundfünfzig Jahren mit freundlichen Ge-
sichtszügen und schütterem weißem Haar, blieb stehen und blickte 
dem Arzt entgegen.

Dr. Bursians Kleidung war zerdrückt, sein rechtes Brillenglas zer-
kratzt, die Halsbinde saß schief, die Augen waren tief umschattet, 
und angesichts der Bartstoppeln auf den Wangen musste seine letzte 
Rasur wohl schon zwei Tage zurückliegen. »Hätten Sie die Güte, dies 
in Ihrer nächsten Ausgabe zu veröffentlichen?«, fragte er und zog ein 
zerknittertes, eng beschriebenes Blatt aus seiner Weste.

»Ein Dank an all die Frauen, die uns Leinen und Charpie für die 
Verwundeten gespendet haben – und der Aufruf, mit ihrer Mildtätig-
keit nicht nachzulassen«, erklärte der Lazarettverwalter, während der 
Buchdrucker die wenigen Zeilen mit der Überschrift »Dank und 
Bitte« überflog.
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»Es kommen immer mehr Verletzte, wir wissen einfach nicht mehr, 
wie wir sie noch versorgen sollen.«

Bursian räusperte sich verlegen. »Und wenn Sie als Ihren Beitrag 
diese Annonce …«

»Natürlich berechne ich Ihnen keine Kosten«, fiel Friedrich 
Gerlach ihm ins Wort. Sonst hätte Bursian einen Gehilfen geschickt 
und wäre angesichts der vielen Arbeit, die auf ihn wartete, nicht per-
sönlich gekommen. »In solchen Zeiten muss jeder beitragen, was er 
kann. Möchten Sie mit mir auf eine Tasse Tee ins Kontor?«

Einladend wies er zur Tür.
Doch der schmächtige Lazarettverwalter winkte ab. »Bin in Eile. 

Es gibt so viel zu tun! Und uns fehlt es an Personal, nicht nur an Lei-
nen und Medikamenten …«

Er neigte sich Gerlach ein wenig entgegen und raunte bedeutungs-
schwer: »In der gestrigen Schlacht soll es so viele Tote und Verwun-
dete gegeben haben, dass wir uns hier auf das Schlimmste gefasst ma-
chen müssen.«

»Weiß man denn schon, wo sie stattfand? Und vor allem, wer ge-
siegt hat, die Franzosen oder die Alliierten?«, fragte der Buchdrucker 
aufgeregt. »Es ist noch kein offizielles Bulletin eingetroffen.«

»Gekämpft wurde südwestlich von Leipzig, vor allem in Großgör-
schen, Kleingörschen, Kaja und Rahna«, berichtete Carl Friedrich 
Bursian und verzog den Mundwinkel zu einem grimmigen Lächeln. 
»Auf das Bulletin bin ich wirklich gespannt, denn jede Seite behaup-
tet, gewonnen zu haben. Aber es heißt, die Alliierten ziehen sich in 
großer Eile zurück. Das sieht nicht gerade nach einem Sieg aus, oder? 
Jedenfalls habe ich Order, alles für die Aufnahme weiterer Verwunde-
ter vorzubereiten.«

Er tippte an die Krempe seines Hutes, machte auf dem Absatz 
kehrt und lief mit hastigen Schritten Richtung Kreuzgasse davon. Im 
Dom setzte das anmutige Spiel der Silbermannorgel ein, das jäh ab-
brach und abermals aufgenommen wurde. Der Organist übte wohl 
wieder.

Der Buchdrucker sah Bursian kurz nach, bevor er das geräumige 
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Eckhaus an Untermarkt und Bäckergässchen betrat, in dem seine 
Werkstatt, seine Buchhandlung und seine Wohnung untergebracht 
waren.

Er wunderte sich, dass ihn seine Frau nicht mit dem üblichen »Wie 
lief es heute?« empfing, wenn er vom Zensor heimkehrte. Dies waren 
stets heikle Besuche, aber doppelt schwierig in Kriegszeiten!

Manchmal war er es leid, in seinen Freiberger gemeinnützigen Nach-
richten für das Königlich-Sächsische Erzgebirge, die er nunmehr im 
vierzehnten Jahr herausgab, über Belanglosigkeiten zu berichten, 
während in diesem Krieg die schrecklichsten Dinge geschahen.

Hatten nun gestern die Franzosen oder die Alliierten gesiegt? Und 
wenn sich die verbündeten Russen und Preußen tatsächlich zurückzo-
gen – wie weit und für wie lange? Waren sie vernichtend geschlagen, 
oder sammelten sie nur ihre Reserven und neue Munition? Davon hing 
das Schicksal Sachsens, Deutschlands, Europas ab. Die Menschen sehn-
ten sich nach Frieden und waren es leid, unter französischer Besatzung 
zu leben. Reformen, eine Ständeverfassung, mehr Rechte für die Bür-
gerschaft – das war es, wovon er träumte und seine Logenbrüder auch.

Doch er hatte die Konzession nur mit der Auflage erteilt bekom-
men, keinerlei politische Abhandlungen zu veröffentlichen. Das 
durfte lediglich die Leipziger Zeitung, die neulich sogar einen Aufruf 
des Universitätsrektors Krug veröffentlicht hatte, das sächsische Volk 
solle sich bewaffnen und zum Kampf für die Freiheit und ein einiges 
Vaterland erheben, so wie die Preußen es taten.

Dergleichen war in Freiberg natürlich undenkbar, auch wenn ei-
nige Professoren der hiesigen Königlich-Sächsischen Bergakademie 
durchaus die Ansichten Krugs teilten.

Mittlerweile musste man sich Zeitungen aus Preußen kommen las-
sen, um zu erfahren, was in deutschen Landen vonstattenging.

Selbst die harmlosesten stadtgeschichtlichen Aufsätze hatte er sich 
Zeile für Zeile vom Zensor genehmigen zu lassen und musste stets 
auf der Hut sein. Etwaiges Missfallen würde ihn viel Geld kosten, wo-
möglich sogar die Konzession und im schlimmsten Fall eine Haft-
strafe oder den Tod einbringen.
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Kein Wort durfte im ganzen Land über die Niederlage und die 
schrecklichen Verluste der Grande Armée in Russland veröffentlicht 
werden, bevor das amtliche Bulletin dazu erschien, und das wurde 
erst herausgegeben, als die Truppen schon wochenlang auf dem 
Rückzug waren. Dabei betraf das viele Sachsen ganz direkt: Über 
zweiundzwanzigtausend Mann musste Sachsen Napoleon für diesen 
Feldzug stellen. Auch Bayern, Westphalen, Preußen, Österreich 
und Württemberg hatten große Korps zu entsenden.

Von den meisten Sachsen gab es keinerlei Lebenszeichen aus 
Russland, während ihre Angehörigen immer verzweifelter auf Nach-
richt warteten. Lisbeth zum Beispiel, seine Köchin, hatte vier von 
ihren sechs Söhnen dort und wollte einfach die Hoffnung nicht auf-
geben, dass sie noch zurückkehrten. Aber es gab keine Listen von To-
ten, Gefangenen und Verwundeten.

Mitunter fragte er sich, was wohl einst die Nachgeborenen von 
dieser Zeit denken würden, wenn sie in seinen Gemeinnützigen Nach-
richten blätterten. Ob sie wohl zwischen den Zeilen herauslasen, was 
wirklich in der Stadt vor sich ging? Zum Beispiel aus jener Danksa-
gung und Bitte des Hospitalaufsehers, die in der Ausgabe der nächs-
ten Woche stehen würde? Oder aus den amtlichen Bekanntmachun-
gen über die Einquartierungsbedingungen der Militärs? Drei Pfund 
Brot und ein Pfund Fleisch täglich für jeden Offizier – wie sollten die 
Familien das nach den langen Kriegen und der katastrophalen Miss-
ernte im vergangenen Jahr aufbringen? Zumal es keine Entschädi-
gungen mehr für die Quartierbilletts gab wie früher!

Und würden einst die Nachgeborenen aus den wiederholten Auf-
rufen an die Rekruten, sich endlich zum Dienst einzufinden, den 
richtigen Schluss ziehen, dass den jungen Männern die Kriegsbegeis-
terung abhandengekommen war und sie lieber das Weite suchten, 
statt sich zu den Truppen zu melden?

Wohlweislich hatte er seinen ältesten Sohn, der zwanzig Jahre 
zählte, schon vor längerer Zeit auf Bildungsreise ins Ausland ge-
schickt. Und sein Zweitgeborener, Eduard, war mit fünfzehn noch zu 
jung, um ins Feld zu ziehen.
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Das alles ging Friedrich Gerlach wieder einmal durch den Kopf, 
während er das Haus betrat, den grauen Hut auf den Haken hing, 
den Gehstock ablegte und den Frack gegen einen bequemen Haus-
rock tauschte – immer noch verwundert, dass ihm weder seine Frau 
noch das Dienstmädchen entgegenkamen.

Weil es ihm zu albern erschien, nach ihnen zu rufen, räusperte er 
sich erst, dann trat er noch einmal zur Tür, öffnete sie und ließ sie et-
was lauter als gewohnt zuschlagen.

Das endlich zeigte Wirkung. Ein paar Augenblicke später stand 
Johanna in der Diele, und schon an ihrer Miene erkannte er, dass et-
was Außergewöhnliches, Besorgniserregendes geschehen sein musste.

Sein erster Gedanke: Sie hatte noch vor ihm etwas über den Aus-
gang der gestrigen Schlacht erfahren, obwohl das äußerst unwahr-
scheinlich war. Kehrten etwa die Franzosen zurück? Doch was er 
stattdessen zu hören bekam, traf ihn wie ein Blitzschlag aus heiterem 
Himmel.

In ein viel zu langes Nachthemd ihrer Tante aus rüschenbesetztem 
Musselin gehüllt, lag Henriette im großen Bett des Gästezimmers, 
nachdem sie etwas gegessen und sich den Schmutz der Landstraße 
vom Leib gewaschen hatte. So erschöpft sie auch war, sie konnte 
nicht schlafen.

Die Erinnerungen an das in den letzten Tagen Durchlittene loder-
ten in ihrem Kopf, der Donner der Kanonen hallte ihr noch in den 
Ohren  … und dazwischen die Worte, die ihr Bruder irgendwann 
während ihrer viertägigen Flucht gemurmelt hatte: »Er lebt noch. 
Dieser Franzose. Er hat noch geatmet, ich hab’s genau gesehen.«

Henriette wusste nicht, ob das stimmte. Aber sie wünschte, es wäre 
so. Und hier war sie hoffentlich weit genug fort von ihrem Haus in 
Weißenfels, um nicht gefunden und bestraft zu werden.

Als ihr Vater noch lebte, da hatte sie begeistert die patriotischen 
Schriften Ernst Moritz Arndts und die Gedichte Theodor Körners ge-
lesen, den sie in jugendlicher Schwärmerei verehrte und der vor drei 
Jahren, als er noch in Freiberg studierte, gegenüber dem Haus ihres 
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Onkels am Untermarkt wohnte. Alle Mädchen der Stadt hatten dem 
gutaussehenden jungen Mann mit den dunklen Locken und den 
schönen Augen nachgeschaut. Doch der Student aus Dresden schien 
nur Spott für sie übrig zu haben.

Sie hatte etwas tun wollen, so wie die preußischen Frauen ihrem 
Land halfen, sich gegen den Unterdrücker zu wehren. Oder die Auf-
ständischen in Lübeck und Hamburg. Und sie fand die Vorstellung 
atemberaubend, dass sich alle Deutschen gemeinsam erheben könnten, 
um die Besatzer aus dem Land zu jagen und sich zu einer geeinten Na-
tion zusammenzuschließen. Weshalb Preußen oder Württemberger in 
Sachsen als Ausländer galten, obwohl sie alle eine Sprache sprachen, 
das war für sie nicht einzusehen.

Doch als sie die verwundeten Franzosen pflegte, die aus Russland 
heimgekehrt waren, diese ausgemergelten Gestalten mit ihren Erfrie-
rungen und furchtbaren Wunden, da konnte sie nichts anderes als 
Mitleid mit ihnen empfinden.

Und dann hatte sie vielleicht getötet und war bis ins Mark entsetzt 
über sich selbst.

Ob jener Fremde wohl freiwillig in den Krieg gezogen war, um an-
dere Menschen umzubringen? Oder hatte er sich nach Hause gesehnt, 
sich genauso wie sie gefürchtet und wollte einfach nur überleben?

Was wäre geschehen, wenn dieser Mann ihren Angriff abgewehrt 
hätte? Schaudernd bei der Erinnerung an die Szene starrte sie auf 
ihren Bruder, der in dem schmaleren Bett unter dem Fenster schlief.

Sie machte sich Gedanken um einen Toten, während gestern ver-
mutlich Tausende gestorben waren.

»Scht! Wir reden nicht mehr davon. Schau nach vorn!«, hatte die 
Tante gesagt.

Wie sollte sie jemals vergessen, was sie getan hatte?
Sie würde nie wieder eine Zeile schreiben oder ein Gedicht lesen 

können. Das Recht dazu hatte sie durch ihre Bluttat verwirkt.
Henriette krümmte sich noch mehr zusammen, zog die Knie an 

und umschlang sie mit den Armen.
Ihr Bruder murmelte etwas im Schlaf, wurde unruhig und schlug 
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laut stöhnend um sich. Rasch ging sie zu ihm und berührte ihn erst 
sanft an der Schulter, dann rüttelte sie ihn, bis er die Augen aufschlug 
und sie verständnislos anstarrte.

»Du hast schlecht geträumt, Franz«, sagte sie, umschloss ihren 
Bruder mit den Armen und wiegte ihn. Ohne Protest duldete er, was 
er sonst verwehrte, seit er fünf geworden war.

»Wir sind in Freiberg. In Sicherheit. Du musst keine Angst mehr 
haben«, flüsterte sie. Wortlos ließ sich Franz wieder auf das Laken sin-
ken, drehte sich zur Seite, zog die Decke über das Gesicht und schien 
einzuschlafen.

Fröstelnd ging Henriette zurück ins Bett. Die Arme um die Knie 
geschlungen, lag sie da und dachte nach, bis sie unten die Haustür zu-
schlagen hörte. Das musste wohl der Onkel sein.

Sie wartete so lange ab, wie Tante Johanna wohl brauchen würde, 
um ihrem Mann zu erzählen, was vorgefallen war. Dann schlüpfte sie 
in den viel zu langen und zu weiten cremefarbenen Morgenmantel 
mit rosa Rüschen, der neben der Tür hing, und ging die Treppe hi-
nab, um den Oheim zu begrüßen. Das gehörte sich wohl, wenn er sie 
und Franz bei sich aufnehmen sollte.

Gespräche bei Tisch

Freiberg, 3. Mai 1813

Mitfühlend sah Friedrich Gerlach durch die ovalen Brillengläser auf 
seine Nichte, die barfuß und mit ängstlichem Blick im ihr viel zu gro-
ßen Morgenmantel seiner Frau auf der Treppe stand. Sie war schon 
immer zart für ihr Alter gewesen, aber nun wirkte sie auf ihn wie der 
Inbegriff von Zerbrechlichkeit.

»Jette, Liebes, natürlich seid ihr hier willkommen«, sagte er warm-
herzig, ging ihr entgegen und schloss sie in seine Arme.

Unendlich erleichtert ließ sich Henriette gegen ihn sinken, und 
nun schossen ihr die Tränen in die Augen.
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»Komm, setz dich!«, forderte der Oheim sie auf und führte sie be-
hutsam zum Tisch.

Johanna tätschelte erneut tröstend den Rücken ihrer Nichte, wäh-
rend ihr Mann wortlos nach einem Taschentuch suchte und es dem 
Mädchen reichte.

Friedrich Gerlach war ein zutiefst friedliebender Mensch, der mit 
seinen Druckwerken Bildung und humanistische Ideale verbreiten 
wollte. Dass das Leben seiner Nichte in den letzten Tagen so gewalt-
sam aus den Fugen geraten war, schmerzte ihn über alle Maßen und 
machte ihn hilflos.

Er würde mit ihr reden müssen, damit ihre Seele nicht noch mehr 
Schaden nahm. Aber nicht jetzt. Er wollte sie nicht bedrängen. Jette 
kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass sie ihn jederzeit um Rat fra-
gen konnte. Sollte sie entscheiden, wann sie dazu bereit war. Im Mo-
ment hatte er ja selbst noch keine Antworten, sondern war einfach 
nur erleichtert, dass sie und Franz überlebt hatten.

Henriette brauchte eine Weile, bis sie sich gesammelt hatte.
Dann schneuzte sie sich kräftig und sah mit verquollenen Augen 

auf.
»Ich weiß, ihr habt es schwer in diesen Zeiten«, schniefte sie. »Aber 

ich kann mir mein Brot verdienen. Ihr habt jetzt bestimmt nicht 
mehr genug Leute in der Druckerei. Ich kann dort arbeiten … oder 
Bücher verkaufen …«

»Das kommt überhaupt nicht in Frage!«, protestierte die Tante so-
fort. »Was sollen denn die Leute von uns denken? Dass wir deine 
Notlage ausnutzen und dich wie eine Magd hier schuften lassen?«

»Wieso nicht?«, widersprach ihr Mann mit beschwichtigender 
Stimme. »Vielleicht wird ihr ein bisschen Ablenkung guttun. Du 
weißt doch, wie gern sie die Zeit in der Setzerei verbracht hat, wenn 
ihre Familie bei uns zu Besuch war.«

Die Begeisterung, mit der sich seine Nichte schon als Kind immer 
wieder zeigen ließ, wie aus einzelnen Lettern Wörter, Zeilen und 
ganze Seiten wurden, ihre Ehrfurcht und Leidenschaft für Bücher 
hatten ihn schon lange für sie eingenommen. Sie war genauso eine 
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Bücherverrückte wie er, viel mehr als seine Söhne, die einmal das Ge-
schäft übernehmen sollten. Deshalb mochte er sie so.

Sie erinnerte ihn an seine Mutter, die auch Bücher geliebt hatte. 
Aber ihr Vater hatte sie als Elfjährige von der Schule genommen, 
weil jener meinte, es gehe zu weit, wenn nun auch noch die Mäd-
chen lesen und schreiben lernten. Henriette sollte es besser haben 
und lesen und schreiben dürfen, so viel sie wollte! Er wusste, sie be-
saß Talent dazu, denn mit Freude verfolgte er ihre ersten zaghaften 
Versuche. Und wenn in den nächsten Tagen – was Gott und Blü-
cher verhindern mögen! – Freiberg wieder in französische Hände 
fiel, dann waren sicher jede Menge Extrabulletins und Tagesbefehle 
zu drucken.

Tatsächlich brachten seine Worte ein wenig Hoffnung in die Au-
gen des Mädchens.

»Aber nicht gleich morgen!«, schränkte er ein. »Erst einmal wirst 
du deiner Tante helfen müssen, ein paar Kleider für dich umzuarbei-
ten, damit du nicht darin versinkst wie in diesem.«

Mit einem gutmütigen Lächeln wies er auf das Ungetüm von 
einem Morgenmantel. »Und du wirst dich nach den Strapazen ein 
paar Tage ausruhen. Lange schlafen und dich satt essen.«

»Aber ja!«, stimmte Johanna ihrem Mann aus vollstem Herzen zu. 
»Und einen Hut brauchst du und neue Schuhe!«

Vor allem, so dachte Johanna, sprach es aber nicht aus, brauchten 
die Kinder jetzt ein bisschen normales Leben nach dem Grauen der 
letzten Tage. Etwas Schönes, etwas zur Ablenkung. Schon stand sie 
auf, lief zur Tür und rief mit durchdringender Stimme nach Lisbeth.

»Wir nehmen das gute Service und das Silberbesteck heute Mit-
tag«, beschied sie der Köchin, und beide Frauen dachten dabei in stil-
ler Übereinkunft den Satz schon weiter: Bevor wir es morgen verste-
cken müssen, weil die nächste Einquartierung kommt. Wenn wirk-
lich die Franzosen zurückkehren, werden sie sich bestimmt dafür rä-
chen wollen, wie wir hier den Preußen und Russen zugejubelt haben. 
Gott steh uns bei!

»Natürlich«, brummte Lisbeth zustimmend. »Dass das Fräulein 
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und der junge Herr erst einmal richtig aufgepäppelt werden müssen, 
sieht ja ein Blinder.«

Die zwei lagen ihr ehrlich am Herzen. Was sie durchgemacht ha-
ben mussten, die armen Dinger!

»Ich konnte ein Huhn auftreiben, davon koche ich ein feines Ra-
gout, und als Dessert gibt es Grießpudding mit Apfelmus«, stellte sie 
in Aussicht. »Für ein Parfait, wie es das Fräulein so liebt, habe ich lei-
der nicht die Zutaten. Sie wissen ja, die Handelssperre …«

Was waren das nur für Zeiten!, dachte die Köchin voller Grimm 
und zog sich energisch die weiße Haube zurecht. Eher geeignet für 
Totengräber als für unsereinen. Zuckerersatz aus Stärke und Runkel-
rüben, Kaffeeersatz aus Kastanien, pfui Teufel! Und jetzt wird auch 
noch das Salz knapp …

Lisbeth konnte kaum bis zum ersten Treppenabsatz gekommen 
sein, als die Gerlachs und ihre Nichte jemanden heraufpoltern hör-
ten. Augenblicke später wurde die Tür aufgerissen.

Eduard, der jüngere Sohn des Druckerpaares, mit zerzaustem 
blondem Haar und Sommersprossen, erschrak ein wenig, als er sei-
nen Vater sah. Er hatte sich bei den Botengängen beeilt, um heimlich 
noch ein wenig Zeit bei Lisbeths jüngsten Söhnen und den Pferden 
zu verbringen, denn er träumte davon, hoch zu Ross durch die Stadt 
zu reiten und von den Mädchen bewundert zu werden. Aber er war 
der Sohn eines Buchdruckers und würde also auch Buchdrucker wer-
den. Dabei wäre er viel lieber ein stolzer Husar in prächtiger Uni-
form!

Mit Blick auf seine derangierte Kleidung entschuldigte er sich ei-
ligst für seinen unangemessenen Auftritt und platzte dann heraus: 
»Jette, ich hab gehört, dass du da bist! Was für eine schöne Überra-
schung!«

Eduard strahlte seine Cousine mit großen blauen Augen an, und es 
war nicht zu übersehen, dass er sie am liebsten umarmt hätte. »Ich 
bin gewachsen, siehst du? Jede Wette, dass ich jetzt größer bin als du. 
Vielleicht ziehe ich bald in den Krieg!«

»Du ziehst nirgendwohin als in dein Zimmer, um dich zu waschen 
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und die Kleider zu wechseln«, wies ihn die Mutter streng zurecht. 
»Wo bist du nur wieder herumgestreunt? Wie ein Landstreicher siehst 
du aus! Wir essen in einer halben Stunde.«

Offensichtlich hatte sich der Junge wieder einmal bei Karl und Anton 
im Stall herumgetrieben und glaubte, seine Mutter wüsste nichts da-
von. Als ob ihr so etwas entgehen könnte! Ihr graute schon bei dem 
Gedanken, was wohl dabei herauskommen würde, wenn die drei 
auch noch den kleinen Franz in ihre wilde Runde aufnahmen.

Dass er vor seiner Cousine zurechtgewiesen wurde, die er doch be-
eindrucken wollte, war Eduard höchst peinlich. Verräterische Röte 
schoss ihm ins Gesicht. Um sich nicht noch mehr zu blamieren, 
wollte er rasch verschwinden, aber dann fiel ihm etwas Wichtiges ein.

»Vater, unten wartet der Ludwig. Er sagt, er könne mit dem Setzen 
beginnen, wenn die Texte vom Zensor genehmigt sind.« »Die Seiten!« 
Unwirsch schlug sich Friedrich Gerlach an die Stirn. »Wie konnte ich 
das vergessen! Die liegen immer noch in der Diele, glaube ich. Ich 
gehe schon …«

Auch wenn kriegsähnliche Zustände herrschten  – die Zeitung 
musste erscheinen. Er hatte noch nie eine Ausgabe ausfallen lassen.

In seiner Eile entging Meister Gerlach und auch seiner sonst so 
scharfäugigen Frau, dass über Jettes Gesicht ein zartes Rot huschte, 
als sie den Namen des besten Schriftsetzers hörte, den die Gerlach-
sche Druckerei je hatte. Am liebsten wäre sie unter einem Vorwand 
hinuntergegangen, um ihn zu sehen. Er war noch jung, sah gut aus 
mit seinen dunklen Haaren, und er war stets auf eine Art freundlich 
zu ihr, die ihr das Herz wärmte, weil sie ohne Falschheit und ohne 
Unterwürfigkeit war. Aber da sie nur einen Morgenmantel trug, noch 
dazu einen viel zu großen, kam das leider nicht in Frage.

»Komm, Liebes, wir decken inzwischen den Tisch!«, meinte Jo-
hanna geschäftig und rückte die Vase mit den Maiglöckchen zurecht. 
Krieg hin oder her  – es war Frühling, das bedeutete immer auch 
Hoffnung.

Das Eindecken würde sonst natürlich das Dienstmädchen über-
nehmen, aber Nelli flickte und wusch die arg mitgenommenen Klei-
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der der beiden Neuankömmlinge, damit sie morgen wieder trocken 
waren. Und außerdem wollte sie Jette ablenken. Etwas Schönes! Et-
was Alltägliches! Nur nichts von Krieg und all diesen schlimmen 
Dingen.

»Hier, schau, diese silberne Schale war ein Geschenk zu meiner ers-
ten Hochzeit, Gott hab meinen guten Barthel selig«, fing sie zu plau-
dern an, während sie und Henriette die Messer, Gabeln und Löffel 
auf dem Tisch verteilten. »Wie unglücklich war ich, als er starb. Da 
stand ich nun da mit meinen jungen Jahren – und was sollte aus der 
Druckerei werden? Aber dann hat Gott alles so wunderbar gefügt. Ich 
heiratete deinen Onkel, und jetzt ist Graz und Gerlach nicht nur eine 
Druckerei und verlegt sogar die Schriften der berühmtesten Freiber-
ger Gelehrten, sondern führt auch eine respektable Buchhandlung. 
Siehst du, Liebes, man darf nur die Hoffnung nicht verlieren! Ganz 
gleich, wie schlimm es kommt.«

Wenig später saßen die drei Gerlachs gemeinsam mit Henriette am 
Tisch. Sie hatten beschlossen, Franz schlafen zu lassen, das sei das 
Beste für ihn.

»Wenn er aufwacht, ist die Welt wieder in Ordnung«, prophezeite 
Johanna sehr bestimmt.

»Was ist hier in den letzten Wochen geschehen?«, fragte Jette, wäh-
rend die Familie Hühnerbrühe mit Mehlklößchen löffelte, die es als 
Vorspeise gab.

Johanna antwortete sofort, um ihren Mann gar nicht erst zu Wort 
kommen zu lassen. Hier sollte heute nicht vom Krieg geredet werden!

»Stell dir vor, wir hatten am Donnerstag sogar zwei Majestäten auf 
einmal in der Stadt!«, berichtete sie aufgeregt, wobei sie die Augen-
brauen hochzog und sich nach vorn über den Tisch beugte, ihrer 
Nichte entgegen. »Den russischen Kaiser Alexander und den preußi-
schen König Friedrich Wilhelm. Unser sächsischer König ist ja in 
Prag … des Krieges wegen, weil doch nun die Alliierten in Dresden 
eingerückt sind … Gott schütze ihn, auch wenn er ein Katholik ist in 
diesem lutherischen Land!«
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