
Bisher war sie immer die Jägerin.  
Nun weiß sie, wie es ist, das Opfer zu sein. 

Bailey Carpenter ist eine erfolgreiche Privatermittlerin in 

Miami, und sie ist es gewohnt, die Dinge unter Kontrolle zu 

haben. Das ändert sich schlagartig, als sie eines Nachts von 

einem Unbekannten brutal überfallen wird und nur knapp 

dem Tod entkommt. Von da an quälen Bailey Panikattacken 

und Alpträume, sie ist besessen von dem Gedanken, verfolgt 

zu werden, und zieht sich völlig in sich zurück. Und dann 

entdeckt sie eines Tages, dass ihr Nachbar im Hochhaus 

gegenüber sie beobachtet. Bailey ist außer sich vor Angst, 

denn er scheint ein makabres Spiel mit ihr zu treiben. Doch 

niemand will ihr Glauben schenken – selbst dann nicht, 

als sie sieht, wie dieser Mann in seiner Wohnung einen 

kaltblütigen Mord begeht …

»Joy Fielding lesen heißt, den perfekten Thriller lesen!«  

Alex Dengler, denglers-buchkritik.de 
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   on außen gesehen hat Bailey Carpenter  

ein perfektes Leben: Sie ist attraktiv, 

lebt in einem luxuriösen Apartment in 

Miami und betreibt ihren Job als Privat-

ermittlerin mit Leidenschaft. Doch eines 

Nachts geschieht eine Katastrophe, die 

ihr den Boden unter den Füßen weg-

zieht: Als sie im Auftrag eines Klienten 

eine verdächtige Person observiert, wird  

sie aus dem Nichts überfallen und bru- 

tal zugerichtet. Erst im letzten Moment  

lässt der Täter von ihr ab, um in der 

Dunkelheit zu verschwinden. Von da an 

ist Bailey nur noch ein Schatten ihrer 

selbst: Sie wird von furchtbaren Panik-

attacken heimgesucht, verlässt ihre 

Wohnung nicht mehr und meidet jeg-

lichen menschlichen Kontakt. Schließlich 

glaubt sie auch noch, von einem Mann 

im Hochhaus gegenüber beobachtet 

zu werden: Sie fühlt sich verfolgt und 

bedroht und verliert fast den Verstand 

vor Angst. Ihr Nachbar wird für sie zur 

Obsession – aber niemand will ihr glau-

ben, dass er auf perfide Weise mit ihr 

spielt. Und dann muss sie zusehen, wie 

dieser Mann vor ihren Augen einen kalt-

blütigen Mord begeht …

Joy Fielding gehört zu den unumstrittenen 

Spitzenautorinnen Amerikas. Seit ihrem 

Psychothriller Lauf, Jane, lauf waren alle 

ihre Bücher internationale Bestseller. Joy 

Fielding lebt mit ihrem Mann und zwei 

Töchtern in Toronto, Kanada, und in Palm 

Beach, Florida. Mehr zur Autorin unter 

www.joy-fielding.de 
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KAPITEL 1

Der Tag fängt an wie immer. Bloß ein weiterer ungetrübt strah-
lender Oktobertag in Miami, der Himmel typisch blau und 
wolkenlos, die Temperatur soll bis zum Mittag auf über fünf-
undzwanzig Grad steigen. Nichts deutet darauf hin, dass sich 
heute wesentlich von gestern oder vorgestern unterscheiden 
wird, nichts lässt vermuten, dass der heutige Tag oder genauer 
gesagt der heutige Abend mein Leben für immer verändern wird.

Ich wache um sieben auf, dusche und ziehe mich an – schwar-
zer Faltenrock, weiße Baumwollbluse, ein klein wenig förmli-
cher als üblich –, bürste mein hellbraunes, langes welliges Haar, 
gebe einen Hauch Rouge auf die Wangen, strichele Mascara auf 
die Wimpern. Ich mache mir Kaffee, verschlinge einen Muffin 
und rufe um halb acht unten an, damit ein Angestellter vom 
Haus-Service meinen Wagen aus der Tiefgarage fährt.

Ich könnte den Oldtimer-Porsche auch selbst holen, doch 
den Männern vom Haus-Service gibt es einen Kick, ihn zu fah-
ren, und seien es nur die dreißig Sekunden, die man braucht, 
um ihn von seinem Parkplatz im dritten Untergeschoss über die 
gewundene Rampe bis vor den Haupteingang des Gebäudes zu 
lenken. An diesem Morgen ist es Finn, der in seiner Uniform aus 
Khakihose und kurzärmeligem laubgrünem Hemd hinter dem 
Steuer beinahe gut aussieht. »Viel zu tun heute, Miss Carpenter?«, 
fragt er, als er mir den Fahrersitz frei macht.

»Nur ein weiterer Tag im Paradies.«
»Viel Vergnügen«, sagt er, schließt meine Tür und winkt mir 

hinterher.
Ich fahre zur Kanzlei Holden, Cunningham und Kravitz am 

Biscayne Boulevard, für die ich seit fast zwei Jahren als Ermittle-
rin arbeite. Die Firma beschäftigt circa dreihundert Angestellte, 
davon einhundertfünfundzwanzig Anwälte, und hat ihre Büros 
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in den obersten drei Etagen eines imposanten Wolkenkratzers 
aus Marmor im Herzen des Finanzdistrikts der Stadt. Normaler-
weise trinke ich gern noch eine Tasse Kaffee und plaudere mit 
irgendjemandem, der gerade im Aufenthaltsraum ist, doch 
heute habe ich einen Termin vor Gericht, deshalb parke ich in 
der Tiefgarage, schließe meine lizenzierte Glock im Handschuh-
fach ein und winke für die kurze Fahrt zum Gerichtsgebäude 
des Miami-Dade County, 73 West Flagler Street, ein Taxi heran. 
In der Gegend gibt es praktisch keine Parkplätze, und ich kann 
es mir nicht leisten, meine Zeit mit der Suche nach einer freien 
Lücke zu verschwenden. Ich bin als Entlastungszeugin in einem 
Fall von Industriespionage geladen und freue mich darauf, in 
den Zeugenstand gerufen zu werden. Im Gegensatz zu vielen 
Kollegen in meiner Branche, die lieber unsichtbar bleiben, sage 
ich tatsächlich gern vor Gericht aus.

Vielleicht liegt es daran, dass ich in meinem Beruf als Ermitt-
lerin meistens relativ einsam arbeite. Ich sammele Informatio-
nen, die bei der Verteidigung eines Mandanten vor Gericht 
nützlich sein können, beschatte untreue Ehegatten oder ver-
dächtige Angestellte, beobachte Menschen, mache Fotos oder 
Videoaufnahmen von heimlichen Begegnungen, spüre poten-
zielle Zeugen auf und befrage sie, finde vermisste Erben und 
trage Fakten zusammen, von denen sich einige als relevant und 
vor Gericht zulässig erweisen, andere als lediglich voyeuristisch 
interessant, aber trotzdem nützlich. Wenn ich alle notwendigen 
Informationen beschafft habe, setze ich mich hin und schreibe 
einen Bericht. Hin und wieder werde ich wie heute als Zeugin 
vor Gericht aufgerufen. Dafür ist eine zumindest flüchtige 
Kenntnis der Gesetze von Vorteil, weshalb die Jahre, die ich an 
der University of Miami Kriminologie studiert habe, nicht völ-
lig vergeudet waren, auch wenn ich keinen Abschluss gemacht 
habe. Laut der Website, bei der ich meine Lizenz als private Er-
mittlerin bekommen habe, muss man für meinen Job intelli-
gent, gut informiert, hartnäckig, einfallsreich und diskret sein. 
Ich bemühe mich, all diese Kriterien zu erfüllen.
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Am Gerichtsgebäude hat sich bereits eine lange Schlange vor 
den Metalldetektoren gebildet, der überfüllte Fahrstuhl braucht 
ewig bis in den einundzwanzigsten Stock. Heute erscheint es 
einem fast lächerlich, dass das achtundzwanzigstöckige Gebäude 
bei seiner Vollendung im Jahr 1928 nicht nur das höchste Ge-
bäude in Florida, sondern südlich des Ohio war. Mit seiner Fas-
sade aus weißem Kalkstein sticht es immer noch zwischen den 
überwiegend gesichtslosen Glaskonstruktionen hervor, die es 
überragen. Das Innere des Gebäudes ist dagegen weniger ein-
drucksvoll, die Halle wartet immer noch auf Mittel für die 
mehrfach verschobene umfassende Renovierung, und die Mehr-
zahl der Gerichtssäle macht einen so muffigen Eindruck, wie sie 
bisweilen riechen.

»Geben Sie Ihren Namen und Ihren Beruf an«, weist mich der 
Gerichtsschreiber an, als ich in den Zeugenstand trete und 
meine Absicht bekunde, die ganze Wahrheit und nichts als die 
Wahrheit zu sagen.

»Bailey Carpenter. Ich arbeite als Ermittlerin für die Kanzlei 
Holden, Cunningham und Kravitz.«

»Wie geht es Ihnen, Bailey?«, fragt Sean Holden, nachdem ich 
Platz genommen habe. Sean ist nicht nur mein Chef, sondern 
auch einer der Gründer und Staranwälte der Firma, obwohl er 
erst zweiundvierzig ist. Ich beobachte, wie er sein blaues Nadel-
streifenjackett zuknöpft, und mir fällt auf, was für ein stattlicher 
Mann er ist. Er ist nicht das, was man gemeinhin als gut ausse-
hend bezeichnet, seine Gesichtszüge sind ein wenig derb, seine 
haselnussbraunen Augen zu klein und zu stechend, seine dunk-
len Haare ein bisschen zu lockig, seine Lippen eine Spur zu voll. 
Einfach ein bisschen zu viel von allem, was für gewöhnlich alle-
mal genug ist, um die Gegenseite gehörig einzuschüchtern.

Der zur Verhandlung stehende Fall ist relativ einfach: Unser 
Mandant, Eigentümer einer erfolgreichen Bäckereikette, wird 
von einer ehemaligen Angestellten wegen unrechtmäßiger Kün-
digung verklagt. Er hat die Frau im Gegenzug verklagt, weil sie 
Firmengeheimnisse an seinen Hauptkonkurrenten verraten ha-
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ben soll. Die Frau hat bereits ausgesagt, dass ihre Treffen mit 
dem fraglichen Konkurrenten, einem Mann, den sie und ihr 
Mann seit ihrer Kindheit kennen, vollkommen harmlos gewe-
sen seien und nur der Planung einer Überraschungsparty zum 
vierzigsten Geburtstag ihres Mannes gedient hätten. Freiwillig 
hat sie weiter erklärt, dass sie eine ehrliche Frau sei, die das Ver-
trauen eines Arbeitgebers nie wissentlich hintergehen würde. 
Das war ihr Fehler. Zeugen sollten nie freiwillig irgendetwas sa-
gen.

Sean stellt mir eine Reihe scheinbar harmlose Fragen zu mei-
ner Tätigkeit, bevor er langsam zum Grund meiner Anwesen-
heit kommt. »Ihnen ist bekannt, dass Janice Elder unter Eid aus-
gesagt hat, sie sei, ich zitiere, ›eine ehrliche Frau, die zu einem 
solchen Betrug nicht fähig ist‹.«

»Ja, das ist mir bekannt.«
»Und Sie sind hier, um diese Aussage zu widerlegen?«
»Ich habe Beweise, die sowohl die Beteuerung ihrer Ehrlich-

keit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu einem Betrug 
nicht fähig sei.«

Der Anwalt der Gegenseite springt sofort auf. »Einspruch, 
Euer Ehren.«

»Mrs Elder hat diesen Aspekt durch ihre Aussage selbst aufge-
worfen«, stellt Sean fest, und der Richter lehnt den Einspruch 
knapp ab.

»Sie sagten, Sie haben Beweise, die sowohl die Beteuerung 
ihrer Ehrlichkeit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu 
einem Betrug nicht fähig sei?«, fragt Sean unter wörtlicher Wie-
derholung meines Satzes.

»Ja, die habe ich.«
»Und was sind das für Beweise?«
Ich blicke auf meine Notizen, obwohl ich sie in Wahrheit 

nicht brauche. Sean und ich sind meine Aussage tagelang 
durchgegangen, und ich weiß genau, was ich sagen werde. »Am 
Abend des 12. März 2013«, beginne ich, »bin ich Mrs Elder zum 
Doubleday Hilton Hotel in Fort Lauderdale gefolgt ...« Aus den 
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Augenwinkeln bemerke ich, wie Mrs Elder sich mit Panik in 
den Augen hastig mit ihrem Anwalt berät.

»Einspruch«, sagt ihr Anwalt wieder.
Wieder wird der Einspruch abgelehnt.
»Fahren Sie fort, Miss Carpenter.«
»Ich habe beobachtet, wie sie an der Rezeption eine Schlüssel-

karte in Empfang genommen hat. Zimmer 214, gebucht von 
einem Mr Carl Segretti.«

»Was? Zum Teufel!«, ruft ein Mann, der auf der Bank direkt 
hinter Mrs Elder aufgesprungen ist. Es ist Todd Elder, Janice’ 
Mann, dessen gebräuntes Gesicht feuerrot angelaufen ist. »Du 
machst heimlich mit Carl rum?«

»Einspruch, Euer Ehren. Das hat absolut nichts mit dem an-
stehenden Fall zu tun.«

»Im Gegenteil, Euer Ehren ...«
»Du verlogene kleine Schlampe!«
»Ruhe im Gerichtssaal.«
»Du hast meinen verdammten Cousin gevögelt?«
»Gerichtsdiener, entfernen Sie diesen Mann.« Der Richter 

schlägt mit dem Hammer auf seinen Tisch. »Die Verhandlung 
ist für eine halbe Stunde unterbrochen.«

»Gute Arbeit«, lobt Sean mich aus dem Mundwinkel, als ich 
beim Verlassen des Gerichtssaals an ihm vorbeigehe, während 
Mrs Elders hasserfüllter Blick in meinem Rücken brennt wie 
Säure.

Während ich im Flur warte, ob ich noch einmal in den Zeu-
genstand gerufen werde, checke ich die Nachrichten auf mei-
nem Handy. Alissa Dunphy, seit drei Jahren Anwältin in der 
Kanzlei, bittet mich, das mögliche Wiederauftauchen eines ge-
wissen Roland Peterson zu untersuchen, eines säumigen Vaters, 
der vor ein paar Monaten aus Miami geflohen ist, weil er keine 
Lust hat, seiner Exfrau mehrere hunderttausend Dollar zu zah-
len, die er ihr und seinen Kindern an Unterhalt schuldet.

»Nun, das war eine ziemlich unangenehme Überraschung«, 
sagt eine Stimme hinter mir, als ich das Handy gerade in meine 
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überdimensionierte Leinentasche stecke. Die Stimme gehört 
dem Anwalt von Janice Elder. Er heißt Owen Weaver, und ich 
schätze ihn auf Anfang dreißig, also nur ein paar Jahre älter als 
ich. Mir fallen seine perfekten weißen Zähne auf, die nicht so 
recht zu seinem einnehmend schrägen Lächeln passen.

»Ich habe nur meinen Job gemacht«, entschuldige ich mich 
halbherzig.

»Müssen Sie ihn so gut machen?« Das Lächeln, das sich von 
seinen Lippen bis zu den sanften braunen Augen ausbreitet, lässt 
mich vermuten, dass wir eigentlich nicht mehr über den Fall re-
den. »Tun Sie mir einen Gefallen«, sagt er.

»Wenn ich kann.«
»Gehen Sie mit mir essen.« Er bestätigt meinen Verdacht.
»Was?«
»Essen? Mit mir? In einem Restaurant Ihrer Wahl? Samstag-

abend?«
»Sie laden mich zum Essen ein?«
»Überrascht Sie das?«
»Na ja, unter den Umständen ...«
»Sie meinen, weil Sie gerade meinen Fall versenkt haben?«
»Das auch.«
»Der Mensch muss trotzdem essen.«
»Das auch, ja.« Die Tür zum Gerichtssaal fliegt auf, und mein 

Chef Sean Holden schreitet entschlossen auf mich zu. »Wenn 
Sie mich kurz entschuldigen ... mein Chef ...«

»Selbstverständlich.« Owen Weaver greift in die Innentasche 
seines dunkelblauen Jacketts und gibt mir eine Visitenkarte. 
»Rufen Sie mich an.« Er lächelt erst mich und dann Sean an. 
»Geben Sie mir zehn Minuten mit meiner Mandantin«, sagt er 
zu ihm und geht.

Sean nickt. »Was hatte denn das zu bedeuten?«
Ich schiebe Owens Karte in meine Tasche und zucke die Ach-

seln, um anzudeuten, dass unser Gespräch belanglos war. Sean 
schaut zurück in den Gerichtssaal, und ich folge seinem Blick. 
Mrs Elders Mann steht allein und mit versteinerter Miene neben 
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der Tür, die Fäuste geballt, den muskulösen Körper angespannt. 
Er fängt meinen Blick auf und formuliert tonlos das Wort 
»Schlampe«. Offenbar hat er die Empörung über seine Frau auf 
mich übertragen. Es wäre nicht das erste Mal, dass mich fehlge-
leitete Wut trifft.

Als das Gericht eine halbe Stunde später wieder zusammen-
tritt, erklärt Mrs Elder sich bereit, ihre Klage zurückzuziehen, 
wenn unser Mandant das Gleiche tut. Dem stimmt er schließ-
lich knurrend und widerwillig auch zu. Keiner verlässt den Saal 
glücklich, was angeblich das Zeichen für einen guten Kompro-
miss ist. Wenigstens Sean und ich sind zufrieden. »Ich muss 
gleich weiter«, erklärt er mir, als wir das Gerichtsgebäude verlas-
sen. »Wir sehen uns später. Und Bailey«, fügt er hinzu, während 
er in das Taxi steigt, das er herangewunken hat, »Glückwunsch. 
Wirklich gute Arbeit.«

Ich sehe dem Taxi nach, bis es im Verkehr verschwunden ist, 
bevor ich mir selbst eins rufe und mich zurück zum Biscayne 
Boulevard fahren lasse. Trotz unseres Triumphes vor Gericht bin 
ich ein wenig enttäuscht. Mir wurde bewusst, dass ich mir mehr 
erhofft hatte als einen Klaps auf den Rücken und einen unvoll-
ständigen Hauptsatz. Ein Mittagessen zur Feier des Erfolgs wäre 
nett gewesen, denke ich, während ich zu meinem Parkplatz in 
der Tiefgarage gehe, in meinen Wagen steige, das Handschuh-
fach aufschließe und meine Pistole wieder in meine Handtasche 
stecke, wo sie auf Owen Weavers Visitenkarte landet. Ich spiele 
mit dem Gedanken, auf sein Angebot zurückzukommen. Seit 
der Trennung von meinem Freund habe ich zu viele Samstag-
abende allein verbracht.

Als ich gut zwanzig Minuten später in die Northeast 152 Street 
in North Miami biege, überlege ich immer noch, ob ich seine 
Einladung annehmen soll. Ich parke in der ruhigen Wohnstraße 
und gehe zielstrebig auf das mehrstöckige zitronengelbe Ge-
bäude am Ende einer Reihe ähnlich altmodischer pastellfarbe-
ner Häuser mit Eigentumswohnungen zu. Dort wohnt Sara 
McAllister. Sie war Roland Petersons Freundin zu dem Zeit-
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punkt, als er aus der Stadt abgehauen ist, anstatt seine Kinder zu 
unterstützen. Meine Intuition sagt mir, dass Sara der Grund sein 
könnte, warum er zurückgekommen ist, und ich habe vor, das 
herauszufinden.

Am Ende der Straße gibt es eine ovale Freifläche mit Gebüsch 
und Sträuchern rundherum, nah an der Straße und trotzdem 
verschwiegen. Einen perfekteren Platz für meine Beschattung 
hätte ich mir nicht wünschen können. Mit einem kurzen Blick 
vergewissere ich mich, dass mich niemand beobachtet, bevor ich 
mein Fernglas aus der Tasche ziehe und ins Gebüsch schlüpfe. 
Mehrere rote Blüten werden zerdrückt, als ich mich zwischen 
die Blumen kauere und das Fernglas an die Augen hebe. Ich vi-
siere die Eckwohnung in der zweiten Etage des dreistöckigen 
Gebäudes an und stelle die Linsen scharf, bis die beiden Bilder 
zu einem verschmelzen.

Die Vorhänge in Sara McAllisters Wohnzimmer sind offen, 
aber ohne Licht in der Wohnung kann man bis auf eine Lampe 
mit weißem Schirm neben dem Fenster kaum etwas erkennen. 
Allem Anschein nach ist niemand zu Hause, was nicht beson-
ders überraschend ist, da Sara als Verkäuferin bei Nordstrom’s 
arbeitet und in der Regel nicht vor sechs Uhr Feierabend hat. 
Ich entscheide, dass es im Augenblick nichts bringt, weiter hier 
rumzuhängen. Es ist sinnvoller, wenn ich am Abend wieder-
komme.

Am Nachmittag habe ich zwei Meetings und einen Haufen 
Papierkram aufzuarbeiten. Außerdem will ich meinen Bruder 
Heath anrufen. Wir haben seit einer Woche nicht miteinander 
gesprochen, und ich mache mir unwillkürlich Sorgen um ihn. 
Ich werfe einen letzten, eher beiläufigen Blick auf die alte Straße, 
die im Sonnenlicht still daliegt, als ob die Zeit stillstünde, still 
wie ein Foto.

Als ich aufstehe, sehe ich in einem Fenster auf der anderen 
Straßenseite etwas aufblitzen, den Schatten einer Gestalt, die ge-
rade aus dem Bild tritt. Hat mich jemand beobachtet?

Ich blicke noch einmal durch das Fernglas, kann jedoch nie-
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manden entdecken. Beruflich bedingter Verfolgungswahn, ent-
scheide ich, krabbele aus dem Gebüsch, streiche eine abgefallene 
Hibiskusblüte von der Schulter meiner weißen Bluse und klopfe 
mir die Erde von den Knien. Ich werde mir etwas Passenderes 
anziehen, bevor ich heute Abend im Schutz der Dunkelheit zu-
rückkomme. Ich bin so dumm zu glauben, dass sie mich vor 
neugierigen Blicken wie meinen schützen wird.
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KAPITEL 2

Daran kann ich mich erinnern: die warme Abendluft, dunkel, 
so weich und anschmiegsam wie ein Kaschmirschal, eine sanfte 
Brise, die verführerisch über die süß duftenden Sträucher 
streicht, in denen ich mich verstecke, die roten Blüten mit in 
sich gedrehten Blättern in der Dunkelheit geschlossen. Ihr 
Aroma dringt unterschwellig in mein Bewusstsein, während ich 
durch das Fernglas in Sara McAllisters Fenster im zweiten Stock 
blicke. Meine Knie schmerzen, weil ich schon zu lange in der-
selben Position kauere, meine Zehen sind verkrampft. Es ist 
kurz vor Mitternacht, ich hocke schon seit Stunden hier, und 
Gereiztheit knebelt meine Gedanken wie eine hungrige Boa 
constrictor. Ich beschließe, wenn ich nicht bald etwas – irgend-
was – sehe, mache ich für heute Schluss.

In diesem Moment höre ich es – das Knacken eines Zweiges. 
Ich bin mir nicht sicher, aber vielleicht kündigt es eine Person 
an, die sich von hinten nähert. Ich drehe mich um, doch da ist 
es schon zu spät. Eine Hand in einem Handschuh bedeckt mei-
nen Mund und erstickt mein Schreien. Ich schmecke Leder – 
alt, schal, erdig. Und dann sind diese Hände scheinbar überall, 
auf meinen Schultern, in meinen Haaren, reißen mir das Fern-
glas weg. Eine Faust trifft meinen Magen und dann meinen 
Kopf, sodass die Welt vor meinen Augen verschwimmt und 
meine Beine nachgeben. Ein Kissenbezug wird grob über mei-
nen Kopf gezogen. Ich kann nicht atmen und gerate in Panik. 
Du musst einen klaren Kopf behalten, ermahne ich mich, um 
mich zu fassen und die Panik in Schach zu halten. Merk dir ge-
nau, was passiert.

Aber alles passiert viel zu schnell. Bevor der Kissenbezug über 
meinen Kopf gezogen worden ist und die weiße Baumwolle das 
nächtliche Licht verdeckt hat, habe ich nichts außer vagen Um-
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rissen gesehen. Mit Sicherheit ein Mann, aber ob jung oder alt, 
dick oder dünn, schwarz, braun oder weiß, ich habe keine Ah-
nung. Hat der Mann, auf den ich gewartet habe, umgekehrt mir 
aufgelauert? Hat er mich in meinem Versteck im Gebüsch ent-
deckt und einfach den richtigen Moment abgepasst?

Das ist eine gute Nachricht, rede ich mir ein. Denn wenn es 
Roland Peterson ist, will er mir nur Angst einjagen und mich 
nicht umbringen. Damit würde er sich nur noch mehr Ärger 
einhandeln, und davon hat er auch so schon genug. Vielleicht 
will er mir eine kleine Abreibung verpassen, mir einen Heiden-
schrecken einjagen, doch dann wird er verschwinden. Je eher ich 
aufhöre, mich zu wehren, desto eher wird er mich in Ruhe las-
sen.

Aber er lässt mich nicht in Ruhe. Er dreht mich um und zerrt 
an meinen Kleidern, reißt meine schwarze Bluse auf und schiebt 
meinen BH hoch, um meine Brüste zu entblößen. »Nein!«, rufe 
ich, als ich begreife, was geschieht. »Aufhören. Bitte. Tun Sie das 
nicht.« Doch er bringt mein Flehen zum Verstummen, und 
wenn er es überhaupt hört, lässt er sich davon nicht aufhalten 
oder in der Heftigkeit seines Überfalls auch nur bremsen. Statt-
dessen zerrt er mir Jeans und Slip von den Hüften. Ich trete wild 
um mich und meine auch, dass mein Fuß seine Brust trifft, doch 
ich bin mir nicht sicher. Womöglich war das auch nur Wunsch-
denken.

Was ist los? Warum kommt keiner? Ich weiß die Antwort be-
reits. Es ist niemand da. Die meisten Leute, die in diesem Vier-
tel wohnen, haben die sechzig überschritten. Nach zehn geht 
keiner mehr vor die Tür, von kurz vor Mitternacht gar nicht zu 
reden. Selbst die hingebungsvollsten Hundehalter haben ihren 
Fifi schon vor Stunden ins Körbchen gepackt.

Der Arm des Mannes lastet schwer auf meinem Hals und 
meinen Schultern und presst mich zu Boden. Ich fühle mich 
hilflos wie ein aufgespießter Schmetterling. Mit der anderen 
Hand fummelt er an seiner Hose. Ich höre das widerliche Ge-
räusch, wie ein Reißverschluss heruntergezogen wird, weiteres 
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Nesteln, als er irgendwas auspackt. Ich begreife, dass er ein Kon-
dom überstreift, und überlege, ob ich den Moment der Ablen-
kung ausnutzen sollte, als ein unvermittelter Schlag in den Ma-
gen mir beinahe den Atem raubt, an Flucht ist nicht zu denken. 
Der Mann zwängt meine Beine auseinander und dringt in mich 
ein. Ich spüre die Kälte des befeuchteten Kondoms, als er in 
mich stößt und mit beiden Händen meinen Hintern packt. Ich 
versuche, mich am ganzen Körper taub zu stellen, und spüre 
doch jeden brutalen Stoß. Nach einer gefühlten Ewigkeit ist es 
vorbei. Als er zum Höhepunkt kommt, beißt er in meine rechte 
Brust, und ich schreie auf. Im nächsten Moment sind seine Lip-
pen an meinem Ohr, sein Atem dringt durch den dünnen Stoff 
des Kissenbezugs. Er riecht scharf nach Mundwasser mit Minze. 
»Sag, dass du mich liebst«, knurrt er und packt mit seiner be-
handschuhten Hand meine Kehle. »Sag, dass du mich liebst.«

Ich öffne den Mund und höre das Wort »Schwein« über 
meine Lippe dringen. Er fasst fester zu. Meine Nasenlöcher wei-
ten sich gegen die steife Baumwolle, mit einem entsetzten Keu-
chen schnappe ich nach Luft und schlucke Blut. Ich werde hier 
sterben, denke ich und weiß nicht, wie lange ich noch bei Be-
wusstsein bleiben kann. Ich sehe meine Mutter und meinen Va-
ter vor mir und bin zum ersten Mal froh, dass sie nicht mehr le-
ben und sich nicht mit dem hier befassen müssen. Der Mann 
drückt seinen Daumen fest auf meine Luftröhre. Die winzigen 
Blutgefäße in meinen Augen zerplatzen wie Feuerwerk. Gott sei 
Dank schleicht sich schließlich die Dunkelheit von draußen 
unter meine Lider, und ich sehe gar nichts mehr.

Als ich zu mir komme, ist der Mann weg.
Der Kissenbezug über meinem Kopf ist weg, und die Nacht-

luft leckt an meinem Gesicht wie eine Katze. Eine Zeitlang liege 
ich ganz still, unfähig, mich zu bewegen, und versuche meine 
Gedanken zu sammeln, die zwischen den zerdrückten Hibiskus-
blüten um mein Gesicht verstreut sind. Ich schmecke Blut, 
spüre ein schmerzhaftes Pochen zwischen den Beinen, meine 
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Brüste sind wund und tun weh. Ich bin von der Hüfte abwärts 
nackt, und selbst aus meinen halb zugeschwollenen Augen kann 
ich die Blutrinnsale kreuz und quer über meinen Schenkeln aus-
machen. Langsam ziehe ich den BH wieder über die Brüste, 
raffe meine Bluse zusammen und greife nach der Jeans in dem 
plattgedrückten Gebüsch. Mein Slip ist verschwunden, genau 
wie meine Stofftasche, meine Pistole samt Waffenschein, meine 
Brieftasche, mein Handy, meine Kamera, meine Ausweise, pri-
vat wie dienstlich, sowie die Schlüssel für meinen Wagen und 
meine Wohnung. Immerhin ist das Fernglas noch da. »Hilfe«, 
höre ich jemanden rufen, dessen Stimme ich kaum erkenne, ob-
wohl ich weiß, dass es meine ist. »Hilfe, bitte, kann mir jemand 
helfen.« Mühsam ziehe ich die Jeans über und versuche aufzu-
stehen, aber meine Beine sind so kräftig wie weiche Nudeln und 
knicken unter meinem Gewicht ein, sodass ich zu der Straße 
krieche, in der ich meiner Erinnerung nach meinen Wagen ge-
parkt habe.

Wundersamerweise steht der silberne Porsche noch an seinem 
Platz. Wahrscheinlich ist er zu auffällig, um ihn zu klauen. De-
finitiv nicht der ideale Wagen für jemanden meiner Profession, 
aber er hat meiner Mutter gehört, und ich gebe ihn nicht her. 
Ich klammere mich an den Türgriff wie an einen Rettungsring 
und versuche, mich hochzuziehen. Sofort bricht die ausgetüf-
telte Alarmanlage in eine Kakophonie von Hupen, Klingeln und 
Pfeifen aus. Ich sacke auf der Straße zusammen, mein Rücken 
an der Wagentür, die Beine ausgestreckt. Als ich zu der Woh-
nung blicke, die ich beobachtet habe, sehe ich einen Mann am 
Fenster. Instinktiv hebe ich das Fernglas. Aber das Fernglas ist zu 
schwer, und ich bin zu schwach. Es fällt mir aus der Hand und 
landet hart auf dem Asphalt.

Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist mein Erwachen im 
Krankenwagen. »Jetzt wird alles gut«, höre ich den Sanitäter sa-
gen.

»Alles wird gut«, wiederholt eine andere Stimme wie ein Echo.
Doch sie irren sich.
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Das war vor zwei Wochen. Jetzt bin ich zu Hause. Aber es geht 
mir definitiv nicht gut. Ich kann nicht schlafen, jedenfalls nicht 
ohne starke Medikamente, und ich kann nichts zu mir nehmen. 
Wenn ich es versuche, muss ich mich prompt übergeben. Ich 
habe neun Pfund abgenommen, die zu verlieren ich mir nicht 
leisten konnte, weil ich schon vorher mindestens neun Pfund zu 
wenig auf den Rippen hatte. Nicht mit Absicht. Ich gehöre nicht 
zu den Frauen, die an Diäten glauben oder auch nur darauf ach-
ten, was sie essen, und ich hasse Sport. Ich bin jetzt neunund-
zwanzig und von Natur aus seit jeher schlank. »Sie wächst wie 
Unkraut«, wurde ich in der Highschool gehänselt. Von allen 
Mädchen in meiner Klasse war ich die Letzte, die einen BH tra-
gen musste, doch als meine Brüste endlich sprossen, wurden sie 
überraschend und sogar verdächtig groß und voll. »Offensicht-
lich Implantate«, hörte ich eine Frau in einer Gruppe von An-
wältinnen bei Holden, Cunningham und Kravitz flüstern, als 
ich letzten Monat im Flur an ihnen vorbeiging. Zumindest 
glaube ich, dass es letzten Monat war. Ich bin mir nicht sicher. 
Ich habe mein Zeitgefühl verloren. Ein weiterer Eintrag auf der 
Liste »verlorener Dinge«. Direkt unter »Selbstvertrauen«. Und 
über »Verstand«.

Mein Aussehen habe ich auch verloren. Vorher galt ich als 
hübsch. Mit großen grünen Augen, markanten Wangenkno-
chen, einem leichten Überbiss, der meine Lippen voller erschei-
nen lässt, als sie in Wirklichkeit sind, und langem, dichtem 
braunen Haar. Jetzt sind meine Augen von einem nicht enden 
wollenden Tränenstrom verquollen und von Blutergüssen ge-
rahmt; meine Wangen sind aufgekratzt und hohl, meine Lippen 
rissig und sogar aufgeplatzt, weil ich darauf herumgebissen habe, 
eine Angewohnheit aus meiner Kindheit, die ich seit kurzem 
wieder aufgenommen habe. Mein Haar, auf das ich vorher so 
stolz war, hängt schlaff herunter, im Gesicht ist meine Haut von 
zwanghaftem Waschen ausgetrocknet, genau wie am ganzen 
Körper, der aschfahl ist wie der einer Leiche und wundgerieben 
vom ständigen Duschen. Aber selbst wenn ich drei oder manch-
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mal auch vier Mal am Tag dusche, fühle ich mich nicht sauber. 
Es ist, als hätte ich mich wochenlang im Dreck gewälzt und der 
Schmutz wäre durch meine Poren in den Blutkreislauf gelangt. 
Ich bin kontaminiert. Giftig. Eine Gefahr für jeden, der mich 
ansieht. Kein Wunder, dass ich mich kaum erkenne, wenn ich in 
den Spiegel sehe. Ich bin eine dieser erbärmlich aussehenden 
Frauen geworden, die an Straßenecken herumlungern und mit 
hängenden Schultern und zitternden Händen um Kleingeld 
betteln, die Sorte Frau, wegen der man die Straßenseite wech-
selt, um ihr aus dem Weg zu gehen. Die Sorte Frau, der man 
heimlich unterstellt, ihr Unglück selbst verschuldet zu haben.

Diese Frau ist meine Mitbewohnerin und ständige Begleiterin 
geworden. Sie schlurft mir wie Marleys Geist aus Dickens’ Weih-
nachtsgeschichte über den beigefarbenen Marmorboden meiner 
geräumigen Dreizimmerwohnung hinterher. Gemeinsam leben 
wir im zweiundzwanzigsten Stock eines hypermodernen, kom-
plett verglasten Gebäudes im Brickell-Distrikt von Miami, einer 
Gegend, die häufig als »Wall Street South« bezeichnet wird. Sie 
ist nicht nur das Finanzzentrum von Miami, darüber hinaus fin-
den sich etliche Nobeleinkaufszentren und Luxushotels sowie 
mehr als zehntausend Luxuseigentumswohnungen in Wolken-
kratzern mit spektakulärer Aussicht sowohl auf die Stadt als 
auch auf den Ozean. Die vom Boden bis zur Decke reichenden 
Fenster in meinem Wohnzimmer blicken auf den wunderschö-
nen Miami River, die gleichen Fenster in meinem Schlafzimmer 
auf andere verglaste Hochhäuser. Zurzeit stehen leider viele 
Wohnungen leer. Die jüngste Wirtschaftskrise hat die Immobi-
lienbranche in Miami besonders hart getroffen. Trotzdem wird 
direkt gegenüber ein weiterer Wolkenkratzer hochgezogen. 
Überall Kräne. Der neue Nationalvogel, höre ich meine Mutter 
lachend sagen. Es gibt doch bestimmt schon genug hohe ver-
glaste Gebäude, denke ich. Aber wer bin ich, dass ich mich be-
klage? Wer im Glashaus sitzt, sollte schließlich nicht ...

Eingezogen bin ich im letzten Jahr. Mein Vater hat mir die 
Wohnung gekauft, obwohl er gleichzeitig beteuerte, dass ich 
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von ihm aus gern für immer zu Hause wohnen bleiben könnte. 
Aber er stimmte mir zu, dass es wahrscheinlich an der Zeit sei, 
dass ich allein zurechtkäme. Seit dem Tod meiner Mutter waren 
zwei Jahre vergangen. Ich arbeitete. Ich hatte einen Freund. 
Mein ganzes Leben lag vor mir.

Aber das war natürlich vorher.
Und jetzt ist jetzt.
Jetzt habe ich nichts mehr. Mein Job liegt auf Eis; mein 

Freund ist weg; mein Vater ist vor vier Monaten unerwartet 
einem Herzinfarkt erlegen und hat mich als Waise zurückgelas-
sen. Jedenfalls glaube ich, dass er vor vier Monaten gestorben ist. 
Ich habe wie gesagt mein Zeitgefühl verloren. Das kann passie-
ren, wenn man den ganzen Tag in der Wohnung bleibt, jedes 
Mal zusammenzuckt, wenn das Telefon klingelt, und das Bett 
nur verlässt, um zu duschen und auf die Toilette zu gehen, wenn 
man nur Besuch von der Polizei und dem einzigen seiner Ge-
schwister bekommt, das einen nicht wegen des väterlichen Erbes 
verklagt hat.

Gott sei Dank für meinen Bruder Heath, selbst wenn er keine 
große Hilfe ist. Als er mich nach dem Angriff zum ersten Mal 
sah, ist er im Krankenhaus in Ohnmacht gefallen und hätte sich 
um ein Haar an meiner Rollliege den Kopf aufgeschlagen. Es 
war beinahe komisch. Ärzte und Schwestern eilten ihm zu Hilfe, 
ich war vorübergehend vergessen. »Er sieht so gut aus«, hörte ich 
eine der Schwestern flüstern. Ich konnte es ihr nicht verdenken, 
dass sie von Heaths Erscheinung kurzzeitig abgelenkt war. Mein 
Bruder ist gerade mal elf Monate älter als ich und mit Abstand 
das hübscheste Kind meines Vaters. Ständig fällt eine Strähne 
seines dunklen Haars in seine unnatürlich dunkelgrünen Au-
gen, seine Wimpern sind geradezu obszön lang und mädchen-
haft. Frauen verlieben sich dauernd in Heath. Männer auch. 
Und Heath fällt es immer schwer, Nein zu sagen. Zu irgendje-
mandem. Oder irgendetwas.

Im Krankenhaus erklärte man mir nach der gründlichen 
Untersuchung, dass ich Glück gehabt hätte. Eine seltsame Wort-
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wahl, fand ich, was man mir wohl auch angesehen hat, weil sie 
sich sofort korrigierten. Mit »Glück« meinten sie, dass der An-
greifer ein Kondom benutzt und keinen Samen in mir hinterlas-
sen hatte. Deshalb müsste ich keine starken Anti-Aids-Medika-
mente oder die Pille danach nehmen, um eine ungewollte 
Schwangerschaft zu verhindern. Das hat er mir erspart. So ein 
rücksichtsvoller Vergewaltiger. Die Kehrseite ist, dass er keine 
Spur von sich hinterlassen hat. Es gibt keine DNA, mit der man 
die polizeiliche Datenbank füttern könnte. Wenn ich nur einen 
Anhaltspunkt liefern könnte, wenn ich mich bloß an etwas er-
innern könnte ... irgendwas.

»Denken Sie nach«, hallt die sanfte Aufforderung des unifor-
mierten Polizisten am Abend des Angriffs in meinen Ohren wi-
der. »Können Sie sich an irgendein Detail des Mannes erin-
nern?«

Ich schüttelte den Kopf und hatte das Gefühl, dass das Ge-
hirn darin klappern würde. Es tat weh, aber der Versuch zu spre-
chen war noch schmerzhafter.

»Können wir alles nur noch einmal durchgehen, Miss Carpen-
ter?«, fragte eine andere Stimme, diesmal eine weibliche. 
»Manchmal erinnern wir uns an mehr, je öfter wir uns etwas 
noch einmal vergegenwärtigen. Etwas, von dem wir nicht ein-
mal wissen, dass es wichtig sein könnte ...«

Klar, dachte ich. Wichtig. Was auch immer.
»Sie heißen Bailey Carpenter und wohnen in der 1228 East 

Flagler Street. Ist das richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Die East Flagler Street liegt in der Innenstadt. Man hat Sie in 

der Northeast 152 Street in North Miami gefunden.«
»Ja. Ich habe dort wie schon gesagt eine Wohnung beobach-

tet. Ich bin Ermittlerin bei Holden, Cunningham und Kravitz.«
»Das ist eine Anwaltskanzlei?«
»Ja, ich habe einen Mann namens Roland Peterson gesucht, 

der vor etwa einem Jahr aus der Stadt verschwunden ist. Wir 
vertreten seine Exfrau und haben Wind davon bekommen, dass 
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Mr Peterson vor kurzem heimlich in die Stadt zurückgekehrt 
sein soll, möglicherweise um seine letzte Freundin zu besuchen.«

»Also haben Sie die Wohnung der Freundin beobachtet?«
»Genau.«
»Glauben Sie, Roland Peterson war der Mann, der Sie ange-

griffen hat?«
»Ich weiß es nicht. Werden Sie ihn festnehmen?«
»Wir werden ihn auf jeden Fall überprüfen.«
Ich vermutete, dass Roland Peterson, ob er nun der Mann 

war, der mich vergewaltigt hatte, oder nur ein unterhaltsäumi-
ger Vater, mittlerweile schon auf halbem Weg zur Staatsgrenze 
war.

»Können Sie den Mann beschreiben, der Sie angegriffen hat?«
Ich schüttelte erneut den Kopf, und es fühlte sich so an, als ob 

mein Gehirn in Richtung meines linken Ohrs rutschte.
»Nehmen Sie sich einen Moment Zeit«, drängte die Polizis-

tin. Mir fiel auf, dass sie zivile Kleidung trug, also vermutlich 
Detective war. »Ich weiß, das ist nicht leicht für Sie, aber könn-
ten Sie versuchen, sich in das Gebüsch zurückzuversetzen ...?«

Ist diese Frau wirklich so naiv, denke ich jetzt. Begreift sie 
nicht, dass ich für den Rest meines Lebens in diesem Gebüsch 
sein werde?

Ich weiß noch, dass sie mir zu zierlich vorkam, zu schmächtig 
für eine Polizistin, ihre hellgrauen Augen zu sanft und zu mit-
fühlend. »Es ging einfach alles so schnell. Ich weiß, das ist ein 
Klischee. Ich weiß, ich hätte wachsamer sein müssen, meine 
Umgebung besser im Blick haben ...«

»Es war nicht Ihre Schuld«, unterbrach sie mich.
»Aber ich habe Judo und Taekwondo gelernt«, widersprach 

ich. »Es ist nicht so, als hätte ich nicht gewusst, wie ich mich 
wehren muss.«

»Jeder kann unvorbereitet erwischt werden. Sie haben gar 
nichts gehört?«

»Ich weiß nicht«, erklärte ich ihr, während ich versuchte, 
mich zu erinnern und gleichzeitig nicht zu erinnern. »Ich habe 
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etwas gespürt. Einen Luftzug. Nein, warten Sie. Ich habe etwas 
gehört, vielleicht einen Schritt, einen knackenden Zweig. Ich 
wollte mich umdrehen und dann  ...« In der ausgestreckten 
Hand der Polizistin tauchte plötzlich ein Papiertaschentuch auf. 
Ich nahm es und riss es in Stücke, bevor es meine Augen er-
reichte. »Er hat mich geschlagen. Er hat mir in den Magen und 
ins Gesicht geboxt. Ich konnte mich nicht orientieren. Er hat 
einen Kissenbezug über meinen Kopf gezogen. Ich konnte 
nichts sehen. Ich konnte nicht atmen. Ich hatte solche Angst.«

»Konnten Sie irgendwas erkennen, bevor er Sie geschlagen 
hat? Seine Gestalt? Seine Größe?«

Ich versuchte, mir den Mann vorzustellen. Wirklich. Aber ich 
sah nur die Dunkelheit der Nacht, gefolgt von der erstickenden 
Weiße des Kissenbezugs.

»Konnten Sie erkennen, was er anhatte?«
Ein weiteres Kopfschütteln. »Er muss Schwarz getragen ha-

ben. Und Jeans. Er hatte Jeans an.« In meinem Kopf hörte ich, 
wie der Reißverschluss geöffnet wurde, und wollte schreien, um 
das Geräusch zu übertönen.

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie haben etwas gesehen. Sie 
können sich erinnern.«

Ich war lächerlich stolz auf mich und merkte, wie sehr ich die-
ser Frau mit den sanften grauen Augen gefallen wollte.

»Könnten Sie mir sagen, welche Hautfarbe der Mann hatte, 
war er schwarz, weiß, ein Latino?«

»Weiß«, sagte ich. »Vielleicht ein Latino. Ich glaube, er hatte 
braune Haare.«

»Was noch?«
»Er hatte große Hände. Er trug Lederhandschuhe.« Ich 

schmeckte wieder das muffige Leder und schluckte, um einen 
Würgereiz zu unterdrücken.

»Können Sie schätzen, wie groß er war?«
»Durchschnittlich, glaube ich.«
»Könnten Sie mir sagen, ob er übergewichtig war, dünn, mus-

kulös ...?«
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»Durchschnittlich«, sagte ich wieder. Ging es noch weniger 
informativ? Ich war darauf trainiert, auf das kleinste Detail zu 
achten. Aber mit dem ersten Schlag war alles verpufft, was ich in 
meiner Ausbildung gelernt hatte. »Er war sehr kräftig.«

»Sie haben sich gewehrt.«
»Ja. Aber er hat mich immer weiter geschlagen, sodass ich 

nicht nah genug an ihn herangekommen bin. Sein Gesicht habe 
ich überhaupt nicht gesehen. Es ist alles verschwommen. Und 
dann hat er mir den Kissenbezug über den Kopf gezogen ...«

»Sind Ihnen seine Schuhe aufgefallen?«
»Nein. Ja!«, verbesserte ich mich, als der Nike-Swoosh auf sei-

nen Sneakers vor meinem inneren Auge aufblitzte. »Er hatte 
schwarze Nike-Sneakers an.«

»Können Sie die Größe schätzen?«
»Nein, verdammt. Ich bin nutzlos. Absolut nutzlos, ich weiß 

überhaupt nichts.«
»Doch«, widersprach sie. »Sie haben sich an die Sneakers er-

innert.«
»Halb Miami besitzt solche Sneakers.«
»Hat er etwas gesagt?«
»Nein.«
»Sind Sie sicher?«
»Er hat nichts gesagt.«
Im selben Moment spürte ich die Lippen des Mannes wieder 

an meinem Ohr, seine Stimme, die mit derselben widerlichen 
Kraft durch den Stoff dringt, mit der er in mich stößt. Sag mir, 
dass du mich liebst.

Ich fing an, am ganzen Körper zu zittern. Wie konnte ich das 
vergessen? Wie konnte mein Verstand etwas so offensichtlich 
und schrecklich Wichtiges verdrängen?

»Er hat Sie aufgefordert, ihm zu sagen, dass Sie ihn lieben?«, 
wiederholte die Polizistin, unfähig, ihre Verblüffung oder ihren 
Ekel zu verbergen.

»Ja, er hat es sogar wiederholt.«
»Und, haben Sie ...?«
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»Was?«
»Ihm gesagt, dass Sie ihn lieben.«
»Nein. Ich habe ihn ein Schwein genannt.«
»Gut«, sagte sie, und wieder war ich eigenartig stolz.
»Okay, Bailey. Das ist sehr wichtig. Können Sie mir sagen, wie 

er klang?« Bevor ich eine Antwort formulieren konnte, führte sie 
ihre Frage schon weiter aus. »War er ein Amerikaner? Hatte er 
einen Akzent? Hatte er eine tiefe oder eine hohe Stimme? Hat er 
gelispelt? Klang er jung oder alt?«

»Jung«, sagte ich. »Oder wenigstens nicht alt. Aber kein 
Teenager«, schränkte ich ein. »Er hat geflüstert  – eigentlich 
mehr geknurrt. Ich habe keinen Akzent und auch kein Lispeln 
bemerkt.«

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie machen das großartig. Glau-
ben Sie, Sie würden ihn wiedererkennen, wenn Sie die Stimme 
noch einmal hören würden?«

O Gott, dachte ich, und mir wurde vor Panik schwindelig. 
Bitte lass mich diese Stimme nie wieder hören. »Ich weiß nicht. 
Schon möglich. Er hat wie gesagt geflüstert.« Ein erneuter Pa-
nikanfall, ein Tränenstrom, ein weiteres Taschentuch. »Bitte. Ich 
will einfach nach Hause gehen.«

»Nur noch ein paar Fragen.«
»Nein. Keine Fragen mehr. Ich habe Ihnen alles gesagt.«
Was ich ihr gesagt habe, ist, dass der Mann, der mich verge-

waltigt hat, wahrscheinlich weiß, mittelgroß und von durch-
schnittlicher Statur, zwischen zwanzig und vierzig ist und braune 
Haare sowie eine Vorliebe für schwarze Nike-Sneakers hat. Mit 
anderen Worten, ich habe ihnen gar nichts gesagt.

»Okay«, gab die Polizistin nach, obwohl ich den Widerwillen 
in ihrem Ton hörte. »Ist es in Ordnung, wenn wir morgen noch 
einmal bei Ihnen vorbeikommen?«

»Wozu?«
»Falls Ihnen noch etwas einfällt. Wenn man erst einmal eine 

Nacht drüber geschlafen hat ...«
»Sie meinen, ich würde schlafen?«
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»Ich denke, die Ärzte werden Ihnen etwas verschreiben, das 
Ihnen hilft.«

»Sie glauben, dass irgendwas hilft?«
»Ich weiß, im Augenblick fühlt es sich nicht so an«, sagte sie 

und legte sanft eine Hand auf meinen Arm. Ich zwang mich, 
nicht vor ihrer Berührung zurückzuzucken. »Aber irgendwann 
werden Sie darüber hinwegkommen. Ihr Leben wird zur Nor-
malität zurückkehren.«

Ich staunte über ihre Gewissheit und wunderte mich gleich-
zeitig über ihre Naivität. Wann sollte mein Leben je normal ge-
wesen sein?

Eine kurze Familiengeschichte: Mein Vater Eugene Carpenter 
war dreimal verheiratet und hat sieben Kinder gezeugt, ein Mäd-
chen und einen Jungen mit seiner ersten Frau, drei Jungen mit 
seiner zweiten und Heath und mich mit seiner dritten. Er war 
ein erfolgreicher Unternehmer und Investor, der an der Börse 
ein Vermögen machte, indem er regelmäßig bei einem niedrigen 
Kurs einstieg und bei hohem wieder verkaufte, und dabei so ver-
dächtig viel Glück hatte, dass es ihm mehr als einmal die Auf-
merksamkeit staatlicher Ermittler einbrachte. Trotz all ihrer An-
strengungen konnten sie ihm jedoch nie etwas nachweisen, was 
auch nur in die Nähe einer Verfehlung oder gar einer strafbaren 
Handlung gekommen wäre, was meinen Vater mit ebenso tie-
fem Stolz erfüllte, wie es seinen ältesten Sohn frustriert hatte. 
Der war nämlich der stellvertretende Generalstaatsanwalt, der 
die Ermittlungen eingeleitet hatte. Anschließend kappte mein 
Vater sämtliche Verbindungen zu seinem nach ihm benannten 
Kronsohn und enterbte ihn. Deshalb die Klage gegen sein Testa-
ment, dessen Hauptbegünstigte Heath und ich sind. Unsere üb-
rigen Halbgeschwister haben sich der Klage angeschlossen, um 
zu beanspruchen, was ihnen ihrer Ansicht nach rechtmäßig zu-
steht.

Ich kann nicht behaupten, dass ich es ihnen übel nehme. 
Mein Vater war ihren Müttern bestenfalls ein lausiger Ehemann 
und ihnen allen ein gleichgültiger Vater. Schlimmer noch, er 
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hatte einen verdrehten, manchmal sogar grausamen Humor. Er 
nannte die drei Söhne, die er mit seiner zweiten Frau hatte, 
Thomas, Richard und Harrison (Tom, Dick und Harry), und 
auch wenn er stets beteuerte, dass das keine Absicht gewesen sei, 
zumindest nicht bis zur Geburt von Harry, war eines unbestreit-
bar: Er hatte die Brüder ständig gegeneinander ausgespielt, mit 
dem Ergebnis, dass sie heute ohne die gemeinsame Klage wahr-
scheinlich kein Wort miteinander wechseln würden.

Erstaunlicherweise ist das nicht der Vater, den Heath und ich 
kannten. Unsere Kindheit war idyllisch, unser Vater war liebe-
voll und so aufmerksam, wie es ein Kind sich nur wünschen 
konnte. Das Verdienst schreibe ich meiner Mutter zu. Sie war 
achtzehn Jahre jünger als mein Vater, und er behauptete oft, sie 
sei die erste Frau gewesen, die er wirklich geliebt habe, die Frau, 
die ihn gelehrt hatte, ein Mann zu sein. Und ich schätze, weil er 
sie geliebt hat, hat er uns auch geliebt. Der Vater, an den ich 
mich erinnere, war mild und großzügig, hatte ein weiches Herz 
und wollte uns mit aller Macht vor jeglichem Bösen beschützen. 
Als meine Mutter vor drei Jahren tragisch jung mit fünfund-
fünfzig Jahren an Eierstockkrebs starb, war er außer sich vor 
Trauer. Trotzdem hat er uns nie im Stich gelassen, nie Zuflucht 
gesucht in dem Mann, der er früher war, der Mann, an den sich 
all meine Halbgeschwister erinnern.

Er war immer für mich da.
Und dann plötzlich nicht mehr.
Der Mann, den ich für unbesiegbar gehalten hatte, erlag mit 

sechsundsiebzig einem schweren Herzinfarkt.
Das war vor vier Monaten.
Nach seinem Tod habe ich mich von meinem Freund Travis 

getrennt und eine, wie die meisten finden, unbesonnene Affäre 
mit einem verheirateten Mann angefangen. Nicht, dass das eine 
etwas mit dem anderen zu tun gehabt hätte. Mit meiner Bezie-
hung mit Travis war es schon eine Weile bergab gegangen. Ich 
war durch den unerwarteten Verlust meines Vaters aus der Bahn 
geworfen worden und erlebte eine Rückkehr der täglichen 
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Angstattacken, die mich nach dem Tod meiner Mutter gequält 
hatten, Zeiten, in denen ich meine Beine nicht bewegen konnte 
und kaum Luft bekam. Ich versuchte, diese Attacken vor allen 
zu verbergen, und war damit auch größtenteils erfolgreich, aber 
ein Mann ließ sich nicht so leicht täuschen. »Willst du mir er-
zählen, was los ist?«, fragte er. »Was wirklich los ist.« Das tat ich, 
zunächst zögernd und dann regelrecht zwanghaft, als ob es, 
nachdem dieser spezielle Hahn einmal geöffnet war, unmöglich 
wäre, ihn wieder zuzudrehen. Rasch wurde der Mann mein 
engster Verbündeter, mein Vertrauter und irgendwann vielleicht 
unvermeidbar mein Liebhaber.

Ich wusste von Anfang an, dass er seine Frau nie verlassen 
würde. Sie war die Mutter seiner Kinder, und er konnte sich 
nicht vorstellen, bloß ein Wochenendvater zu sein, egal wie un-
glücklich seine Ehe sein mochte. Er sagte, er und seine Frau 
würden nur selten streiten, weil sie weitgehend getrennte Leben 
lebten, und obwohl man sie in der Öffentlichkeit regelmäßig 
zusammen sah, zögen sie sich in entgegengesetzte Teile des Hau-
ses zurück, sobald sie allein waren. Sie hätten seit Jahren nicht 
mehr miteinander geschlafen.

Glaube ich das? Bin ich so einfältig? Ich weiß es nicht. Ich 
weiß nur, wenn ich bei ihm bin, wenn ich mit ihm zusammen 
bin, bin ich, wo ich sein will und die ich sein will. So einfach – 
so kompliziert, so komplex, so schrecklich – ist es.

Wenn ich jetzt daran zurückdenke, wie wir miteinander ge-
schlafen haben, die sanfte Art, wie seine Finger meinen Körper 
erkundeten, das zärtliche Drängen seiner Zunge, wie er mich 
geschickt zum Orgasmus brachte, scheint es unmöglich, dass ein 
Akt so voller Zärtlichkeit und Liebe unter anderen Umständen 
so hasserfüllt und wütend sein kann, dass das, was so viel Lust 
bereitet, auch derart viel Schmerz verursachen kann. Ich frage 
mich, ob ich die Berührung eines Mannes je wieder genießen 
werde oder ob ich jedes Mal, wenn er in mich eindringt, das Ge-
fühl habe, dass ein Vergewaltiger mich brutal zerreißt, ob ich je-
des Mal, wenn die Lippen eines Mannes zu meinen Brüsten 
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wandern, vor Ekel und Entsetzen zurückschrecken werde. Ich 
frage mich, ob ich je wieder Freude am Sex haben werde oder ob 
das noch etwas ist, was mir für immer genommen wurde.

Als man mich nach den stundenlangen Untersuchungen und 
Befragungen durch die Polizei nach Hause brachte, war mein 
Bruder so traumatisiert, dass er mindestens vier Joints hinterei-
nander rauchte, ehe er sich beruhigte. »Wir sollten Travis anru-
fen«, murmelte er immer wieder und schlief dann fest ein. Ob-
wohl ich und Travis kein Paar mehr sind, ist er immer noch 
Heaths Freund. Sie waren schon befreundet, bevor Travis und 
ich zusammenkamen. Genau genommen hat Heath uns mitein-
ander bekanntgemacht. Er versteht bis heute nicht, warum wir 
uns getrennt haben, und ich habe es ihm nicht gesagt. Er ist 
auch so schon aufgewühlt genug.

Jetzt stehe ich in der Wohnung, die ich nie verlasse, am Schlaf-
zimmerfenster, starre abwesend auf die Rückseite eines halben 
Dutzends identischer Glastürme, und meine hohlen Augen star-
ren zurück. Ich habe die Finger um das allgegenwärtige Fernglas 
gelegt, das praktisch zu einer Verlängerung meiner Hände ge-
worden ist. An einer Seite ist ein großes Stück abgesplittert vom 
Aufprall bei dem Angriff, und meine Finger tasten instinktiv 
nach der Kerbe wie nach einer Narbe. Ich hebe das Fernglas an 
die Augen und höre die Stimme meiner Mutter: Sag mir, was du 
siehst. Ich visiere die Baustelle gegenüber an und beobachte, wie 
ein Arbeiter mit einem anderen streitet und ihm wütend den 
Finger in die Brust bohrt, bis ein dritter Kollege dazwischen-
geht.

Langsam wechsle ich das Blickfeld, die beiden Kreise der Glä-
ser trennen sich und verschmelzen wieder, während ich den 
Blick flüchtig von Stockwerk zu Stockwerk schweifen lasse und 
die Linsen scharf stelle. Schließlich bleibe ich an dem Gebäude 
direkt hinter meinem kleben, mein Blick gleitet von Fenster zu 
Fenster, ich dringe in das Leben von Arg- und Ahnungslosen 
ein, verfolge ihre alltägliche Routine, verletze ihre Privatsphäre, 
zoome sie aus sicherer Distanz näher heran.



32

Als das Telefon neben meinem Bett klingelt, schrecke ich zu-
sammen, mache jedoch keine Anstalten dranzugehen. Ich will 
mit niemandem reden. Ich bin all der Menschen überdrüssig, 
die mir versichern, dass alles gut und es jeden Tag ein bisschen 
leichter wird.

Das wird es nicht.
Ich presse das Fernglas dichter an mein Gesicht und beob-

achte aus der Ferne, wie sich das Universum entfaltet. Näher 
will ich die Welt draußen nicht an mich herankommen lassen.
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