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KAPITEL 1

Der Tag fingt an wie immer. Blof ein weiterer ungetriibt strah-
lender Oktobertag in Miami, der Himmel typisch blau und
wolkenlos, die Temperatur soll bis zum Mittag auf tiber fiinf-
undzwanzig Grad steigen. Nichts deutet darauf hin, dass sich
heute wesentlich von gestern oder vorgestern unterscheiden
wird, nichts ldsst vermuten, dass der heutige Tag oder genauer
gesagt der heutige Abend mein Leben fiir immer verindern wird.

Ich wache um sieben auf, dusche und ziehe mich an — schwar-
zer Faltenrock, weifle Baumwollbluse, ein klein wenig formli-
cher als tiblich —, biirste mein hellbraunes, langes welliges Haar,
gebe einen Hauch Rouge auf die Wangen, strichele Mascara auf
die Wimpern. Ich mache mir Kaffee, verschlinge einen Muffin
und rufe um halb acht unten an, damit ein Angestellter vom
Haus-Service meinen Wagen aus der Tiefgarage fihrt.

Ich kénnte den Oldtimer-Porsche auch selbst holen, doch
den Minnern vom Haus-Service gibt es einen Kick, ihn zu fah-
ren, und seien es nur die dreiffig Sekunden, die man braucht,
um ihn von seinem Parkplatz im dritten Untergeschoss iiber die
gewundene Rampe bis vor den Haupteingang des Gebdudes zu
lenken. An diesem Morgen ist es Finn, der in seiner Uniform aus
Khakihose und kurzirmeligem laubgriinem Hemd hinter dem
Steuer beinahe gut aussicht. »Viel zu tun heute, Miss Carpenter?,
fragt er, als er mir den Fahrersitz frei macht.

»Nur ein weiterer Tag im Paradies.«

»Viel Vergniigen, sagt er, schliefSt meine Tiir und winkt mir
hinterher.

Ich fahre zur Kanzlei Holden, Cunningham und Kravitz am
Biscayne Boulevard, fiir die ich seit fast zwei Jahren als Ermittle-
rin arbeite. Die Firma beschiftigt circa dreihundert Angestellte,
davon einhundertfiinfundzwanzig Anwilte, und hat ihre Biiros



in den obersten drei Etagen eines imposanten Wolkenkratzers
aus Marmor im Herzen des Finanzdistrikts der Stadt. Normaler-
weise trinke ich gern noch eine Tasse Kaffee und plaudere mit
irgendjemandem, der gerade im Aufenthaltsraum ist, doch
heute habe ich einen Termin vor Gericht, deshalb parke ich in
der Tiefgarage, schliefle meine lizenzierte Glock im Handschuh-
fach ein und winke fiir die kurze Fahrt zum Gerichtsgebdude
des Miami-Dade County, 73 West Flagler Street, ein Taxi heran.
In der Gegend gibt es praktisch keine Parkplitze, und ich kann
es mir nicht leisten, meine Zeit mit der Suche nach einer freien
Liicke zu verschwenden. Ich bin als Entlastungszeugin in einem
Fall von Industriespionage geladen und freue mich darauf, in
den Zeugenstand gerufen zu werden. Im Gegensatz zu vielen
Kollegen in meiner Branche, die lieber unsichtbar bleiben, sage
ich tatsichlich gern vor Gericht aus.

Vielleicht liegt es daran, dass ich in meinem Beruf als Ermitt-
lerin meistens relativ einsam arbeite. Ich sammele Informatio-
nen, die bei der Verteidigung eines Mandanten vor Gericht
niitzlich sein kénnen, beschatte untreue Ehegatten oder ver-
dichtige Angestellte, beobachte Menschen, mache Fotos oder
Videoaufnahmen von heimlichen Begegnungen, spiire poten-
zielle Zeugen auf und befrage sie, finde vermisste Erben und
trage Fakten zusammen, von denen sich einige als relevant und
vor Gericht zulissig erweisen, andere als lediglich voyeuristisch
interessant, aber trotzdem niitzlich. Wenn ich alle notwendigen
Informationen beschafft habe, setze ich mich hin und schreibe
einen Bericht. Hin und wieder werde ich wie heute als Zeugin
vor Gericht aufgerufen. Dafiir ist eine zumindest fliichtige
Kenntnis der Gesetze von Vorteil, weshalb die Jahre, die ich an
der University of Miami Kriminologie studiert habe, nicht vol-
lig vergeudet waren, auch wenn ich keinen Abschluss gemacht
habe. Laut der Website, bei der ich meine Lizenz als private Er-
mittlerin bekommen habe, muss man fiir meinen Job intelli-
gent, gut informiert, hartnickig, einfallsreich und diskret sein.
Ich bemiihe mich, all diese Kriterien zu erfiillen.



Am Gerichtsgebdude hat sich bereits eine lange Schlange vor
den Metalldetektoren gebildet, der tiberfiillte Fahrstuhl braucht
ewig bis in den einundzwanzigsten Stock. Heute erscheint es
einem fast licherlich, dass das achtundzwanzigstockige Gebdude
bei seiner Vollendung im Jahr 1928 nicht nur das héchste Ge-
biude in Florida, sondern siidlich des Ohio war. Mit seiner Fas-
sade aus weiflem Kalkstein sticht es immer noch zwischen den
tiberwiegend gesichtslosen Glaskonstruktionen hervor, die es
tiberragen. Das Innere des Gebidudes ist dagegen weniger ein-
drucksvoll, die Halle wartet immer noch auf Mittel fiir die
mehrfach verschobene umfassende Renovierung, und die Mehr-
zahl der Gerichtssile macht einen so muffigen Eindruck, wie sie
bisweilen riechen.

»Geben Sie Ihren Namen und Thren Beruf an«, weist mich der
Gerichtsschreiber an, als ich in den Zeugenstand trete und
meine Absicht bekunde, die ganze Wahrheit und nichts als die
Wahrheit zu sagen.

»Bailey Carpenter. Ich arbeite als Ermittlerin fiir die Kanzlei
Holden, Cunningham und Kravitz.«

»Wie geht es Thnen, Bailey?«, fragt Sean Holden, nachdem ich
Platz genommen habe. Sean ist nicht nur mein Chef, sondern
auch einer der Griinder und Staranwilte der Firma, obwohl er
erst zweiundvierzig ist. Ich beobachte, wie er sein blaues Nadel-
streifenjackett zukndpft, und mir fillt auf, was fiir ein stattlicher
Mann er ist. Er ist nicht das, was man gemeinhin als gut ausse-
hend bezeichnet, seine Gesichtsziige sind ein wenig derb, seine
haselnussbraunen Augen zu klein und zu stechend, seine dunk-
len Haare ein bisschen zu lockig, seine Lippen eine Spur zu voll.
Einfach ein bisschen zu viel von allem, was fiir gewohnlich alle-
mal genug ist, um die Gegenseite gehorig einzuschiichtern.

Der zur Verhandlung stehende Fall ist relativ einfach: Unser
Mandant, Eigentiimer einer erfolgreichen Bickereikette, wird
von einer ehemaligen Angestellten wegen unrechtmifSiger Kiin-
digung verklagt. Er hat die Frau im Gegenzug verklagt, weil sie
Firmengeheimnisse an seinen Hauptkonkurrenten verraten ha-



ben soll. Die Frau hat bereits ausgesagt, dass ihre Treffen mit
dem fraglichen Konkurrenten, einem Mann, den sie und ihr
Mann seit ihrer Kindheit kennen, vollkommen harmlos gewe-
sen seien und nur der Planung einer Uberraschungsparty zum
vierzigsten Geburtstag ihres Mannes gedient hitten. Freiwillig
hat sie weiter erklirt, dass sie eine ehrliche Frau sei, die das Ver-
trauen eines Arbeitgebers nie wissentlich hintergehen wiirde.
Das war ihr Fehler. Zeugen sollten nie freiwillig irgendetwas sa-
gen.

Sean stellt mir eine Reihe scheinbar harmlose Fragen zu mei-
ner Titigkeit, bevor er langsam zum Grund meiner Anwesen-
heit kommt. »Ihnen ist bekannt, dass Janice Elder unter Eid aus-
gesagt hat, sie sei, ich zitiere, >eine ehrliche Frau, die zu einem
solchen Betrug nicht fihig istc.«

»Ja, das ist mir bekannt.«

»Und Sie sind hier, um diese Aussage zu widerlegen?«

»Ich habe Beweise, die sowohl die Beteuerung ihrer Ehrlich-
keit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu einem Betrug
nicht fihig sei.«

Der Anwalt der Gegenseite springt sofort auf. »Einspruch,
Euer Ehren.«

»Mrs Elder hat diesen Aspekt durch ihre Aussage selbst aufge-
worfeng, stellt Sean fest, und der Richter lehnt den Einspruch
knapp ab.

»Sie sagten, Sie haben Beweise, die sowohl die Beteuerung
ihrer Ehrlichkeit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu
einem Betrug nicht fihig sei?«, fragt Sean unter wortlicher Wie-
derholung meines Satzes.

»Ja, die habe ich.«

»Und was sind das fiir Beweise?«

Ich blicke auf meine Notizen, obwohl ich sie in Wahrheit
nicht brauche. Sean und ich sind meine Aussage tagelang
durchgegangen, und ich weif§ genau, was ich sagen werde. »Am
Abend des 12. Mirz 2013¢, beginne ich, »bin ich Mrs Elder zum
Doubleday Hilton Hotel in Fort Lauderdale gefolgt ...« Aus den
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Augenwinkeln bemerke ich, wie Mrs Elder sich mit Panik in
den Augen hastig mit ihrem Anwalt berit.

»Einspruchg, sagt ihr Anwalt wieder.

Wieder wird der Einspruch abgelehnt.

»Fahren Sie fort, Miss Carpenter.«

»Ich habe beobachtet, wie sie an der Rezeption eine Schliissel-
karte in Empfang genommen hat. Zimmer 214, gebucht von
einem Mr Carl Segretti.«

»Was? Zum Teufell«, ruft ein Mann, der auf der Bank direkt
hinter Mrs Elder aufgesprungen ist. Es ist Todd Elder, Janice’
Mann, dessen gebriuntes Gesicht feuerrot angelaufen ist. »Du
machst heimlich mit Carl rum?«

»Einspruch, Euer Ehren. Das hat absolut nichts mit dem an-
stehenden Fall zu tun.«

»Im Gegenteil, Euer Ehren ...«

»Du verlogene kleine Schlampel«

»Ruhe im Gerichtssaal.«

»Du hast meinen verdammten Cousin gevogelti«

»Gerichtsdiener, entfernen Sie diesen Mann.« Der Richter
schligt mit dem Hammer auf seinen Tisch. »Die Verhandlung
ist fiir eine halbe Stunde unterbrochen.«

»Gute Arbeit«, lobt Sean mich aus dem Mundwinkel, als ich
beim Verlassen des Gerichtssaals an ihm vorbeigehe, wihrend
Mrs Elders hasserfiillter Blick in meinem Riicken brennt wie
Siure.

Wihrend ich im Flur warte, ob ich noch einmal in den Zeu-
genstand gerufen werde, checke ich die Nachrichten auf mei-
nem Handy. Alissa Dunphy, seit drei Jahren Anwiltin in der
Kanzlei, bittet mich, das mogliche Wiederauftauchen eines ge-
wissen Roland Peterson zu untersuchen, eines sdumigen Vaters,
der vor ein paar Monaten aus Miami geflohen ist, weil er keine
Lust hat, seiner Exfrau mehrere hunderttausend Dollar zu zah-
len, die er ihr und seinen Kindern an Unterhalt schuldet.

»Nun, das war eine ziemlich unangenehme Uberraschung«,
sagt eine Stimme hinter mir, als ich das Handy gerade in meine
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iberdimensionierte Leinentasche stecke. Die Stimme gehort
dem Anwalt von Janice Elder. Er heif$t Owen Weaver, und ich
schitze ihn auf Anfang dreiflig, also nur ein paar Jahre ilter als
ich. Mir fallen seine perfekten weiflen Zihne auf, die nicht so
recht zu seinem einnehmend schrigen Licheln passen.

»Ich habe nur meinen Job gemacht«, entschuldige ich mich
halbherzig.

»Miissen Sie ihn so gut machen?« Das Licheln, das sich von
seinen Lippen bis zu den sanften braunen Augen ausbreitet, lisst
mich vermuten, dass wir eigentlich nicht mehr iiber den Fall re-
den. »Tun Sie mir einen Gefallenq, sagt er.

»Wenn ich kann.«

»Gehen Sie mit mir essen.« Er bestdtigt meinen Verdacht.

» Was? «

»Essen? Mit mir? In einem Restaurant Ihrer Wahl? Samstag-
abend?«

»Sie laden mich zum Essen ein?«

»Uberrascht Sie das?«

»Na ja, unter den Umstidnden ...«

»Sie meinen, weil Sie gerade meinen Fall versenkt haben?«

»Das auch.«

»Der Mensch muss trotzdem essen.«

»Das auch, ja.« Die Tiir zum Gerichtssaal fliegt auf, und mein
Chef Sean Holden schreitet entschlossen auf mich zu. »Wenn
Sie mich kurz entschuldigen ... mein Chef ...«

»Selbstverstindlich.« Owen Weaver greift in die Innentasche
seines dunkelblauen Jacketts und gibt mir eine Visitenkarte.
»Rufen Sie mich an.« Er lichelt erst mich und dann Sean an.
»Geben Sie mir zehn Minuten mit meiner Mandanting, sagt er
zu ihm und geht.

Sean nickt. »Was hatte denn das zu bedeuten?«

Ich schiebe Owens Karte in meine Tasche und zucke die Ach-
seln, um anzudeuten, dass unser Gesprich belanglos war. Sean
schaut zuriick in den Gerichtssaal, und ich folge seinem Blick.
Mirs Elders Mann steht allein und mit versteinerter Miene neben
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der Tiir, die Fduste geballt, den muskulésen Korper angespannt.
Er fingt meinen Blick auf und formuliert tonlos das Wort
»Schlampe«. Offenbar hat er die Empérung tiber seine Frau auf
mich tibertragen. Es wire nicht das erste Mal, dass mich fehlge-
leitete Wut trifft.

Als das Gericht eine halbe Stunde spiter wieder zusammen-
tritt, erklare Mrs Elder sich bereit, ihre Klage zuriickzuziehen,
wenn unser Mandant das Gleiche tut. Dem stimmt er schlief3-
lich knurrend und widerwillig auch zu. Keiner verlisst den Saal
gliicklich, was angeblich das Zeichen fiir einen guten Kompro-
miss ist. Wenigstens Sean und ich sind zufrieden. »Ich muss
gleich weiter«, erklirt er mir, als wir das Gerichtsgebaude verlas-
sen. »Wir sehen uns spiter. Und Baileyx, fiigt er hinzu, wihrend
er in das Taxi steigt, das er herangewunken hat, »Gliickwunsch.
Wirklich gute Arbeit.«

Ich sehe dem Taxi nach, bis es im Verkehr verschwunden ist,
bevor ich mir selbst eins rufe und mich zuriick zum Biscayne
Boulevard fahren lasse. Trotz unseres Triumphes vor Gericht bin
ich ein wenig enttduscht. Mir wurde bewusst, dass ich mir mehr
erhofft hatte als einen Klaps auf den Riicken und einen unvoll-
standigen Hauptsatz. Ein Mittagessen zur Feier des Erfolgs wire
nett gewesen, denke ich, wihrend ich zu meinem Parkplatz in
der Tiefgarage gehe, in meinen Wagen steige, das Handschuh-
fach aufschliefle und meine Pistole wieder in meine Handtasche
stecke, wo sie auf Owen Weavers Visitenkarte landet. Ich spiele
mit dem Gedanken, auf sein Angebot zuriickzukommen. Seit
der Trennung von meinem Freund habe ich zu viele Samstag-
abende allein verbracht.

Als ich gut zwanzig Minuten spiter in die Northeast 152 Street
in North Miami biege, iiberlege ich immer noch, ob ich seine
Einladung annehmen soll. Ich parke in der ruhigen Wohnstraf3e
und gehe zielstrebig auf das mehrstockige zitronengelbe Ge-
biude am Ende einer Reihe dhnlich altmodischer pastellfarbe-
ner Hiuser mit Eigentumswohnungen zu. Dort wohnt Sara
McAllister. Sie war Roland Petersons Freundin zu dem Zeit-
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punkg, als er aus der Stadt abgehauen ist, anstatt seine Kinder zu
unterstiiczen. Meine Intuition sagt mir, dass Sara der Grund sein
konnte, warum er zuriickgekommen ist, und ich habe vor, das
herauszufinden.

Am Ende der Strafle gibt es eine ovale Freifliche mit Gebtisch
und Striuchern rundherum, nah an der Strafle und trotzdem
verschwiegen. Einen perfekteren Platz fiir meine Beschattung
hitte ich mir nicht wiinschen kénnen. Mit einem kurzen Blick
vergewissere ich mich, dass mich niemand beobachtet, bevor ich
mein Fernglas aus der Tasche ziehe und ins Gebiisch schliipfe.
Mehrere rote Bliiten werden zerdriicke, als ich mich zwischen
die Blumen kauere und das Fernglas an die Augen hebe. Ich vi-
siere die Eckwohnung in der zweiten Etage des dreistockigen
Gebiudes an und stelle die Linsen scharf, bis die beiden Bilder
zu einem verschmelzen.

Die Vorhinge in Sara McAllisters Wohnzimmer sind offen,
aber ohne Licht in der Wohnung kann man bis auf eine Lampe
mit weiflem Schirm neben dem Fenster kaum etwas erkennen.
Allem Anschein nach ist niemand zu Hause, was nicht beson-
ders tiberraschend ist, da Sara als Verkiuferin bei Nordstrom’s
arbeitet und in der Regel nicht vor sechs Uhr Feierabend hat.
Ich entscheide, dass es im Augenblick nichts bringt, weiter hier
rumzuhingen. Es ist sinnvoller, wenn ich am Abend wieder-
komme.

Am Nachmittag habe ich zwei Meetings und einen Haufen
Papierkram aufzuarbeiten. Auflerdem will ich meinen Bruder
Heath anrufen. Wir haben seit einer Woche nicht miteinander
gesprochen, und ich mache mir unwillkiirlich Sorgen um ihn.
Ich werfe einen letzten, eher beildufigen Blick auf die alte Straf3e,
die im Sonnenlicht still daliegt, als ob die Zeit stillstiinde, still
wie ein Foto.

Als ich aufstehe, sehe ich in einem Fenster auf der anderen
Straflenseite etwas aufblitzen, den Schatten einer Gestalt, die ge-
rade aus dem Bild tritt. Hat mich jemand beobachtet?

Ich blicke noch einmal durch das Fernglas, kann jedoch nie-

14



manden entdecken. Beruflich bedingter Verfolgungswahn, ent-
scheide ich, krabbele aus dem Gebiisch, streiche eine abgefallene
Hibiskusbliite von der Schulter meiner weiflen Bluse und klopfe
mir die Erde von den Knien. Ich werde mir etwas Passenderes
anziehen, bevor ich heute Abend im Schutz der Dunkelheit zu-
riickkomme. Ich bin so dumm zu glauben, dass sie mich vor
neugierigen Blicken wie meinen schiitzen wird.
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KAPITEL 2

Daran kann ich mich erinnern: die warme Abendluft, dunkel,
so weich und anschmiegsam wie ein Kaschmirschal, eine sanfte
Brise, die verfiihrerisch iiber die siif§ duftenden Striucher
streicht, in denen ich mich verstecke, die roten Bliiten mit in
sich gedrehten Blittern in der Dunkelheit geschlossen. Ihr
Aroma dringt unterschwellig in mein Bewusstsein, wihrend ich
durch das Fernglas in Sara McAllisters Fenster im zweiten Stock
blicke. Meine Knie schmerzen, weil ich schon zu lange in der-
selben Position kauere, meine Zehen sind verkrampft. Es ist
kurz vor Mitternacht, ich hocke schon seit Stunden hier, und
Gereiztheit knebelt meine Gedanken wie eine hungrige Boa
constrictor. Ich beschlief3e, wenn ich nicht bald etwas — irgend-
was — sehe, mache ich fiir heute Schluss.

In diesem Moment hére ich es — das Knacken eines Zweiges.
Ich bin mir nicht sicher, aber vielleicht kiindigt es eine Person
an, die sich von hinten nihert. Ich drehe mich um, doch da ist
es schon zu spit. Eine Hand in einem Handschuh bedeckt mei-
nen Mund und erstickt mein Schreien. Ich schmecke Leder —
alt, schal, erdig. Und dann sind diese Hinde scheinbar iiberall,
auf meinen Schultern, in meinen Haaren, reiflen mir das Fern-
glas weg. Eine Faust trifft meinen Magen und dann meinen
Kopf, sodass die Welt vor meinen Augen verschwimmt und
meine Beine nachgeben. Ein Kissenbezug wird grob iiber mei-
nen Kopf gezogen. Ich kann nicht atmen und gerate in Panik.
Du musst einen klaren Kopf behalten, ermahne ich mich, um
mich zu fassen und die Panik in Schach zu halten. Merk dir ge-
nau, was passiert.

Aber alles passiert viel zu schnell. Bevor der Kissenbezug iiber
meinen Kopf gezogen worden ist und die weifle Baumwolle das
nichtliche Licht verdeckt hat, habe ich nichts aufler vagen Um-
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rissen gesehen. Mit Sicherheit ein Mann, aber ob jung oder alt,
dick oder diinn, schwarz, braun oder weifs, ich habe keine Ah-
nung. Hat der Mann, auf den ich gewartet habe, umgekehrt mir
aufgelauert? Hat er mich in meinem Versteck im Gebiisch ent-
deckt und einfach den richtigen Moment abgepasst?

Das ist eine gute Nachricht, rede ich mir ein. Denn wenn es
Roland Peterson ist, will er mir nur Angst einjagen und mich
nicht umbringen. Damit wiirde er sich nur noch mehr Arger
einhandeln, und davon hat er auch so schon genug. Vielleicht
will er mir eine kleine Abreibung verpassen, mir einen Heiden-
schrecken einjagen, doch dann wird er verschwinden. Je eher ich
aufthore, mich zu wehren, desto eher wird er mich in Ruhe las-
sen.

Aber er lisst mich nicht in Ruhe. Er dreht mich um und zerrt
an meinen Kleidern, reif$t meine schwarze Bluse auf und schiebt
meinen BH hoch, um meine Briiste zu entbl6f3en. »Nein!«, rufe
ich, als ich begreife, was geschieht. »Authéren. Bitte. Tun Sie das
nicht.« Doch er bringt mein Flehen zum Verstummen, und
wenn er es Uiberhaupt hort, ldsst er sich davon nicht aufthalten
oder in der Heftigkeit seines Uberfalls auch nur bremsen. Statt-
dessen zerrt er mir Jeans und Slip von den Hiiften. Ich trete wild
um mich und meine auch, dass mein Fufd seine Brust trifft, doch
ich bin mir nicht sicher. Womaglich war das auch nur Wunsch-
denken.

Was ist los? Warum kommt keiner? Ich weif§ die Antwort be-
reits. Es ist niemand da. Die meisten Leute, die in diesem Vier-
tel wohnen, haben die sechzig tiberschritten. Nach zehn geht
keiner mehr vor die Tiir, von kurz vor Mitternacht gar nicht zu
reden. Selbst die hingebungsvollsten Hundehalter haben ihren
Fifi schon vor Stunden ins Kérbchen gepacke.

Der Arm des Mannes lastet schwer auf meinem Hals und
meinen Schultern und presst mich zu Boden. Ich fithle mich
hilflos wie ein aufgespieflter Schmetterling. Mit der anderen
Hand fummelt er an seiner Hose. Ich hore das widerliche Ge-
rdusch, wie ein Reiflverschluss heruntergezogen wird, weiteres
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Nesteln, als er irgendwas auspacke. Ich begreife, dass er ein Kon-
dom tiberstreift, und tiberlege, ob ich den Moment der Ablen-
kung ausnutzen sollte, als ein unvermittelter Schlag in den Ma-
gen mir beinahe den Atem raubt, an Flucht ist nicht zu denken.
Der Mann zwingt meine Beine auseinander und dringt in mich
ein. Ich spiire die Kilte des befeuchteten Kondoms, als er in
mich st68t und mit beiden Hinden meinen Hintern packe. Ich
versuche, mich am ganzen Koérper taub zu stellen, und spiire
doch jeden brutalen Stof$. Nach einer gefithlten Ewigkeit ist es
vorbei. Als er zum Hohepunkt kommyt, beif$t er in meine rechte
Brust, und ich schreie auf. Im nichsten Moment sind seine Lip-
pen an meinem Ohr, sein Atem dringt durch den diinnen Stoff
des Kissenbezugs. Er riecht scharf nach Mundwasser mit Minze.
»Sag, dass du mich liebst«, knurrt er und packt mit seiner be-
handschuhten Hand meine Kehle. »Sag, dass du mich liebst.«

Ich 6ffne den Mund und hére das Wort »Schwein« iiber
meine Lippe dringen. Er fasst fester zu. Meine Nasenlocher wei-
ten sich gegen die steife Baumwolle, mit einem entsetzten Keu-
chen schnappe ich nach Luft und schlucke Blut. Ich werde hier
sterben, denke ich und weif8 nicht, wie lange ich noch bei Be-
wusstsein bleiben kann. Ich sehe meine Mutter und meinen Va-
ter vor mir und bin zum ersten Mal froh, dass sie nicht mehr le-
ben und sich nicht mit dem hier befassen miissen. Der Mann
driickt seinen Daumen fest auf meine Luftrohre. Die winzigen
Blutgefifle in meinen Augen zerplatzen wie Feuerwerk. Gott sei
Dank schleicht sich schliefSlich die Dunkelheit von drauflen
unter meine Lider, und ich sehe gar nichts mehr.

Als ich zu mir komme, ist der Mann weg.

Der Kissenbezug tiber meinem Kopf ist weg, und die Nacht-
luft leckt an meinem Gesicht wie eine Katze. Eine Zeitlang liege
ich ganz still, unfihig, mich zu bewegen, und versuche meine
Gedanken zu sammeln, die zwischen den zerdriickten Hibiskus-
bliiten um mein Gesicht verstreut sind. Ich schmecke Blut,
spiire ein schmerzhaftes Pochen zwischen den Beinen, meine
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Briiste sind wund und tun weh. Ich bin von der Hiifte abwirts
nacke, und selbst aus meinen halb zugeschwollenen Augen kann
ich die Blutrinnsale kreuz und quer tiber meinen Schenkeln aus-
machen. Langsam ziche ich den BH wieder iiber die Briiste,
raffe meine Bluse zusammen und greife nach der Jeans in dem
plattgedriickten Gebiisch. Mein Slip ist verschwunden, genau
wie meine Stofftasche, meine Pistole samt Waffenschein, meine
Brieftasche, mein Handy, meine Kamera, meine Ausweise, pri-
vat wie dienstlich, sowie die Schliissel fiir meinen Wagen und
meine Wohnung. Immerhin ist das Fernglas noch da. »Hilfec,
hére ich jemanden rufen, dessen Stimme ich kaum erkenne, ob-
wohl ich weif3, dass es meine ist. »Hilfe, bitte, kann mir jemand
helfen.« Miithsam ziehe ich die Jeans tiber und versuche aufzu-
stehen, aber meine Beine sind so kriftig wie weiche Nudeln und
knicken unter meinem Gewicht ein, sodass ich zu der Strafde
krieche, in der ich meiner Erinnerung nach meinen Wagen ge-
parkt habe.

Wundersamerweise steht der silberne Porsche noch an seinem
Platz. Wahrscheinlich ist er zu auffillig, um ihn zu klauen. De-
finitiv nicht der ideale Wagen fiir jemanden meiner Profession,
aber er hat meiner Mutter gehért, und ich gebe ihn nicht her.
Ich klammere mich an den Tiirgriff wie an einen Rettungsring
und versuche, mich hochzuziehen. Sofort bricht die ausgetiif-
telte Alarmanlage in eine Kakophonie von Hupen, Klingeln und
Pfeifen aus. Ich sacke auf der Strafle zusammen, mein Riicken
an der Wagentiir, die Beine ausgestreckt. Als ich zu der Woh-
nung blicke, die ich beobachtet habe, sehe ich einen Mann am
Fenster. Instinktiv hebe ich das Fernglas. Aber das Fernglas ist zu
schwer, und ich bin zu schwach. Es fillt mir aus der Hand und
landet hart auf dem Asphalt.

Das Nichste, woran ich mich erinnere, ist mein Erwachen im
Krankenwagen. »Jetzt wird alles gut«, hore ich den Sanititer sa-
gen.

»Alles wird gut«, wiederholt eine andere Stimme wie ein Echo.

Doch sie irren sich.
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Das war vor zwei Wochen. Jetzt bin ich zu Hause. Aber es geht
mir definitiv nicht gut. Ich kann nicht schlafen, jedenfalls nicht
ohne starke Medikamente, und ich kann nichts zu mir nehmen.
Wenn ich es versuche, muss ich mich prompt iibergeben. Ich
habe neun Pfund abgenommen, die zu verlieren ich mir nicht
leisten konnte, weil ich schon vorher mindestens neun Pfund zu
wenig auf den Rippen hatte. Nicht mit Absicht. Ich gehore nicht
zu den Frauen, die an Diiten glauben oder auch nur darauf ach-
ten, was sie essen, und ich hasse Sport. Ich bin jetzt neunund-
zwanzig und von Natur aus seit jeher schlank. »Sie wichst wie
Unkraut«, wurde ich in der Highschool gehinselt. Von allen
Midchen in meiner Klasse war ich die Letzte, die einen BH tra-
gen musste, doch als meine Briiste endlich sprossen, wurden sie
tiberraschend und sogar verdichtig grof§ und voll. »Offensicht-
lich Implantate«, hérte ich eine Frau in einer Gruppe von An-
wiltinnen bei Holden, Cunningham und Kravitz fliistern, als
ich letzten Monat im Flur an ihnen vorbeiging. Zumindest
glaube ich, dass es letzten Monat war. Ich bin mir nicht sicher.
Ich habe mein Zeitgefiihl verloren. Ein weiterer Eintrag auf der
Liste »verlorener Dinge«. Direkt unter »Selbstvertrauen«. Und
iiber »Verstand«.

Mein Aussehen habe ich auch verloren. Vorher galt ich als
hitbsch. Mit groflen griinen Augen, markanten Wangenkno-
chen, einem leichten Uberbiss, der meine Lippen voller erschei-
nen ldsst, als sie in Wirklichkeit sind, und langem, dichtem
braunen Haar. Jetzt sind meine Augen von einem nicht enden
wollenden Trinenstrom verquollen und von Blutergiissen ge-
rahmt; meine Wangen sind aufgekratzt und hohl, meine Lippen
rissig und sogar aufgeplatzt, weil ich darauf herumgebissen habe,
eine Angewohnheit aus meiner Kindheit, die ich seit kurzem
wieder aufgenommen habe. Mein Haar, auf das ich vorher so
stolz war, hangt schlaff herunter, im Gesicht ist meine Haut von
zwanghaftem Waschen ausgetrocknet, genau wie am ganzen
Korper, der aschfahl ist wie der einer Leiche und wundgerieben
vom stindigen Duschen. Aber selbst wenn ich drei oder manch-
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mal auch vier Mal am Tag dusche, fithle ich mich nicht sauber.
Es ist, als hitte ich mich wochenlang im Dreck gewilzt und der
Schmutz wire durch meine Poren in den Blutkreislauf gelangt.
Ich bin kontaminiert. Giftig. Eine Gefahr fiir jeden, der mich
ansieht. Kein Wunder, dass ich mich kaum erkenne, wenn ich in
den Spiegel sehe. Ich bin eine dieser erbirmlich aussehenden
Frauen geworden, die an Straflenecken herumlungern und mit
hingenden Schultern und zitternden Hinden um Kleingeld
betteln, die Sorte Frau, wegen der man die Strafenseite wech-
selt, um ihr aus dem Weg zu gehen. Die Sorte Frau, der man
heimlich unterstellt, ihr Ungliick selbst verschuldet zu haben.
Diese Frau ist meine Mitbewohnerin und stindige Begleiterin
geworden. Sie schlurft mir wie Marleys Geist aus Dickens’ Weih-
nachtsgeschichte tiber den beigefarbenen Marmorboden meiner
geriumigen Dreizimmerwohnung hinterher. Gemeinsam leben
wir im zweiundzwanzigsten Stock eines hypermodernen, kom-
plett verglasten Gebdudes im Brickell-Distrikt von Miami, einer
Gegend, die hiufig als »Wall Street South« bezeichnet wird. Sie
ist nicht nur das Finanzzentrum von Miami, dariiber hinaus fin-
den sich etliche Nobeleinkaufszentren und Luxushotels sowie
mehr als zehntausend Luxuseigentumswohnungen in Wolken-
kratzern mit spektakuldrer Aussicht sowohl auf die Stadt als
auch auf den Ozean. Die vom Boden bis zur Decke reichenden
Fenster in meinem Wohnzimmer blicken auf den wundersché-
nen Miami River, die gleichen Fenster in meinem Schlafzimmer
auf andere verglaste Hochhiuser. Zurzeit stehen leider viele
Wohnungen leer. Die jiingste Wirtschaftskrise hat die Immobi-
lienbranche in Miami besonders hart getroffen. Trotzdem wird
direkt gegeniiber ein weiterer Wolkenkratzer hochgezogen.
Uberall Krine. Der neue Nationalvogel, hére ich meine Mutter
lachend sagen. Es gibt doch bestimmt schon genug hohe ver-
glaste Gebidude, denke ich. Aber wer bin ich, dass ich mich be-
klage? Wer im Glashaus sitzt, sollte schliellich nicht ...
Eingezogen bin ich im letzten Jahr. Mein Vater hat mir die
Wohnung gekauft, obwohl er gleichzeitig beteuerte, dass ich
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von ihm aus gern fiir immer zu Hause wohnen bleiben kénnte.
Aber er stimmte mir zu, dass es wahrscheinlich an der Zeit sei,
dass ich allein zurechtkime. Seit dem Tod meiner Mutter waren
zwei Jahre vergangen. Ich arbeitete. Ich hatte einen Freund.
Mein ganzes Leben lag vor mir.

Aber das war natiirlich vorher.

Und jetzt ist jetzt.

Jetzt habe ich nichts mehr. Mein Job liegt auf Eis; mein
Freund ist weg; mein Vater ist vor vier Monaten unerwartet
einem Herzinfarke erlegen und hat mich als Waise zuriickgelas-
sen. Jedenfalls glaube ich, dass er vor vier Monaten gestorben ist.
Ich habe wie gesagt mein Zeitgefiihl verloren. Das kann passie-
ren, wenn man den ganzen Tag in der Wohnung bleibt, jedes
Mal zusammenzuckt, wenn das Telefon klingelt, und das Bett
nur verldsst, um zu duschen und auf die Toilette zu gehen, wenn
man nur Besuch von der Polizei und dem einzigen seiner Ge-
schwister bekommyt, das einen nicht wegen des viterlichen Erbes
verklagt hat.

Gott sei Dank fiir meinen Bruder Heath, selbst wenn er keine
grofle Hilfe ist. Als er mich nach dem Angriff zum ersten Mal
sah, ist er im Krankenhaus in Ohnmacht gefallen und hitte sich
um ein Haar an meiner Rollliege den Kopf aufgeschlagen. Es
war beinahe komisch. Arzte und Schwestern eilten ihm zu Hilfe,
ich war voriibergehend vergessen. »Er sicht so gut aus«, horte ich
eine der Schwestern fliistern. Ich konnte es ihr nicht verdenken,
dass sie von Heaths Erscheinung kurzzeitig abgelenkt war. Mein
Bruder ist gerade mal elf Monate ilter als ich und mit Abstand
das hiibscheste Kind meines Vaters. Stindig fillt eine Strihne
seines dunklen Haars in seine unnatiirlich dunkelgriinen Au-
gen, seine Wimpern sind geradezu obszon lang und midchen-
haft. Frauen verlieben sich dauernd in Heath. Minner auch.
Und Heath fillt es immer schwer, Nein zu sagen. Zu irgendje-
mandem. Oder irgendetwas.

Im Krankenhaus erklirte man mir nach der griindlichen
Untersuchung, dass ich Gliick gehabt hitte. Eine seltsame Wort-
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wahl, fand ich, was man mir wohl auch angeschen hat, weil sie
sich sofort korrigierten. Mit »Gliick« meinten sie, dass der An-
greifer ein Kondom benutzt und keinen Samen in mir hinterlas-
sen hatte. Deshalb miisste ich keine starken Anti-Aids-Medika-
mente oder die Pille danach nehmen, um eine ungewollte
Schwangerschaft zu verhindern. Das hat er mir erspart. So ein
riicksichtsvoller Vergewaltiger. Die Kehrseite ist, dass er keine
Spur von sich hinterlassen hat. Es gibt keine DNA, mit der man
die polizeiliche Datenbank fiittern konnte. Wenn ich nur einen
Anbhaltspunke liefern kénnte, wenn ich mich blof§ an etwas er-
innern konnte ... irgendwas.

»Denken Sie nachq, hallt die sanfte Aufforderung des unifor-
mierten Polizisten am Abend des Angriffs in meinen Ohren wi-
der. »Konnen Sie sich an irgendein Detail des Mannes erin-
nern?«

Ich schiittelte den Kopf und hatte das Gefiihl, dass das Ge-
hirn darin klappern wiirde. Es tat weh, aber der Versuch zu spre-
chen war noch schmerzhafter.

»Konnen wir alles nur noch einmal durchgehen, Miss Carpen-
ter’«, fragte eine andere Stimme, diesmal eine weibliche.
»Manchmal erinnern wir uns an mehr, je ofter wir uns etwas
noch einmal vergegenwirtigen. Etwas, von dem wir nicht ein-
mal wissen, dass es wichtig sein kénnte ...«

Klar, dachte ich. Wichtig. Was auch immer.

»Sie heiflen Bailey Carpenter und wohnen in der 1228 East
Flagler Street. Ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Die East Flagler Street liegt in der Innenstadt. Man hat Sie in
der Northeast 152 Street in North Miami gefunden.«

»Ja. Ich habe dort wie schon gesagt eine Wohnung beobach-
tet. Ich bin Ermittlerin bei Holden, Cunningham und Kravitz.«

»Das ist eine Anwaltskanzlei?«

»Ja, ich habe einen Mann namens Roland Peterson gesucht,
der vor etwa einem Jahr aus der Stadt verschwunden ist. Wir
vertreten seine Exfrau und haben Wind davon bekommen, dass
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Mr Peterson vor kurzem heimlich in die Stadt zuriickgekehrt
sein soll, moglicherweise um seine letzte Freundin zu besuchen.«

»Also haben Sie die Wohnung der Freundin beobachtet?«

»Genau.«

»Glauben Sie, Roland Peterson war der Mann, der Sie ange-
griffen hat?«

»Ich weifd es nicht. Werden Sie ihn festnehmen?«

»Wir werden ihn auf jeden Fall tiberpriifen.«

Ich vermutete, dass Roland Peterson, ob er nun der Mann
war, der mich vergewaltigt hatte, oder nur ein unterhaltsiumi-
ger Vater, mittlerweile schon auf halbem Weg zur Staatsgrenze
war.

»Konnen Sie den Mann beschreiben, der Sie angegriffen hat?«

Ich schiittelte erneut den Kopf, und es fiihlte sich so an, als ob
mein Gehirn in Richtung meines linken Ohrs rutschte.

»Nehmen Sie sich einen Moment Zeit«, dringte die Polizis-
tin. Mir fiel auf, dass sie zivile Kleidung trug, also vermutlich
Detective war. »Ich weif3, das ist nicht leicht fiir Sie, aber konn-
ten Sie versuchen, sich in das Gebiisch zuriickzuversetzen ...2«

Ist diese Frau wirklich so naiv, denke ich jetzt. Begreift sie
nicht, dass ich fiir den Rest meines Lebens in diesem Gebiisch
sein werde?

Ich weif$ noch, dass sie mir zu zierlich vorkam, zu schmichtig
fur eine Polizistin, ihre hellgrauen Augen zu sanft und zu mit-
fihlend. »Es ging einfach alles so schnell. Ich weif3, das ist ein
Klischee. Ich weif3, ich hitte wachsamer sein miissen, meine
Umgebung besser im Blick haben ...«

»Es war nicht Thre Schuld«, unterbrach sie mich.

»Aber ich habe Judo und Tackwondo gelernt«, widersprach
ich. »Es ist nicht so, als hitte ich nicht gewusst, wie ich mich
wehren muss.«

»Jeder kann unvorbereitet erwischt werden. Sie haben gar
nichts gehort?«

»Ich weifd nicht«, erklirte ich ihr, wihrend ich versuchte,
mich zu erinnern und gleichzeitig nicht zu erinnern. »Ich habe
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etwas gespiirt. Einen Luftzug. Nein, warten Sie. Ich habe etwas
gehort, vielleicht einen Schritt, einen knackenden Zweig. Ich
wollte mich umdrehen und dann ...« In der ausgestreckten
Hand der Polizistin tauchte plotzlich ein Papiertaschentuch auf.
Ich nahm es und riss es in Stiicke, bevor es meine Augen er-
reichte. »Er hat mich geschlagen. Er hat mir in den Magen und
ins Gesicht geboxt. Ich konnte mich nicht orientieren. Er hat
einen Kissenbezug tiber meinen Kopf gezogen. Ich konnte
nichts sehen. Ich konnte nicht atmen. Ich hatte solche Angst.«

»Konnten Sie irgendwas erkennen, bevor er Sie geschlagen
hat? Seine Gestalt? Seine Grofie?«

Ich versuchte, mir den Mann vorzustellen. Wirklich. Aber ich
sah nur die Dunkelheit der Nacht, gefolgt von der erstickenden
Weifle des Kissenbezugs.

»Konnten Sie erkennen, was er anhatte?«

Ein weiteres Kopfschiitteln. »Er muss Schwarz getragen ha-
ben. Und Jeans. Er hatte Jeans an.« In meinem Kopf horte ich,
wie der Reif3verschluss gedffnet wurde, und wollte schreien, um
das Geriusch zu {iberténen.

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie haben etwas gesehen. Sie
kénnen sich erinnern.«

Ich war licherlich stolz auf mich und merkte, wie sehr ich die-
ser Frau mit den sanften grauen Augen gefallen wollte.

»Kdnnten Sie mir sagen, welche Hautfarbe der Mann hatte,
war er schwarz, weif$, ein Latino?«

»Weif$«, sagte ich. »Vielleicht ein Latino. Ich glaube, er hatte
braune Haare.«

»Was noch?«

»Er hatte groffe Hinde. Er trug Lederhandschuhe.« Ich
schmeckte wieder das muffige Leder und schluckte, um einen
Wiirgereiz zu unterdriicken.

»Konnen Sie schitzen, wie grof§ er war?«

»Durchschnittlich, glaube ich.«

»Konnten Sie mir sagen, ob er iibergewichtig war, diinn, mus-
kulds ...2«
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»Durchschnittlich«, sagte ich wieder. Ging es noch weniger
informativ? Ich war darauf trainiert, auf das kleinste Detail zu
achten. Aber mit dem ersten Schlag war alles verpufft, was ich in
meiner Ausbildung gelernt hatte. »Er war sehr kriftig.«

»Sie haben sich gewehrt.«

»Ja. Aber er hat mich immer weiter geschlagen, sodass ich
nicht nah genug an ihn herangekommen bin. Sein Gesicht habe
ich tiberhaupt nicht gesehen. Es ist alles verschwommen. Und
dann hat er mir den Kissenbezug {iber den Kopf gezogen ...«

»Sind Thnen seine Schuhe aufgefallen?«

»Nein. Jal«, verbesserte ich mich, als der Nike-Swoosh auf sei-
nen Sneakers vor meinem inneren Auge aufblitzte. »Er hatte
schwarze Nike-Sneakers an.«

»Konnen Sie die Grofle schitzen?«

»Nein, verdammt. Ich bin nutzlos. Absolut nutzlos, ich weifd
tiberhaupt nichts.«

»Doch«, widersprach sie. »Sie haben sich an die Sneakers er-
innert.«

»Halb Miami besitzt solche Sneakers.«

»Hat er etwas gesagt?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Er hat nichts gesagt.«

Im selben Moment spiirte ich die Lippen des Mannes wieder
an meinem Ohr, seine Stimme, die mit derselben widerlichen
Kraft durch den Stoff dringt, mit der er in mich st6ft. Sag mir,
dass du mich liebst.

Ich fing an, am ganzen Korper zu zittern. Wie konnte ich das
vergessen? Wie konnte mein Verstand etwas so offensichtlich
und schrecklich Wichtiges verdringen?

»Er hat Sie aufgefordert, ihm zu sagen, dass Sie ihn lieben?«,
wiederholte die Polizistin, unfihig, ihre Verbliiffung oder ihren
Ekel zu verbergen.

»Ja, er hat es sogar wiederholt.«

»Und, haben Sie ...2«
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» Was?«

»Ihm gesagt, dass Sie ihn lieben.«

»Nein. Ich habe ihn ein Schwein genannt.«

»Gut, sagte sie, und wieder war ich eigenartig stolz.

»Okay, Bailey. Das ist sehr wichtig. Kénnen Sie mir sagen, wie
er klang?« Bevor ich eine Antwort formulieren konnte, fithrte sie
ihre Frage schon weiter aus. »War er ein Amerikaner? Hatte er
einen Akzent? Hatte er eine tiefe oder eine hohe Stimme? Hat er
gelispelt? Klang er jung oder alt?«

»Jung«, sagte ich. »Oder wenigstens nicht alt. Aber kein
Teenager«, schrinkte ich ein. »Er hat gefliistert — eigentlich
mehr geknurrt. Ich habe keinen Akzent und auch kein Lispeln
bemerkt.«

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie machen das grofartig. Glau-
ben Sie, Sie wiirden ihn wiedererkennen, wenn Sie die Stimme
noch einmal héren wiirden?«

O Gott, dachte ich, und mir wurde vor Panik schwindelig.
Bitte lass mich diese Stimme nie wieder horen. »Ich weif$ nicht.
Schon méglich. Er hat wie gesagt gefliistert.« Ein erneuter Pa-
nikanfall, ein Trinenstrom, ein weiteres Taschentuch. »Bitte. Ich
will einfach nach Hause gehen.«

»Nur noch ein paar Fragen.«

»Nein. Keine Fragen mehr. Ich habe Ihnen alles gesagt.«

Wias ich ihr gesagt habe, ist, dass der Mann, der mich verge-
waltigt hat, wahrscheinlich weifi, mittelgrofy und von durch-
schnittlicher Statur, zwischen zwanzig und vierzig ist und braune
Haare sowie eine Vorliebe fiir schwarze Nike-Sneakers hat. Mit
anderen Worten, ich habe ihnen gar nichts gesagt.

»Okayx, gab die Polizistin nach, obwohl ich den Widerwillen
in ihrem Ton horte. »Ist es in Ordnung, wenn wir morgen noch
einmal bei Thnen vorbeikommen?«

» Wozu?«

»Falls Thnen noch etwas einfillt. Wenn man erst einmal eine
Nacht driiber geschlafen hat ...«

»Sie meinen, ich wiirde schlafen?«
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»Ich denke, die Arzte werden Thnen etwas verschreiben, das
Ihnen hilft,«

»Sie glauben, dass irgendwas hilft?«

»Ich weif3, im Augenblick fiihlt es sich nicht so ang, sagte sie
und legte sanft eine Hand auf meinen Arm. Ich zwang mich,
nicht vor ihrer Beriihrung zuriickzuzucken. »Aber irgendwann
werden Sie dartiber hinwegkommen. Thr Leben wird zur Nor-
malitit zuriickkehren.«

Ich staunte tiber ihre Gewissheit und wunderte mich gleich-
zeitig tiber ihre Naivitit. Wann sollte mein Leben je normal ge-
wesen sein?

Eine kurze Familiengeschichte: Mein Vater Eugene Carpenter
war dreimal verheiratet und hat sieben Kinder gezeugt, ein Mid-
chen und einen Jungen mit seiner ersten Frau, drei Jungen mit
seiner zweiten und Heath und mich mit seiner dritten. Er war
ein erfolgreicher Unternehmer und Investor, der an der Bérse
ein Vermogen machte, indem er regelmiflig bei einem niedrigen
Kurs einstieg und bei hohem wieder verkaufte, und dabei so ver-
dichtig viel Gliick hatte, dass es ihm mehr als einmal die Auf-
merksamkeit staatlicher Ermittler einbrachte. Trotz all ihrer An-
strengungen konnten sie ihm jedoch nie etwas nachweisen, was
auch nur in die Nihe einer Verfehlung oder gar einer stratbaren
Handlung gekommen wire, was meinen Vater mit ebenso tie-
fem Stolz erfiillte, wie es seinen iltesten Sohn frustriert hatte.
Der war nimlich der stellvertretende Generalstaatsanwalt, der
die Ermittlungen eingeleitet hatte. Anschliefend kappte mein
Vater simtliche Verbindungen zu seinem nach ihm benannten
Kronsohn und enterbte ihn. Deshalb die Klage gegen sein Testa-
ment, dessen Hauptbegiinstigte Heath und ich sind. Unsere ib-
rigen Halbgeschwister haben sich der Klage angeschlossen, um
zu beanspruchen, was ihnen ihrer Ansicht nach rechtmiflig zu-
steht.

Ich kann nicht behaupten, dass ich es ihnen {ibel nehme.
Mein Vater war ihren Miittern bestenfalls ein lausiger Ehemann
und ihnen allen ein gleichgiiltiger Vater. Schlimmer noch, er
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hatte einen verdrehten, manchmal sogar grausamen Humor. Er
nannte die drei S6hne, die er mit seiner zweiten Frau hatte,
Thomas, Richard und Harrison (Tom, Dick und Harry), und
auch wenn er stets beteuerte, dass das keine Absicht gewesen sei,
zumindest nicht bis zur Geburt von Harry, war eines unbestreit-
bar: Er hatte die Briider stindig gegeneinander ausgespielt, mit
dem Ergebnis, dass sie heute ohne die gemeinsame Klage wahr-
scheinlich kein Wort miteinander wechseln wiirden.

Erstaunlicherweise ist das nicht der Vater, den Heath und ich
kannten. Unsere Kindheit war idyllisch, unser Vater war liebe-
voll und so aufmerksam, wie es ein Kind sich nur wiinschen
konnte. Das Verdienst schreibe ich meiner Mutter zu. Sie war
achtzehn Jahre jlinger als mein Vater, und er behauptete oft, sie
sei die erste Frau gewesen, die er wirklich geliebt habe, die Frau,
die ihn gelehrt hatte, ein Mann zu sein. Und ich schitze, weil er
sie geliebt hat, hat er uns auch geliebt. Der Vater, an den ich
mich erinnere, war mild und grof3ziigig, hatte ein weiches Herz
und wollte uns mit aller Macht vor jeglichem Bésen beschiitzen.
Als meine Mutter vor drei Jahren tragisch jung mit fiinfund-
finfzig Jahren an Eierstockkrebs starb, war er aufler sich vor
Trauer. Trotzdem hat er uns nie im Stich gelassen, nie Zuflucht
gesucht in dem Mann, der er frither war, der Mann, an den sich
all meine Halbgeschwister erinnern.

Er war immer fiir mich da.

Und dann plétzlich nicht mehr.

Der Mann, den ich fiir unbesiegbar gehalten hatte, erlag mit
sechsundsiebzig einem schweren Herzinfarke.

Das war vor vier Monaten.

Nach seinem Tod habe ich mich von meinem Freund Travis
getrennt und eine, wie die meisten finden, unbesonnene Affire
mit einem verheirateten Mann angefangen. Nicht, dass das eine
etwas mit dem anderen zu tun gehabt hitte. Mit meiner Bezie-
hung mit Travis war es schon eine Weile bergab gegangen. Ich
war durch den unerwarteten Verlust meines Vaters aus der Bahn
geworfen worden und erlebte eine Riickkehr der tiglichen
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Angstattacken, die mich nach dem Tod meiner Mutter gequilt
hatten, Zeiten, in denen ich meine Beine nicht bewegen konnte
und kaum Luft bekam. Ich versuchte, diese Attacken vor allen
zu verbergen, und war damit auch grofitenteils erfolgreich, aber
ein Mann liefs sich nicht so leicht tiuschen. »Willst du mir er-
zihlen, was los ist?«, fragte er. »Was wirklich los ist.« Das tat ich,
zunichst zégernd und dann regelrecht zwanghaft, als ob es,
nachdem dieser spezielle Hahn einmal ge6ffnet war, unméglich
wire, ihn wieder zuzudrehen. Rasch wurde der Mann mein
engster Verbiindeter, mein Vertrauter und irgendwann vielleicht
unvermeidbar mein Liebhaber.

Ich wusste von Anfang an, dass er seine Frau nie verlassen
wiirde. Sie war die Mutter seiner Kinder, und er konnte sich
nicht vorstellen, blof§ ein Wochenendvater zu sein, egal wie un-
gliicklich seine Ehe sein mochte. Er sagte, er und seine Frau
wiirden nur selten streiten, weil sie weitgehend getrennte Leben
lebten, und obwohl man sie in der Offentlichkeit regelmifSig
zusammen sah, zgen sie sich in entgegengesetzte Teile des Hau-
ses zuriick, sobald sie allein waren. Sie hitten seit Jahren nicht
mehr miteinander geschlafen.

Glaube ich das? Bin ich so einfiltig? Ich weifd es nicht. Ich
weif$ nur, wenn ich bei ihm bin, wenn ich mit ihm zusammen
bin, bin ich, wo ich sein will und die ich sein will. So einfach —
so kompliziert, so komplex, so schrecklich — ist es.

Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, wie wir miteinander ge-
schlafen haben, die sanfte Art, wie seine Finger meinen Korper
erkundeten, das zirtliche Dringen seiner Zunge, wie er mich
geschickt zum Orgasmus brachte, scheint es unmaglich, dass ein
Akt so voller Zirtlichkeit und Liebe unter anderen Umstinden
so hasserfiillt und wiitend sein kann, dass das, was so viel Lust
bereitet, auch derart viel Schmerz verursachen kann. Ich frage
mich, ob ich die Beriihrung eines Mannes je wieder genieflen
werde oder ob ich jedes Mal, wenn er in mich eindringt, das Ge-
fihl habe, dass ein Vergewaltiger mich brutal zerreif3t, ob ich je-
des Mal, wenn die Lippen eines Mannes zu meinen Briisten
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wandern, vor Ekel und Entsetzen zuriickschrecken werde. Ich
frage mich, ob ich je wieder Freude am Sex haben werde oder ob
das noch etwas ist, was mir fiir immer genommen wurde.

Als man mich nach den stundenlangen Untersuchungen und
Befragungen durch die Polizei nach Hause brachte, war mein
Bruder so traumatisiert, dass er mindestens vier Joints hinterei-
nander rauchte, ehe er sich beruhigte. »Wir sollten Travis anru-
fen«, murmelte er immer wieder und schlief dann fest ein. Ob-
wohl ich und Travis kein Paar mehr sind, ist er immer noch
Heaths Freund. Sie waren schon befreundet, bevor Travis und
ich zusammenkamen. Genau genommen hat Heath uns mitein-
ander bekanntgemacht. Er versteht bis heute nicht, warum wir
uns getrennt haben, und ich habe es ihm nicht gesagt. Er ist
auch so schon aufgewiihlt genug.

Jetzt stehe ich in der Wohnung, die ich nie verlasse, am Schlaf-
zimmerfenster, starre abwesend auf die Riickseite eines halben
Dutzends identischer Glastiirme, und meine hohlen Augen star-
ren zuriick. Ich habe die Finger um das allgegenwirtige Fernglas
gelegt, das praktisch zu einer Verlingerung meiner Hinde ge-
worden ist. An einer Seite ist ein grofles Stiick abgesplittert vom
Aufprall bei dem Angriff, und meine Finger tasten instinktiv
nach der Kerbe wie nach einer Narbe. Ich hebe das Fernglas an
die Augen und hére die Stimme meiner Mutter: Sag mir, was du
siehst. Ich visiere die Baustelle gegeniiber an und beobachte, wie
ein Arbeiter mit einem anderen streitet und ihm wiitend den
Finger in die Brust bohrt, bis ein dritter Kollege dazwischen-
geht.

Langsam wechsle ich das Blickfeld, die beiden Kreise der Gli-
ser trennen sich und verschmelzen wieder, wihrend ich den
Blick fliichtig von Stockwerk zu Stockwerk schweifen lasse und
die Linsen scharf stelle. SchlieSlich bleibe ich an dem Gebiude
direkt hinter meinem kleben, mein Blick gleitet von Fenster zu
Fenster, ich dringe in das Leben von Arg- und Ahnungslosen
ein, verfolge ihre alltidgliche Routine, verletze ihre Privatsphire,
zoome sie aus sicherer Distanz niher heran.
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Als das Telefon neben meinem Bett klingelt, schrecke ich zu-
sammen, mache jedoch keine Anstalten dranzugehen. Ich will
mit niemandem reden. Ich bin all der Menschen iiberdriissig,
die mir versichern, dass alles gut und es jeden Tag ein bisschen
leichter wird.

Das wird es nicht.

Ich presse das Fernglas dichter an mein Gesicht und beob-
achte aus der Ferne, wie sich das Universum entfaltet. Niher
will ich die Welt draufSen nicht an mich herankommen lassen.
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