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MARY Rose MARCHMONT

1866



Schritte. Sie konnte Schritte héren, die die breite alte Holztreppe
neben ihrem Zimmer hocheilten. Nicht den schmalen Hinter-
aufgang, den die Dienerschaft hinauf- und hinunterhastete, son-
dern die offizielle Treppe — mit dem eleganten Bogen auf halber
Strecke und dem kunstvoll geschnitzten Gelinder, das von
Friichten und briillenden Tierkopfen strotzte —, die nur von der
Familie und von Besuchern und, in jiingerer Zeit, von dem Dok-
tor benutzt wurde.

War es der Doktor? War es endlich so weit?

Steif vor Anspannung lag Mary Rose Marchmont auf ihrem
Bett und lauschte so angestrengt, dass ihr vor lauter Konzentra-
tion die Ohren klingelten. »Es wird nicht mehr lange dauerng,
hatte Mama gesagt, als Mary Rose zu ihr in das riesige Bett mit
den vier hohen Eckpfosten und dem seidenen Himmel klet-
terte, der aus Stoff gemacht war, so weich, dass er an eine Wolke
erinnerte. Das war gleich nach der Epiphaniasnacht gewesen,
als die Weihnachtsdekoration entfernt wurde und die Januar-
winde aufkamen. Das Gerdusch der Wellen, die draufen gegen
die Klippen rollten, war durch die klappernden Fensterschei-
ben zu horen und machte es schwer, sich im Haus Gehor zu
verschaffen.

»Nicht mehr lange«, hatte Mama mit ihrer sanften Stimme
wiederholt, die immer klang, als wiirde sie zugleich singen, »und
du hast endlich ein Briiderchen oder Schwesterchen zu deinem
Zeitvertreib.« Dann hatte sie Mary Rose sanft auf die Wange ge-
kiisst. »Aber du wirst fiir mich immer etwas Besonderes sein, weil
du meine Erstgeborene bist. Vergiss das nicht.«

Gleich darauf hatte die neue Haushilterin — eine strenge grofie
Frau mit wachen schwarzen Augen, die auf den Namen Mrs.
Hasberry hérte und nicht so freundlich war wie ihre Vorginge-



rin, die sich aufgrund ihrer schweren Gicht zur Ruhe gesetzt
hatte — scharf an die Tuir geklopft, bevor sie mit frischer Bettwi-
sche fiir ihre Mutter hereinmarschierte. In der Tat, die alten La-
ken waren so feucht geschwitzt, dass Mary Rose, als sie wider-
strebend aus dem Bett kletterte, dunkle Flecken aufihrem blauen
Seidenkleid entdeckte.

Das war vor fiinf Tagen gewesen. Seitdem schien es, als wire
sie von allen vergessen worden mit Ausnahme von Annie, dem
kleinen Dienstmidchen mit dem runden Mondgesicht und dem
seltsamen rechten Auge, das tiber einen hinwegsah, wenn man
mit ihr sprach. Es hief3, ihr Auge sei schief, weil ihre Mutter sie
wihrend eines Unwetters zur Welt gebracht hatte. Natiirlich
empfand Mary Rose Mitleid, aber gleichzeitig konnte sie nicht
authoren, auf das Auge zu starren.

»Ihr Papa sagt, Sie sollen auf Ihrem Zimmer bleibene, hatte
Annie heute Abend wichtigtuerisch verkiindet, als sie Mary Rose’
Zimmer mit einer Schiisse] dampfender Hammelsuppe betrat,
der eine Portion Hasenragout folgte. »Es ist zu viel Tumult.«

»Warum?«, hatte Mary Rose verdutzt gefragt. »Warum kann
ich nicht zu meiner Mutter gehen wie sonst immer?«

Annies rechtes Auge hatte sich darauthin sogar noch héher in
Richtung Decke geschoben. Wihrend Mary Rose ihm mit dem
Blick folgte, wurde ihr Hals immer linger. »Sie hat das Fieber,
erwiderte Annie.

Das Fieber? Aber ihre Mutter war nicht krank. Vielmehr er-
wartete sie ein Baby! Sie hatte wieder und wieder mit Mary Rose
dariiber gesprochen, in gedimpftem Ton, weil, wie Mama sagte,
dies nicht die Art von Konversation war, in der sich eine Dame
»ergehen« sollte. Denn eine Dame zu sein, das hatte Mary Rose
im Laufe der Jahre gelernt, war von hochster Wichtigkeit, selbst
wenn Papa sein Vermogen durch »Handel« gemacht hatte; ein
Wort, das immer nur fliisternd ausgesprochen wurde, in einem
Ton, der mehrere Noten tiefer lag als der restliche Satz.

»Und warum ist das kein angemessenes Konversationsthema?«,
hatte Mary Rose einmal gefragt, wihrend sie eine kupferrote



Haarstrihne um ihren Finger wickelte, was sie immer tat, wenn
sie nervos war.

Daraufhin war ihre Mutter leicht errétet. »Weil eine Nieder-
kunft eine private Angelegenheit ist.«

Ah! Das war ein Wort, das Mary Rose kannte. Und das wiede-
rum war ausschliefSlich der Frau des Reverends zu verdanken. Als
diese nimlich im Jahr davor mehrere Sonntage in Folge der Kir-
che ferngeblieben war, waren Geriichte tiber mysteridse »andere
Umstidnde« aufgekommen, die zu ihrer »Niederkunft« fithrten.

Thr geliebter Papa lobte Mary Rose oft fiir ihren Wortschatz
und hatte erklirt, dass sie sich fiir »ein Kind von gerade einmal
elf Jahren« rasch neue Begriffe einprigte. Und so, als die Frau des
Reverends sich wieder in der Kirche zeigte, einen rotgesichtigen
briillenden Siugling im Arm, war Mary Rose verbliifft gewesen
und zugleich stolz tiber das Wissen, das sie gerade erworben
hatte.

Als ihre Mutter ihr erdffnete, dass auch sie »in anderen Um-
stindenc sei, hatte Mary Rose daher genau gewusst, was zu er-
warten war. »Ich wiinsche mir schon so lange einen Bruder oder
eine Schwester«, hatte sie erwidert und ihre Mutter fest umarmt.
»Danke! Dankel« Nun, wihrend Mary Rose sich auf die Fenster-
bank in ihrem Zimmer setzte, von der aus man auf das Meer
blickte, die leere Suppenschiissel vor sich, juckte es sie, die Treppe
zu ihrer Mutter hochzulaufen und zu sehen, ob das versprochene
Baby endlich angekommen war. Rasch. Jetzt. Bevor jemand
kam, um nach ihr zu schauen, beispielsweise der Hausdiener
oder die Haushilterin oder das Kiichenmidchen oder die Gou-
vernante, die sie sich hin und wieder mit Letitia aus dem Hause
Mills teilte.

Mary Rose spihte vorsichtig aus ihrem Zimmer, konnte aber
niemanden entdecken. Das war ihre Chance! Sie streifte ihre
Schuhe ab, um weniger Lirm zu machen, und sauste die Briis-
tung entlang, vorbei an dem Zimmer, in dem ihre Tante Sophia
immer nichtigte, wenn sie zu Besuch kam, vorbei an dem erwar-
tungsfrohen Kinderzimmer, das mit einer handbemalten rosa-



blauen Tapete frisch renoviert worden war, dann die zweite
Treppe hoch, vorbei an dem Zimmer ihres Vaters mit dem gro-
8en Mahagonibett und dem aufwendigen Sekretir, und weiter
zum Boudoir ihrer Mutter.

Aber wihrend sie sich der Tiir niherte, wurde diese unerwartet
aufgestofien. Es gelang Mary Rose gerade noch rechtzeitig, in das
Zimmer ihres Vaters abzutauchen und sich dort zu verstecken,
wihrend draufen Schritte — die genauso klangen wie jene, die sie
zuvor gehort hatte — vorbeigingen, im Takt mit dem gleichmafii-
gen, gemessenen Gang ihres Vaters.

Die Stimmen klangen gedimpft und dringlich (es war der
Doktor!), aber dennoch schnappte sie ein paar Worte auf. »Kind-
bettfieber. Brandy und Canapé. Kritisch.«

Mary Rose’ Brust schniirte sich zusammen. Mama war zuvor
schon krank gewesen, als frithere versprochene Briider und
Schwestern dann doch nicht gekommen waren. Aber sie hatte
sich immer davon erholt und war danach wieder ganz die Alte
gewesen. Bestimmt wiirde es dieses Mal auch so sein? Mit tro-
ckenem Mund wartete Mary Rose, bis die Schritte treppabwirts
verklungen waren, und schlich dann auf Zehenspitzen zum Zim-
mer ihrer Mutter.

Was? Mary Rose blieb wie angewurzelt im Tiirrahmen stehen,
sprachlos. Was hatten sie mit ihrer Mutter gemacht? Sie war nur
noch ein Schatten ihrer selbst — und so blass! Ein furchtbarer
Laut entwich Mary Rose’ Lippen; er erinnerte sie an die armen
Kiihe, die auf den Hiigeln schrien, wenn man ihnen ihre Kilber
wegnahm. Dann streckten sich ihr zwei diinne Arme entgegen.
»Meine Tochter.« Die Stimme war so schwach, dass sie sie kaum
verstehen konnte. »Bitte, komm zu mir.«

Ohne wirklich zu wollen, aber zugleich mit dem Gefiihl, dass
sie sollte, ndherte Mary Rose sich zaghaft. »Niher«, hauchte die
Stimme. »Niher.«

Es war schrecklich. Diese Frau hier hatte keinerlei Ahnlich-
keit mit ihrer Mutter. Sie roch anders. Ihre Augen waren wild
und unruhig. Und ihre Haare tropften, als wire sie drauflen im
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Meer geschwommen. »Vergiss nie, dass ich dich liebe, meine
Tochter.«

Jedes Wort klang, als wire es erzwungen, und Mary Rose
musste sich anstrengen, um alles zu verstehen. »Vergiss ... das ...
Lachen ... nicht ... wenn ... ich ... nicht ... mehr ... bin.«

Lachen? Mama lachte immer. Das war laut Papa einer der
Griinde, warum er sich in sie verliebt hatte. Es herrschte allge-
meine Ubereinstimrnung dariiber, dass Mary Rose die Heiterkeit
und Begeisterungsfihigkeit ihrer Mutter geerbt hatte. Mit ihrer
wilden roten keltischen Mihne und den Sommersprossen, die
sich weigerten zu verblassen, egal, wie oft sie mit Zitronensaft
dariiberrieb, kam sie duferlich jedoch ganz nach ihrem Vater.

Einige herrliche Sekunden lang dachte Mary Rose an all die
Momente zuriick, in denen sie und ihre Mutter im Laufe der
Jahre gemeinsam gelacht hatten. Wenn sie im Garten gesessen
hatten, unter der gewaltigen Zeder, die sich wie eine riesige griine
Hand tiber ihnen spannte und ihnen Schatten spendete wie ein
Sonnenschirm. Wenn sie gemeinsam am Strand entlangspaziert
waren, Hand in Hand, und iiber die feuchten, rutschigen Steine
balancierten oder sich biickten, um Muscheln von den Felsen zu
schilen. Wenn sie sich gegenseitig herausgefordert hatten, in die
Wellen hinein- und wieder hinauszulaufen. Wenn ihre Mutter
ihr am Abend diese langen widerspenstigen roten Haare gebiirs-
tet hatte und ihr nebenbei Geschichten erzihlte.

Und was fiir Geschichten das waren! Sie stammten alle aus
Mamas Kindheit, als sie in ebendiesem Haus am Rand der Steil-
klippe — daher der Name Seamouth House — aufgewachsen war,
mit Blick auf die Wellen, die unten gegen die Felsen schlugen.
»Gab es hier damals auch Esel?«, fragte Mary Rose dann. Ob-
wohl sie die Antwort kannte, war es trostend, sie immer wieder
aufs Neue zu héren, so wie es trostend war, den Rubinring an der
linken Hand ihrer Mutter zu drehen, zuerst in die eine Richtung,
dann in die andere, wihrend sie den Erzihlungen lauschte.

Ja, erwiderte ihre Mutter dann lachend, es gab Esel. In jenen
Tagen wurden sie gebraucht, um den schweren Kalkstein die
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Steilklippe hoch zur Strafle zu transportieren, wo er abgeholt
wurde, um damit Hiuser zu bauen.

»Erzihl mir von dem Ringg, bat Mary Rose dann. Daraufhin
bekam ihre Mutter immer einen vertriumten Blick und hielt mit
dem Kimmen inne, was eine Erleichterung war, da Mary Rose’
Haare sich grundsitzlich verknoteten, was auch immer Mama
damit anstellte. »Der Ring gehérte meiner Mutter und davor
ihrer Mutter.« Mama blickte dabei auf die perfekt geformte
Reihe aus funkelnden Steinen, eingefasst in einen schmalen
Goldring. »Eines Tages, Mary Rose, wird dieser Ring dir geho-
ren. Er wird dich fiir immer beschiitzen.«

Sie umklammerte Mary Rose’ Arm, als wiirde sie sich plotzlich
furchten. »Aber wenn der Ring in die falschen Hinde gelangt,
wird der Dieb keinen Frieden finden, und die rechtmiflige Be-
sitzerin wird nicht linger vor Unheil in ihrem Leben gefeit sein.
Dann wird ein Fluch auf unserer Familie lasten! Darum ist es
deine Pflicht, auf ihn achtzugeben, so wie ich es getan habe.«

Mary Rose durchrieselte ein kalter Schauer, denn wenn sie den
Ring erhielt, bedeutete das, dass Mama nicht mehr am Leben
sein wiirde, um ihn zu tragen. Aber gleichzeitig sehnte sie sich
danach, das schmale Schmuckstiick aus Gold mit der glitzernden
Sternenreihe an ihrem Finger zu spiiren. Es war so hiibsch. Und
es schien nach ihr zu rufen.

Nun, als sie sich auf das Bett mit dem Wolkenhimmel setzte,
sah sie, dass der Ring beinahe von Mamas Finger rutschte, der
diinn und knochig geworden war. »Nimm ihn.« Die Stimme
klang schwach und rasselnd, aber gleichzeitig auch gebieterisch.
»Nimm meinen Ring. Trage ihn jeden Tag und denke an mich,
wenn ich heimgegangen bin.«

Heimgegangen? Das war die Sprache des Todes. Mary Rose
iiberkam ein Frosteln, und sie zitterte. Plotzlich hatte sie das Be-
diirfnis wegzulaufen, sich von dieser Frau zu entfernen, die zwar
ihre Mutter war und doch auch wieder nicht. Sie rappelte sich
vom Bett hoch und wandte sich zur Ttr, gerade als ihr Vater zu-
riickkehrte, gefolgt von einer Frau, die eine steife weifSe Haube
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und eine Schiirze trug. »Mary Rosex, rief er, aber nicht auf seine
iibliche freundliche Art. »Was hast du hier zu suchen?«

Thre Stimme kam leise und stockend heraus. »Ich musste mit
meiner Mutter sprechen.« Bei ihrer Antwort wurde der Blick
ihres Vaters weicher, und sein Schnurrbart zitterte leicht. »Na-
tiirliche, sagte er in einem sanfteren Ton. »Schwester, warum ha-
ben Sie meine Frau unbeaufsichtigt gelassen?«

»Ich habe Medizin besorgt, Sir.« Dann stief§ die Schwester ein
leises Gerdusch aus, dhnlich einem Keuchen oder einem Hickser.
»Mr. Marchmont. Bitte, kommen Sie.«

Mary Rose wandte sich um, und schockiert bemerkte sie, dass
die Augen ihrer Mutter die Decke fixierten, so wie Annies rech-
tes Auge das immer tat. Aber irgendetwas war anders. Beide Au-
gen starrten in dieselbe Richtung, und statt sich zu bewegen,
blieben sie steif und starr.

Gleichzeitig ertonte ein Schrei aus tiefer Kehle, der die Luft
mit solch einem Terror durchdrang, dass Mary Rose’ Haut zu
prickeln begann, als wiirde sie in Flammen stehen oder im
Schnee erfrieren oder beides zugleich. Entsetzt wurde sie gewabhr,
dass der Laut von ihrem Vater kam, der nun vor dem Bett auf die
Knie fiel und mit den Fiusten gegen einen der Eckpfosten
drosch.

»Pass auf, Papal«, horte sie sich rufen. »Du wirst Mama noch
verletzen!«

Wihrenddessen marschierte Mrs. Hasberry, die Haushilterin,
in das Zimmer und verzog das Gesicht vor Unmut. »Wer hat die-
ses Kind hier reingelassen? Annie! Bring Miss Mary Rose auf ihr
Zimmer. Horst du mich?«

Widerwillig erlaubte Mary Rose dem Dienstmidchen zu tun,
wie ihm befohlen war. Aber kaum war Annie gegangen, klopfte
es heftig an die Fensterscheibe. Wer war das? War ihre Mutter —
Gott bewahre — gestorben? War das ihr Geist, der versuchte her-
einzukommen? Falls ja, musste Mary Rose ihn sehen! Zum Trost!

Fieberhaft kimpfte sie mit den schweren bordeauxroten Vor-
hingen, um diese einen Spaltbreit aufzuzichen, aber alles, was sie
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sehen konnte, war der Leuchtturm, der ihr von den Klippen im
Osten zuzwinkerte. »Das war der Windx, sagte sie sich entschlos-
sen, wihrend sie die Angstgrite in ihrem Hals ignorierte. »Das
war blof$ der Wind.«

Dann glitt ihre Hand gerduschlos in ihre Tasche und brachte
den Ring zum Vorschein, den ihre Mutter ihr vor weniger als
einer Stunde gegeben hatte. Mary Rose ahnte instinktiv, dass es
nun kein Briiderchen oder Schwesterchen geben wiirde. IThr
Bauchgefiihl sagte ihr, dass die glasigen Augen ihrer Mutter be-
deuteten, dass sie in das Land ihrer Vorfahren mit den Eseln und
den alten Geschichten hiniibergegangen war. Die einzige Ver-
bindung zu ihr war nun diese Reihe von Rubinen in ihrem per-
fekten Ring aus Gold.

»Ich werde auf den Ring achtgeben, Mama«, schwor Mary
Rose laut, mit vor Entschlossenheit bebender Stimme, trotz ihrer
Trauer. »Ich schwore bei meinem Leben, dass ich mein Verspre-
chen halten werde. So wird immer ein Teil von dir nah bei mir
sein.«
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Was fiir ein herrlicher Tag! Der Horizont war mit Apricot be-
spritzt, und ihr Zimmer, das nach Stiden zeigte, war in das Mor-
genlicht getaucht, das durch das Fenster stromte.

Mary Rose streckte sich wohlig in ihrem Bett. Es war fast Zeit
fir ihren tblichen Morgenspaziergang am Strand mit Mama.
Gemeinsam, Arm in Arm, stapften sie immer barfuf§ durch den
feuchten Sand, wihrend sie ihre Rocksiume anhoben, damit
diese nicht schmutzig wurden, und blieben hin und wieder kurz
stehen, um eine Muschel aufzuheben, die ihnen gefiel.

Aber dann fiel es Mary Rose blitzartig wieder ein. Die Augen
ihrer Mutter, an die Decke geheftet. Glasig. Leer. »Steh aufc,
dringte Mamas Stimme in ihrem Kopf. »Steh auf und finde he-
raus, ob es wirklich passiert ist oder ob es nur wieder eines deiner
Hirngespinste ist.«

Es stimmte, dass Mary Rose sich oft Dinge einbildete, dabei
aber fest davon iiberzeugt war, dass sie wahr waren. »Das kommt
daher, dass du eine geborene Geschichtenerzihlerin bist«, sagte
ihre Mutter einmal anerkennend. »Das liegt in der Familie.«

Trotzdem, wenn die gestrigen Ereignisse nur in ihrem Kopf
stattgefunden hatten, wie konnte der Ring dann jetzt neben ihr
auf der Matratze liegen? Sie musste damit eingeschlafen sein, das
Schmuckstiick sicher in ihrer Hand verschlossen. Aber viel-
leicht — nur vielleicht —, falls es doch magische Krifte besafs, war
Mama noch am Leben!

Den kostbaren Ring fest umklammert, schlich Mary Rose auf
Zehenspitzen aus ihrem Zimmer und verharrte kurz am Trep-
penabsatz, um zu horchen. Nicht ein Gerdusch. Nicht einmal
der tibliche leise Hall von Betriebsamkeit unten im Quartier der
Dienerschaft, wo normalerweise um diese Zeit das Friihstiick
vorbereitet wurde.
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Wie bereits gestern huschte Mary Rose am Kinderzimmer
vorbei. Es war nach wie vor leer. Im Obergeschoss war die Tiir
zum Zimmer ihres Vaters geschlossen, aber die ihrer Mutter
stand leicht offen. »Mach, dass sie lichelt und sich aufsetzt«,
sagte sie zu dem Ring, der sich von Sekunde zu Sekunde stirker
in ihrer Hand erwirmte.

Aber das Bett war leer, und die Decken waren zusammengefal-
tet, sodass es aussah, als hitte nie jemand darin gelegen.

Plotzlich wurde Mary Rose von einer iiberwiltigenden Furcht
ergriffen. »Mamalq, rief sie, wihrend sie aus dem Zimmer rannte
und weiter durch den Flur zur Treppe und hinunter ins Erdge-
schoss. Auf ihrem Weg zum Morgenzimmer registrierte sie, dass
scheinbar alles war wie immer. Die schweren Eichenkommoden,
der Kartentisch, der sich auffalten lief} wie ein Blatt Papier, das
Pianoforte aus Walnussholz in der Ecke, der Ofenschirm aus
Seide, der auf einer Seite des Kamins stand, in dem ein Feuer
brannte, die dunkelrote Samtchaiselongue, das Portrit unserer
ehrwiirdigen Konigin in dem schweren Goldrahmen tiber dem
Kamin, die Porzellanteller und die rosaroten Vasen, die dunkel
oder hell aussehen konnten, je nachdem, wie das Licht darauf-
fiel. Wenn Mama gestorben wiire, wiirde das alles hier doch si-
cher anders aussehen, oder nicht?

Vielleicht, kam Mary Rose plétzlich in den Sinn, war ihre
Mutter im Musikzimmer. Oder drauflen, um ihren kostbaren
Kriutergarten zu begutachten. Vielleicht war sie auch in der Kii-
che, um der K6chin Anweisungen zu geben ...

»Mein liebes Kind!«

Mary Rose wirbelte herum und sah sich ihrem Vater gegeniiber.
Sie fand schon immer, dass Papa ein schoner Mann war mit sei-
nem feuerroten Schnurrbart und der leicht gebogenen Nase. Letz-
tere wiirde streng wirken, wiren da nicht seine funkelnden Augen,
die die Angewohnheit hatten, den Blick ihres Gegeniibers zu fixie-
ren, als wiirden sie keine andere Person wahrnehmen.

Heute Morgen waren Papas Augen jedoch gerdtet, als hitte
er geweint, und die Haut darunter war zerknittert wie das Ma-
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terial des italienischen Fichers, den Tante Sophia ihr geschenkt
hatte.

»Wo ist Mama?«, keuchte sie. Aber statt zu antworten, legte
Papa nur die Arme um sie und driickte sie kurz an sich, bevor er
sie wieder loslie8. Dabei sah sie, dass seine Augen nicht nur rot
waren. Sie waren auch feucht. »Sie ist zu den Engeln gegangen.«
Er kniete nieder, sodass ihre Gesichter auf einer Hohe waren.
»Sie wird gerade im Salon aufgebahrt.«

Die Worte jagten Mary Rose einen Schauer iiber den Riicken.
Sie hatte im vergangenen Jahr die alte Lady Romer besucht, als
man diese aufgebahrt hatte. Es war eine Furcht einfloffende Er-
fahrung gewesen, die Mary Rose selbst jetzt noch zum Zittern
brachte, wihrend sie daran zuriickdachte, wie ihre Mutter tros-
tend ihre Hand gehalten hatte und ihr auftrug, einen Knicks zu
machen vor der wichsernen bleichen Gestalt, die in einem offe-
nen Sarg lag.

»Dann ist sie tot?« Mary Rose’ Finger schlossen sich enger um
den Ring und driickten ihn verstohlen. Der Umstand, dass er
noch vor kurzem am Finger ihrer Mutter gewesen war, spendete
ihr Trost. »Sie ist wirklich tot?«

Trinen rannen iiber die Wangen ihres Vaters, wihrend er nickte.

»Und mein Briiderchen oder Schwesterchen?«

Thr Vater schiittelte den Kopf.

Eigentlich hitte sie in Tranen ausbrechen sollen. Mary Rose
wusste das. Und sie wollte es auch. Wie gerne sie es wollte! Aber
aus irgendeinem Grund kamen die Trinen einfach nicht.

Dann richtete ihr Vater sich wieder auf und sprach in seinem
wunderbaren tiefen Bass mit dem singenden Tonfall, der aus
einem Gebiet namens Wales stammte, viele Stunden von hier
entfernt. »Mary Rose, ich muss dich etwas fragen.«

Seine Stimme nahm wieder einen heiseren Klang an, und ihr
Herz fithlte mit ihm. Wire sie grofler gewesen, hitte sie sich auf
die Zehenspitzen gestellt und seine Tranen getrocknet. »Du warst
bei deiner Mutter, als es dem Ende zuging. Hast du gesehen, ob
sie ihren Ring trug?«
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Die Frage, so dicht auf den Fersen ihrer Trauer, traf Mary Rose
unvorbereitet. Ja, hitte sie beinahe geantwortet. Er ist hier. Fest
umschlossen in meiner rechten Hand, damit ihn niemand sehen
kann. Mama hat ihn mir gegeben, damit ich ihn verwahre, bis
ich dlter bin und vermihlt. Aber bis dahin soll ich darauf aufpas-
sen, und er wird mich beschiitzen.

Stattdessen ertappte sie sich dabei, dass ihr andere Worte aus dem
Mund rutschten, als hitten sie ihren eigenen Willen. Worte, die sie
nicht beabsichtigte. »Nein, Papa. Ich habe ihn nicht gesehen.«

Darauthin wurde sein Gesicht noch trauriger, und Mary Rose
hitte am liebsten die Liige sofort zuriickgenommen. Sie zurtick-
gerissen. »Ich dachte es mir, sagte er sanft, bevor sie etwas hin-
zufiigen konnte. »Nun komm. Sie werden inzwischen fertig sein.
Lass uns deiner Mutter die letzte Ehre erweisen.«

Er bot ihr seinen rechten Arm, aber Mary Rose zogerte. Dies
war der Zeitpunkt, um die Wahrheit zu sagen. Doch stattdessen
hakete sie sich bei ihm ein, ihre Finger fest um den Ring geklam-
mert, und ging mit ihm hiniiber in den Salon. Thre Mutter lag
dort in einem offenen Sarg. Aber wie sah sie aus!

Thre Haut hatte einen seltsam cremefarbenen Ton statt der iib-
lichen rosig gesunden Farbe. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid,
dabei war Hellblau ihre Lieblingsfarbe. Und ihre Augen waren
geschlossen.

Mary Rose ballte die rechte Faust so fest, dass der verborgene
Ring in ihr Fleisch bohrte. »Mach, dass sie atmets, befahl sie ihm
stumm. »Mach, dass sie atmet!«

Aber Mama riihrte sich nicht. Aus irgendeinem Grund funk-
tionierte der magische Ring nicht. Dieses Mal kamen die Trinen
wirklich — heif§ und schwer tiber Mary Rose’ Wangen —, aber sie
entsprangen cher bitterer Enttiuschung als Trauer.

»Ruhig, mein Kind, sagte Papa, der sie sicher in den Armen
hielt. Wihrenddessen horte man drauflen im Hof das Klappern
von Pferdehufen. »Das ist deine Tante Sophia, erklirte ihr Vater
mit einer Spur von Besorgnis in der Stimme. »Sie ist mit deinem
Cousin Henry eingetroffen.«
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Zu jeder anderen Zeit wire Mary Rose davongelaufen und
hitte sich versteckt, wie sie das oft tat, wenn Henry zu Besuch
kam. Er war ein arroganter Junge, der nie mit ihr spielen oder
Konversation betreiben wollte. Aber nun gab es kein Entkom-
men. Es war zu spit, denn gleich darauf horte sie das Rascheln
von Seide in den Salon rauschen.

»Ralph.« Die auflergewdhnlich grofle Frau mit dem breiten
schwarzen Hut, an dem eine Strauflenfeder steckte, neigte den
Kopf. Mary Rose hatte nicht viel tibrig fiir ihre verwitwete Tante
mit der schmalen hakenférmigen Nase und dem hochmiitigen
tiefen Tonfall, der mehr der Stimme eines Mannes dhnelte als der
einer Dame.

»Nichte, ich bete fiir dich in dieser traurigen Zeit.« Sie mus-
terte Mary Rose streng, als hitte diese den Tod ihrer Mutter ver-
schuldet. Dann wandte Tante Sophia sich von ihr ab. »Und,
Ralph, hast du den Ring gefunden?«

Thr Vater schiittelte den Kopf. Das war ihre Chance, dachte
Mary Rose benommen. Das war der Zeitpunkt, um ihnen die
Wahrheit zu sagen. Aber ein Blick in das strenge Gesicht ihrer
Tante brachte sie ins Wanken. Sicher war es besser, einen ruhigen
Moment mit ihrem Vater abzuwarten und ihm unter vier Augen
die Wahrheit zu sagen.

Die Beisetzung sollte in drei Tagen stattfinden. Es schien einfach
nicht moglich! Worte wie »Beisetzung« und »Tod« gehérten zu
anderen Leuten wie der runzeligen alten Lady Romer, aber doch
nicht zu Mama, deren Haut so weich war wie die Rosenblitter
im Garten.

»Meine liebe Tochter, ich fiirchte, wir miissen die Wahrheit
akzeptierenc, sagte Papa bekiimmert. »Aber wir zwei haben im-
mer noch uns, nicht wahr?«

Das war richtig, und Mary Rose wusste, dass ihre Mutter von
ihr erwarten wiirde, dass sie Papa trostete und ihm in seiner
Trauer beistand. Aber in dieses Wissen mischte sich Schuld. Thr
Vater sprach jeden auf den Ring an, und je linger Mary Rose sich
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zuriickhielt, desto mehr Ausreden erfand sie in ihrem Kopf, um
ihre Beichte hinauszuzégern. »Wenn ich sage, dass Mama mir
den Ring anvertraut hat, wird man mir vielleicht nicht glaubenc,
tiberlegte sie bang.

Aus Angst, der Ring kénnte entdeckt werden, nihte Mary
Rose ihn in den Saum ihres rechten Armels ein. Abends nahm sie
ihn heraus, um ihn zu halten, aber statt sich kiihl anzufiihlen,
glithte er nun auf ihrem Handteller. Manchmal hatte sie das Be-
diirfnis, sich Annie anzuvertrauen, die ihr tagsiiber wie ein be-
sorgtes Hiindchen folgte.

Aber wenn sie das tite, wiirde das Midchen sie womaglich
verraten! »Ich bin noch nicht bereit, den Ring aufzugebenc, sagte
sie sich. »Auflerdem hat Mama gesagt, dass ich ihn fiir sie in
meine Obhut nehmen soll.«

Unterdessen war Mrs. Deedes vom Stoffgeschift in der Stadt
zum Seamouth House bestellt worden, um Mary Rose’ Trauerklei-
dung anzupassen. Mary Rose kam es so sonderbar vor, sich in
Schwarz zu hiillen, wo Mama doch helle Farben geliebt hatte.
»Weinen niitzt nichts«, sagte Tante Sophia in einem barschen Ton,
als sie in Mary Rose’ Zimmer kam, um ihr Kleid zu begutachten.
»Was vorbei ist, ist vorbei. Ich erzihle deinem Vater schon seit Jah-
ren, dass er dich nicht mehr wie ein Kind behandeln soll.«

Dann warf sie einen missbilligenden Blick auf Mary Rose’
Mihne. »Bitte, sag deinem Miadchen, es soll sich um deine Frisur
kiitmmern.« Sie stief$ ein Seufzen aus. »Ich halte nichts von dieser
neumodischen Sitte, dass Frauen an Begribnissen teilnehmen
diirfen, aber dein Vater besteht auf unserer Anwesenheit. Nun
komm. Wir haben viel zu tun.«

Es gab keine Gelegenheit fiir einen ruhigen Moment mit Papa.
Er brach mit der ersten Kutsche auf, die von vier gewaltigen
schwarzen Rossern mit Federschmuck gezogen wurde. Mary
Rose folgte in der nichsten, zusammen mit ihrer Tante und
ihrem Cousin. Nichts von alldem hier fiihlte sich real an, dachte
sie, wihrend sie wie betdubt aus dem Fenster auf die hiigeligen
Felder starrte, die steil zu dem aufgewiihlten Meer abfielen.
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Sie war nervés, weil sie kurz vor dem Aufbruch den Ring an
ihren linken Ringfinger gesteckt hatte. Es schien ihr richtig, ihn
fiir das Begribnis »herauszulassen«, und auflerdem verbarg der
schwarze Handschuh ihn vor fremden Blicken. Das Gold be-
gann nun, sich zu erwirmen, und wihrend die Kutsche weiter
voranrumpelte, spiirte Mary Rose die tréstende Wirme in ihren
Finger sickern. »Sei gliicklich, fliisterte die Stimme ihrer Mutter
in ihrem Kopf. »Ich bin immer bei dir.«

Mary Rose lichelte schwach und fing dabei den Blick ihrer
Tante Sophia auf, die ihr in ihrer tippigen schwarzen Seide gegen-
tibersafs, die bei jeder Bewegung raschelte. Die Miene ihrer Tante
driickte tiefe Missbilligung aus. »Ein Licheln«, bemerkte sie
scharf, »ist auf einer Trauerfeier nicht angemessen. Beherrsche
dich gefilligst. Du bist eine Marchmont. Wir sind aus hirterem
Stoff gemacht. Denk immer an deinen Rang.«

Widerwillig gehorchte Mary Rose und zwang sich, ihre Gedan-
ken auf das zu lenken, was sie gleich erwartete. Mama wiirde in
der Kathedrale von Exeter beigesetzt werden, ungefihr fiinfzehn
Meilen entfernt, statt in der hiibschen Pfarrkirche von Seamouth.
Das war, sagte ihre Tante, »auf die gesellschaftliche Stellung dei-
nes Vaters zuriickzufiihren«.

Die restliche Fahrt verlief schweigend, wihrend sich die Kut-
sche die Hiigel hinaufmiihte und wieder hinunter in Richtung
Stadt. Mary Rose schaute aus dem Fenster und beobachtete, wie
die Arbeiterhiitten hinter ihnen kleiner wurden, zusammen mit
den Minnern, die ihre grauen Dockermiitzen abgenommen hat-
ten, und den Frauen, die ihre kleinen Kinder an der Hand hiel-
ten, die Miinder staunend aufgerissen. Sie bemitleideten sie! Da-
bei hatte Mary Rose ihr ganzes Leben lang sie bemitleidet.

Schlieflich hielten sie auf dem Kopfsteinpflaster vor der
prichtigen Kathedrale mit ihren taubengrauen Engeln aus
Stein, die tiber dem massiven Holzportal in die Fassade einge-
bettet waren. Mary Rose ertappte sich bei der belanglosen
Frage, wie der Steinmetz wohl dort hochgekommen war, um
sie herauszumeifleln. Hatte er ein hohes Treppengeriist benutzt
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wie das eine in der Nihe von Seamouth House, das hinunter
zum Meer fiihrte?

Als sie die Kathedrale betraten, starrte Mary Rose zu den wei-
8en Arkadenbogen und dem gewaltigen Rippengewdlbe empor,
wofiir sie den Kopf in den Nacken legen musste. Sie wiinschte
sich von ganzem Herzen, dass ihre Mutter ihre restlichen Tage
nicht in diesem kalten prunkvollen Mausoleum verbringen
wiirde. Es dhnelte eher einem leeren Palast aus einem Mirchen-
buch als einer letzten warmen Rubhestitte.

Thr Vater, der nun neben ihr erschien, warf ihr einen sanft ta-
delnden Blick zu, als wiisste er, was sie gerade dachte. Beschimt
ergriff sie seinen Arm zum Trost. Die Kirchenbinke waren bre-
chend voll! Viele Gesichter waren ihr fremd, aber es waren auch
Hindler aus der Stadt gekommen, ebenso der Biirgermeister
und Minner aus dem Steinbruch, die Mary Rose wiedererkannte.
Alle starrten sie mit einer Mischung aus Mitleid und Neugier an,
sodass sie froh war iiber den schwarzen Spitzenschleier vor ihrem
Gesicht, hinter dem sie ihre Gefiihle verbergen konnte.

»Armes Kind«, horte sie jemanden raunen. »Viel zu jung, um
seine Mutter zu verlieren.« Die Worte kamen ihr unwirklich vor,
als wiirden sie jemand anders betreffen und nicht sie. AufSerdem
war sie kein Kind mehr. Sie war fast eine Frau!

Ein kleiner Mann, der ein langes schwarzes talarihnliches Ge-
wand trug, geleitete sie zur vordersten Reihe, nahe den Plitzen,
die von der neuen Lady Romer und ihrem Sohn besetzt wurden.
Beide blickten starr geradeaus, als wire niemand hier auf3er ih-
nen selbst. Mary Rose war froh dariiber, dankbar, nicht noch
mehr aufdringliche Blicke zu ernten. Die Kilte im Raum durch-
drang sie bis auf die Knochen, wihrend sie an den kunstvollen
Sdulen emporblickte. Was war dort oben, zwischen den Gewdl-
berippen? Ein Schmetterling? Im Winter?

Gebannt beobachtete sie die weifle Kreatur, die umher-
schwirrte und sich im Flug immer wieder fallen lief3, als wollte
sie Mary Rose’ Aufmerksamkeit erringen. War es die Seele ihrer
Mutter, die nach ihr rief, wie der Wind an jenem Abend, als
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Mama gestorben war? Um ihr zu sagen, dass alles gut werden
wiirde? Mary Rose sprang auf und streckte die Hinde empor,
um zu zeigen, dass sie verstand. Aber zu ihrer Enttduschung
tauchte die Kreatur unter einer Rippe durch und verschwand da-
hinter.

»Setz dich, bitte«, ermahnte ihr Vater sie und griff nach ihrer
linken Hand, um Mary Rose sanft wieder auf ihren Platz zu zie-
hen. Ein kaltes Prickeln tiberkam sie, als sie spiirte, dass seine
Hand sich tiber dem Ring schloss. »Was ist das?«, fliisterte er.
»Mary Rose, zieh deinen Handschuh aus.«

Sie zogerte, einen Moment lang beunruhigt, als Papas Blick
sich verhirtete. »Ich wiederhole, zieh deinen Handschuh aus.«

Widerstrebend fugte sie sich. Mamas herrlicher Rubinring
steckte an ihrem Finger, als wiirde er dort hingehoren. Als wire
er schon immer dort gewesen. Die Gesichtsfarbe ihres Vaters
wechselte von Rot zu Weif$ und wieder zuriick zu Rot. In diesem
Augenblick erhoben sich alle Anwesenden von ihren Binken, da
nun der Bischof von Exeter, gefolgt von mehreren Priestern, den
Mittelgang durchschritt.

Mary Rose wusste, dass ihr Vater es nicht wagen wiirde, wih-
rend der Trauerfeier mehr zu sagen. Dennoch erkannte sie an sei-
ner Miene, dass er — der in ihrem ganzen Leben nicht ein Mal
seine Stimme erhoben hatte — zutiefst enttiuscht war. Etwas
sagte ihr, dass sie einen Fehler begangen hatte. Einen gewaltigen.
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»Wie konntest du so etwas Niedertrichtiges tun? Ist dir nicht be-
wusst, dass alle Dienstboten fiir dein Vergehen unter Verdacht
standen? Dieser Ring gehort der Familie. Es steht dir nicht zu,
ihn wie eine Art Tand zu behandeln.«

Die wiitende Stimme ihrer Tante und ihre frostigen grauen
Augen schnitten wie ein Tranchiermesser durch Mary Rose, so-
dass sie sich geradezu korperlich krank fiihlte vor Selbsthass.
Nachdem sie von der Trauerfeier zuriickgekehrt waren, hielten
sie sich nun im Morgenzimmer auf, und zweifellos hatte Papa
seine Schwester {iber Mary Rose’ Tat informiert. Tante Sophias
verkniffene Miene blickte missbilligend unter dem Gasleuchter,
den jemand angeziindet hatte, nun, da das Tageslicht drauflen
allmihlich verblasste.

»Meine Mutter gab mir den Ringg, versuchte Mary Rose zu er-
kliren, aber Sophia fiel ihr wiitend ins Wort.

»Du hast ihn ihr gestohlen, auf ihrem Sterbebett!«

»Nein!« Mary Rose wandte sich Hilfe suchend an ihren Vater.
»Ich weif}, ich hitte dir sagen sollen, dass ich den Ring habe.
Aber irgendetwas hat mich daran gehindert. Und je linger ich es
verschwiegen habe, umso schwieriger wurde es, dir die Wahrheit
zu sagen.« Sie frostelte, immer noch durchgefroren von der kal-
ten Kathedrale, obwohl im Kamin ein Feuer brannte. »Aufler-
dem hatte ich Angst, du wiirdest ihn mir wegnehmen und ich
wiirde so den letzten Teil von Mama verlieren.«

Die Miene ihres Vaters wurde nun weicher. »Ich verstehe das,
mein Liebes.« Er titschelte sanft ihre Schulter. »Trotzdem hittest
du es mir sagen miissen. Es ist nicht der Wert dieses Rings, der
mich beunruhigt, obwohl der wahrlich grof§ genug ist. Vielmehr
geht es ums Prinzip. Unaufrichtigkeit ist eine Siinde, mein Kind.
Eine schwerwiegende Siinde.«
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Aus dem Sessel, in dem ihre Tante saf3, drangen ein Ficherwe-
deln und das Rascheln der schwarzen Seide, als Sophia sich er-
hob, um sich vor ihrem Bruder und Mary Rose aufzubauen.
»Ralph, ich habe genug gehért. Ich werde meine Zofe bitten,
meine Koffer zu packen, und zu meiner eigenen Familie zuriick-
kehren.« Ihr habichtihnliches Gesicht starrte Mary Rose wiitend
an. »Deine Tochter wurde ihr ganzes Leben lang mit zu viel
Nachsicht behandelt, und nun ist sie nicht besser als eine ge-
meine Liignerin. Ich hoffe, du wirst mit ihr angemessen verfah-
ren.«

Ihr Vater wartete, bis seine Schwester den Raum verlassen
hatte. »Mary Rose, du weifdt, dass du dich falsch verhalten hast,
aber ich kann nachvollziehen, warum.« Er klopfte gegen die Ta-
sche seines schwarzen Gehrocks, wo der Ring sich nun befand.
»Es ist meine Schuld, weil ich dich dein ganzes Leben lang er-
muntert habe, dich wie ein Kind zu benehmen.«

Er blickte traurig. »Das liegt daran, dass wir keine weiteren
Kinder hatten, verstehst du.« Dann hellte seine Miene sich auf.
»Aber ich verspreche dir, wenn du dein miindiges Alter erreicht
hast, gehort der Ring dir. In der Zwischenzeit wird es keine Un-
wahrheiten mehr geben. Deine Mama wiirde sich wiinschen,
dass wir beide in Harmonie zusammenleben.«

Mary Rose warf sich an die Schulter ihres Vaters. Der Ring
war fort! Er war ihr weggenommen worden! Obwohl sie ihn nur
fiir so kurze Zeit besessen hatte, fiihlte sich ihr Finger nackt an
ohne ihn. Vielleicht war Papa der Fluch nicht bekannt; vielleicht
war das ein Geheimnis, das Mama nur mit ihr geteilt hatte. Aber
das Wichtige war, dass ihr Vater sie immer noch liebte. Eine
Zeitlang, vorhin in der Kathedrale, hatte sie befiirchtet, seine
Zuneigung fiir immer verloren zu haben. Und das hitte sie nicht
ertragen.

»Ich verspreche es«, sagte sie ernst, wihrend sie ihn fest um-
armte. »Ich verspreche dir, Papa, dass ich dich nie wieder beltigen
werde.«
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Wihrend der nichsten paar Monate nahm das Leben allmihlich
wieder seinen normalen Gang. Oder zumindest so normal, wie
es ohne ihre Mutter sein konnte. Aus dem verzweifelten Wunsch
heraus, ihre Fehleinschitzung tiber den Ring wiedergutzuma-
chen, machte Mary Rose es sich zur Pflicht, ihren Vater aufzu-
heitern, indem sie sich lachend und singend durch das Haus be-
wegte, so wie Mama frither, auch wenn ihr innerlich das Herz
brach.

»Man sollte meinen, das Midchen wiirde mehr Respeke zei-
geng, horte sie einmal Mrs. Hasberry murmeln, aber Annie ver-
stand Mary Rose.

»Sie mochten den Master seine Sorgen vergessen lassenc, sagte
sie schleppend, als sie Mary Rose fiir das Dinner ankleidete, dem
Mary Rose nun als die einzig verbliebene Herrin des Hauses bei-
wohnen durfte.

Das entsprach der Wahrheit. Mary Rose gab sich grof3e
Miihe — obwohl sie es nicht so betrachtete —, ihren Vater beim
Dinner mit kleinen Anekdoten von ihrem Tag zu unterhalten.
»Miss Baker nimmt mit uns gerade Afrika durche, erzihlte sie
dann zum Beispiel mit Begeisterung, wenn sie ihren Morgen-
unterricht mit Letitia beschrieb. »Hast du gewusst, dass es dort
so heif$ ist, dass man auf dem Boden ein Ei braten kann?«

Dann lidchelte ihr Vater, aber auf eine Art, die ihr verriet,
dass er das nur ihr zuliebe tat. Also versuchte sie es erneut.
»Miss Baker ist so schwerhorig, dass Letitia und ich manchmal
so tun, als kénnten wir sie nicht verstehen, besonders wenn sie
schwierige Fragen stellt.«

»Das ist nicht sehr nett«, tadelte ihr Vater, aber sie sah, dass
sein Mundwinkel zuckte.

An den Tagen, an denen die Kutsche sie nicht zu Letitia
brachte, wagte Mary Rose sich hinunter in die Kiiche und bat die
Kochin, fiir ihren Vater etwas Besonderes zuzubereiten. Am bes-
ten etwas, das seinen Appetit anregte.

»Wie wire es mit eingelegten Rinderrollchen?«, schlug sie ein-
mal vor, wihrend sie in einer Ausgabe von Mrs. Beeton’s Book of
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Household Management blitterte, das ihre Mutter immer gerne
zu Rate gezogen hatte. Daraufhin nickte die Kéchin verstindnis-
voll und erwiderte, dass Mary Rose eines Tages in ihrem eigenen
Haus eine sehr gute Herrin abgeben wiirde, und wenn sie der
Auffassung sei, dass Mr. Marchmont durch das besagte Gericht
seinen Appetit wiederfinden wiirde, werde sie es gerne zuberei-
ten.

Mary Rose verspiirte selbst nur wenig Appetit, aber sie zwang
sich, alles aufzuessen, was man ihr servierte, um ihren Vater zu
ermutigen. Sie wusste, dass ihre Mutter sich genau das wiinschen
wiirde, und abgesehen davon wurde sie nach wie vor von der ent-
tduschten Miene ihres Vaters verfolgt, nachdem er den Ring ent-
deckt hatte. Sie musste das wiedergutmachen. Sie musste sein
Vertrauen und seine Liebe zuriickgewinnen.

Und allmihlich gelang ihr das auch. Oder zumindest hatte es
den Anschein. »Du machst deine Aufgabe gut«, bemerkte der
Pfarrer anerkennend, als er zu Besuch kam. »Wie ich sehe, berei-
test du deinem Vater gute Laune. Du hast offensichtlich ein Ta-
lent dafiir, andere Menschen gliicklich zu machen.« Er tidtschelte
Mary Rose’ Schulter, und sie strahlte {iber das Lob. »Ein kleiner
Rat von mir, mein Kind. Sorge dafiir, dass dein Vater regelmifiig
an die frische Luft kommt. Die Natur ist die beste Medizin, sage
ich immer.«

Also machte Mary Rose ihrem Vater den Vorschlag, immer
nach dem Mittagessen gemeinsam einen Spaziergang zu ma-
chen, wie sie das frither mit Mama getan hatte. Sie fihrte ihn zu
ihren alten Lieblingspldtzen, wovon sie aber nichts erwihnte,
falls es ihn zu sehr aufwiihlte. Zusammen erkundeten sie kleine
Felstiimpel, an denen sie und ihre Mutter immer gesessen hat-
ten. Gelegentlich stiegen sie unter viel Gelichter die lange Holz-
treppe hinunter, die vom Rand der Steilwand zu einem Strand-
abschnitt fithrte, an den sich nur wenige trauten.

Dort unten waren sie vollig unter sich. Sie konnten nach Mu-
scheln suchen oder nach Napfschnecken, die die Form von Halb-
monden hatten und innen dieselbe blaue Farbe wie Mamas ge-
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liebte Schwertlilien im Garten. Oft stapften Vater und Tochter
gemeinsam durch den Sand, Arm in Arm, manchmal plaudernd
und manchmal schweigend, wihrend sie sich allmihlich leichter
taten mit den Erinnerungen an die Frau, die zwar nicht mehr
leibhaftig unter ihnen weilte, aber deren Geist bestindig tiber ih-
nen schwebte.

Ein volles Jahr war verstrichen, und Mary Rose wurde erklirt,
dass sie ihre schwarze Trauerkleidung ablegen kénne. Dies be-
trachtete sie personlich mit einer gewissen Schwermut, weil es
befiirchten lief}, dass Mama in Vergessenheit geraten wiirde. Es
gab weitere Verinderungen. Als Letitias Gouvernante so starke
Schmerzen in den Fingern entwickelte, dass sie immer hiufiger
nicht mehr in der Lage war zu unterrichten, durfte Mary Rose
ihren Vater in sein Biiro am Steinbruch begleiten und sogar an
seinem riesigen Schreibtisch aus Holz mit den tiefen Rillen in
der Oberfliche sitzen, in die sie einen Bleistift stecken konnte.

Danach schlenderte sie oft an der Seite ihres Vaters, der in sei-
nem Anzug und mit seinem Stock mit dem silbernen Knauf
prichtig aussah, durch die Stadt. Wie erwachsen sie sich vorkam!
Und sie achtete streng darauf, sich gerade zu halten, so wie Mama
es ihr immer eingeschirft hatte. Wenn sie Kindern begegneten,
die Reifen rollen lieflen, hatte Mary Rose nun nicht mehr das
Bediirfnis mitzuspielen. SchliefSlich hatte sie fast ihr zwélftes Le-
bensjahr vollendet. »Du bist ganz schon erwachsen geworden,
wie ich sehe«, sagte Miss Lillibet im Kurzwarengeschift, wo sie
vorbeischauten, um die Binder zu begutachten. »Ein blaues
Band fiir deine bezaubernden roten Locken? Natiirlich. Ganz
wie deine liecbe Mama. Sie hat genau diese Farbe bevorzugt,
weifSt du?«

Nach und nach schien Papas Lethargie tiber ihrer beider Ver-
lust nachzulassen. Aber an ihre Stelle traten stindige Fragen.
Wohin gehst du? Wer begleitet dich?

»Er erlaubt mir nicht einmal, allein an der Steilkiiste entlang-
zuspazierenc, beklagte sie sich eines Abends bei Annie.

»Der Master ist in Sorge um Sie, erwiderte das Midchen,
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wihrend es ihr Korsett aufschniirte. »Ich habe gehort, dass Ihre
Tante immer noch sehr wiitend sein soll. Sie sagt, man kann Th-
nen nicht vertrauen.«

Mary Rose’ Gedanken schweiften ab zu der silbernen Scha-
tulle, die oben auf Mamas Frisierkommode stand. Sie war sich
sicher, dass Papa den Ring darin verwahrte. Manchmal juckte es
sie in den Fingern, den Ring herauszunehmen und mit dem
Daumen tiber die Rubine zu streichen, um sich zu vergewissern,
dass ihre Mutter nicht véllig verschwunden war. Aber wenn sie
das tat, wiirde sie einmal mehr Papas Missbilligung auf sich zie-
hen. Und dieses Mal wiirde er vielleicht nicht so verstindnisvoll
reagieren.

»Damit waren wir bereits durch.« Mary Rose schiittelte trotzig
ihre Locken. Annie meinte es gut, aber manchmal war ihre Ein-
falt duflerst listig. »Meine Mutter hat mir den Ring gegeben. Ich
habe fiir sie nur darauf aufgepasst.«

Annies Finger zerrten mit einem unndtigen Ruck an ihrer
Taille. »Das mag ja sein, Miss. Aber in diesem Haus sind Un-
schuldige zu Unrecht beschuldigt worden. Die Leute hier in der
Gegend vergessen nicht so rasch.«

Dabei musste Mary Rose an Mrs. Hasberry denken, die sich
kiihl und distanziert zu ihr verhielt, obwohl Mary Rose nun die
Hausherrin war. Und ein ungutes Gefiihl lief§ sie erschaudern.

Annies Worte lieflen ihr keine Ruhe. Sie sagt, man kann Ihnen
nicht vertrauen. Von nun an war es Mary Rose, der es Unbehagen
bereitete, wenn ihr Vater aufSer Sichtweite war. Sie war entschlos-
sen, alles zu tun, um Papas Vertrauen voll und ganz zuriickzuge-
winnen. Wenn er mittags von der Arbeit nach Hause kam, seine
Kleidung bedeckt von weiflem Staub aus dem Kalksteinbruch,
nahm sie ihm personlich seinen Gehrock ab und fiithrte ihn an-
schlieffend in den Salon, wo sie ihm ein kleines Glas Sherry ein-
goss, zu seiner »Seelenstiarkung«. Das war ein Ausdruck, den ihre
liebe Mama frither gerne verwendet hatte, folglich war es richtig,
wenn Mary Rose es ihr gleichtat.
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Als das Wetter wirmer wurde, safSen Vater und Tochter in
dem herrlichen Garten mit seinen prichtigen Rhododendren
und Azaleen, die Mama so geliebt hatte. Manchmal fand Mary
Rose sich an der Mauer wieder, die den Garten von der steil ab-
fallenden Klippe trennte, und sie fragte sich, wie es wohl sein
wiirde, wie die Kohlweiflinge im Sommer herunterzuflattern,
tiefer und tiefer bis auf den Kiesstrand. »Bitte, Mary Rose, tritt
ein Stiick zuriicke, sagte ihr Vater dann mit sorgenzerknitterter
Stirn. »Du machst mir Angst.«

Unartigerweise freute sie sich dariiber, weil es ihr zeigte, dass
sie ihm noch etwas bedeutete. »Aber Papa, die Geister werden
mich beschiitzen.«

Wieder runzelte er die Stirn. »Geister? Welche Geister?«

Mary Rose lehnte sich immer noch gegen die Mauer, wihrend
sie antwortete. »Ich habe zufillig gehort, wie die Minner im
Steinbruch sich dartiber unterhalten haben, Papa. Sie sprachen
vom Tischriicken, um die Geister auf der anderen Seite zu rufen.
Glaubst du, wenn wir uns ihnen anschlieflen, konnen wir viel-
leicht mit Mama in Kontakt treten?«

Es folgte das dumpfe Gerdusch einer Faust, die auf eine Stuhl-
lehne fiel. »Hor mir gut zu, Mary Rosel« Die Augenbrauen ihres
Vaters waren eng zusammengezogen. »Diese Sitte des Tischrii-
ckens ist unbegriindeter Unfug. Ich werde mit meinen Minnern
ein Wortchen reden. Es ist nicht méglich, mit den Toten in Kon-
takt zu treten, indem man in einer Tischrunde sitzt und die
Hand iiber ein Glas oder eine Karte hilt.«

Ein Gefiihl der Schwere senkte sich auf Mary Rose’ Brust. Sie
hitte nichts sagen sollen! Nun konnte sie beinahe Papas Gedan-
ken lesen, und seine folgenden Worte bestitigten ihre Vermu-
tung. »Deine Tante hilt es fiir falsch, dass du ganz allein in einem
Haushalt aufwichst, ohne eine Mutter oder Geschwister.«

»Nein, Papal« Sie klammerte sich an seinen Arm. »Bitte, schick
mich nicht fort zu meiner Tante und meinem Cousin! Das
konnte ich nicht ertragen. Ich wiirde sterben. Ich schwore, das
wire mein Tod!«
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