
D
evon, 1866. Die Mutter der 

kleinen Mary Rose March-

mont liegt im Sterben und 

schenkt ihrer Tochter einen mit Rubinen 

besetzten Ring. Er soll dem Mädchen 

Kraft und Trost schenken – doch dann 

nimmt ein schreckliches Unglück seinen 

Lauf … Viele Jahrzehnte später zieht die 

junge Londonerin Laura Marchmont mit 

ihrem Mann in ein altes Haus, dessen 

Garten direkt über der Steilküste liegt. 

Sie kann ihr Glück kaum fassen: Hals 

über Kopf hat sie sich in einen wunder-

baren Mann verliebt, der ihre Gefühle 

erwidert, und gemeinsam leben sie nun 

an diesem traumhaften Ort. Doch bald 

beginnt Laura, unheilvolle Ahnungen zu 

haben. Es scheint fast, als könne sie die 

Schatten der Vergangenheit spüren – und 

als sei ihr Garten Schauplatz einer tragi-

schen Geschichte gewesen …
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   Ein alter Garten.

             Ein verwunschener Ring.

       Ein dunkles Geheimnis …

Südengland am Meer. Die Londonerin Laura 

Marchmont und ihr frisch angetrauter Ehemann 

Charles ziehen in ein restauriertes Haus mit einem 

alten Garten direkt über den Klippen. Als Laura 

auf einem Sticktuch ihrer Großmutter einen 

ähnlichen Garten entdeckt, begibt sie sich auf

die Spuren der Vergangenheit.

Devon, 1866. Die junge Mary Rose erbt von ihrer 

Mutter einen Rubinring. Er soll sie beschützen, 

doch fällt er in die falschen Hände, wird er Unglück 

über die ganze Familie bringen …
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MARY ROSE MARCHMONT

1866
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1

Schritte. Sie konnte Schritte hören, die die breite alte Holztreppe 
neben ihrem Zimmer hocheilten. Nicht den schmalen Hinter-
aufgang, den die Dienerschaft hinauf- und hinunterhastete, son-
dern die offizielle Treppe – mit dem eleganten Bogen auf halber 
Strecke und dem kunstvoll geschnitzten Geländer, das von 
Früchten und brüllenden Tierköpfen strotzte –, die nur von der 
Familie und von Besuchern und, in jüngerer Zeit, von dem Dok-
tor benutzt wurde.

War es der Doktor? War es endlich so weit?
Steif vor Anspannung lag Mary Rose Marchmont auf ihrem 

Bett und lauschte so angestrengt, dass ihr vor lauter Konzentra-
tion die Ohren klingelten. »Es wird nicht mehr lange dauern«, 
hatte Mama gesagt, als Mary Rose zu ihr in das riesige Bett mit 
den vier hohen Eckpfosten und dem seidenen Himmel klet-
terte, der aus Stoff gemacht war, so weich, dass er an eine Wolke 
erinnerte. Das war gleich nach der Epiphaniasnacht gewesen, 
als die Weihnachtsdekoration entfernt wurde und die Januar-
winde aufkamen. Das Geräusch der Wellen, die draußen gegen 
die Klippen rollten, war durch die klappernden Fensterschei-
ben zu hören und machte es schwer, sich im Haus Gehör zu 
verschaffen.

»Nicht mehr lange«, hatte Mama mit ihrer sanften Stimme 
wiederholt, die immer klang, als würde sie zugleich singen, »und 
du hast endlich ein Brüderchen oder Schwesterchen zu deinem 
Zeitvertreib.« Dann hatte sie Mary Rose sanft auf die Wange ge-
küsst. »Aber du wirst für mich immer etwas Besonderes sein, weil 
du meine Erstgeborene bist. Vergiss das nicht.«

Gleich darauf hatte die neue Haushälterin – eine strenge große 
Frau mit wachen schwarzen Augen, die auf den Namen Mrs. 
Hasberry hörte und nicht so freundlich war wie ihre Vorgänge-
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rin, die sich aufgrund ihrer schweren Gicht zur Ruhe gesetzt 
hatte – scharf an die Tür geklopft, bevor sie mit frischer Bettwä-
sche für ihre Mutter hereinmarschierte. In der Tat, die alten La-
ken waren so feucht geschwitzt, dass Mary Rose, als sie wider-
strebend aus dem Bett kletterte, dunkle Flecken auf ihrem blauen 
Seidenkleid entdeckte.

Das war vor fünf Tagen gewesen. Seitdem schien es, als wäre 
sie von allen vergessen worden mit Ausnahme von Annie, dem 
kleinen Dienstmädchen mit dem runden Mondgesicht und dem 
seltsamen rechten Auge, das über einen hinwegsah, wenn man 
mit ihr sprach. Es hieß, ihr Auge sei schief, weil ihre Mutter sie 
während eines Unwetters zur Welt gebracht hatte. Natürlich 
empfand Mary Rose Mitleid, aber gleichzeitig konnte sie nicht 
aufhören, auf das Auge zu starren.

»Ihr Papa sagt, Sie sollen auf Ihrem Zimmer bleiben«, hatte 
Annie heute Abend wichtigtuerisch verkündet, als sie Mary Rose’ 
Zimmer mit einer Schüssel dampfender Hammelsuppe betrat, 
der eine Portion Hasenragout folgte. »Es ist zu viel Tumult.«

»Warum?«, hatte Mary Rose verdutzt gefragt. »Warum kann 
ich nicht zu meiner Mutter gehen wie sonst immer?«

Annies rechtes Auge hatte sich daraufhin sogar noch höher in 
Richtung Decke geschoben. Während Mary Rose ihm mit dem 
Blick folgte, wurde ihr Hals immer länger. »Sie hat das Fieber«, 
erwiderte Annie.

Das Fieber? Aber ihre Mutter war nicht krank. Vielmehr er-
wartete sie ein Baby! Sie hatte wieder und wieder mit Mary Rose 
darüber gesprochen, in gedämpftem Ton, weil, wie Mama sagte, 
dies nicht die Art von Konversation war, in der sich eine Dame 
»ergehen« sollte. Denn eine Dame zu sein, das hatte Mary Rose 
im Laufe der Jahre gelernt, war von höchster Wichtigkeit, selbst 
wenn Papa sein Vermögen durch »Handel« gemacht hatte; ein 
Wort, das immer nur flüsternd ausgesprochen wurde, in einem 
Ton, der mehrere Noten tiefer lag als der restliche Satz.

»Und warum ist das kein angemessenes Konversationsthema?«, 
hatte Mary Rose einmal gefragt, während sie eine kupferrote 
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Haarsträhne um ihren Finger wickelte, was sie immer tat, wenn 
sie nervös war.

Daraufhin war ihre Mutter leicht errötet. »Weil eine Nieder-
kunft eine private Angelegenheit ist.«

Ah! Das war ein Wort, das Mary Rose kannte. Und das wiede-
rum war ausschließlich der Frau des Reverends zu verdanken. Als 
diese nämlich im Jahr davor mehrere Sonntage in Folge der Kir-
che ferngeblieben war, waren Gerüchte über mysteriöse »andere 
Umstände« aufgekommen, die zu ihrer »Niederkunft« führten.

Ihr geliebter Papa lobte Mary Rose oft für ihren Wortschatz 
und hatte erklärt, dass sie sich für »ein Kind von gerade einmal 
elf Jahren« rasch neue Begriffe einprägte. Und so, als die Frau des 
Reverends sich wieder in der Kirche zeigte, einen rotgesichtigen 
brüllenden Säugling im Arm, war Mary Rose verblüfft gewesen 
und zugleich stolz über das Wissen, das sie gerade erworben 
hatte.

Als ihre Mutter ihr eröffnete, dass auch sie »in anderen Um-
ständen« sei, hatte Mary Rose daher genau gewusst, was zu er-
warten war. »Ich wünsche mir schon so lange einen Bruder oder 
eine Schwester«, hatte sie erwidert und ihre Mutter fest umarmt. 
»Danke! Danke!« Nun, während Mary Rose sich auf die Fenster-
bank in ihrem Zimmer setzte, von der aus man auf das Meer 
blickte, die leere Suppenschüssel vor sich, juckte es sie, die Treppe 
zu ihrer Mutter hochzulaufen und zu sehen, ob das versprochene 
Baby endlich angekommen war. Rasch. Jetzt. Bevor jemand 
kam, um nach ihr zu schauen, beispielsweise der Hausdiener 
oder die Haushälterin oder das Küchenmädchen oder die Gou-
vernante, die sie sich hin und wieder mit Letitia aus dem Hause 
Mills teilte.

Mary Rose spähte vorsichtig aus ihrem Zimmer, konnte aber 
niemanden entdecken. Das war ihre Chance! Sie streifte ihre 
Schuhe ab, um weniger Lärm zu machen, und sauste die Brüs-
tung entlang, vorbei an dem Zimmer, in dem ihre Tante Sophia 
immer nächtigte, wenn sie zu Besuch kam, vorbei an dem erwar-
tungsfrohen Kinderzimmer, das mit einer handbemalten rosa-
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blauen Tapete frisch renoviert worden war, dann die zweite 
Treppe hoch, vorbei an dem Zimmer ihres Vaters mit dem gro-
ßen Mahagonibett und dem aufwendigen Sekretär, und weiter 
zum Boudoir ihrer Mutter.

Aber während sie sich der Tür näherte, wurde diese unerwartet 
aufgestoßen. Es gelang Mary Rose gerade noch rechtzeitig, in das 
Zimmer ihres Vaters abzutauchen und sich dort zu verstecken, 
während draußen Schritte – die genauso klangen wie jene, die sie 
zuvor gehört hatte – vorbeigingen, im Takt mit dem gleichmäßi-
gen, gemessenen Gang ihres Vaters.

Die Stimmen klangen gedämpft und dringlich (es war der 
Doktor!), aber dennoch schnappte sie ein paar Worte auf. »Kind-
bettfieber. Brandy und Canapé. Kritisch.«

Mary Rose’ Brust schnürte sich zusammen. Mama war zuvor 
schon krank gewesen, als frühere versprochene Brüder und 
Schwestern dann doch nicht gekommen waren. Aber sie hatte 
sich immer davon erholt und war danach wieder ganz die Alte 
gewesen. Bestimmt würde es dieses Mal auch so sein? Mit tro-
ckenem Mund wartete Mary Rose, bis die Schritte treppabwärts 
verklungen waren, und schlich dann auf Zehenspitzen zum Zim-
mer ihrer Mutter.

Was? Mary Rose blieb wie angewurzelt im Türrahmen stehen, 
sprachlos. Was hatten sie mit ihrer Mutter gemacht? Sie war nur 
noch ein Schatten ihrer selbst  – und so blass! Ein furchtbarer 
Laut entwich Mary Rose’ Lippen; er erinnerte sie an die armen 
Kühe, die auf den Hügeln schrien, wenn man ihnen ihre Kälber 
wegnahm. Dann streckten sich ihr zwei dünne Arme entgegen. 
»Meine Tochter.« Die Stimme war so schwach, dass sie sie kaum 
verstehen konnte. »Bitte, komm zu mir.«

Ohne wirklich zu wollen, aber zugleich mit dem Gefühl, dass 
sie sollte, näherte Mary Rose sich zaghaft. »Näher«, hauchte die 
Stimme. »Näher.«

Es war schrecklich. Diese Frau hier hatte keinerlei Ähnlich-
keit mit ihrer Mutter. Sie roch anders. Ihre Augen waren wild 
und unruhig. Und ihre Haare tropften, als wäre sie draußen im 
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Meer geschwommen. »Vergiss nie, dass ich dich liebe, meine 
Tochter.«

Jedes Wort klang, als wäre es erzwungen, und Mary Rose 
musste sich anstrengen, um alles zu verstehen. »Vergiss ... das ... 
Lachen ... nicht ... wenn ... ich ... nicht ... mehr ... bin.«

Lachen? Mama lachte immer. Das war laut Papa einer der 
Gründe, warum er sich in sie verliebt hatte. Es herrschte allge-
meine Übereinstimmung darüber, dass Mary Rose die Heiterkeit 
und Begeisterungsfähigkeit ihrer Mutter geerbt hatte. Mit ihrer 
wilden roten keltischen Mähne und den Sommersprossen, die 
sich weigerten zu verblassen, egal, wie oft sie mit Zitronensaft 
darüberrieb, kam sie äußerlich jedoch ganz nach ihrem Vater.

Einige herrliche Sekunden lang dachte Mary Rose an all die 
Momente zurück, in denen sie und ihre Mutter im Laufe der 
Jahre gemeinsam gelacht hatten. Wenn sie im Garten gesessen 
hatten, unter der gewaltigen Zeder, die sich wie eine riesige grüne 
Hand über ihnen spannte und ihnen Schatten spendete wie ein 
Sonnenschirm. Wenn sie gemeinsam am Strand entlangspaziert 
waren, Hand in Hand, und über die feuchten, rutschigen Steine 
balancierten oder sich bückten, um Muscheln von den Felsen zu 
schälen. Wenn sie sich gegenseitig herausgefordert hatten, in die 
Wellen hinein- und wieder hinauszulaufen. Wenn ihre Mutter 
ihr am Abend diese langen widerspenstigen roten Haare gebürs-
tet hatte und ihr nebenbei Geschichten erzählte.

Und was für Geschichten das waren! Sie stammten alle aus 
Mamas Kindheit, als sie in ebendiesem Haus am Rand der Steil-
klippe – daher der Name Seamouth House – aufgewachsen war, 
mit Blick auf die Wellen, die unten gegen die Felsen schlugen. 
»Gab es hier damals auch Esel?«, fragte Mary Rose dann. Ob-
wohl sie die Antwort kannte, war es tröstend, sie immer wieder 
aufs Neue zu hören, so wie es tröstend war, den Rubinring an der 
linken Hand ihrer Mutter zu drehen, zuerst in die eine Richtung, 
dann in die andere, während sie den Erzählungen lauschte.

Ja, erwiderte ihre Mutter dann lachend, es gab Esel. In jenen 
Tagen wurden sie gebraucht, um den schweren Kalkstein die 
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Steilklippe hoch zur Straße zu transportieren, wo er abgeholt 
wurde, um damit Häuser zu bauen.

»Erzähl mir von dem Ring«, bat Mary Rose dann. Daraufhin 
bekam ihre Mutter immer einen verträumten Blick und hielt mit 
dem Kämmen inne, was eine Erleichterung war, da Mary Rose’ 
Haare sich grundsätzlich verknoteten, was auch immer Mama 
damit anstellte. »Der Ring gehörte meiner Mutter und davor 
ihrer Mutter.« Mama blickte dabei auf die perfekt geformte 
Reihe aus funkelnden Steinen, eingefasst in einen schmalen 
Goldring. »Eines Tages, Mary Rose, wird dieser Ring dir gehö-
ren. Er wird dich für immer beschützen.«

Sie umklammerte Mary Rose’ Arm, als würde sie sich plötzlich 
fürchten. »Aber wenn der Ring in die falschen Hände gelangt, 
wird der Dieb keinen Frieden finden, und die rechtmäßige Be-
sitzerin wird nicht länger vor Unheil in ihrem Leben gefeit sein. 
Dann wird ein Fluch auf unserer Familie lasten! Darum ist es 
deine Pflicht, auf ihn achtzugeben, so wie ich es getan habe.«

Mary Rose durchrieselte ein kalter Schauer, denn wenn sie den 
Ring erhielt, bedeutete das, dass Mama nicht mehr am Leben 
sein würde, um ihn zu tragen. Aber gleichzeitig sehnte sie sich 
danach, das schmale Schmuckstück aus Gold mit der glitzernden 
Sternenreihe an ihrem Finger zu spüren. Es war so hübsch. Und 
es schien nach ihr zu rufen.

Nun, als sie sich auf das Bett mit dem Wolkenhimmel setzte, 
sah sie, dass der Ring beinahe von Mamas Finger rutschte, der 
dünn und knochig geworden war. »Nimm ihn.« Die Stimme 
klang schwach und rasselnd, aber gleichzeitig auch gebieterisch. 
»Nimm meinen Ring. Trage ihn jeden Tag und denke an mich, 
wenn ich heimgegangen bin.«

Heimgegangen? Das war die Sprache des Todes. Mary Rose 
überkam ein Frösteln, und sie zitterte. Plötzlich hatte sie das Be-
dürfnis wegzulaufen, sich von dieser Frau zu entfernen, die zwar 
ihre Mutter war und doch auch wieder nicht. Sie rappelte sich 
vom Bett hoch und wandte sich zur Tür, gerade als ihr Vater zu-
rückkehrte, gefolgt von einer Frau, die eine steife weiße Haube 
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und eine Schürze trug. »Mary Rose«, rief er, aber nicht auf seine 
übliche freundliche Art. »Was hast du hier zu suchen?«

Ihre Stimme kam leise und stockend heraus. »Ich musste mit 
meiner Mutter sprechen.« Bei ihrer Antwort wurde der Blick 
ihres Vaters weicher, und sein Schnurrbart zitterte leicht. »Na-
türlich«, sagte er in einem sanfteren Ton. »Schwester, warum ha-
ben Sie meine Frau unbeaufsichtigt gelassen?«

»Ich habe Medizin besorgt, Sir.« Dann stieß die Schwester ein 
leises Geräusch aus, ähnlich einem Keuchen oder einem Hickser. 
»Mr. Marchmont. Bitte, kommen Sie.«

Mary Rose wandte sich um, und schockiert bemerkte sie, dass 
die Augen ihrer Mutter die Decke fixierten, so wie Annies rech-
tes Auge das immer tat. Aber irgendetwas war anders. Beide Au-
gen starrten in dieselbe Richtung, und statt sich zu bewegen, 
blieben sie steif und starr.

Gleichzeitig ertönte ein Schrei aus tiefer Kehle, der die Luft 
mit solch einem Terror durchdrang, dass Mary Rose’ Haut zu 
prickeln begann, als würde sie in Flammen stehen oder im 
Schnee erfrieren oder beides zugleich. Entsetzt wurde sie gewahr, 
dass der Laut von ihrem Vater kam, der nun vor dem Bett auf die 
Knie fiel und mit den Fäusten gegen einen der Eckpfosten 
drosch.

»Pass auf, Papa!«, hörte sie sich rufen. »Du wirst Mama noch 
verletzen!«

Währenddessen marschierte Mrs. Hasberry, die Haushälterin, 
in das Zimmer und verzog das Gesicht vor Unmut. »Wer hat die-
ses Kind hier reingelassen? Annie! Bring Miss Mary Rose auf ihr 
Zimmer. Hörst du mich?«

Widerwillig erlaubte Mary Rose dem Dienstmädchen zu tun, 
wie ihm befohlen war. Aber kaum war Annie gegangen, klopfte 
es heftig an die Fensterscheibe. Wer war das? War ihre Mutter – 
Gott bewahre – gestorben? War das ihr Geist, der versuchte her-
einzukommen? Falls ja, musste Mary Rose ihn sehen! Zum Trost!

Fieberhaft kämpfte sie mit den schweren bordeauxroten Vor-
hängen, um diese einen Spaltbreit aufzuziehen, aber alles, was sie 



14

sehen konnte, war der Leuchtturm, der ihr von den Klippen im 
Osten zuzwinkerte. »Das war der Wind«, sagte sie sich entschlos-
sen, während sie die Angstgräte in ihrem Hals ignorierte. »Das 
war bloß der Wind.«

Dann glitt ihre Hand geräuschlos in ihre Tasche und brachte 
den Ring zum Vorschein, den ihre Mutter ihr vor weniger als 
einer Stunde gegeben hatte. Mary Rose ahnte instinktiv, dass es 
nun kein Brüderchen oder Schwesterchen geben würde. Ihr 
Bauchgefühl sagte ihr, dass die glasigen Augen ihrer Mutter be-
deuteten, dass sie in das Land ihrer Vorfahren mit den Eseln und 
den alten Geschichten hinübergegangen war. Die einzige Ver-
bindung zu ihr war nun diese Reihe von Rubinen in ihrem per-
fekten Ring aus Gold.

»Ich werde auf den Ring achtgeben, Mama«, schwor Mary 
Rose laut, mit vor Entschlossenheit bebender Stimme, trotz ihrer 
Trauer. »Ich schwöre bei meinem Leben, dass ich mein Verspre-
chen halten werde. So wird immer ein Teil von dir nah bei mir 
sein.«
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2

Was für ein herrlicher Tag! Der Horizont war mit Apricot be-
spritzt, und ihr Zimmer, das nach Süden zeigte, war in das Mor-
genlicht getaucht, das durch das Fenster strömte.

Mary Rose streckte sich wohlig in ihrem Bett. Es war fast Zeit 
für ihren üblichen Morgenspaziergang am Strand mit Mama. 
Gemeinsam, Arm in Arm, stapften sie immer barfuß durch den 
feuchten Sand, während sie ihre Rocksäume anhoben, damit 
diese nicht schmutzig wurden, und blieben hin und wieder kurz 
stehen, um eine Muschel aufzuheben, die ihnen gefiel.

Aber dann fiel es Mary Rose blitzartig wieder ein. Die Augen 
ihrer Mutter, an die Decke geheftet. Glasig. Leer. »Steh auf«, 
drängte Mamas Stimme in ihrem Kopf. »Steh auf und finde he-
raus, ob es wirklich passiert ist oder ob es nur wieder eines deiner 
Hirngespinste ist.«

Es stimmte, dass Mary Rose sich oft Dinge einbildete, dabei 
aber fest davon überzeugt war, dass sie wahr waren. »Das kommt 
daher, dass du eine geborene Geschichtenerzählerin bist«, sagte 
ihre Mutter einmal anerkennend. »Das liegt in der Familie.«

Trotzdem, wenn die gestrigen Ereignisse nur in ihrem Kopf 
stattgefunden hatten, wie konnte der Ring dann jetzt neben ihr 
auf der Matratze liegen? Sie musste damit eingeschlafen sein, das 
Schmuckstück sicher in ihrer Hand verschlossen. Aber viel-
leicht – nur vielleicht –, falls es doch magische Kräfte besaß, war 
Mama noch am Leben!

Den kostbaren Ring fest umklammert, schlich Mary Rose auf 
Zehenspitzen aus ihrem Zimmer und verharrte kurz am Trep-
penabsatz, um zu horchen. Nicht ein Geräusch. Nicht einmal 
der übliche leise Hall von Betriebsamkeit unten im Quartier der 
Dienerschaft, wo normalerweise um diese Zeit das Frühstück 
vorbereitet wurde.
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Wie bereits gestern huschte Mary Rose am Kinderzimmer 
vorbei. Es war nach wie vor leer. Im Obergeschoss war die Tür 
zum Zimmer ihres Vaters geschlossen, aber die ihrer Mutter 
stand leicht offen. »Mach, dass sie lächelt und sich aufsetzt«, 
sagte sie zu dem Ring, der sich von Sekunde zu Sekunde stärker 
in ihrer Hand erwärmte.

Aber das Bett war leer, und die Decken waren zusammengefal-
tet, sodass es aussah, als hätte nie jemand darin gelegen.

Plötzlich wurde Mary Rose von einer überwältigenden Furcht 
ergriffen. »Mama!«, rief sie, während sie aus dem Zimmer rannte 
und weiter durch den Flur zur Treppe und hinunter ins Erdge-
schoss. Auf ihrem Weg zum Morgenzimmer registrierte sie, dass 
scheinbar alles war wie immer. Die schweren Eichenkommoden, 
der Kartentisch, der sich auffalten ließ wie ein Blatt Papier, das 
Pianoforte aus Walnussholz in der Ecke, der Ofenschirm aus 
Seide, der auf einer Seite des Kamins stand, in dem ein Feuer 
brannte, die dunkelrote Samtchaiselongue, das Porträt unserer 
ehrwürdigen Königin in dem schweren Goldrahmen über dem 
Kamin, die Porzellanteller und die rosaroten Vasen, die dunkel 
oder hell aussehen konnten, je nachdem, wie das Licht darauf-
fiel. Wenn Mama gestorben wäre, würde das alles hier doch si-
cher anders aussehen, oder nicht?

Vielleicht, kam Mary Rose plötzlich in den Sinn, war ihre 
Mutter im Musikzimmer. Oder draußen, um ihren kostbaren 
Kräutergarten zu begutachten. Vielleicht war sie auch in der Kü-
che, um der Köchin Anweisungen zu geben ...

»Mein liebes Kind!«
Mary Rose wirbelte herum und sah sich ihrem Vater gegenüber. 

Sie fand schon immer, dass Papa ein schöner Mann war mit sei-
nem feuerroten Schnurrbart und der leicht gebogenen Nase. Letz-
tere würde streng wirken, wären da nicht seine funkelnden Augen, 
die die Angewohnheit hatten, den Blick ihres Gegenübers zu fixie-
ren, als würden sie keine andere Person wahrnehmen.

Heute Morgen waren Papas Augen jedoch gerötet, als hätte 
er geweint, und die Haut darunter war zerknittert wie das Ma-
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terial des italienischen Fächers, den Tante Sophia ihr geschenkt 
hatte.

»Wo ist Mama?«, keuchte sie. Aber statt zu antworten, legte 
Papa nur die Arme um sie und drückte sie kurz an sich, bevor er 
sie wieder losließ. Dabei sah sie, dass seine Augen nicht nur rot 
waren. Sie waren auch feucht. »Sie ist zu den Engeln gegangen.« 
Er kniete nieder, sodass ihre Gesichter auf einer Höhe waren. 
»Sie wird gerade im Salon aufgebahrt.«

Die Worte jagten Mary Rose einen Schauer über den Rücken. 
Sie hatte im vergangenen Jahr die alte Lady Romer besucht, als 
man diese aufgebahrt hatte. Es war eine Furcht einflößende Er-
fahrung gewesen, die Mary Rose selbst jetzt noch zum Zittern 
brachte, während sie daran zurückdachte, wie ihre Mutter trös-
tend ihre Hand gehalten hatte und ihr auftrug, einen Knicks zu 
machen vor der wächsernen bleichen Gestalt, die in einem offe-
nen Sarg lag.

»Dann ist sie tot?« Mary Rose’ Finger schlossen sich enger um 
den Ring und drückten ihn verstohlen. Der Umstand, dass er 
noch vor kurzem am Finger ihrer Mutter gewesen war, spendete 
ihr Trost. »Sie ist wirklich tot?«

Tränen rannen über die Wangen ihres Vaters, während er nickte.
»Und mein Brüderchen oder Schwesterchen?«
Ihr Vater schüttelte den Kopf.
Eigentlich hätte sie in Tränen ausbrechen sollen. Mary Rose 

wusste das. Und sie wollte es auch. Wie gerne sie es wollte! Aber 
aus irgendeinem Grund kamen die Tränen einfach nicht.

Dann richtete ihr Vater sich wieder auf und sprach in seinem 
wunderbaren tiefen Bass mit dem singenden Tonfall, der aus 
einem Gebiet namens Wales stammte, viele Stunden von hier 
entfernt. »Mary Rose, ich muss dich etwas fragen.«

Seine Stimme nahm wieder einen heiseren Klang an, und ihr 
Herz fühlte mit ihm. Wäre sie größer gewesen, hätte sie sich auf 
die Zehenspitzen gestellt und seine Tränen getrocknet. »Du warst 
bei deiner Mutter, als es dem Ende zuging. Hast du gesehen, ob 
sie ihren Ring trug?«
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Die Frage, so dicht auf den Fersen ihrer Trauer, traf Mary Rose 
unvorbereitet. Ja, hätte sie beinahe geantwortet. Er ist hier. Fest 
umschlossen in meiner rechten Hand, damit ihn niemand sehen 
kann. Mama hat ihn mir gegeben, damit ich ihn verwahre, bis 
ich älter bin und vermählt. Aber bis dahin soll ich darauf aufpas-
sen, und er wird mich beschützen.

Stattdessen ertappte sie sich dabei, dass ihr andere Worte aus dem 
Mund rutschten, als hätten sie ihren eigenen Willen. Worte, die sie 
nicht beabsichtigte. »Nein, Papa. Ich habe ihn nicht gesehen.«

Daraufhin wurde sein Gesicht noch trauriger, und Mary Rose 
hätte am liebsten die Lüge sofort zurückgenommen. Sie zurück-
gerissen. »Ich dachte es mir«, sagte er sanft, bevor sie etwas hin-
zufügen konnte. »Nun komm. Sie werden inzwischen fertig sein. 
Lass uns deiner Mutter die letzte Ehre erweisen.«

Er bot ihr seinen rechten Arm, aber Mary Rose zögerte. Dies 
war der Zeitpunkt, um die Wahrheit zu sagen. Doch stattdessen 
hakte sie sich bei ihm ein, ihre Finger fest um den Ring geklam-
mert, und ging mit ihm hinüber in den Salon. Ihre Mutter lag 
dort in einem offenen Sarg. Aber wie sah sie aus!

Ihre Haut hatte einen seltsam cremefarbenen Ton statt der üb-
lichen rosig gesunden Farbe. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid, 
dabei war Hellblau ihre Lieblingsfarbe. Und ihre Augen waren 
geschlossen.

Mary Rose ballte die rechte Faust so fest, dass der verborgene 
Ring in ihr Fleisch bohrte. »Mach, dass sie atmet«, befahl sie ihm 
stumm. »Mach, dass sie atmet!«

Aber Mama rührte sich nicht. Aus irgendeinem Grund funk-
tionierte der magische Ring nicht. Dieses Mal kamen die Tränen 
wirklich – heiß und schwer über Mary Rose’ Wangen –, aber sie 
entsprangen eher bitterer Enttäuschung als Trauer.

»Ruhig, mein Kind«, sagte Papa, der sie sicher in den Armen 
hielt. Währenddessen hörte man draußen im Hof das Klappern 
von Pferdehufen. »Das ist deine Tante Sophia«, erklärte ihr Vater 
mit einer Spur von Besorgnis in der Stimme. »Sie ist mit deinem 
Cousin Henry eingetroffen.«
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Zu jeder anderen Zeit wäre Mary Rose davongelaufen und 
hätte sich versteckt, wie sie das oft tat, wenn Henry zu Besuch 
kam. Er war ein arroganter Junge, der nie mit ihr spielen oder 
Konversation betreiben wollte. Aber nun gab es kein Entkom-
men. Es war zu spät, denn gleich darauf hörte sie das Rascheln 
von Seide in den Salon rauschen.

»Ralph.« Die außergewöhnlich große Frau mit dem breiten 
schwarzen Hut, an dem eine Straußenfeder steckte, neigte den 
Kopf. Mary Rose hatte nicht viel übrig für ihre verwitwete Tante 
mit der schmalen hakenförmigen Nase und dem hochmütigen 
tiefen Tonfall, der mehr der Stimme eines Mannes ähnelte als der 
einer Dame.

»Nichte, ich bete für dich in dieser traurigen Zeit.« Sie mus-
terte Mary Rose streng, als hätte diese den Tod ihrer Mutter ver-
schuldet. Dann wandte Tante Sophia sich von ihr ab. »Und, 
Ralph, hast du den Ring gefunden?«

Ihr Vater schüttelte den Kopf. Das war ihre Chance, dachte 
Mary Rose benommen. Das war der Zeitpunkt, um ihnen die 
Wahrheit zu sagen. Aber ein Blick in das strenge Gesicht ihrer 
Tante brachte sie ins Wanken. Sicher war es besser, einen ruhigen 
Moment mit ihrem Vater abzuwarten und ihm unter vier Augen 
die Wahrheit zu sagen.

Die Beisetzung sollte in drei Tagen stattfinden. Es schien einfach 
nicht möglich! Worte wie »Beisetzung« und »Tod« gehörten zu 
anderen Leuten wie der runzeligen alten Lady Romer, aber doch 
nicht zu Mama, deren Haut so weich war wie die Rosenblätter 
im Garten.

»Meine liebe Tochter, ich fürchte, wir müssen die Wahrheit 
akzeptieren«, sagte Papa bekümmert. »Aber wir zwei haben im-
mer noch uns, nicht wahr?«

Das war richtig, und Mary Rose wusste, dass ihre Mutter von 
ihr erwarten würde, dass sie Papa tröstete und ihm in seiner 
Trauer beistand. Aber in dieses Wissen mischte sich Schuld. Ihr 
Vater sprach jeden auf den Ring an, und je länger Mary Rose sich 
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zurückhielt, desto mehr Ausreden erfand sie in ihrem Kopf, um 
ihre Beichte hinauszuzögern. »Wenn ich sage, dass Mama mir 
den Ring anvertraut hat, wird man mir vielleicht nicht glauben«, 
überlegte sie bang.

Aus Angst, der Ring könnte entdeckt werden, nähte Mary 
Rose ihn in den Saum ihres rechten Ärmels ein. Abends nahm sie 
ihn heraus, um ihn zu halten, aber statt sich kühl anzufühlen, 
glühte er nun auf ihrem Handteller. Manchmal hatte sie das Be-
dürfnis, sich Annie anzuvertrauen, die ihr tagsüber wie ein be-
sorgtes Hündchen folgte.

Aber wenn sie das täte, würde das Mädchen sie womöglich 
verraten! »Ich bin noch nicht bereit, den Ring aufzugeben«, sagte 
sie sich. »Außerdem hat Mama gesagt, dass ich ihn für sie in 
meine Obhut nehmen soll.«

Unterdessen war Mrs. Deedes vom Stoffgeschäft in der Stadt 
zum Seamouth House bestellt worden, um Mary Rose’ Trauerklei-
dung anzupassen. Mary Rose kam es so sonderbar vor, sich in 
Schwarz zu hüllen, wo Mama doch helle Farben geliebt hatte. 
»Weinen nützt nichts«, sagte Tante Sophia in einem barschen Ton, 
als sie in Mary Rose’ Zimmer kam, um ihr Kleid zu begutachten. 
»Was vorbei ist, ist vorbei. Ich erzähle deinem Vater schon seit Jah-
ren, dass er dich nicht mehr wie ein Kind behandeln soll.«

Dann warf sie einen missbilligenden Blick auf Mary Rose’ 
Mähne. »Bitte, sag deinem Mädchen, es soll sich um deine Frisur 
kümmern.« Sie stieß ein Seufzen aus. »Ich halte nichts von dieser 
neumodischen Sitte, dass Frauen an Begräbnissen teilnehmen 
dürfen, aber dein Vater besteht auf unserer Anwesenheit. Nun 
komm. Wir haben viel zu tun.«

Es gab keine Gelegenheit für einen ruhigen Moment mit Papa. 
Er brach mit der ersten Kutsche auf, die von vier gewaltigen 
schwarzen Rössern mit Federschmuck gezogen wurde. Mary 
Rose folgte in der nächsten, zusammen mit ihrer Tante und 
ihrem Cousin. Nichts von alldem hier fühlte sich real an, dachte 
sie, während sie wie betäubt aus dem Fenster auf die hügeligen 
Felder starrte, die steil zu dem aufgewühlten Meer abfielen.
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Sie war nervös, weil sie kurz vor dem Aufbruch den Ring an 
ihren linken Ringfinger gesteckt hatte. Es schien ihr richtig, ihn 
für das Begräbnis »herauszulassen«, und außerdem verbarg der 
schwarze Handschuh ihn vor fremden Blicken. Das Gold be-
gann nun, sich zu erwärmen, und während die Kutsche weiter 
voranrumpelte, spürte Mary Rose die tröstende Wärme in ihren 
Finger sickern. »Sei glücklich«, flüsterte die Stimme ihrer Mutter 
in ihrem Kopf. »Ich bin immer bei dir.«

Mary Rose lächelte schwach und fing dabei den Blick ihrer 
Tante Sophia auf, die ihr in ihrer üppigen schwarzen Seide gegen-
übersaß, die bei jeder Bewegung raschelte. Die Miene ihrer Tante 
drückte tiefe Missbilligung aus. »Ein Lächeln«, bemerkte sie 
scharf, »ist auf einer Trauerfeier nicht angemessen. Beherrsche 
dich gefälligst. Du bist eine Marchmont. Wir sind aus härterem 
Stoff gemacht. Denk immer an deinen Rang.«

Widerwillig gehorchte Mary Rose und zwang sich, ihre Gedan-
ken auf das zu lenken, was sie gleich erwartete. Mama würde in 
der Kathedrale von Exeter beigesetzt werden, ungefähr fünfzehn 
Meilen entfernt, statt in der hübschen Pfarrkirche von Seamouth. 
Das war, sagte ihre Tante, »auf die gesellschaftliche Stellung dei-
nes Vaters zurückzuführen«.

Die restliche Fahrt verlief schweigend, während sich die Kut-
sche die Hügel hinaufmühte und wieder hinunter in Richtung 
Stadt. Mary Rose schaute aus dem Fenster und beobachtete, wie 
die Arbeiterhütten hinter ihnen kleiner wurden, zusammen mit 
den Männern, die ihre grauen Dockermützen abgenommen hat-
ten, und den Frauen, die ihre kleinen Kinder an der Hand hiel-
ten, die Münder staunend aufgerissen. Sie bemitleideten sie! Da-
bei hatte Mary Rose ihr ganzes Leben lang sie bemitleidet.

Schließlich hielten sie auf dem Kopfsteinpflaster vor der 
prächtigen Kathedrale mit ihren taubengrauen Engeln aus 
Stein, die über dem massiven Holzportal in die Fassade einge-
bettet waren. Mary Rose ertappte sich bei der belanglosen 
Frage, wie der Steinmetz wohl dort hochgekommen war, um 
sie herauszumeißeln. Hatte er ein hohes Treppengerüst benutzt 
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wie das eine in der Nähe von Seamouth House, das hinunter 
zum Meer führte?

Als sie die Kathedrale betraten, starrte Mary Rose zu den wei-
ßen Arkadenbogen und dem gewaltigen Rippengewölbe empor, 
wofür sie den Kopf in den Nacken legen musste. Sie wünschte 
sich von ganzem Herzen, dass ihre Mutter ihre restlichen Tage 
nicht in diesem kalten prunkvollen Mausoleum verbringen 
würde. Es ähnelte eher einem leeren Palast aus einem Märchen-
buch als einer letzten warmen Ruhestätte.

Ihr Vater, der nun neben ihr erschien, warf ihr einen sanft ta-
delnden Blick zu, als wüsste er, was sie gerade dachte. Beschämt 
ergriff sie seinen Arm zum Trost. Die Kirchenbänke waren bre-
chend voll! Viele Gesichter waren ihr fremd, aber es waren auch 
Händler aus der Stadt gekommen, ebenso der Bürgermeister 
und Männer aus dem Steinbruch, die Mary Rose wiedererkannte. 
Alle starrten sie mit einer Mischung aus Mitleid und Neugier an, 
sodass sie froh war über den schwarzen Spitzenschleier vor ihrem 
Gesicht, hinter dem sie ihre Gefühle verbergen konnte.

»Armes Kind«, hörte sie jemanden raunen. »Viel zu jung, um 
seine Mutter zu verlieren.« Die Worte kamen ihr unwirklich vor, 
als würden sie jemand anders betreffen und nicht sie. Außerdem 
war sie kein Kind mehr. Sie war fast eine Frau!

Ein kleiner Mann, der ein langes schwarzes talarähnliches Ge-
wand trug, geleitete sie zur vordersten Reihe, nahe den Plätzen, 
die von der neuen Lady Romer und ihrem Sohn besetzt wurden. 
Beide blickten starr geradeaus, als wäre niemand hier außer ih-
nen selbst. Mary Rose war froh darüber, dankbar, nicht noch 
mehr aufdringliche Blicke zu ernten. Die Kälte im Raum durch-
drang sie bis auf die Knochen, während sie an den kunstvollen 
Säulen emporblickte. Was war dort oben, zwischen den Gewöl-
berippen? Ein Schmetterling? Im Winter?

Gebannt beobachtete sie die weiße Kreatur, die umher-
schwirrte und sich im Flug immer wieder fallen ließ, als wollte 
sie Mary Rose’ Aufmerksamkeit erringen. War es die Seele ihrer 
Mutter, die nach ihr rief, wie der Wind an jenem Abend, als 
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Mama gestorben war? Um ihr zu sagen, dass alles gut werden 
würde? Mary Rose sprang auf und streckte die Hände empor, 
um zu zeigen, dass sie verstand. Aber zu ihrer Enttäuschung 
tauchte die Kreatur unter einer Rippe durch und verschwand da-
hinter.

»Setz dich, bitte«, ermahnte ihr Vater sie und griff nach ihrer 
linken Hand, um Mary Rose sanft wieder auf ihren Platz zu zie-
hen. Ein kaltes Prickeln überkam sie, als sie spürte, dass seine 
Hand sich über dem Ring schloss. »Was ist das?«, flüsterte er. 
»Mary Rose, zieh deinen Handschuh aus.«

Sie zögerte, einen Moment lang beunruhigt, als Papas Blick 
sich verhärtete. »Ich wiederhole, zieh deinen Handschuh aus.«

Widerstrebend fügte sie sich. Mamas herrlicher Rubinring 
steckte an ihrem Finger, als würde er dort hingehören. Als wäre 
er schon immer dort gewesen. Die Gesichtsfarbe ihres Vaters 
wechselte von Rot zu Weiß und wieder zurück zu Rot. In diesem 
Augenblick erhoben sich alle Anwesenden von ihren Bänken, da 
nun der Bischof von Exeter, gefolgt von mehreren Priestern, den 
Mittelgang durchschritt.

Mary Rose wusste, dass ihr Vater es nicht wagen würde, wäh-
rend der Trauerfeier mehr zu sagen. Dennoch erkannte sie an sei-
ner Miene, dass er – der in ihrem ganzen Leben nicht ein Mal 
seine Stimme erhoben hatte  – zutiefst enttäuscht war. Etwas 
sagte ihr, dass sie einen Fehler begangen hatte. Einen gewaltigen.



24

3

»Wie konntest du so etwas Niederträchtiges tun? Ist dir nicht be-
wusst, dass alle Dienstboten für dein Vergehen unter Verdacht 
standen? Dieser Ring gehört der Familie. Es steht dir nicht zu, 
ihn wie eine Art Tand zu behandeln.«

Die wütende Stimme ihrer Tante und ihre frostigen grauen 
Augen schnitten wie ein Tranchiermesser durch Mary Rose, so-
dass sie sich geradezu körperlich krank fühlte vor Selbsthass. 
Nachdem sie von der Trauerfeier zurückgekehrt waren, hielten 
sie sich nun im Morgenzimmer auf, und zweifellos hatte Papa 
seine Schwester über Mary Rose’ Tat informiert. Tante Sophias 
verkniffene Miene blickte missbilligend unter dem Gasleuchter, 
den jemand angezündet hatte, nun, da das Tageslicht draußen 
allmählich verblasste.

»Meine Mutter gab mir den Ring«, versuchte Mary Rose zu er-
klären, aber Sophia fiel ihr wütend ins Wort.

»Du hast ihn ihr gestohlen, auf ihrem Sterbebett!«
»Nein!« Mary Rose wandte sich Hilfe suchend an ihren Vater. 

»Ich weiß, ich hätte dir sagen sollen, dass ich den Ring habe. 
Aber irgendetwas hat mich daran gehindert. Und je länger ich es 
verschwiegen habe, umso schwieriger wurde es, dir die Wahrheit 
zu sagen.« Sie fröstelte, immer noch durchgefroren von der kal-
ten Kathedrale, obwohl im Kamin ein Feuer brannte. »Außer-
dem hatte ich Angst, du würdest ihn mir wegnehmen und ich 
würde so den letzten Teil von Mama verlieren.«

Die Miene ihres Vaters wurde nun weicher. »Ich verstehe das, 
mein Liebes.« Er tätschelte sanft ihre Schulter. »Trotzdem hättest 
du es mir sagen müssen. Es ist nicht der Wert dieses Rings, der 
mich beunruhigt, obwohl der wahrlich groß genug ist. Vielmehr 
geht es ums Prinzip. Unaufrichtigkeit ist eine Sünde, mein Kind. 
Eine schwerwiegende Sünde.«
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Aus dem Sessel, in dem ihre Tante saß, drangen ein Fächerwe-
deln und das Rascheln der schwarzen Seide, als Sophia sich er-
hob, um sich vor ihrem Bruder und Mary Rose aufzubauen. 
»Ralph, ich habe genug gehört. Ich werde meine Zofe bitten, 
meine Koffer zu packen, und zu meiner eigenen Familie zurück-
kehren.« Ihr habichtähnliches Gesicht starrte Mary Rose wütend 
an. »Deine Tochter wurde ihr ganzes Leben lang mit zu viel 
Nachsicht behandelt, und nun ist sie nicht besser als eine ge-
meine Lügnerin. Ich hoffe, du wirst mit ihr angemessen verfah-
ren.«

Ihr Vater wartete, bis seine Schwester den Raum verlassen 
hatte. »Mary Rose, du weißt, dass du dich falsch verhalten hast, 
aber ich kann nachvollziehen, warum.« Er klopfte gegen die Ta-
sche seines schwarzen Gehrocks, wo der Ring sich nun befand. 
»Es ist meine Schuld, weil ich dich dein ganzes Leben lang er-
muntert habe, dich wie ein Kind zu benehmen.«

Er blickte traurig. »Das liegt daran, dass wir keine weiteren 
Kinder hatten, verstehst du.« Dann hellte seine Miene sich auf. 
»Aber ich verspreche dir, wenn du dein mündiges Alter erreicht 
hast, gehört der Ring dir. In der Zwischenzeit wird es keine Un-
wahrheiten mehr geben. Deine Mama würde sich wünschen, 
dass wir beide in Harmonie zusammenleben.«

Mary Rose warf sich an die Schulter ihres Vaters. Der Ring 
war fort! Er war ihr weggenommen worden! Obwohl sie ihn nur 
für so kurze Zeit besessen hatte, fühlte sich ihr Finger nackt an 
ohne ihn. Vielleicht war Papa der Fluch nicht bekannt; vielleicht 
war das ein Geheimnis, das Mama nur mit ihr geteilt hatte. Aber 
das Wichtige war, dass ihr Vater sie immer noch liebte. Eine 
Zeitlang, vorhin in der Kathedrale, hatte sie befürchtet, seine 
Zuneigung für immer verloren zu haben. Und das hätte sie nicht 
ertragen.

»Ich verspreche es«, sagte sie ernst, während sie ihn fest um-
armte. »Ich verspreche dir, Papa, dass ich dich nie wieder belügen 
werde.«
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Während der nächsten paar Monate nahm das Leben allmählich 
wieder seinen normalen Gang. Oder zumindest so normal, wie 
es ohne ihre Mutter sein konnte. Aus dem verzweifelten Wunsch 
heraus, ihre Fehleinschätzung über den Ring wiedergutzuma-
chen, machte Mary Rose es sich zur Pflicht, ihren Vater aufzu-
heitern, indem sie sich lachend und singend durch das Haus be-
wegte, so wie Mama früher, auch wenn ihr innerlich das Herz 
brach.

»Man sollte meinen, das Mädchen würde mehr Respekt zei-
gen«, hörte sie einmal Mrs. Hasberry murmeln, aber Annie ver-
stand Mary Rose.

»Sie möchten den Master seine Sorgen vergessen lassen«, sagte 
sie schleppend, als sie Mary Rose für das Dinner ankleidete, dem 
Mary Rose nun als die einzig verbliebene Herrin des Hauses bei-
wohnen durfte.

Das entsprach der Wahrheit. Mary Rose gab sich große 
Mühe – obwohl sie es nicht so betrachtete –, ihren Vater beim 
Dinner mit kleinen Anekdoten von ihrem Tag zu unterhalten. 
»Miss Baker nimmt mit uns gerade Afrika durch«, erzählte sie 
dann zum Beispiel mit Begeisterung, wenn sie ihren Morgen-
unterricht mit Letitia beschrieb. »Hast du gewusst, dass es dort 
so heiß ist, dass man auf dem Boden ein Ei braten kann?«

Dann lächelte ihr Vater, aber auf eine Art, die ihr verriet, 
dass er das nur ihr zuliebe tat. Also versuchte sie es erneut. 
»Miss Baker ist so schwerhörig, dass Letitia und ich manchmal 
so tun, als könnten wir sie nicht verstehen, besonders wenn sie 
schwierige Fragen stellt.«

»Das ist nicht sehr nett«, tadelte ihr Vater, aber sie sah, dass 
sein Mundwinkel zuckte.

An den Tagen, an denen die Kutsche sie nicht zu Letitia 
brachte, wagte Mary Rose sich hinunter in die Küche und bat die 
Köchin, für ihren Vater etwas Besonderes zuzubereiten. Am bes-
ten etwas, das seinen Appetit anregte.

»Wie wäre es mit eingelegten Rinderröllchen?«, schlug sie ein-
mal vor, während sie in einer Ausgabe von Mrs. Beeton’s Book of 
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Household Management blätterte, das ihre Mutter immer gerne 
zu Rate gezogen hatte. Daraufhin nickte die Köchin verständnis-
voll und erwiderte, dass Mary Rose eines Tages in ihrem eigenen 
Haus eine sehr gute Herrin abgeben würde, und wenn sie der 
Auffassung sei, dass Mr. Marchmont durch das besagte Gericht 
seinen Appetit wiederfinden würde, werde sie es gerne zuberei-
ten.

Mary Rose verspürte selbst nur wenig Appetit, aber sie zwang 
sich, alles aufzuessen, was man ihr servierte, um ihren Vater zu 
ermutigen. Sie wusste, dass ihre Mutter sich genau das wünschen 
würde, und abgesehen davon wurde sie nach wie vor von der ent-
täuschten Miene ihres Vaters verfolgt, nachdem er den Ring ent-
deckt hatte. Sie musste das wiedergutmachen. Sie musste sein 
Vertrauen und seine Liebe zurückgewinnen.

Und allmählich gelang ihr das auch. Oder zumindest hatte es 
den Anschein. »Du machst deine Aufgabe gut«, bemerkte der 
Pfarrer anerkennend, als er zu Besuch kam. »Wie ich sehe, berei-
test du deinem Vater gute Laune. Du hast offensichtlich ein Ta-
lent dafür, andere Menschen glücklich zu machen.« Er tätschelte 
Mary Rose’ Schulter, und sie strahlte über das Lob. »Ein kleiner 
Rat von mir, mein Kind. Sorge dafür, dass dein Vater regelmäßig 
an die frische Luft kommt. Die Natur ist die beste Medizin, sage 
ich immer.«

Also machte Mary Rose ihrem Vater den Vorschlag, immer 
nach dem Mittagessen gemeinsam einen Spaziergang zu ma-
chen, wie sie das früher mit Mama getan hatte. Sie führte ihn zu 
ihren alten Lieblingsplätzen, wovon sie aber nichts erwähnte, 
falls es ihn zu sehr aufwühlte. Zusammen erkundeten sie kleine 
Felstümpel, an denen sie und ihre Mutter immer gesessen hat-
ten. Gelegentlich stiegen sie unter viel Gelächter die lange Holz-
treppe hinunter, die vom Rand der Steilwand zu einem Strand-
abschnitt führte, an den sich nur wenige trauten.

Dort unten waren sie völlig unter sich. Sie konnten nach Mu-
scheln suchen oder nach Napfschnecken, die die Form von Halb-
monden hatten und innen dieselbe blaue Farbe wie Mamas ge-
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liebte Schwertlilien im Garten. Oft stapften Vater und Tochter 
gemeinsam durch den Sand, Arm in Arm, manchmal plaudernd 
und manchmal schweigend, während sie sich allmählich leichter 
taten mit den Erinnerungen an die Frau, die zwar nicht mehr 
leibhaftig unter ihnen weilte, aber deren Geist beständig über ih-
nen schwebte.

Ein volles Jahr war verstrichen, und Mary Rose wurde erklärt, 
dass sie ihre schwarze Trauerkleidung ablegen könne. Dies be-
trachtete sie persönlich mit einer gewissen Schwermut, weil es 
befürchten ließ, dass Mama in Vergessenheit geraten würde. Es 
gab weitere Veränderungen. Als Letitias Gouvernante so starke 
Schmerzen in den Fingern entwickelte, dass sie immer häufiger 
nicht mehr in der Lage war zu unterrichten, durfte Mary Rose 
ihren Vater in sein Büro am Steinbruch begleiten und sogar an 
seinem riesigen Schreibtisch aus Holz mit den tiefen Rillen in 
der Oberfläche sitzen, in die sie einen Bleistift stecken konnte.

Danach schlenderte sie oft an der Seite ihres Vaters, der in sei-
nem Anzug und mit seinem Stock mit dem silbernen Knauf 
prächtig aussah, durch die Stadt. Wie erwachsen sie sich vorkam! 
Und sie achtete streng darauf, sich gerade zu halten, so wie Mama 
es ihr immer eingeschärft hatte. Wenn sie Kindern begegneten, 
die Reifen rollen ließen, hatte Mary Rose nun nicht mehr das 
Bedürfnis mitzuspielen. Schließlich hatte sie fast ihr zwölftes Le-
bensjahr vollendet. »Du bist ganz schön erwachsen geworden, 
wie ich sehe«, sagte Miss Lillibet im Kurzwarengeschäft, wo sie 
vorbeischauten, um die Bänder zu begutachten. »Ein blaues 
Band für deine bezaubernden roten Locken? Natürlich. Ganz 
wie deine liebe Mama. Sie hat genau diese Farbe bevorzugt, 
weißt du?«

Nach und nach schien Papas Lethargie über ihrer beider Ver-
lust nachzulassen. Aber an ihre Stelle traten ständige Fragen. 
Wohin gehst du? Wer begleitet dich?

»Er erlaubt mir nicht einmal, allein an der Steilküste entlang-
zuspazieren«, beklagte sie sich eines Abends bei Annie.

»Der Master ist in Sorge um Sie«, erwiderte das Mädchen, 
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während es ihr Korsett aufschnürte. »Ich habe gehört, dass Ihre 
Tante immer noch sehr wütend sein soll. Sie sagt, man kann Ih-
nen nicht vertrauen.«

Mary Rose’ Gedanken schweiften ab zu der silbernen Scha-
tulle, die oben auf Mamas Frisierkommode stand. Sie war sich 
sicher, dass Papa den Ring darin verwahrte. Manchmal juckte es 
sie in den Fingern, den Ring herauszunehmen und mit dem 
Daumen über die Rubine zu streichen, um sich zu vergewissern, 
dass ihre Mutter nicht völlig verschwunden war. Aber wenn sie 
das tat, würde sie einmal mehr Papas Missbilligung auf sich zie-
hen. Und dieses Mal würde er vielleicht nicht so verständnisvoll 
reagieren.

»Damit waren wir bereits durch.« Mary Rose schüttelte trotzig 
ihre Locken. Annie meinte es gut, aber manchmal war ihre Ein-
falt äußerst lästig. »Meine Mutter hat mir den Ring gegeben. Ich 
habe für sie nur darauf aufgepasst.«

Annies Finger zerrten mit einem unnötigen Ruck an ihrer 
Taille. »Das mag ja sein, Miss. Aber in diesem Haus sind Un-
schuldige zu Unrecht beschuldigt worden. Die Leute hier in der 
Gegend vergessen nicht so rasch.«

Dabei musste Mary Rose an Mrs. Hasberry denken, die sich 
kühl und distanziert zu ihr verhielt, obwohl Mary Rose nun die 
Hausherrin war. Und ein ungutes Gefühl ließ sie erschaudern.

Annies Worte ließen ihr keine Ruhe. Sie sagt, man kann Ihnen 
nicht vertrauen. Von nun an war es Mary Rose, der es Unbehagen 
bereitete, wenn ihr Vater außer Sichtweite war. Sie war entschlos-
sen, alles zu tun, um Papas Vertrauen voll und ganz zurückzuge-
winnen. Wenn er mittags von der Arbeit nach Hause kam, seine 
Kleidung bedeckt von weißem Staub aus dem Kalksteinbruch, 
nahm sie ihm persönlich seinen Gehrock ab und führte ihn an-
schließend in den Salon, wo sie ihm ein kleines Glas Sherry ein-
goss, zu seiner »Seelenstärkung«. Das war ein Ausdruck, den ihre 
liebe Mama früher gerne verwendet hatte, folglich war es richtig, 
wenn Mary Rose es ihr gleichtat.
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Als das Wetter wärmer wurde, saßen Vater und Tochter in 
dem herrlichen Garten mit seinen prächtigen Rhododendren 
und Azaleen, die Mama so geliebt hatte. Manchmal fand Mary 
Rose sich an der Mauer wieder, die den Garten von der steil ab-
fallenden Klippe trennte, und sie fragte sich, wie es wohl sein 
würde, wie die Kohlweißlinge im Sommer herunterzuflattern, 
tiefer und tiefer bis auf den Kiesstrand. »Bitte, Mary Rose, tritt 
ein Stück zurück«, sagte ihr Vater dann mit sorgenzerknitterter 
Stirn. »Du machst mir Angst.«

Unartigerweise freute sie sich darüber, weil es ihr zeigte, dass 
sie ihm noch etwas bedeutete. »Aber Papa, die Geister werden 
mich beschützen.«

Wieder runzelte er die Stirn. »Geister? Welche Geister?«
Mary Rose lehnte sich immer noch gegen die Mauer, während 

sie antwortete. »Ich habe zufällig gehört, wie die Männer im 
Steinbruch sich darüber unterhalten haben, Papa. Sie sprachen 
vom Tischrücken, um die Geister auf der anderen Seite zu rufen. 
Glaubst du, wenn wir uns ihnen anschließen, können wir viel-
leicht mit Mama in Kontakt treten?«

Es folgte das dumpfe Geräusch einer Faust, die auf eine Stuhl-
lehne fiel. »Hör mir gut zu, Mary Rose!« Die Augenbrauen ihres 
Vaters waren eng zusammengezogen. »Diese Sitte des Tischrü-
ckens ist unbegründeter Unfug. Ich werde mit meinen Männern 
ein Wörtchen reden. Es ist nicht möglich, mit den Toten in Kon-
takt zu treten, indem man in einer Tischrunde sitzt und die 
Hand über ein Glas oder eine Karte hält.«

Ein Gefühl der Schwere senkte sich auf Mary Rose’ Brust. Sie 
hätte nichts sagen sollen! Nun konnte sie beinahe Papas Gedan-
ken lesen, und seine folgenden Worte bestätigten ihre Vermu-
tung. »Deine Tante hält es für falsch, dass du ganz allein in einem 
Haushalt aufwächst, ohne eine Mutter oder Geschwister.«

»Nein, Papa!« Sie klammerte sich an seinen Arm. »Bitte, schick 
mich nicht fort zu meiner Tante und meinem Cousin! Das 
könnte ich nicht ertragen. Ich würde sterben. Ich schwöre, das 
wäre mein Tod!«
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