
Wenn Wissen  

zum Verhängnis  

wird …  
Südfrankreich im Jahr 1310: Die Revolte  

der Bettelorden gegen die Kirchenobrigkeit ist 

blutig niedergeschlagen; jetzt richtet sich  

die immer mächtiger werdende Inquisition  

auch gegen jene frommen Frauen, die man  

Beginen nennt. Trotz der Gefahr nehmen  

die Schwestern im Beginenhof von Pertuis eine 

halbverhungerte Bettlerin auf. Die junge Frau war 

auf dem Marktplatz zusammengebrochen. Sie 

trägt Narben der Folter. Und Danielle hütet ein 

Geheimnis, das ihren Retterinnen äußerst  

gefährlich werden kann …
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1.

Ohne den Mistral wäre alles nicht passiert. «Der Mistral 
bläst entweder drei Tage oder sechs, oder längstens neune», 
pflegten die Alten im Brustton ewiger Wahrheit zu verkün-
den. Aber nun fegte der eisige, scharfe Wind aus dem Nord-
westen schon den elften Tag über die Provence. Alles trug er 
mit sich, was nicht angenagelt war. Er ließ Fuhrwerke um-
stürzen und riss Ziegel von den Dächern. Er türmte die 
Wasser der Durance zu schaumigen Wellen. Erde und alte 
Blätter fegte er vor sich her, der «mangio-fango», der 
Schlammfresser. Und vor allem zerrte er am Gemüt der 
Menschen, tobte um ihre Häuser, unablässig pfeifend und 
stöhnend wie eine Seele im Fegefeuer.

Bruder Calixtus bekreuzigte sich. «Und das im März! Die 
Mandelblüte ist lange vorbei! Wir sollten längst Bohnen 
säen», schimpfte er leise vor sich hin. Es war nicht mehr die 
Zeit für den mangio-fango. Aber der Winter war ungewöhn-
lich kalt gewesen und weigerte sich zu gehen.

«Hör schon auf, du!» Der Mönch drohte dem Wind mit 
der Faust. Aber der ließ sich nicht beirren. Mit einem höh-
nischen Pfeifen zerrte er dem Franziskaner die Kapuze vom 
Kopf. Er zog sie sich rasch wieder über und hielt sie mit der 
Hand vor dem Gesicht zusammen. Es war empfindlich kalt 
auf der Tonsur.

Bruder Calixtus kam von der Kirche Saint Nicolas, wo er 
als Zimmermann arbeitete. Zimmermann war er schon ge-
wesen, als er sich mit knapp zwanzig Jahren für ein religiö-
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ses Leben entschieden hatte. Und die Franziskaner hatten 
ihn nur zu gerne aufgenommen. Im Unterschied zu den an-
deren Bettelorden forderte die Franziskanerregel, dass man 
für seinen Unterhalt arbeiten sollte. Nur in der Not setzten 
sich die minderen Brüder an den Tisch des Herrn und leb-
ten von Almosen. Und welches Handwerk konnte unter 
den Ordensleuten größeres Ansehen genießen als jenes, das 
der heilige Josef ausgeübt hatte, Jesu Ziehvater? So hatte 
Calixtus weiterhin als Zimmermann gewirkt.

Und nun hatte Bertrand de Got, der neue Herr der Stadt 
Pertuis, angeordnet, die bescheidene Kapelle zu vergrößern 
und zu verschönern. Sie sollte das baufällig gewordene und 
viel zu enge Kirchlein Saint Pierre als Gemeindekirche ab-
lösen.

Calixtus bog aus der Grande Rue Saint Jacques in die 
kleine Gasse «Zur Fontaine». Ein kurzer Augenblick der Er-
leichterung: Die Gasse lag quer zur Windrichtung, und die 
geschlossene Häuserfront ließ den bösen Wind nicht durch.

Doch gleich dahinter, dort, wo sich die Place de l’Ange 
weit vor ihm öffnete, fing er wieder an zu fauchen. An drei 
Seiten war der Platz von Häusern eingegrenzt. Die vorneh-
meren Villen von Pertuis lagen hier: Zur Linken das drei-
stöckige Stadthaus der Grafen der Provence. Geradeaus ein 
paar Kaufmannshäuser, stolz und hoch, mit steinernen Re-
liefsäulen, Wappen und dem dreifachen Ziegelabschluss am 
Dach, unter dem Schwalben nisteten. Auf der rechten Seite 
lag das Haus des Konsuls. Dahinter befand sich der öffent-
liche Brotofen. In der Mitte schließlich stand der große 
Brunnen mit dem steinernen Engel, der dem Platz seinen 
Namen gegeben hatte. Zu seinen Füßen entsprang der er-
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giebige Quell, der die Stadt auch in Belagerungszeiten mit 
Wasser versorgte, der einzige innerhalb der Stadtmauern.

Heute war Markttag. Doch war es bei diesem Sturmwind 
kaum möglich, auf normale Weise die Geschäfte abzuhal-
ten. Die wenigen Bauern aus der Umgebung, die sich her-
ausgewagt hatten, verkauften ihre letzten eingelagerten 
Zwiebeln, Pastinaken und runzligen Äpfel in den Hausein-
gängen. Ein einziges altes Weib kauerte am Brunnen, in 
wollene Decken gehüllt, sodass nur ihre Nasenspitze zu se-
hen war. «Ziegenkäse! Feine Ziegenkäse!», rief sie. «Kommt 
und kauft rasch, verdammt sollt ihr sein, damit ich endlich 
nach Hause an mein Feuer zurückkehren kann!» Die Um-
stehenden lachten und feilschten mit ihr, in der Hoffnung, 
einen Vorteil aus ihrer Eile ziehen zu können. «Nichts da!», 
schrie sie, «je länger ihr zögert, desto mehr friert’s mich am 
Hintern und desto teurer mach ich’s! Ich bin die Einzige 
heute, die Käse feilhält, also beeilt euch gefälligst und kauft! 
Kauft, ihr Damen, verflixt nochmal!»

Bruder Calixtus stand an eine Hausecke gedrückt und 
zögerte noch, sich dem Wind wieder auszusetzen, als er am 
anderen Ende des Platzes einen Tumult wahrnahm.

«Halt! Hiergeblieben, du dreckiger kleiner Dieb!», brüllte 
der Bäcker Guillaume. Ein rotzverschmiertes Kind rannte 
vor ihm davon, eine Stange Brot unter dem Arm. Es schlug 
Haken durch die Menge wie ein Hase. «Na warte, dir ziehe 
ich das Fell über die Ohren! Ich prügel ihn dir aus, den Ap-
petit auf mein Brot!» Rot vor Wut verfolgte der Bäcker das 
Kind. Da stellte sich ihm eine Bettlerin in den Weg.

Der Bäcker holte aus und schlug ihr mit der flachen 
Hand ins Gesicht. Ohne einen Laut brach sie zusammen.
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«Lieber Jesus!» Calixtus raffte seine Kutte und rannte zu 
ihr hin. Schon sammelte sich eine kleine Traube von Schau-
lustigen um den Bäcker und sein Opfer. Der große, flei-
schige Kerl sah betroffen auf das Lumpenbündel herab. 
Sein Blick traf den von Bruder Calixtus. «Ich hab doch gar 
nicht so stark zugeschlagen!», murmelte er erschrocken.

Calixtus kniete sich auf das eisige Kopfsteinpflaster. Vor-
sichtig drehte er die Frau auf den Rücken, hob ihren Kopf 
an und tätschelte ihre Wange. Ein einziger Faden Blut lief 
aus ihrer Nase. Ihre Gesichtshaut war weiß und matt wie 
Wachs. Jetzt, da das zerfetzte Tuch von ihrem Kopf geglit-
ten war, sah man, dass der Schädel von kaum verheilten 
Brandwunden bedeckt war. Ihr Haar war geschoren wor-
den.

«Geteert und gefedert!», raunten die Umstehenden. «Eine 
Hure!», «Eine Verbrecherin!» Der Bäcker rang weiter die 
Hände: «Ist sie tot, Bruder? Bitte sag, dass sie nicht tot ist! 
Es war doch nur eine klitzekleine Ohrfeige! Warum hat sie 
sich auch vor den Dieb gestellt?»

Der Franziskaner tastete nach der Halsschlagader der 
ohnmächtigen Frau. Ihr Puls schlug schwach.

«Sie lebt», sagte er. «Ihr habt Glück gehabt.»
«Es wär doch nicht schade um so eine!», sagte einer.
«Es ist schade um jeden Menschen», erwiderte Calixtus 

ruhig. «Ihr wisst doch gar nichts von ihr.»
«Man kann sie nicht einfach hier liegen lassen», sagte der 

Bäcker.
Calixtus nahm die leblose Frau in seine Arme und rich-

tete sich auf. Sie war groß für eine Frau und hatte kräftige 
Knochen. Er wunderte sich darüber, wie leicht sie war. «Am 
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besten ich bringe sie in die Charité zu den Beginen», sagte 
er. Die Menge der Schaulustigen teilte sich vor ihm. Mit 
seiner Last auf den Armen schlug er den kurzen Weg zur 
Rue Courtrasse, der Hahnengasse ein, wo die mildtätigen 
Frauen ein kleines Hospital betrieben. Der Bäcker lief hin-
ter ihm her: «Ach, wenn ihr doch nur nichts geschehen ist! 
Der verfluchte Wind ist schuld! Der kann aber auch den 
Sanftmütigsten verrückt machen. Tag und Nacht das Ge-
jaule!»

«Beschuldige nicht den Wind, Meister Guillaume! Mä-
ßigt lieber Euer böses Temperament!», mahnte der Mönch. 
«Wie kann so ein großer, kräftiger Kerl nur eine schwache 
Frau schlagen!»

«Aber ich tu doch sonst keiner Fliege was», jammerte der 
fette Guillaume. «Wenn sie doch nur aufwachen würde! 
Heiliger Nicolas! Ich spende eine extra große Kerze aus rei-
nem Bienenwachs! Lass mich nur nicht zum Mörder wer-
den!»

«Nun sei endlich still. Sie wird schon wieder zu sich kom-
men», versetzte Calixtus schließlich ungeduldig. «Da ist 
nichts, was ein Bett und ein paar warme Mahlzeiten nicht 
richten könnten.»

Sie waren schließlich am Beginenhof Sainte Douceline 
angelangt. Er hatte nur eine schmale Front zur Straße hin, 
die eine massive Tür aus Eichenholz fast ganz einnahm. In 
Augenhöhe befand sich ein winziges vergittertes Fenster-
chen. Calixtus betätigte den Türklopfer. Das hallende Ge-
räusch ließ einen weiten Raum hinter der Tür erahnen.

Schritte näherten sich. Das Fensterchen in der Tür wurde 
geöffnet. Eine kurze Pause, dann hörte man, wie innen ein 
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schwerer Balken zur Seite geschoben wurde. Eine Frau im 
braunen Habit schaute aus dem Türspalt heraus.

«Bruder Calixtus. Was ist geschehen? Wen bringst du 
denn da?», fragte sie.

«Eine verletzte Frau, einen Fall für euer Hospital! Sie 
wurde ...», er warf einen Blick auf den Bäcker, der sichtlich 
schrumpfte, soweit das bei seiner Körpermasse überhaupt 
möglich war. «Sie ist auf dem Markt ohnmächtig zusam-
mengebrochen und will nicht wieder aufwachen.»

Die Begine zog die Tür weit auf und ließ den Mönch pas-
sieren.

«Du kennst ja den Weg», sagte sie. Der Bäcker versuchte 
sich hineinzudrängen, aber sie schob ihn hinaus. «Geh 
nach Hause, Guillaume, du stehst uns doch nur im Weg 
herum.»

«Aber ich ...»
«Komm morgen und erkundige dich nach ihr, wenn du 

willst.» Damit ließ sie die Tür ins Schloss fallen, und der Bä-
cker fand sich allein in der Gasse wieder. Bedrückt machte 
er sich davon.

Drinnen schritt die Begine vor dem Mönch her. Hinter 
der schmalen Front und dem Torhaus öffnete sich ein lan-
ger Gang unter offenem Himmel, von dem rechter und lin-
ker Hand Türen in die Quergebäude führten. An seinem 
Ende öffnete er sich in einen weiten Hof mit Wirtschafts-
gebäuden, Ställen und einem Garten.

Die Infirmaria Jeanne hielt eine Tür zur Rechten auf, die 
in das kleine Hospital führte, einen weiten Raum mit je vier 
Bettkästen an jeder Längsseite. Jedes dieser Betten konnte 
im Notfall doppelt belegt werden, Kopf an Fuß, und besaß 
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einen Vorhang, mit dem man die Kranken vor Zugluft und 
Blicken schützen konnte.

Calixtus legte die Frau auf ein leeres Bett. Schwester 
Jeanne betätigte eine Glocke an einer Schnur, und auf das 
Läuten hin kamen nun weitere Frauen und machten sich 
daran, die Ohnmächtige zu entkleiden, zu waschen und 
warm zuzudecken.

«Mein Gott! Die ist ja wohl vor nicht allzu langer Zeit ge-
schoren worden!», sagte eine. «Und sie sind dabei nicht ge-
rade zimperlich gewesen!»

«Tsk! Und geteert und gefedert! Na, was das wohl für eine 
ist?», fragte eine andere.

«Eine Diebin!»
«Nein! Denen hackt man die rechte Hand ab!»
«Dann eine Betrügerin!»
«Eine Hure!»
«Ach, dazu ist sie nicht hübsch genug!»
«Du musst es ja wissen, Magdalene!»
«Schscht! Kinder, schämt euch! Was ist das für ein un-

christliches Benehmen!», ertönte eine strenge Stimme hin-
ter den Frauen. Juliana war eingetreten, die Grande Dame, 
die Meisterin des Beginenhofes, deren Rang einer Äbtissin 
entsprach.

Juliana trat an das Bett und betrachtete die reglose Bett-
lerin. Dürr und ausgehungert war sie, nicht mehr als Haut 
und Knochen. Und so farblos wie die Fetzen waren, die sie 
getragen hatte, so bunt war der Rest von ihr: Am rechten 
Wangenbein bildete sich ein rötlichblauer, blutunterlaufe-
ner Fleck. Finger und Zehen trugen violette Spuren von Er-
frierungen. An Hals und Armen sah man ältere Verletzun-
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gen: die gelbgrünlichen Hinterlassenschaften von Schlägen, 
hellrote Stellen, wo die Haut verbrannt gewesen war und 
nun grindig verzogen über den Knochen spannte wie ein 
schlechtsitzendes Kleidungsstück. Die Kopfhaut war mit 
halbverheilten Brand- und Schnittwunden gescheckt, stel-
lenweise wuchs das Haar in kurzen Büscheln nach, lockig 
und dunkelbraun.

«Armes Ding! Was haben sie ihr nur angetan», murmelte 
die Meisterin nachdenklich. Sie sah in das blasse Gesicht 
der Fremden: Es war nicht schön, aber wohl proportioniert 
und angenehm. Ihr Alter war schwer einzuschätzen, da sie 
offenbar schwere Zeiten hinter sich hatte. Sie mochte viel-
leicht Mitte zwanzig sein, möglicherweise auch jünger. Sie 
hatte ein breites, flaches Gesicht mit hohen Wangenkno-
chen und einer geraden Nase, deren Flügel leicht nach oben 
gebogen waren. Ihre Stirn war ungewöhnlich hoch, die 
Brauen dunkel und dicht. Die Kinnpartie ließ Eigensinn 
ahnen, die Lippen waren voll und wohl geformt, wenn auch 
rissig. Doch die Mundwinkel zogen sich etwas abwärts, und 
die steile Falte zwischen den Brauen sprach von Enttäu-
schungen und Not.

Bruder Calixtus, der sich abgewandt hatte, solange die 
Fremde entkleidet und gewaschen wurde, war wieder an das 
Bett getreten.

«Sie hat das Kind verteidigen wollen. Ich glaube nicht, 
dass sie eine gewöhnliche Bettlerin ist», sagte er. «Und eine 
Verbrecherin schon gar nicht.»

«Nein», sagte Juliana. Ihre Fingerspitzen strichen ganz 
sacht über das magere Gesicht und die dunklen Schatten 
unter den Augen. «Vielleicht werde ich kindisch in meinem 
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Alter und suche nach Wundern und Märchen. Aber ich 
meine fast, es sei etwas Besonderes an ihr. Sie rührt mich. 
Ich habe das Gefühl, dass sie uns eine interessante Ge-
schichte erzählen wird, wenn sie aufwacht.»

Als sie erwachte, hörte sie jemanden schluchzen. Sanfte 
Stimmen kamen aus einem weißen Nebel. Jemand redete 
beruhigend auf sie ein. Etwas Weiches, Nasses, Kühles be-
rührte ihre Stirn. Etwas Warmes stieß an die Schwelle ihres 
Mundes, hart, körnig, rau: Ton – ein Gefäß – eine Schale. 
Eine süße Flüssigkeit floss, jedoch mit einem bitteren Nach-
geschmack – Kräutertee? Honig. Sie fühlte: Lippen, Zähne, 
Zunge – ihre Zunge, ihre Lippen, das Gesicht, den Kopf 
auf dem Kissen, ein schwerer Körper, matt und zerschlagen 
und doch lebendig. Sie hörte auf zu schluchzen. Ihr Selbst 
war noch zu groß, um es zu erfassen. Die Lippen, die Zunge, 
die Muskeln in der Kehle taten, was sie zu tun gewohnt wa-
ren, und schluckten.

«Ja – gut. So ist es gut», drang eine Stimme von weither 
aus dem weißen Nebel.

Sie trank die Schale gehorsam leer und schlief wieder 
ein.

Als sie das nächste Mal aufwachte, war es dunkel und 
still. Sie schaute in sich selbst hinein, suchte nach Wegmar-
ken: Wer? Bin? Ich? Unbekannt, aber vertraut. Ihre Hände 
befühlten den Stoff, auf dem sie ruhten: Eine grobe wollene 
Decke. Sauber. Ein Schutz. Zum ersten Mal – seit wann? – 
war ihr warm. Ihre Sinne kehrten zurück, einer nach dem 
anderen. Ihr Magen schmerzte, aber er war nicht mehr leer. 
Sie hatte etwas zu sich genommen. Sie fühlte sich erfrischt. 
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Jemand musste sie gewaschen haben. Eine Weile genoss sie 
diese Empfindungen.

Dann öffnete sie die Augen. Da war ein gelbes Licht, das 
sie aus den Augenwinkeln wahrnahm. Es bewegte sich, fla-
ckerte. Da war ein Atem außerhalb des eigenen Atems. Sie 
drehte den Kopf. Eine zusammengesunkene Gestalt rich-
tete sich auf, näherte sich. Ein Gesicht beugte sich über sie, 
eine Frau.

«So! Wir sind wach», sagte die Gestalt, erhob sich und 
berührte ihre Stirn mit einer kühlen Hand.

«Sehr gut! Das Fieber ist gesunken. Morgen wird es dir 
besser gehen.»

Ihre Kehle brachte einen raspelnden Ton hervor, der sie 
selbst überraschte.

«Nein, nein», sagte die Gestalt, eine lichtumhüllte Sil-
houette gegen das Kerzenlicht, «versuche nicht zu sprechen. 
Dafür ist morgen noch Zeit. Schlaf! Hab keine Angst. Du 
bist unter Freunden.»

Freunde? Was mag das sein, fragte eine bittere Stimme in 
ihrem Kopf. Freunde. Ihre Bewacherin, Beschützerin?, 
hatte es sich wieder auf ihrem Sessel am Bett bequem ge-
macht und döste. Sie selbst lag mit offenen Augen da und 
starrte reglos an den Betthimmel. Irgendwann glitt sie in 
den Schlaf.

Als sie erneut erwachte, war es Morgen, es musste Mor-
gen sein. Sonne drang durch hohe Fenster mit einem fri-
schen, kühlen Licht, so wie es nur am Morgen ist, ein Licht 
wie reingefegt. Sie schaute umher und erkannte den Raum 
als Krankensaal.

Zwei Frauen in weiten braunen Kleidern liefen geschäftig 
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durch den Saal. Sie trugen Hauben wie Nonnen, doch von 
keinem Orden, der ihr bekannt war. Die eine schaute etwas 
verkniffen und besorgt. Die andere war außerordentlich 
hübsch. Ihre Haut war wie Rahm, die Augen dunkel und 
lustig, die schwarzen Wimpern dicht und lang, die Lippen 
so rosig und prall wie eine reife Frucht, und als sie lächelte, 
entstanden Grübchen in ihren Wangen.

«So! Hast du dich doch entschlossen, wieder unter die 
Lebenden zurückzukehren», lachte die Hübsche, als sie an 
ihr Bett trat. «Wie heißt du denn?»

«Ich ...», begann sie, stockte, überlegte lange. «Ich weiß es 
nicht», sagte sie schließlich überrascht. «Es fällt mir gerade 
nicht ein.» Das war eigenartig! Sie kramte in ihrem Kopf 
nach einem Namen. Sie hatte doch einen Namen! Ihr Name 
war ..., aber er ließ sich nicht finden. Ihr Kopf war wie mit 
Werg ausgestopft.

«Na, macht nichts», sagte die Hübsche heiter, «ich heiße 
Magdalène, und die da ist Jeanne, unsere Krankenpflegerin. 
Weißt du noch, wie du hierhergekommen bist?»

«Wo ist hier?», fragte sie.
«Pertuis.»
«So? Pertuis ...» Sie überlegte eine Weile. «Zu Fuß nehme 

ich an», sagte sie schließlich.
Magdalène lachte wieder: «Das will ich gern glauben. 

Du hast sie dir beinahe durchgelaufen, deine Füße, weißt 
du? Was hast du denn bloß gemacht, Schwester? Ich habe 
schon lange niemanden in einem solchen Zustand gese-
hen! Sogar die Bettler, die ich kenne, passen besser auf sich 
auf.»

«Ich war das Betteln nicht gewohnt», sagte sie.
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«Ja, das merkt man. Du hast es nicht sehr geschickt ange-
stellt. Und was hast du vorher gemacht?»

Sie runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. Doch 
ihr Verstand weigerte sich zu arbeiten. Von innen ganz taub 
fühlte der Kopf sich an. Erschrocken schaute sie Magdalène 
an. «Ich weiß es nicht! Ich weiß gar nichts mehr, es ist alles 
fort!», rief sie und fing an zu weinen.

«Na, na! Ganz ruhig. Es ist ja alles gut.» Jeanne, die hinzu-
getreten war, tätschelte ihr die Hand. Vorwurfsvoll wandte 
sie sich an Magdalène. «Nun löchere sie nicht so, das arme 
Ding! Der Sturz, der Hunger und das Fieber ... Sie hat einiges 
hinter sich. Wer würde da nicht durcheinanderkommen?» 
Und wieder zu der unbekannten Kranken: «Ich bringe dir 
erst mal was zu essen, dann schläfst du noch ein bisschen, 
und dann wird’s dir schon wieder einfallen, nach und nach, 
du wirst sehen!»

Sie verschwand in Richtung Küche und brachte wenig 
später eine Schüssel mit dampfender Gemüsesuppe und ein 
Stück Brot.

«Da! Meinst du, du kannst das kauen? Oder willst du lie-
ber Brei?»

Die Fremde schüttelte den Kopf, ergriff die Schüssel und 
begann sofort, hastig und gierig zu löffeln.

«Nicht so rasch! Du wirst es nicht bei dir behalten kön-
nen, wenn du so schlingst», mahnte Magdalène. «Iss lang-
sam. Es nimmt dir keiner weg.»

Die Frau schaute misstrauisch und umklammerte die 
Schüssel, dann nickte sie und strengte sich an, langsam zu 
essen und bedächtig zu kauen. Kaum hatte sie die Schüssel 
mit dem Brot ausgewischt und den letzten Krümel her-
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untergeschluckt, da fielen ihr schon wieder die Lider zu. 
Jeanne nahm ihr vorsichtig Schüssel und Löffel fort. Die 
beiden Beginen betrachteten die Schlafende.

«Sie sieht aus wie ein guter Mensch. Ich glaube nicht, 
dass sie etwas Schlimmes angestellt hat», sagte Jeanne leise.

«Nein, ich auch nicht», meinte Magdalene. «Bestimmt 
hat man ihr unrecht getan.»

Jeanne wies auf die feingliedrigen Hände, die auf der 
Bettdecke lagen: lange Finger, aber abgebrochene Fingernä-
gel, darunter immer noch Spuren von tief eingedrungenem 
Schmutz und Blut. «Vielleicht ist sie in Wirklichkeit eine 
Fürstentochter, die von Räubern entführt wurde. Durch die 
grausamen Erlebnisse hat sie ihren Verstand verloren. Und 
wer sie rettet und sie ihren Verwandten wieder zuführt, der 
wird reich belohnt.»

«Nun ist es aber gut, Jeanne», lachte Magdalene. «Deine 
Phantasie geht mit dir durch. Geh du lieber wieder an deine 
Arbeit. Ich bleibe hier sitzen und passe ein wenig auf deine 
Fürstentochter auf.»

In der Nacht hatte der Mistral endlich aufgehört zu heu-
len, so als hätte er genug Unheil angerichtet. Der Himmel 
hatte sich wieder in unschuldiges Blau gehüllt. Die Men-
schen atmeten auf und gingen deutlich besser gelaunt ihren 
Geschäften nach. Guillaume, der Bäcker, kam und brachte 
einen Korb frisches weißes Brot aus dreimal gesiebtem 
Mehl. Als man ihm sagte, dass die Frau sich auf dem Weg 
der Besserung befinde, zeigte er sich immens erleichtert 
und eilte sogleich, dem heiligen Nicolas wie versprochen 
eine Kerze abzuliefern.

Die Beginen pflegten die Fremde in ihrem Hospital, 
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strichen ihre Wunden mit Schafsfett und Arnika ein, ver-
banden ihre Füße, gaben ihr reichhaltiges Essen und hei-
ßen Holundersaft mit Honig zu trinken. Doch es dauerte 
volle zwei Wochen, ehe sie das erste Mal wieder aufstehen 
und ein wenig herumlaufen konnte. Und noch immer 
wusste sie nichts über sich zu sagen. Dafür machte sie sich 
im Hospital nützlich. Sie scheute keine noch so schmut-
zige Arbeit. Sie leerte Nachttöpfe, wusch schmutzige Ver-
bände, zerstieß Kräuter im Mörser, rührte Salben, räumte 
still hinter Jeanne auf, wo Unordnung entstanden war, 
und ging ihr zur Hand.

Sie sprach wenig.
«Kommst du aus dem Süden?», fragte Magdalene. «Du 

hast einen Akzent wie ein Kaufmann aus Neapel, den ich 
einmal kannte. Kommst du vielleicht von dort?»

Sie ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen. «Neapel. – 
Möglich», antwortete sie dann. «Ich erinnere mich nicht.» 
Da ihre Augen wieder feucht glänzten, ließ Magdalène es 
dabei bewenden, doch fortan hieß die Fremde bei den Be-
ginen nur noch «die Italienerin», wenn sie mit ihr oder über 
sie sprachen.

«Du, Italienerin», sagte eines Morgens Jeanne. «Die Meis-
terin will mit dir sprechen. Sie erwartet dich im Garten.»

Die Italienerin legte ihre Arbeit fort, wusch sich die 
Hände, band sich die Schürze ab und ging hinaus, den lan-
gen Gang entlang, vorbei an den Türen des eigentlichen 
Konvents, die ihr verschlossen waren.

Sie fand die Meisterin auf einer steinernen Bank sitzend. 
Juliana war eine Greisin. Ihr Körper wirkte geschrumpft, 
ihre Haut war dünn und gelblich, die Hände altersfleckig. 
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Aber sie saß kerzengerade. Mit grauen, wachen Augen sah 
sie ihrem Gast forschend ins Gesicht. Die Unbekannte 
blieb vor ihr stehen und gab den Blick gelassen zurück.

Juliana klopfte mit der flachen Hand auf den freien Platz 
neben sich. Da saßen sie eine kleine Weile schweigend 
nebeneinander und hörten den Tauben auf dem Dach beim 
Turteln zu.

Der Frühling war endlich gekommen, nachdem der 
Mistral den Himmel geputzt hatte. Die Bohnen waren aus-
gesät und auch die Saatzwiebeln, der Knoblauch und die 
Fechser von Pastinaken und Rettich. Die Kräuter schossen 
auf, die Linsenranken und die nützlichen Blumen des Heil-
gartens: Ringelblumen und Baldrian, Kamille, Schlafmohn, 
Schafgarbe und Pfingstrose.

«Wie ich den Garten um diese Jahreszeit liebe!», sagte 
Juliana. «Es ist alles so voller Hoffnung und Anfang.»

Die Fremde zuckte die Achseln. Hoffnung und Anfang 
schienen ihr nicht viel zu bedeuten. Überhaupt wirkte sie 
fast übermäßig ruhig, geradezu unbeteiligt.

«Sie sagen mir, du seist gesund», sagte Juliana schließlich. 
«Was wirst du jetzt tun?»

«Ich weiß nicht», antwortete die Unbekannte. Ihr Kopf 
war nun fast vollständig von kurzen braunen Locken be-
deckt, und ihr Gesicht war voller geworden. «Könnte ich 
nicht hierbleiben?»

«Bist du sicher, dass du das willst? Du weißt, wir leben 
ähnlich wie die wohlgeborenen Nonnen: keusch und be-
scheiden. Wir beten und arbeiten und tun gute Werke. Wir 
leben für Gott, nicht für uns selbst.»

«Es kommt mir so vor», sagte die Fremde langsam, «als 
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ob es das Richtige wäre. Ich habe auch sonst nichts und nie-
mand, wohin ich gehen könnte.»

«Dass du kein Dach über dem Kopf hast, ist kein Grund», 
sagte Juliana streng. «Wir sind keine Herberge für alleinste-
hende Frauen. Du musst schon wirklich fromm sein. Und 
eigentlich nehmen wir auch nur Frauen auf, die einen guten 
Leumund haben. Von dir wissen wir ja gar nichts.»

Die Italienerin schwieg und betrachtete Vogelspuren in 
der frisch aufgehackten Beeterde.

«Wir werden dich nicht einfach fortjagen. Ich habe einen 
angenehmen Eindruck von dir, und einige der anderen ha-
ben für dich gesprochen», fügte Juliana begütigend hinzu.

«Danke. Aber einen Leumund habe ich ja nun mal 
nicht», sagte die Fremde kaum hörbar.

«Nein, hast du nicht. Ja, die Mutter Kirche möchte uns 
nur zu gerne Vorschriften machen. Aber Jesus hat auch 
nicht nach dem Leumund gefragt. Am liebsten wäre es ih-
nen ohnehin, wenn wir keine Frauen unter vierzig aufnäh-
men, weil sie argwöhnen, dass in unseren Häusern gegen 
das Keuschheitsgebot verstoßen wird. Eine wie Magdalène 
dürfte schon gar nicht bei uns sein. Aber wir machen hier 
unsere eigenen Regeln. Ich schlage also vor, dass du ein hal-
bes Jahr Probezeit erhältst. Danach kannst du entscheiden, 
ob du bei uns bleiben willst – und wir, ob du zu uns passt. 
Ist dir das recht?»

Die Italienerin schaute auf und lächelte ein kleines frosti-
ges Lächeln.

«Was mich betrifft, so brauche ich mit der Entscheidung 
nicht zu warten. Es wäre das Beste, wenn ich der Welt ent-
sagte und nur noch Gott diente», sagte sie.
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«Ach, du solltest die Welt nicht allzu rasch verstoßen, 
Kind. Man sagt das so dahin, wenn man eine große Enttäu-
schung erlitten hat. Aber die Zeit heilt viel. In einem halben 
Jahr sehen wir weiter. Und übrigens kannst du auch später 
wieder in die Welt hinausgehen. Bei uns muss sich keine bis 
an das Lebensende verpflichten. Wir schwören keine Eide 
und stehen dem Leben nicht im Weg.»

«Ich werde für immer hierbleiben – wenn ich darf», war 
die schnelle Antwort.

Julianas Mundwinkel zuckten amüsiert. «Ja, ja. Und wie 
sollen wir dich nun nennen? Wir können schließlich nicht 
immer weiter ‹he du› oder ‹Italienerin› zu dir sagen.»

«Einen Namen?» Ihr Gesicht nahm wieder diesen gequäl-
ten Ausdruck an, wie immer, wenn sie sich anstrengte, sich 
zu erinnern.

Juliana beugte sich vor und nahm ihre Hand. «Es muss 
nicht dein richtiger Name sein. Viele von uns wählen einen 
neuen Namen, wenn sie hierherkommen. Einen Namen, 
der ausdrückt, was sie sich vorgenommen haben, worauf sie 
hoffen oder wie sie gesehen werden möchten. Ein Name ist 
ein Wunsch, eine Idee. Man kann damit einen neuen An-
fang versuchen, auch wenn man tief im Innern die Alte 
bleibt. Also, wie möchtest du, dass wir dich nennen?»

Sie dachte nach. «Danielle», erwiderte sie dann.

«Danielle? Das bedeutet ‹Gott ist der Richter›», sagte 
Gebba spitz, als sie davon hörte. «Na – bitte sehr! Und sie 
hat doch was ausgefressen! Jetzt besitzt sie noch die Frech-
heit und lässt uns alle wissen, dass man ihr nichts anhaben 
kann!»
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«Genauso gut könnte es bedeuten, dass sie sich Gottes 
Urteil unterwirft. Das wäre doch fromm und sehr angemes-
sen», meinte eine andere Begine.

«Oder dass ihr ein Unrecht widerfahren ist und Gott für 
Gerechtigkeit sorgen wird», sagte Jeanne.

«Ihr werdet schon sehen! Sie wird Ärger machen! Wer 
weiß, was wir uns da ins Haus geholt haben», murrte 
Gebba.

Am selben Abend erschien die Neue im Speisesaal, im ge-
liehenen Kleid. Statt des Schleiers trug sie nur einen einfa-
chen weißen Wimpel, der ihr Gesicht sittsam umrahmte. 
Die anderen saßen bereits an der langen Tafel. Danielle 
blieb im Halbdunkel des Flurs stehen und wäre am liebsten 
wieder umgekehrt. Da waren so viele Fremde beisammen. 
Sie spürte die Gemeinschaft, die diese Frauen verband. Un-
willkürlich tat sie einen Schritt zurück, doch man hatte sie 
schon entdeckt. Sofort erstarben die Gespräche. Alle Ge-
sichter wandten sich ihr zu, ein Dutzend blasse Ovale im 
Kerzenlicht.

Juliana stand auf, mit der Bibel in der Hand. «Komm, 
Danielle! Nun tu, was wir besprochen haben. Komm, nur 
nicht so langsam! Lass deine Schwestern nicht warten!»

Danielle machte zwei Schritte in den Raum hinein und 
fühlte sich linkisch und bloß. Neugierige Augen musterten 
sie. Köpfe steckten zusammen und tuschelten. Aber Juliana 
winkte ihr und klopfte mit den Fingerknöcheln auf den 
Tisch. Das Gemurmel verstummte. «Dies ist eure neue 
Schwester Danielle.» Ihre Stimme klang überraschend kräf-
tig und durchdringend für eine so kleine Person. «Sie ist auf 
Probe bei uns, und ich erwarte von euch allen, dass ihr sie 
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aufnehmt als Schwester in der Liebe Gottes, dass ihr sie 
freundlich aufnehmt in unsere Gemeinschaft, dass ihr 
Danielle helft, wenn sie der Hilfe bedarf, sie offen zur Rede 
stellt, wenn sie einen Fehler begeht und es nicht gegen sie 
verwendet. Keine soll sich über sie stellen oder besser dün-
ken. Ihr sollt sie lieben und auf dem rechten Weg unterstüt-
zen, so wie es Jesus mit den Seinen getan hat, wenn sie auch 
schwache Menschen waren.»

Danielle trat vor mit einer irdenen Schüssel und einem 
Krug Wasser. Umständlich kniete sie sich vor die Begine, 
die zunächst in der Bank saß, und stellte die Schüssel vor 
ihr auf den Boden. Beim Eingießen des Wassers verschüt-
tete sie etwas davon.

«Gib doch acht, du ungeschicktes Ding!», zischte Gebba 
und zog den Saum ihres Rocks in die Höhe.

«Verzeih, Schwester», murmelte Danielle. Sie wusch ihr 
die Füße und trocknete sie mit einem alten Tuch. Und so 
ging sie mit ihrer Schüssel von einer zur anderen. Jede von 
ihnen bedankte sich bei ihr und gab ihr einen Kuss auf die 
Stirn. Zum Abschluss las Juliana eine Passage aus der Bibel, 
segnete Danielle und hängte ihr ein hölzernes Kreuz am Le-
derband um den Hals, so wie sie alle eines trugen.

Kaum dass diese feierlichen Formalitäten erledigt waren, 
begann plötzlich ein lautes Schwatzen und Lachen am 
Tisch. Danielle schaute verwirrt um sich. Sie hatte erwartet, 
dass es hier still und mit Dekorum zuginge. Stattdessen be-
nahmen sich ihre «Schwestern in Gott» wie ein Haufen – 
na, eben ganz normaler Weiber.

«Danielle! Hierher!», hörte sie jemanden rufen. Es war 
Magdalène, die ihr einen Platz am unteren Ende der Tafel 
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freigehalten hatte. Sie setzte sich auf die lange Holzbank 
neben sie.

«Ich freu mich, dass du bleibst! Du wirst sehen: Es ist gut 
hier», flüsterte sie ihr zu. «Man kann nicht immer machen, 
was einem passt, und muss viel beten, aber sonst ist es ganz 
lustig!» Sie langte mit ihrem Holzlöffel in die allgemeine 
Schüssel und häufte sich gedünstetes Gemüse und Speck 
auf ein dickes Stück Brot, das ihr als Teller diente. Eine 
ebensolche Scheibe war vor Danielle auf dem Tisch gelan-
det.

«Da! Greif zu! Sonst essen dir die anderen alles weg! Und 
zum Nachtisch gibt es heute Ingwerkuchen, weil wir deine 
Aufnahme feiern! Los doch!», ermunterte Magdalène sie. 
Und dann ging sie unmittelbar dazu über, ihr lauthals und 
mit vollem Mund die anderen Beginen vorzustellen:

«Die Dicke da, das ist Manon. Das ist unsere beste Webe-
rin, aber sie isst so gerne Süßigkeiten, dass sie eines Tages 
nicht mehr hinter den Webstuhl passen wird!»

Manon lachte und beklopfte sich den stattlichen Wanst: 
«Mir schmeckt’s eben.»

«Und die Kleine da ...», Magdalène wies auf ein winziges, 
feingliedriges Weiblein mit flinken Vogelaugen, das sich zu-
letzt an den Tisch gesetzt hatte, «... ist Annik. Sie ist für die 
Küche zuständig. Da ist sie die Meisterin. Wir anderen wer-
den ihr reihum als Helferinnen zugeteilt. Ich mache das 
ganz gern, vor allem im Winter. In der Küche ist es warm, 
und die Arbeit ist nicht so anstrengend. – Da ist Renata, die 
kümmert sich hauptsächlich um unsere Tiere. Sie geht 
schon fast auf allen vieren! Wir haben übrigens zwei Maul-
tiere, fünf Ziegen, ein paar Hühner und ein paar Schwein-
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chen zum Mästen.» Dann etwas leiser: «Und die da, die ihre 
Nase so hoch trägt, das ist Gebba. Sie ist eine reiche Witwe 
und hat sich hierher geflüchtet, weil ihre Söhne ihr das 
Geld abknöpfen und sie auf die Straße setzen wollten!» 
Magdalène kicherte. «Drei Jahre hintereinander hat sie 
versucht, zur Grande Dame gewählt zu werden, aber gegen 
Juliana hat sie jedes Mal haushoch verloren!»

«Den Teufel freut so recht ein loses Maul», zischte die 
Witwe Gebba in ihre Richtung, denn sie hatte Magdalènes 
Tratsch doch gehört. Aber diese ließ sich nicht einschüch-
tern. «Und ehe du es von den anderen hörst, will ich dir 
gleich sagen: Ja, ich war eine Hure. Deshalb nenne ich mich 
auch Magdalène. Denn wenn Jesus der Sünderin vergeben 
konnte, warum sollten meine Schwestern das nicht auch 
fertigbringen?» Das Letzte sagte sie mit einem kampflusti-
gen Blick in Gebbas Richtung.

Der letzte Krümel Ingwerkuchen war vom Tisch gepickt. 
Juliana klatschte in die Hände. «Liebe Schwestern. Wir 
wollen nun auch unsere Seelen nähren! Danielle», sie wies 
auf ein kleines Pult am Kopfende des Raumes, «bitte lies 
uns etwas vor. Die Stelle ist markiert, bis zu der wir gestern 
Abend gekommen sind. Fahre einfach fort!»

Danielle stand auf und ging zum Pult. Da lag ein schön 
illuminiertes Buch. Sie schlug es so vorsichtig auf, wie es 
einer solchen Kostbarkeit gebührte, und begann:

«Sicelides Musae, paulo maiora canamus. Non omnis ar-
busta iuvant humilesque myricae; si canimus silvas, silvae sint 
consule dignae ...»

Sie bemerkte eine verblüffte Stille im Raum und blickte 
von den Seiten auf.
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Julianas Mund umspielte ein zufriedenes Lächeln. «Ach», 
sagte sie nur, «verzeih, das ist das falsche Buch. Schau doch 
unter dem Pult nach, da muss dasjenige liegen, das wir ges-
tern angefangen haben.»

Danielle holte das andere Buch hervor und begann mit 
ihrer ruhigen, warmen Altstimme daraus in der Landesspra-
che vorzulesen.

«Schau, schau! Die Neue kann lesen! Sogar Latein!», 
raunte Anne, die Kopistin.
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2.

«Komm mit mir», sagte Magdalene zu Danielle. «Ich zeige 
dir, wo du schlafen kannst.»

Sie lief vor ihr die Treppe zum Schlafsaal hoch. Geschmei-
dig bewegten sich ihre Hüften unter dem vollen Rock, den 
alle Beginen trugen. Er war aus ungefärbter Wolle, schmuck-
los und weit, um die weibliche Form keusch zu verbergen, 
und dennoch wirkte er an Magdalene wie ein Festgewand. 
Sie hatte die trägen, sinnlichen Bewegungen einer Katze – 
da war nichts zu machen.

Danielle riss ihren Blick von Magdalènes wiegenden 
Hüften los und nahm den Schlafsaal in Augenschein, der 
von nun an ihr Zuhause sein würde: Ein luftiger, weiter 
Raum unter dem Dach, die Wände weiß gekalkt, eine Reihe 
von Strohsäcken auf den Dielen, dahinter die Holztruhen, 
in denen die Frauen ihre Habseligkeiten aufbewahrten.

«Hier schlafen diejenigen, die sich kein eigenes Haus leis-
ten können», plauderte Magdalene, «das sind fast alle außer 
Juliana, Anne und Gebba. Und dass Gebba nicht hier 
wohnt, dafür danke ich dem Herrn jeden Tag. So muss man 
sich ihre Spitzigkeiten nicht auch noch zur guten Nacht an-
hören! Ich wette, sie muss ihre Zunge nachts in ein Futteral 
tun, damit sie sich nicht von innen durch die Lippen sticht!»

Danielle lächelte, ein vorsichtiges kleines Lächeln nur. Es 
gelang nicht oft, sie zum Lächeln zu bringen, obwohl sie 
immer freundlich war. Magdalene freute sich.

«Welches Bett soll ich nehmen?»
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«Das da!» Magdalene ließ sich auf einen Strohsack am 
Ende der Reihe fallen und wies einladend auf das Lager 
neben sich. «Da. Rutsch ein wenig heran. Leg dich zu mir! 
Dann können wir noch ein bisschen schwatzen, wenn sie 
die Kerzen ausmachen. Das habe ich mit meiner Schwester 
immer getan, als wir Kinder waren. Wir haben immer alles 
besprochen, was wir am Tage erlebt hatten und uns unsere 
Sorgen und Wünsche erzählt.»

Zögernd ließ sich Danielle auf die Bettstelle nieder. Sie 
setzte sich ganz auf den Rand, zog die Beine an und wi-
ckelte den weiten Rock um die Knie. Sie zeigte auf die 
Truhe, ein abgestoßenes altes Ding aus Pinienholz, dunkel 
von jahrelangem Gebrauch und unzähligen Schichten 
Wachs und Rauch.

«Die brauche ich nicht. Ich habe ja nichts, was ich hin-
eintun könnte.»

«Ach, da wird es schon bald etwas geben. Du musst ja 
auch deine Kleider irgendwo lassen. Du bekommst noch et-
was zum Wechseln, etwas Abgelegtes fürchte ich, so lange, 
bis du dir selbst etwas genäht hast. Und später wirst du 
Geld verdienen und kannst dir dann auch etwas Neues, ei-
gens für dich Gemachtes kaufen.»

Danielle strich mit der Hand über den Stoff ihres Ärmels. 
Kleidung, die sauber war und ohne Risse oder Löcher. Sie 
duftete sogar zart nach Lavendel. Allein das erschien ihr 
schon unerhört luxuriös. Und da war noch etwas: Dieses 
Gewand war ganz anders als alles, was sie bisher getragen 
hatte, das spürte sie. Es war nicht einfach ein Kleidungs-
stück, sondern stand für ein Bekenntnis, einen inneren 
Wandel. Die fremde Hülle fühlte sich an wie eine neue 
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Haut, nicht wie eine Verkleidung. Dies war ein Neubeginn, 
ein neues Leben.

«Ich brauche nichts anderes als dies hier», sagte sie leise. 
«Ich bin zufrieden. Und sollten Beginen denn überhaupt 
hübsche und neue Sachen besitzen? Seid ihr – sind wir nicht 
eigentlich zur Armut verpflichtet?»

Magdalene lachte. «O ja. Das schon, aber ich wette, sogar 
Jesus hat ein Paar Sandalen zum Wechseln gehabt. Und 
Magdalena besaß ganz gewiss einen schönen Gürtel oder 
ein buntes Tuch oder eine Kette aus Achat, auch wenn die 
Kirche das natürlich bestreitet. Aber ich weiß es besser: Eine 
Frau braucht so etwas. Übrigens verdienen wir hier alle so 
viel Geld, wie wir können, und das meiste davon geben wir 
für wohltätige Zwecke aus. Also hält sich der Magistrat mit 
Kritik zurück. Wir speisen die Armen, wir behandeln 
Kranke kostenlos, wir halten Totenwache. Sie wüssten ja 
gar nicht, wie sie ohne uns zurechtkommen sollten!»

«Aber womit sollte ich wohl Geld verdienen», sagte 
Danielle. «Ich weiß ja nicht einmal, was ich kann!»

«Die Hände erinnern sich oft, wenn auch der Kopf ver-
sagt», prophezeite Magdalene.

Im Hospital war Danielle offensichtlich fehl am Platz. Sie 
hatte eine zu große Scheu, die Kranken zu berühren.

«Nun stell dich doch nicht so an!», schimpfte Jeanne. 
«Du wirst doch wohl so eine kleine Wunde auswaschen und 
verbinden können. Das ist doch nun wirklich keine Kunst! 
Was hast du denn nur?»

«Ich habe Angst, ihr wehzutun. Ich will den Kranken 
nicht schaden», sagte Danielle verzagt. Jeanne glaubte eher, 
dass die Italienerin sich vor Blut und Wunden ekelte und es 
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nur nicht zugeben wollte. Auf Dauer war sie hier jedenfalls 
nicht zu gebrauchen.

Da erschien Anne im Krankensaal und fragte: «Wo ist die 
Italienerin? Ah – da bist du ja. Du sollst sofort zur Meisterin 
kommen!»

Danielles Herz krampfte sich zu einem ängstlichen Kloß 
in ihrer Brust zusammen. ‹Ich bin zu nichts nütze. Nun schi-
cken sie mich fort›, dachte sie. Das Haus der Grande Dame 
lag auf der anderen Seite des Hofs zur linken Hand und hatte 
eine schöne Aussicht auf den Garten. Doch Danielle hatte 
keinen Blick dafür. Beklommen und langsam stieg sie die 
drei Stufen zu Julianas Haus hoch und klopfte an die Tür.

«Herein, herein», rief die Meisterin ungeduldig von drin-
nen. Zögernd öffnete Danielle die Tür, aber Anne gab ihr 
von hinten einen sanften Schubs. «Nun geh schon, sie wird 
dich nicht fressen.»

Danielle stand in einer Schreibstube mit einem Stehpult. 
Darauf lag ein Blatt liniertes Pergament ausgebreitet, mit 
Bleischnur und Gewichten gehalten. Daneben stand ein 
Fässchen mit angeriebener Tinte. Eine Anzahl gespitzter 
Schreibfedern in verschiedenen Größen wartete auf ihren 
Gebrauch: eine Schwanenfeder für Initialen und Über-
schriften, verschiedene Gänsefedern bis hin zu feinen Krä-
henkielen für Schnörkel und Verzierungen.

Juliana saß an einem Tisch, der mit Schriftrollen und Bü-
chern bedeckt war, und hielt einen Abakus in der Hand.

«Stell dich ans Pult und schreib!», kommandierte sie.
Danielle tat wie befohlen.
«Da ist ein Brief vom Magistrat. Kopiere ihn», sagte 

Anne.
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Danielle ergriff die mittlere der ausgelegten Gänsefedern, 
die eine kräftige, aber nicht zu pointierte Schrift ergeben 
würde. Sie prüfte mit dem Daumen den Schnitt der Spitze 
und tauchte die Feder in das Tintenfässchen. Sie begann zu 
schreiben, in großzügigen, geschwungenen Lettern. Anne 
schaute ihr über die Schulter. Juliana beobachtete alles ge-
spannt, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, die Finger-
spitzen aneinandergelegt.

«Und?», fragte sie nach einer Weile.
Anne schüttelte den Kopf. «Passabel», brummte sie. 

«Aber nicht gut genug.»
Danielle zuckte die Achseln, wischte die Feder mit einem 

Läppchen sauber, legte sie wieder zu den anderen und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Anne nahm das beschrie-
bene Blatt mit beiden Händen an den Rändern auf und 
ging damit zum Tisch der Meisterin.

«Hm», sagte Juliana. Sie schaute hoch und sah den be-
troffenen Blick Danielles. «Ich mache dir doch keinen 
Vorwurf, schau nicht so traurig! Wir wollten nur wissen, 
ob du vielleicht das Kopistenhandwerk beherrschst. Ich 
habe dich überraschen wollen, damit du handelst, bevor 
du auf den Gedanken kommst, dass du es vielleicht nicht 
kannst.»

«Du schreibst ordentlich genug für den Hausgebrauch», 
sagte Anne freundlich. «Offenbar hast du eine gute Erzie-
hung genossen. Kannst du rechnen? Ja? Wir führen die Bü-
cher für die Franziskaner. Dabei könntest du mir helfen. 
Aber das Kopieren ist offenbar nicht dein Metier.»

Juliana stand auf. «Wir werden schon noch herausfinden, 
was in dir steckt. Komm mit.»
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