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Als Vladislav Draco, Sohn des ehemaligen 

Fürsten der Walachei, in den Drachen- 

orden aufgenommen und von Sigismund, 

dem späteren römisch-deutschen Kaiser, 

zum Protegé erklärt wird, wähnt er sich 

seinem Ziel nahe. Endlich könnte es ihm 

gelingen, den Thron seines Vaters zurück-

zuerobern. János Hunyadi, sein ungarischer 

Schwertbruder und Bastard von Sigismund, 

soll ihm dabei helfen. Doch als sich der 

verheiratete Vladislav in eine leidenschaft-

liche Affäre mit der jungen und schönen 

Clara von Thegzes stürzt, erschafft er damit 

seinen schlimmsten Feind. Denn auch 

Hunyadi hofft auf die Gunst der Edelfrau. 

Dank Hunyadis Ränken schwindet Vladis-

lavs Unterstützung im christlichen Abend-

land. Er gerät in Konflikt mit den Königen 

von Ungarn und Polen, die - selbst verfein-

det - ihre eigenen Anwärter auf den wala-

chischen Thron setzen wollen. 

In seiner Not wendet sich Vladislav Draco 

an die Osmanen. Als christlicher Ritter 

kämpft er am Vorabend des ersten Türken-

kriegs an der Seite des muslimischen 

Heeres, während sein Sohn dem Sultan  

als Geisel dient. Schwere Entscheidungen 

stehen Vladislav bevor. Opfert er seinen 

Sohn und sichert so seine Macht? Bleibt er 

seinem Ritterschwur treu? Wird er seinen 

Gefühlen für Clara, an der Hunyadi grausa-

me Rache geübt hat, je wieder nachgeben 

können?
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Vladislav Draco, Sohn eines verarmten 

walachischen Fürsten, ist bereit, seine Seele 

für die Rückeroberung des väterlichen 

Throns zu verkaufen. Dafür zieht er in die 

Schlacht, liefert seinen eigenen Sohn als 

Geisel aus und wird schließlich selbst  

zum Verhängnis für die schöne Clara,  

seine große Liebe.     
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Geschichte einer verzehrenden  
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Prolog

Die Karpaten in Südtranssylvanien, März 1395

»Streng dich an, Mädchen! Oder das Kind in deinem Leib wird 
sterben.«

Aliodor verfolgte jede Bewegung der Kräuterfrau, denn von ihr 
hing das Leben des Ungeborenen ab. Die Greisin raffte ihren 
Kittel und hockte sich neben die Schwangere. Als erneut Blut 
zwischen den Schenkeln der Gebärenden hervorquoll, wandte er 
den Blick ab und starrte nach oben.

Immer heftiger tropfte das Regenwasser durch das Dach der 
Lehmhütte, das aus Stroh und Ästen bestand. Aliodor wischte 
sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Die Wassertropfen würden 
bald die Flammen in der offenen Feuerstelle zum Erlöschen 
bringen. Statt Licht und Wärme zu spenden, verursachte das 
Feuer nur immer schlechtere Luft und Qualm, der in der Kehle 
brannte und ihn mehrmals zum Husten brachte. Ein Frösteln 
schüttelte ihn. Er schlang den Mantel aus Wolfsfell, der von sei-
nen knochigen Schultern bis auf den Boden fiel, enger um sich 
und zog die Filzkappe tiefer über den Kopf. Graue Haare quollen 
unter der Kappe hervor und fielen herab bis auf die Brust, wo sie 
sich mit dem dichten Bart mischten.

Aliodor war bereit, noch tagelang in der Hütte zu verharren – 
so lange, bis das Kind geboren war.

Als die Frau schrie, schloss sich seine Hand noch fester um 
den Priesterstab. Die Finger verharrten in den glatten Mulden 
der beiden sich windenden Schlangen, die in das Akazienholz ge-
schnitzt waren. Deren Körper, verschlungen von unten nach 
oben, endeten in zwei Wolfsköpfen. Rote Edelsteine glänzten in 
den Augenhöhlen der furchteinflößenden Tiergestalten.



6

»Komm, Mädchen!«, hörte er die Alte beschwörend murmeln. 
»Noch ein Mal und du hast es geschafft!«

Der gellende Schrei der Gebärenden zwang Aliodor, wieder 
hinzusehen. Das Lebenslicht in ihren Augen war am Erlöschen, 
doch ihr Körper bäumte sich wieder und wieder auf unter den 
Geburtskrämpfen.

Von seinem Platz aus beobachtete er, wie das Kräuterweib die 
Beine der jungen Frau noch weiter spreizte. Dann glitt das Neu-
geborene ins Leben.

»Du hast einen kräftigen Burschen zur Welt gebracht, Mäd-
chen. Wie soll er heißen?«, fragte die Vettel.

Sie erhielt keine Antwort. Die Augen der Gebärenden waren 
blicklos zur Decke gerichtet, und Regentropfen fielen auf ihr 
Gesicht. Es schien, als nehme sie unter Tränen Abschied von 
ihrem Kind, von ihrem Leben.

Die Alte säuberte den Säugling mit dem Saum ihres Kittels 
und wickelte ihn dann in das Kopftuch der Verstorbenen.

»Du darfst nicht krepieren wie deine Mutter, denn tot bringst 
du mir kein Silber.« Sie legte das Ohr an den Mund des Klei-
nen.

»Lebt er?«, erkundigte sich Aliodor. »Ich höre keinen Kinds-
schrei.«

Die Kräuterfrau drückte das Neugeborene an sich, als sie ihn 
anblickte.

»Das Kind ist gesund und kräftig. Nur die Milch der Mutter 
fehlt ihm.«

»Gib mir den Jungen und geh!« Er streckte die Hand nach 
dem Bündel aus.

Die Alte duckte sich weg. »Zuerst das Geld!«
Gierig beobachtete sie, wie er unter seinen grauen Wolfsman-

tel griff. »Hier, dein Lohn. Aber du musst noch seine Mutter be-
graben.«

Mit der Schnelligkeit einer Eidechse schnappte sie den Beutel 
mit den klingenden Münzen und legte das Neugeborene auf den 
Boden.
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Aliodor bückte sich, nahm das Kind auf den Arm, barg es 
unter seinem Umhang und verließ, gestützt auf seinen Priester-
stab, die Hütte.

Um zum Ritusplatz der alten Daker zu gelangen, musste er 
durch dichten Wald den Berg hinaufsteigen. Selbst so früh am 
Nachmittag herrschte hier dämmriges Licht. Immer wieder 
rutschte er auf halb verfaulten Blättern aus. In der Ferne grollte 
ein Donner, und der Regen prasselte stärker. Bleierne Wolken 
zogen über die Baumkronen.

Erneut verlor Aliodor den Halt, gerade noch konnte er sich 
am Ast einer Eiche festklammern. Erschöpft legte er schließlich 
das Bündel auf dem Boden ab. Sein Herz raste, die Lungen lechz-
ten nach Luft. An den Baumstamm gelehnt, hielt er inne, bis ein 
leises Wimmern seine Aufmerksamkeit weckte. Zu seinen Füßen 
bewegte sich das Knäuel. Mit der Spitze des hölzernen Priester-
stabs schob er den Stoff vom Gesicht des Säuglings.

Das Neugeborene greinte und strampelte energisch, bis das 
Tuch rutschte und es ganz entblößte. Die angeschwollene Nabel-
schnur glänzte bläulich. »Und du sollst der Wächter des walachi-
schen Throns werden?«, flüsterte Aliodor.

Er nahm das Kind wieder an sich, wickelte es in sein Tuch und 
marschierte weiter. Bis zur Koppel waren es nur noch wenige 
Schritte. Die Bäume lichteten sich, und Aliodor blieb am Wald-
rand kurz stehen.

In der Mitte der Lichtung glänzte regennass ein großer, runder 
Altar aus Granit, in dessen Oberfläche eine Schlange gemeißelt 
war, die sich von außen nach innen einrollte. Im Zentrum der 
Skulptur öffnete das Tier sein Maul um ein Loch, das trichterför-
mig durch den Stein bis in die Erde reichte. Der Stein schim-
merte an dieser Stelle nicht grau, sondern rötlich braun.

Erneut krachte ein Donner. Diesmal viel näher und viel lauter.
Der Priester setzte das Kind auf der Granitplatte ab. Sein 

Köpfchen lag genau in der Öffnung des Trichters, und es sah aus, 
als wolle das Reptil das Neugeborene verschlingen.

Der Kleine zitterte und zappelte im strömenden Regen, doch 



8

niemand hörte sein Weinen, denn das Blätterrauschen war lauter 
als seine Schreie.

»Ihr Götter des Kogayon«, schrie der Priester in den Himmel 
und hielt seinen Stab mit beiden Händen hoch über den Kopf. 
»Ich, euer Diener Aliodor, rufe euch zusammen!« Eine Windbö 
blähte seinen Umhang. »Ich bitte euch, die Seele, die Stärke und 
das Herz dieser Gabe zu prüfen.« Wuchtig trieb er seinen Stab 
wie einen Speer in den Boden. »Das Gericht soll nun beginnen!« 
Im selben Moment schlug ein Blitz in der Nähe ein. Kurz danach 
krachte ohrenbetäubend ein Donner.

In Trance zog der Priester nun einen Dolch aus der ledernen 
Scheide an seiner Hüfte und hielt ihn über den Schädel des Kin-
des.

»Bendis, Göttin der Wälder und des Mondes, lass deine Magie, 
Weisheit und die Kraft der Mutter Erde in diesen Körper strö-
men.« Mit einer raschen Bewegung ritzte er die zarte Stirn des 
Säuglings. Zwei dünne Blutfäden liefen über die Schläfen in den 
steinernen Trichter.

»Derzelas, Gott der Lebenskraft und der männlichen Stärke, 
dir öffne ich jetzt das Herzenstor dieses Menschen. Schmecke 
sein Blut! Prüfe sein Herz!« Erneut blitzte die Schneide seines 
Dolchs. Mit einer präzisen Handbewegung ritzte er nun die 
Haut über dem Brustbein.

Der Regen spülte den Lebenssaft von dem winzigen Leib, der 
sich wütend gegen die Schmerzen und die Kälte aufbäumte.

Tränen mischten sich mit den Regentropfen auf dem Gesicht 
des Priesters. Dieses Kind hatte alle Prüfungen bestanden: Es 
hatte sie überlebt.

»Kandaon, Gott des Krieges, dein Sohn ist geboren. Nimm 
ihn in deine Armee!«

Aliodor hob das Neugeborene auf und hielt es mit gestreckten 
Armen hoch in die Luft.

»Gebeleizis, Gott aller Götter des Kogayon, hier bringe ich dir 
deinen Krieger Roxolan, Wächter des walachischen Throns und 
Behüter des walachischen Prinzen – Vladislav Basarab.«
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Kapitel 1

Nürnberg, 7. Februar 1431

Vladislav verlagerte sein Körpergewicht auf das linke Knie, da 
der stechende Schmerz im rechten bereits über die Hüfte bis in 
den Rücken strahlte. Jetzt drückte aber die Beule im steinernen 
Boden durch die dünnen Beinlinge auf die andere Kniescheibe. 
Seine Hände umklammerten das hölzerne Kreuz noch fester.

Credo in unum Deum, 
Patrem omnipotentem, 
factorem caeli et terrae, 
visibilium omnium et invisibilium.

Der Tag der spirituellen Reinigung, der vor der Aufnahme als 
Ritter in den Drachenorden stand, hatte mit der Prim zur ersten 
Tagesstunde begonnen. Vor wenigen Augenblicken hatten die 
Glocken der Kirche von Sankt Sebaldus zur Terz geläutet. Aber 
das blasse Morgenlicht des Februartags erhellte nur die bunten 
Vitralien, ohne bis in das Kircheninnere vorzudringen.

Das Wetter passte zu seiner Stimmung, denn genauso trübselig 
fühlte Vladislav sich auch. Seit sechsunddreißig Jahren lebte er in 
der Verbannung am ungarischen Hof von König Sigismund. Weit 
weg von seiner Heimat und seiner Familie, die er in der Walachei 
zurückgelassen hatte. Sein Vater, Fürst Mircea Basarab, hatte im 
Jahr 1395 eingewilligt, sich von ihm zu trennen, und hatte ihn als 
politischen Garant des Vasallentums nach Buda in Ungarn ge-
schickt. Er war damals fünf Jahre alt gewesen. Nur weil seine 
Mutter die Base Sigismunds war, hatte er in der Geiselhaft die 
Erziehung und die Privilegien eines Prinzen genossen.

Seither waren Jahrzehnte vergangen. Er hatte lange genug gewar-
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tet. Wenn alles nach Plan lief, würde er bald in sein Heimatland zu-
rückkehren und nach dem Tod des Vaters und des älteren Bruders 
den Thron seiner Ahnen besteigen. Die morgige Investitur in der 
Societas Draconis würde für ihn nicht nur die Anerkennung seiner 
fürstlichen Herkunft sein, sondern auch der erste Schritt zur Krone.

Die feuchtkalte Luft in den Kirchengemäuern saugte ihm die 
Wärme aus dem Leib. Er hatte aufgegeben, gegen die Kälte an-
zukämpfen. Sein Körper zitterte unkontrolliert, während er das 
Kreuz betrachtete, von dem der Sohn Gottes leidend zu ihm he-
rabblickte. Unter seinen genagelten Füßen flackerten die Flam-
men von einem Dutzend Stumpfkerzen  – Licht, Wärme. Er 
schloss die Augen und stellte sich vor, dass er seine Hände schüt-
zend über eine der Kerzenflammen wölbte. Seine Muskeln ent-
spannten sich, und das Zittern ließ nach.

Et in unum Dominum Jesum Christum, 
Filium Dei unigenitum, 
et ex Patre natum ante omnia saecula. 
Deum de Deo, lumen de lumine …

Er nieste. Mit dem Ärmel wischte er seine Nase und zog den Rotz 
hoch. Bei dem Gedanken, dass er den Nachmittag und die Nacht 
noch vor sich hatte, schaute er sehnsüchtig zur Tür. Er wünschte 
sich auf sein Pferd, mit dem Schwert in der Hand und unter der 
Rüstung schwitzend, statt hier kniend im Büßerhemd zu frieren.

Ein Luftzug brachte die Kerzen auf dem Altar fast zum Erlö-
schen, und Vladislavs Nackenhaare sträubten sich. Er brauchte 
sich nicht einmal umzudrehen, denn er spürte, dass jemand in 
seine Richtung schlich. Egal, wer es war – die Person verbarg sich 
vor ihm. Lauter betete er weiter:

Deum verum de Deo vero, 
genitum non factum, 
consubstantialem Patri; 
per quem omnia facta sunt.
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Ehrfürchtig küsste er das Kreuz und stellte es dann auf dem Bo-
den ab. Fieberhaft blickte er sich nach einem Gegenstand um, 
der ihm als Waffe dienen könnte. Erfolglos. Doch dann ertaste-
ten seine Finger das Eisenkreuz, das an einer Lederschnur unter 
der groben Wolltunika um seinen Hals hing. Als er es über den 
Kopf streifte, blickte er unauffällig hinter sich. Nichts bewegte 
sich. Sicher war er sich dennoch nicht, denn das milchige Tages-
licht reichte nicht bis in die Seitenschiffe, die im Schatten lagen, 
und dies erschwerte ihm die Sicht. Die Flammen der Kerzen fla-
ckerten erneut. Vladislav schloss die Augen und konzentrierte 
sich. Seine Sinne hatten ihn noch nie getäuscht. Er packte die le-
derne Kordel jetzt mit beiden Fäusten. Leichtes Rascheln, knir-
schender Staub, angehaltener Atem. Jetzt! Er sprang auf, drehte 
sich gleichzeitig um die eigene Achse, und schon lag die Schlinge 
um den Hals des Fremden.

»Im Namen Gottes, mein Sohn!«, röchelte der Priester, wäh-
rend er an der Schnur zerrte, die in seinen Kehlkopf schnitt.

»Verzeihung, ehrwürdiger Vater!« Vladislav erkannte den 
schwarz-weißen Dominikanerhabit und lockerte augenblicklich 
die Schlinge. Er fiel auf die Knie. »Ich habe Euch nicht erkannt.«

»Im Gotteshaus einen Mord begehen?«, schnaubte der Or-
densmann. »Nur das Fegefeuer befreit dich von dieser Sünde, 
mein Sohn.«

»Ich bin ein treuer Diener und Krieger des Herrn. Es ist meine 
Pflicht, seinen Altar vor Räubern zu schützen. Jemand, der sich 
geräuschlos in die Kirche schleicht –«

»Über Gottesmänner«, unterbrach ihn schroff der Dominika-
ner, »urteilt nur der Allmächtige.«

Er streckte die Hand aus, Vladislav beugte sich darüber und 
küsste den Ring mit dem Lilienkreuz des gefürchteten Ordens. 
Dabei blickte er verstohlen hoch zu dem Dominikaner. Ihm ge-
fiel nicht, dass dieser weiterhin sein Gesicht unter der Kapuze 
verbarg, während er selbst sich in dem Büßerhemd schutzlos 
fühlte. Schlimmer als der eiskalte Boden unter seinen nackten 
Füßen schmerzte ihn die Wut auf sich selbst. Wieder hatte er un-
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beherrscht reagiert, und jetzt hatte er einen der Domini Canes am 
Hals. Nach dem Vorfall würde dieser ihm eine drakonische Buße 
auferlegen. Die Ordensbrüder predigten nicht mehr wie einst ihr 
Gründer Dominikus, sondern jagten wie die Bluthunde nach 
Ketzern und Hexen – alles im Namen der Kirche.

»Du sollst deine Seele von Sünde reinigen, mein Sohn! Ich bin 
hier, dir die Beichte abzunehmen. Lass uns zum Altar gehen.«

Der energische Schritt des Mönchs verriet Vladislav, dass die-
ser seine Zeit nicht nur mit Beten verbrachte. Irgendetwas an sei-
nem Verhalten stimmte nicht. Trotz der Kälte roch er seinen 
eigenen säuerlichen Schweiß, der warm von den Achselhöhlen 
über die Rippen herablief. Er presste die Lippen zusammen und 
folgte dem Ordensmann achtsam und mit geballten Fäusten.

»Ehrwürdiger Vater«, sagte er, als sie den Altar erreichten, »ich 
habe zu Beginn des Reinigungsrituals beim Kaplan des Königs 
Sigismund gebeichtet. Seither bete und faste ich im Haus Got-
tes.«

Der Kirchenmann drehte sich um und zog dabei die Kapuze 
noch tiefer ins Gesicht. Nur sein glattrasiertes Kinn und die 
wohlgeformten Lippen waren zu sehen. Die runden, geblähten 
Wangen passten ganz und gar nicht zu der schneidenden Stimme.

»Kannst du auf das Kreuz schwören, mein Sohn, dass du mor-
gen rein in Herz und Geist das Schwert des Drachenordens emp-
fangen wirst?«

Vladislav wich einen Schritt zurück.
»Hast du dem Kaplan auch von deinem sündhaften Macht-

hunger erzählt?«
»Was meint Ihr damit?«
»Ich spreche von deinem Streben nach der walachischen 

Krone.«
»Der Thron gehört mir! Es ist keine Sünde, das Vermächtnis 

meines Vaters zu ehren und es vor den Aasgeiern der Danen zu 
schützen.« Er presste die Faust auf die Brust und blickte den Do-
minikaner von oben herab an. »Ich bin der rechtmäßige Fürst 
nach Mirceas Tod.«
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»Auch wenn dein Halbbruder Aldea dafür sterben muss?« Als 
der Kleriker nach vorne schritt, verrutschte die Kapuze, so dass 
sie sein Gesicht enthüllte.

Jetzt erkannte Vladislav die halbgeschlossenen Augen des 
Geistlichen. Nur ein einziger Mensch verbarg auf diese Art sei-
nen Blick. Warum hatte er ihn nicht früher erkannt? Blitzschnell 
stürzte er sich auf den Mann und warf ihn zu Boden.

»Verdammter Pfaffe, was weißt du von meinem Bruder?« Er 
schloss erbarmungslos seine Hände um die Kehle des Priesters, 
bis dessen Mund sich öffnete und kleine Kieselsteine herausfie-
len.

Bei diesem Anblick rollte Vladislav sich zur Seite und fing an, 
schallend zu lachen. Als er sich wieder beruhigte, kniete er sich 
neben sein Opfer und half ihm, sich aufzurichten. Der enttarnte 
Gottesmann rang noch nach Luft, während er den Kragen des 
schwarzen Umhangs lockerte.

»Das Kunststück mit den Steinchen kannte ich nicht. Dass du 
deine Stimme derart verstellen kannst, Roxolan, hätte ich nicht 
erwartet.«

»Verdammt, Vlas! Du hast mich fast umgebracht.« Er rieb sich 
den Hals.

»Das ist die Strafe für das Knien vor dir, Gefährte.« Vladislav 
schlug ihn leicht mit der Faust auf die Schulter.

»Wie du den Ring geküsst hast, hat mir noch besser gefallen«, 
gab Roxolan zurück. Sein Lachen ließ die weißen Zähne blitzen. 
»Was hat mich jetzt verraten? Meinen roten Bart habe ich heute 
zum ersten Mal abrasiert.«

»Deine Augen. Du bist der Einzige, der seine Augenfarbe ver-
birgt.«

»Dich hat Gott auch nicht mit einem grünen und einem brau-
nen Auge verunstaltet.«

»Komm, Rox, steh auf und erzähl mir, was du von Aldea 
weißt.« Er streckte die Hand aus, um ihm aufzuhelfen.

»Wann haben wir uns zum letzten Mal gesehen, Vlas? Du hast 
dir inzwischen einen Schnurrbart wachsen lassen … und dein 
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Haar ist an den Schläfen grauer geworden.« Er tätschelte seinem 
Freund die Wange. »Und deine Gesichtszüge sind so kantig wie 
die eines derben Söldners.« Er lachte. »Hat dich das Leben an 
Sigismunds Hof derart strapaziert?«

»Schwätz nicht wie eine Vettel. Berichte mir lieber!«
Roxolan betrachtete aufmerksam seine Fingernägel und pfiff 

ein Lied vor sich hin.
»Bist du hier, um mich auf die Folter zu spannen? Oder hast 

du dich an einem Steinchen verschluckt? Was ist mit Aldea? Lebt 
mein Halbbruder nicht mehr?«

»Er wohl, doch dein Cousin, der Fürst Dan, hat diese Welt 
verlassen.«

»Wann? Wie?«
»Er wurde ermordet.«
»Heißt das, der Weg zur Herrschaft ist jetzt für mich frei?« 

Aufgeregt fuhr er sich mit den Fingern wieder und wieder durch 
die Haare.

»Leider nicht. Dein Brüderchen war schneller als du. Er sitzt 
in diesem Augenblick statt deiner auf dem Thron.«

»Das kann nicht sein! Aldea besitzt keine Macht, keine Armee. 
Und er ist zu jung! So etwas konnte er doch nicht ohne Waffen-
gewalt schaffen.«

»Nicht nur er wusste, was wir planten, sondern auch der ein-
flussreiche Bojar Albu. Dieser hat ihn zum Fürsten ernannt und 
sich selbst als Mitregenten bestimmt. Es ist klar, dass Albu der 
tatsächliche Herrscher sein wird, denn nicht umsonst hat er dem 
Sultan Murad Säcke voll Goldgulden für die Ernennung deines 
Bruders bezahlt.«

»Meinst du Albu Toxaba?«
»Ja, genau den.«
»Weiß Sigismund von diesem Thronwechsel in der Walachei?«
»Er noch nicht, aber der polnische König Jagiello. Soviel ich 

weiß, hat er sich Dan Basarabs Söhne, Rodislav, Dan und Laiota, 
an seinen Hof nach Polen geholt. Ich vermute, der alte Monarch 
plant, deinen Bruder durch einen von ihnen zu ersetzen, um da-
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mit seinen politischen Einfluss im Süden der Karpaten zu festi-
gen.«

Vladislav verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich kann es 
immer noch nicht glauben. Aldea sollte die Adelsfamilien auf 
unsere Seite ziehen und meine Ankunft in Targoviste vorberei-
ten. Wie konnte er mich derart verraten?«

»Nicht alle Bojaren heißen diesen Machtwechsel gut. Die 
Walachei blutet unter dem immensen Tribut und der Herrschaft 
deines Bruders und Albus.« Rox packte seinen Freund an den 
Schultern und zwang ihn, ihm in die Augen zu blicken. »Es gibt 
eine einzige Änderung des Plans: Statt deinen Vetter Dan werden 
wir nun Aldea beseitigen. Eine Gruppe walachischer Edelleute 
und Ritter haben mich nach Nürnberg begleitet. Sie werden 
heute Abend von Sigismund empfangen. Sie wollen über deine 
Rückkehr verhandeln.«

»Wer führt sie?«
»Der Gelehrte Dragomir.«
Das plötzliche Flackern der Kerzen, das sich in Roxolans Au-

gen spiegelte, beunruhigte Vladislav. Mit einer leichten Kopfbe-
wegung deutete er nach links zum nördlichen Seitenportal. Sein 
Freund nickte knapp und zog sich rasch die Kapuze wieder ins 
Gesicht.

»Knie nieder, mein Sohn, und bete.«
»Rox«, flüsterte Vlas, »hat dich jemand verfolgt?« Er faltete die 

Hände und betete: »Erbarme dich meiner, o Herr …«
Im Westchor quietschte die Tür des Portals.
»Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine patris et filii et spiritus 

sancti.« Während Roxolan hastig das Kreuz schlug, fügte er flüs-
ternd hinzu: »Wir sehen uns morgen, Ritter des Drachenor-
dens.«

»Amen.«
Vladislav schaute seinem Freund hinterher, der lautlos im 

dämmrigen Seitenschiff verschwand. In seiner Rechten blitzte 
kurz der Dolch auf.
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Kapitel 2

Nürnberg, 7. Februar 1431

János Hunyadi zog die Zügel an. Die gefrorenen Lederriemen 
bogen sich nicht in seinen Händen. Anzuhalten war keine gute 
Idee, denn ein neuer Schneesturm kündigte sich von Westen her 
an. Er gab dem Kampfpferd die Sporen. Die angespannten Mus-
keln des Tieres bewegten sich an seinen Schenkeln wie lebendige 
Schlangen, als die mit Eisen beschlagenen Hufe auf den von Kar-
renrädern gegrabenen Rillen immer wieder ins Rutschen gerie-
ten. Mühsam gelang es dem Ritter und seinem Pferd dennoch, 
sich den Weg durch die Gassen von Nürnberg zu bahnen. Der 
Schimmel schnaubte und wieherte ungeduldig, und sein Atem 
ließ kleine Eisklumpen am Zaumzeug entstehen.

»Ho, ruhig, Orion!« Der Reiter tätschelte den Hals des Tieres. 
»Bald sind wir da!« Von der Anhöhe schaute er über die fränki-
sche Stadt.

Die bleiernen Wolken schienen sich auf die Rauchsäulen zu 
stützen, die von den Hausdächern emporstiegen. Deren Geruch 
entfachte in ihm das Verlangen nach einem Platz vor einem lo-
dernden Kaminfeuer und einer warmen Mahlzeit. Seit Morgen-
grauen hatte er nichts mehr gegessen. Sein Blick wanderte von 
den zwei Türmen der Lorenzkirche nach links quer über den 
Markt. Dort stand, aus Stein erbaut, das Haus des reichsten Pat-
riziers der Stadt: Ulrich Ortlieb.

Instinktiv tastete János unter dem mit Pelz gefütterten Mantel 
nach der Einladung des Königs Sigismund von Luxemburg. 
Der Monarch hatte ihn zur Versammlung des Reichstags nach 
Nürnberg bestellt. Seine Kriegserfahrung gegen die Osmanen, die 
er in Diensten des Despoten Stephan Lazarewitsch gemacht hatte, 
war gefragt. Nun, diesmal standen die Hussiten im Mittelpunkt 
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des Interesses. Warum musste dann ausgerechnet er dabei sein? 
Auch wenn er vor zehn Jahren gegen sie gekämpft hatte, gab es 
doch andere, die von hoher Geburt waren und mehr Einfluss auf 
den König hatten. Er war nur ein einfacher Ritter. Die Einla-
dung nach Nürnberg erfreute ihn jedoch auch deshalb, weil vor 
diesem politischen Ereignis noch die Aufnahmezeremonie seines 
Freundes Vladislav in den Orden der Drachenritter stattfand. 
Und bei diesem Geschehnis wollte er auf jeden Fall dabei sein. 
Schließlich waren sie Waffenbrüder.

Vor drei Wochen hatte er seine Hunyaden-Burg in Transsylvanien 
verlassen. Schneestürme hatten ihn und seine Gefolgschaft 
unterwegs immer wieder gezwungen, längere Zeit auf bessere 
Reisebedingungen zu warten. In Böhmen waren sie von Wegela-
gerern bestürmt worden, die sie aber nach einem erbitterten 
Kampf in die Flucht geschlagen hatten. Nicht ohne Verluste al-
lerdings, denn vier seiner Landsknechte hatten in dem Gefecht 
ihr Leben lassen müssen. Um rechtzeitig anzukommen, hatte 
János am Tag zuvor entschieden, allein nach Nürnberg zu reiten.

Das hatte er geschafft. Vor ihm lag nur noch der Weg bis zum 
Patrizieranwesen, wo er während seines Aufenthalts dort Unter-
kunft fand. Handwerker und Kaufleute, Ritter und Dienstboten, 
Händler und Bettler drängten sich in den Gassen; Geschrei, Hun-
degebell und das Wiehern der Pferde verwandelten die fränkische 
Reichsstadt trotz der winterlichen Kälte in einen Hexenkessel.

»Aus dem Weg!«, schrie er. »Macht Platz!« Eine junge Magd, 
die zwei mächtige Körbe aus Weidengeflecht trug, sprang zur 
Seite. Hunyadi presste die Knie in die Flanken des Hengstes und 
drang in die Masse aus Leibern vor. Da griff eine Hand nach sei-
nem linken Bein und klammerte sich an den Stiefel.

»Habt Erbarmen, edler Herr, mit einem alten Krieger, der 
gegen die ketzerischen Hussiten gekämpft hat und jetzt als Krüp-
pel Hunger leidet.« Wässrige Augen blickten hündisch zu ihm 
auf. »Seit Tagen knurrt mir der Bauch. Habt Mitleid mit einem 
Christenmenschen.«

Unterwürfig hinkte die hagere, in Lumpen gehüllte Gestalt 
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neben dem tänzelnden Ross. Narben und Pusteln übersäten das 
Gesicht, und eine graue Mähne hing wirr um den dürren Hals. 
Einen Arm, der in einem vernarbten Stumpf endete, hielt er um 
Mitleid heischend in die Höhe.

»Wage es nicht, mich anzufassen, du elender Hund! Und dich 
auch noch Christ zu nennen!« Mit einem Hieb stieß János ihn zu 
Boden. »Nur einem Dieb hackt man die rechte Hand ab. Wegen 
Betrugs sollte ich dich auspeitschen und aus der Stadt werfen las-
sen.«

Auf der gefrorenen Erde kriechend, jammerte und schluchzte 
der Mittellose: »Seid gnädig, edler Herr, und hört nicht, was ein 
Wurm wie ich sagt. Unwürdig sind meine Worte für Eure Oh-
ren. Gott beschütze Euch!«

Hunyadi gab seinem Hengst die Sporen und ritt eilig davon. 
Aber kurz darauf zügelte er das Pferd und schaute zurück zu dem 
Bettler. Überrascht sah er, wie dieser von einem stattlichen Söld-
ner emporgehievt wurde und sich gestikulierend mit ihm unter-
hielt. Eine Windbö aus ihrer Richtung trug dem Ritter Wortfet-
zen aus dem Gespräch zu. Der letzte Satz, bevor die beiden zu-
sammen in einer Seitengasse verschwanden, verwirrte ihn: »Und? 
Ist er unser Mann?«

Was soll das wohl heißen? János schüttelte den Kopf. Nach den 
Strapazen der langen Reise witterte er überall Gefahr. Außer dem 
König und Ulrich Ortlieb wusste niemand von seiner Ankunft 
in Nürnberg. Er blickte nach oben. Dicke Schneeflocken wirbel-
ten durch die Luft. »Noch mehr Schnee«, murmelte er. Ent-
schlossen gab er seinem Pferd wieder die Sporen und lenkte den 
Schimmel zum Haus des Patriziers.

Dort angekommen, schlug er mit der Faust gegen das verrie-
gelte Tor. Niemand öffnete. Ungeduldig hämmerte er erneut da-
gegen, diesmal mit dem Knauf seines Schwertes.

»Martin, du Taugenichts, hörst du nicht?« Hunyadi vernahm 
eine schrille, weibliche Stimme hinter dem Tor. »Wenn wieder 
ein Zerlumpter um Almosen bettelt, zeig ihm, wo die Kirche 
ist!«
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»Ja, ja, ich bin schon da!«, antwortete ein Junge, während er 
einen Torflügel zur Seite schob.

Durch das Wirbeln der Schneeflocken erblickte János den 
Knecht, der eine Fackel hielt und ihn musterte.

»Schau nicht so entgeistert, Bursche. Mach mir den Weg frei 
und künde deinem Herrn meine Ankunft. Er erwartet mich.«

»Mit Verlaub, aber …«
»Ich habe keine Zeit zu verlieren. Los, beweg dich! Statt mich 

anzustarren, zeig mir lieber, wo ich Ulrich Ortlieb finde.«
»Mein Herr ist mit seinem Bruder Hans zum Rathaus geritten. 

Von einem hohen Besuch wissen wir hier auf dem Hof nichts.«
Hunyadi beugte sich aus dem Sattel, packte den Stallknecht 

beim Kittel und zerrte ihn in die Luft. »Was sagst du? Soll ich 
etwa lügen?«

Der Junge blickte ängstlich um sich und seufzte dann erleich-
tert, als sich hinter ihm eine Stimme einmischte.

»Martin, was geht hier vor? Ich bitte Euch, Herr, lasst den 
Burschen los. Ich bin der Verwalter des Hauses.«

Unvermittelt ließ der Edelmann den Knecht zu Boden fallen. 
»Dieser Diener verwehrt einem Ritter des Königs Sigismund den 
Eintritt«, antwortete János an seiner Stelle. »Ich heiße Hunyadi 
und werde von Ulrich Ortlieb erwartet. Vor einer Woche habe 
ich einen Boten mit einem Brief hierher entsandt, in dem ich 
meinen Besuch ankündige.«

Der Gutsverwalter und der Stallknecht schauten sich über-
rascht an. »Verzeihung, edler Herr«, sagte der Ältere, »aber Euer 
Kurier ist nicht angekommen.«

János stützte sich auf den Sattelknauf und richtete sich auf. 
Womöglich war der Bote Opfer eines Überfalls geworden, dachte 
er. Aber immerhin war der Mann ein erfahrener Kämpfer aus seiner 
Söldnertruppe, die ihn im Krieg gegen die Hussiten begleitet hatte.

Der Verwalter hüstelte verlegen, um die Aufmerksamkeit auf 
sich zu ziehen. »Ich werde einen Hausdiener zum Rathaus schi-
cken, um unseren Herrn über Eure Ankunft in Kenntnis zu set-
zen. So lange –«
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»Nicht nötig!«, unterbrach ihn der Ritter. »Ich reite zu ihm.«
Brüsk zog er die Zügel an. Das Pferd stellte sich auf die Hinter-

beine, warf den Kopf nach oben, drehte sich und galoppierte davon.

Mühevoll überquerte János die Pegnitz an der Fleischerbrücke. 
Trotz Kälte und Dunkelheit wimmelte es in den Gassen immer 
noch von Bediensteten, Kurieren, Händlern, Gauklern und 
Spielleuten. Die mit Teppichen, Proviant oder Holz beladenen 
Karren rollten in Richtung Burg, und leer kehrten sie danach zu-
rück in die Höfe der reichen Franken.

Seit Tagen reisten in der fränkischen Stadt die Könige und 
Fürsten an, zusammen mit hoch angesehenen Adelsfamilien aus 
ganz Europa. Sie alle wollten an der Investiturzeremonie teilneh-
men, wenn der walachische Ritter in Sigismunds Drachenorden 
aufgenommen würde. So eine Zeremonie war stets von Turnie-
ren und Festen begleitet, und so rieben sich die Nürnberger froh-
lockend die Hände angesichts der bevorstehenden guten Ge-
schäfte.

Wegen des Reichstags kamen außerdem noch die Kurfürsten, 
Bischöfe und Gesandte der Reichsstände nach Nürnberg. Es gab 
in der ganzen Stadt kein freies Nachtlager mehr. Die Wirte such-
ten sich jetzt nur noch die reichsten Gäste aus.

Als die Glocken zur Vespermesse läuteten, erblickte János end-
lich die Kirchtürme von Sankt Sebaldus. Um schneller zum Rat-
haus zu gelangen, bog er nach rechts in die Gasse der Weinhänd-
ler ab. Dort aber versperrten zwei Knechte den Weg, die eine 
Handkarre mit einem riesigen Weinfass zogen, welche in den ge-
frorenen Schlammrillen feststeckte. Von hinten stemmte sich ein 
Dritter mit dem Rücken gegen die Karre. Seine Füße fanden kei-
nen Halt, und er rutschte immer wieder aus. Schweiß tropfte 
von seiner Stirn, und an seinem Hals schwollen die Adern.

»He, ihr da! Schiebt euren Karren zur Seite und macht Platz.« 
János trieb sein Ross dicht an die kleine Gruppe heran und ach-
tete darauf, dass das ausgebildete Kampfpferd die Knechte nicht 
zertrampelte.
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»Nicht so hastig, edler Herr.« Aus dem Torbogen, der zum In-
nenhof des Weinhändlers führte, trat ein stattlicher Mann. Ent-
schlossen griff er nach der Trense und hielt den Schimmel fest.

János erkannte in ihm den Söldner, der sich mit dem verkrüp-
pelten Bettler vor der Lorenzkirche unterhalten hatte. Hinter 
ihm erschienen weitere Männer, die Fackeln trugen.

»Diese kräftigen Burschen«, sagte der Fremde scherzhaft, 
»bringen erlesene Tropfen zur Burg, für die feinen Gaumen der 
hohen Herrschaften. Seid bitte so gnädig und entbietet uns Eu-
ren Schutz für den Weg dorthin.«

Die Knechte ließen von der Handkarre ab und umkreisten 
den Reiter. In ihren Händen blitzten plötzlich kurze, breite 
Schwerter auf.

»Wollt ihr Halunken einen Ritter Seiner Majestät berauben?« 
János betrachtete schmunzelnd den Haufen, der ihn umringte.

Der Stämmige grinste. Der Mantel klaffte über seinem mäch-
tigen Bauch und entblößte einen ledernen Schwertgürtel, an 
dem seine Waffe hing.

»Darf ich mich vorstellen?« Übertrieben höflich lüftete er 
seinen Hut und verneigte sich tief. »Stanibor, Freiherr von 
Heldenhausen, in Diensten Seiner Majestät, des Königs von 
Polen.« Er senkte den Kopf, ohne jedoch den Blick von dem Reiter 
zu lassen oder die Trense freizugeben. Dabei rülpste er laut, was 
die Knechte zum Lachen brachte.

Bei der Erwähnung des polnischen Monarchen griff János 
nach dem Schwertknauf.

Der dicke Haudegen zog augenblicklich seinen Säbel und 
zielte damit auf den Bauch des Ritters. »Lass es lieber stecken, 
Freundchen!«

»Was willst du?«
»Mein Gefolge und meine Wenigkeit bitten Euch, uns zu fol-

gen. Wir wollen uns vergewissern, dass Ihr die Einladung des 
Königs auf die Burg auch annehmt. Seine Majestät erwartet 
Euch im Haus des Burgmanns.«

»Unmöglich! Jagiello weiß gar nicht, dass ich in der Stadt bin.«
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»Gewiss doch weiß er es! Ihr habt ihm selbst Eure Anreise 
kundgetan.« Der Söldner zog unter seinem Mantel ein zerknit-
tertes Schriftstück hervor. »Oder war dieses Schreiben nicht für 
meinen König bestimmt?«

Der Ritter erkannte das gebrochene Siegel an dem Brief, der 
für Ulrich Ortlieb bestimmt gewesen war. »Was ist mit meinem 
Boten passiert?«, fragte er mit gepresster Stimme.

»Euer Mann war ein mutiger Kämpfer, aber nicht schlau ge-
nug. Er wäre noch am Leben, hätte er nicht geglaubt, uns be-
zwingen zu können.«

Der polnische Haudegen berührte mit der Schwertspitze den 
Bauch des Reiters, seine Kumpane drängten sich noch näher um 
das Pferd. »Und ich hoffe, Ihr werdet nicht denselben Fehler be-
gehen, edler Herr.«

János nickte.
Stanibor pfiff kurz und schrie: »He, Guni, bring uns die 

Gäule!«
Aus dem Innenhof des Weinhändlers hörte man Hufgeklap-

per, dann trat der zerlumpte Bettler durch den hölzernen Torbo-
gen.
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Kapitel 3

János Hunyadi blickte um sich und wunderte sich über die Be-
haglichkeit des Burgmannshauses. Der Raum, obgleich nur spär-
lich mit Möbeln ausgestattet, diente dem Ministerialen gleicher-
maßen zum Arbeiten wie zum Wohnen. Man hatte ungewöhn-
lich viele Kohlbecken in der Stube aufgestellt sowie ein halbes 
Dutzend brennender Stumpfkerzen. Wurde dieser Aufwand we-
gen des hohen Gastes betrieben? Nicht jeden Tag weilte ein Kö-
nig bei einem Burgmann. János freute sich über die Wärme, 
denn der Schneesturm, der draußen inzwischen tobte, pfiff laut 
durch die Fensterläden.

Die Dreistigkeit Jagiellos, ihn in eine Falle zu locken, um ihn 
so zu einem heimlichen Treffen zu zwingen, hatte ihn nicht nur 
verblüfft, sondern auch mit Neugier erfüllt. Jetzt wusste er, was 
dieser von ihm erwartete. Aber das, was der polnische Monarch 
von ihm verlangte, übertraf seine kühnsten Vorstellungen. Er 
brauchte Zeit zum Nachdenken. Fieberhaft suchte er nach einer 
Lösung, wie er sich aus dieser Intrige befreien könnte.

Der pfeifende Atem Jagiellos riss ihn aus seinen Gedanken. 
János wandte sich um. An dem grob gezimmerten Tisch in der 
Raummitte saß der König in einem Lehnstuhl. Die Glut in den 
Kohlebecken neben ihm spendete nicht nur Wärme, sondern 
hüllte ihn und sein Gewand in einen rötlichen Schein.

»Ich warte immer noch auf eine Antwort, Hunyadi!«
»Wie stellt Seine Majestät sich das vor? Wie könnte ich Basarabs 

Aufnahme in den Orden denn verhindern? Sigismund wird mir 
nicht glauben, egal, was ich ihm auftische. Er weiß, dass Vladislav 
mein Freund und Schwertbruder ist.«

»Das ist Eure Aufgabe. Einzelheiten, wie Ihr das anstellt, inte-
ressieren mich nicht.«

»Ah ja, Seine Majestät hat schon vor zehn Jahren versucht, ihn 
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an den Henker auszuliefern. Welcher von den beiden Grafen 
Ujvár war damals Euer Handlanger? Martin oder Georg?«

Jagiello wärmte die Hände an der Flamme einer der Kerzen, 
die auf dem Tisch brannten. Das Licht, das zwischen den knor-
rigen Fingern hindurchsickerte, warf tanzende Schatten auf sein 
Gesicht, das mit seiner faltigen Haut wie ein geschrumpfter Pilz 
aussah. Und das sollte ein König sein? Schütteres Haar lag um die 
hohlen Wangen, Speichel troff aus dem zahnlosen Mund. Aber 
als János den agilen Blick bemerkte, mit dem Jagiello ihn beob-
achtete, wusste er, warum der Pole so gefürchtet war. Nichts ent-
ging ihm: keine Bewegung, keine Gemütsregung. Ja, selbst seine 
Gedanken nicht.

»Diese hirnlosen Ochsen«, nuschelte der König, »die sind gut 
auf dem Schlachtfeld, um die Hussiten oder Osmanen zu töten. 
Für diplomatische Angelegenheiten reicht ihr Verstand nicht 
aus.«

Der hochbetagte Monarch, der an die achtzig Jahre zählte, 
hustete, bis er keine Luft mehr bekam. Dann spie er gelblichen 
Schleim auf den hölzernen Zimmerboden. Mit einer Handbe-
wegung winkte er seinen Gast zu sich.

János beugte sich vor, um den König besser verstehen zu kön-
nen. Dabei wandte er den Kopf ab, um dem säuerlichen Gestank 
zu entgehen, der aus dem Mund des Alten strömte.

»Schau mich an, Hunyadi! Ja, ich merke schon, du ekelst dich 
von mir, nicht wahr?« Er lächelte. »Ich stinke und bin zu alt, um 
meine Lanzenreiter auf das Schlachtfeld zu führen. Aber was ich 
hier mit Euch bespreche, ist auch Krieg. Und Ihr werdet mein 
Schwertarm sein.«

Der Edelmann wischte sich den Speichel des Königs vom Ge-
sicht und blickte ihm in die Augen. Was wollte dieser Intrigant nur?

»Ich verstehe Eure Majestät nicht. Fühlt Ihr Euch von Basarab 
bedroht? Als zukünftiger Ritter des Drachenordens ist Vladislav 
ein Diener Gottes. Genau wie Ihr.«

»Wollt Ihr oder könnt Ihr es nicht sehen? Merkt Ihr nicht, dass 
dieser Orden allein dem Luxemburger nützt? Diese Horde von ed-
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len Kriegern und gekrönten Häuptern ist zu seiner Leibgarde ge-
worden. Das hat mit dem Christentum nichts mehr zu tun. Er-
spürt es doch! Es geht nicht nur um den Walachen, sondern um 
die Herrschaft Eures Königs in Europa. Je mehr Ritter in den Or-
den aufgenommen werden, desto stärker wächst seine Macht.«

János war nicht der Einzige, der von dem Zwist zwischen den 
beiden Königen wusste. Seit Sigismund vor fast zwanzig Jahren 
riesige Bergbaureviere in den Karpaten an Polen hatte abtreten 
müssen, bestand das Zerwürfnis zwischen ihnen. Aber welche 
Rolle spielten er oder sein Freund Vlas in diesen Plänen? Er be-
schloss, weiter den Ahnungslosen zu spielen, um weiteres Wissen 
zu sammeln.

»Der Drachenorden dient, wie Ihr wisst, keinem Monarchen. 
Alle seine Mitglieder haben denselben Schwur geleistet: die Kir-
che vor den Heiden zu schützen, für das Kreuz und den christli-
chen Glauben zu sterben. Ihr seid doch selbst ein Drachenritter.«

Jagiello lachte. »Ihr glaubt wahrhaftig an diese Sagen der Min-
nesänger? Morgen, mein lieber Hunyadi, wird Euer Freund nicht 
nur in den höchsten Kreis der Societas Draconis aufgenommen. 
Nein, das wird für ihn nicht genug sein! Morgen erhält er von 
Sigismund auch den Thron seines Vaters. Damit festigt der Lu-
xemburger seine Position an der Donau und sorgt dafür, dass 
Ungarn über zollfreie Handelswege durch die Walachei verfügt.«

Gespielt gelangweilt drehte sich János zum Tisch und griff 
nach der Weinkaraffe. »Wünscht Seine Majestät ein wenig Würz-
wein?«

»Ihr vertraut mir nicht!«
»Warum sollte Sigismund den jetzigen Regenten durch Vladislav 

ersetzen? Dan ist ein erbitterter Feind der Osmanen.«
»Ein Toter kann niemandem mehr nützen. Der neue Fürst in 

Targoviste heißt heute Aldea, und er ist des Sultans Ergebener.«
»Was?«
»Einer meiner Männer konnte in der Kirche Sankt Sebaldus 

ein heimliches Gespräch zwischen Eurem Schwertbruder und 
seinem Handlager, dieser Kreatur Roxolan, belauschen. Walachi-
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sche Bojaren verhandeln in diesem Augenblick im Namen Eures 
Freundes mit Eurem König.«

János trank den Wein aus und stellte den Becher auf den Tisch. 
»Jetzt verstehe ich. Ich weiß, dass Dan nicht nur ein Feind der 
Osmanen war, sondern auch ein Befürworter Eurer Politik gegen 
Sigismund. Durch seinen Tod habt Ihr Euren Getreuen in der 
Walachei verloren, und nun versucht Ihr, mich für Eure Ma-
chenschaften zu benutzen.«

»Nein, das tue ich nicht, Hunyadi, denn Ihr werdet freiwillig 
für mich gegen Vladislav kämpfen. Schaut mich nicht so an!« Er 
hob mahnend den Finger. »Das Feuer des Hasses wird sich in 
Euch auch ohne meine – nennen wir es: Unterstützung – entfa-
chen. Was sage ich?«, kicherte der König. »Lodern wird es und 
Eure Seele in ein Häufchen Asche verwandeln.«

»Ich habe Euch längst durchschaut!« Der Ritter verschränkte 
die Arme vor der Brust und stellte sich breitbeinig vor den Alten. 
»Es geht nicht um mich oder um die Macht der Societas Draco-
nis, Majestät. Euch interessieren nur die Schätze der Fürstentü-
mer Moldau und Walachei mit ihren Häfen an der Donau und 
am Schwarzen Meer. Bedauerlicherweise wollen Sigismund und 
die Osmanen genau das Gleiche. Nun hat Dans Tod Euren 
Kampf um Einfluss im Süden gestört, so dass Ihr Euren Plan än-
dern müsst. Wenn Ihr meine Hilfe braucht, dann will ich alles 
wissen! Zuerst: Wer hat Dan getötet?«

Jagiello stützte sich an der Tischkante ab und erhob sich. János 
bemerkte, dass der König ihn trotz seines gekrümmten Rückens 
überragte.

»Alexandru von Moldau«, antwortete er. »Dan war ein erbit-
terter Feind der Osmanen, ja, aber auch mein heimlichen Ver-
trauter. Als der moldauische Fürst dies erfuhr, setzte er Aldea auf 
den Thron in der Hoffnung, in ihm einen Verbündeten sowohl 
gegen mich als auch gegen den Halbmond zu finden. In diesem 
Fall hat er sich jedoch geirrt. Diese walachische Natter wollte 
sich nicht von ihm beeinflussen lassen und ist stattdessen, unter-
stützt von dem Bojaren Albu, zu Murad gelaufen.«
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»Jetzt verstehe ich alle Zusammenhänge! Und auch, warum 
ich Vladislavs Aufnahme in den Drachenorden verhindern soll. 
Da mein Freund vor sechs Jahren Alexandrus Tochter Vasilissa 
geheiratet hat, bekommt der Schwiegervater seinen Schwieger-
sohn als Alliierten in der Walachei und Sigismund seinen neuen 
Drachenritter dort als treuen Vasallen. Schade nur, dass Ihr, Eure 
Majestät, heraus seid aus diesem Machtspiel. Nicht wahr?«

»Bravo!« Der König klatschte in die Hände. »Ihr seid nicht 
nur so tapfer, wie ich es gehört habe, sondern auch ein brillanter 
Stratege!« Sein Blick trübte sich. Auf einmal wirkte er nicht mehr 
selbstherrlich, sondern zerbrechlich, ja sogar unsicher. Er fiel zu-
rück auf den Stuhl. »Ich werde bald vor das Antlitz unseres Herrn 
treten …« Der König rang erneut nach Luft, verschluckte sich 
dabei und fing wieder an zu husten. Es dauerte eine Weile, bis er 
sich beruhigt hatte und das Wort von neuem ergriff. »Reichtü-
mer, Macht und Ruhm, all das brauche ich nicht mehr. Ich tue 
es für meine Söhne, Wladyslaw und Kasimir Jagiello. Meine 
Nachfolger brauchen Männer wie Euch. Kämpft an unserer 
Seite, Hunyadi! Ihr werdet es nicht bereuen, denn wir Jagellonen 
wissen uns erkenntlich zu zeigen.«

»Hingabe, Gerechtigkeit, Tapferkeit – das sind die Tugenden, 
für die ich sterbe. Für Intrigen oder Verrat habt Ihr Euch den fal-
schen Mann ausgesucht.«

János griff nach Hut und Mantel. Zum Abschied verbeugte er 
sich höflich vor dem Monarchen: »Lebt wohl, Eure Majestät!« 
Ohne ein Abschiedswort abzuwarten, wandte er sich ab.

Bevor er den Raum verließ, hörte er noch einmal die schnei-
dende Stimme des Königs. »Lauft doch! Haut doch ab!«, rief die-
ser hinter ihm. »Ihr Bastarde haltet zusammen wie die Hunde 
eines Rudels.«

Die Hand des Ritters umschloss den eisernen Türgriff fester, 
und das Blut schoss ihm ins Gesicht. Er blieb stehen und blickte 
über die Schulter zurück. »Wen meint Ihr, Majestät?«

»Gibt es noch jemanden in dieser Kammer außer uns, Hunyadi? 
Oder soll ich Euch besser János von Luxemburg nennen?«
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»Was sagt Ihr da?«
»Eure Mutter hat nicht so empfindlich auf die Schmeicheleien 

eines Königs reagiert. Sie hat gern für ihn die Beine gespreizt.« 
Jagiello grinste hämisch und starrte ihn herausfordernd an.

»Hütet Eure Zunge, Eure Majestät!«
»Wieso? Freut Euch doch: Ihr seid Sigismunds Bastard.«
János kehrte um, tat ein paar schnelle Schritte und packte den 

Alten am Kragen. »Ihr lügt!« Er schüttelte ihn wütend, wie im 
Rausch. »Mein Vater ist Wojk Corvinus Hunyadi.«

»Wer wollt Ihr sein?«, provozierte der König weiter. »Der Sohn 
eines zum katholischen Glauben konvertierten Walachen – oder 
ein Luxemburger, der morgen in allen Ehren in den höchsten 
Kreis der Societas aufgenommen werden sollte? Euch steht diese 
Ehrung zu und nicht Vladislav …«

»Haltet den Mund!«
Die Tür flog auf. Eine Hand in gepanzertem Handschuh um-

klammerte von hinten den Hals des Ritters, und die Spitze eines 
Dolchs durchbohrte bereits seine Kleider.

Befreit und erschöpft fiel Jagiello zurück auf seinen Stuhl. 
Auch wenn er nach Luft rang, glänzten seine Augen doch sehr 
zufrieden.

»Hat er Euch ein Leid getan, Eure Majestät?«
»Nein, Stanibor.«
»Soll ich diesen Hurensohn umbringen?«
»Lass ihn laufen. Wir brauchen ihn lebend.«
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