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Danksagung

»Wollt ihr nicht mal eine Geschichte darüber schreiben, wie der Weihnachtsbaum des
Rockefeller Centers gestohlen wird?«, fragte Michael Korda uns. Eine gute Frage. Es klang
nach einer Herausforderung und versprach jede Menge Spaß, und so machten wir uns an
die Arbeit.

Und nun ist es an der Zeit, Weihnachtspäckchen an alle die Menschen zu verteilen, die
uns dabei unterstützt haben:

Funkelnde Sterne für unsere Lektoren Michael Korda und Roz Lippel. Ihr seid großartig!
Glitzernde Girlanden für unsere Agenten Gene Winick und Sam Pinkus und für unsere

PR-Frau Lisl Cade.
Goldener Christbaumschmuck für Gypsy da Silva und Rose Ann Ferrick, die sich der

Redaktion der Texte annahmen, und die Korrekturleser Jim Stoller und Barbara Raynor.
Ein immer gut gefülltes Glas Punsch für Sergeant a. D. Steven Marron und Detective a.

D. Richard Murphy, die uns mit Hintergrundinformationen aushalfen, wo es nötig war.
Wir singen fröhliche Weihnachtslieder für Inga Paine, die Mit-Begründerin von Paine’s

Christbaumplantage, ihre Tochter Maxine Paine-Fowler, ihre Enkelin Gretchen Arnold und
ihre Schwester Carlene Allen, die uns an einem stillen Sonntagnachmittag in Stowe,
Vermont, in ihr Haus ließen, um unsere Fragen über den Baum zu beantworten, der in
diesem Buch die Hauptrolle spielen sollte.

Ein frisch gebratenes Rebhuhn für Timothy Shinn, der uns mit dem logistischen Problem
vertraut machte, einen neun Tonnen schweren Baum zu transportieren. Wenn wir dabei
irgendetwas missverstanden haben, bitten wir inständig um Vergebung. Dank auch an
Jack Larkin, der uns den Kontakt mit Timothy vermittelte.

Feiertagsküsschen für unsere Familien und Freunde, vor allem an John Conheeney,
Agnes Newton und Nadine Petry.

Zuckerstangen und bunte Schleifen für Carla Torsilieri D’Agostino und Byron Keith Byrd
für ihre Geschichte der berühmten Rockefeller-Bäume.

Ein dankbarer Chor für die Mitarbeiter im Rockefeller Center, die seit siebzig Jahren
ungezählten Millionen von Menschen so viel Freude bereiten, indem sie jedes Jahr den
schönsten Weihnachtsbaum der Welt suchen, finden und schmücken.

Und schließlich alle guten Wünsche Ihnen, unseren Leserinnen und Lesern. Fröhliche,
gesegnete, glückliche, strahlende Feiertage für Sie alle.



In froher Erinnerung an unseren lieben Freund
Buddy Lynch
Er war der Beste von allen –
ein wirklich großartiger Kerl



I think that I shall never see
A poem lovely as a tree.

Gedichte sind nie (oder kaum)
Schön wie ein echter, grüner Baum.

Joyce Kilmer
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Mit größter Sorgfalt setzte Packy Noonan ein Kreuz in den Kalender, den er an seine
Zellenwand geheftet hatte. Die Zelle befand sich in einem Bundesgefängnis unweit von
Philadelphia, das sich »Stadt der brüderlichen Liebe« nannte. Packy strömte geradezu
über vor lauter Liebe zu seinen Mitmenschen. Seit zwölf Jahren war er nun Gast der
Regierung der Vereinigten Staaten, genauer gesagt seit zwölf Jahren, vier Monaten und
zwei Tagen. Aber weil er mehr als fünfundachtzig Prozent seiner Strafe absolviert hatte,
und dies bei stets tadelloser Führung, hatte der Haftrichter nach einigem Zögern
beschlossen, Packy zum 12. November auf freien Fuß zu setzen.

Noch zwei Wochen.
Packy, der mit vollem Namen Patrick Coogan Noonan hieß, war ein Weltmeister in der

Kunst des Betruges, und sein Verbrechen hatte darin bestanden, gutgläubigen Investoren
insgesamt fast einhundert Millionen US-Dollar abzuschwatzen – für eine nach außen hin
blitzsaubere Firma, die er selbst gegründet hatte. Als das Kartenhaus schließlich
eingestürzt war, konnte niemand sagen, wo das Geld geblieben war – immerhin fast
achtzig Millionen Dollar, wenn man das abzog, was Packy für Häuser, Autos, Schmuck,
Schmiergelder und halbseidene Damen ausgegeben hatte.

In den Jahren seiner Haft war Packy stets bei seiner ursprünglichen Geschichte
geblieben: Er bestand darauf, dass seine beiden abgetauchten Compagnons mit dem
restlichen Geld verschwunden waren und dass er, ebenso wie die Investoren, ein Opfer
der eigenen Gutgläubigkeit geworden sei.

Er war fünfzig Jahre alt, hatte ein schmales Gesicht mit einer Hakennase und eng
stehenden Augen, schütteres braunes Haar und ein Vertrauen erweckendes Lächeln.
Seine Haftjahre hatte er mit stoischer Ruhe hinter sich gebracht. Schließlich wusste er,
wenn der Tag seiner Entlassung kam, würde ihn sein Notgroschen von achtzig Millionen
Dollar für manche Unannehmlichkeit entschädigen.

Sobald er die Beute an sich gebracht hätte, würde er sich eine neue Identität
verschaffen, und dann würde ihn ein Privatjet nach Brasilien bringen, wo bereits ein hoch
qualifizierter Chirurg auf ihn wartete, um die scharfen Gesichtszüge ein wenig in Ordnung
zu bringen, die allzu leicht als Blaupause seiner ebenso scharfen Gedanken hätten dienen
können.

Alle diese Arrangements waren von seinen beiden abgetauchten Compagnons in die
Wege geleitet worden, die bereits in Brasilien lebten und dort von zehn Millionen Dollar
aus den fehlenden Kundengeldern zehrten. Das restliche Vermögen hatte Packy vor
seiner Verhaftung noch in Sicherheit bringen können – ein Umstand, der ihm die
Kooperationsbereitschaft seiner Komplizen sicherte.

Der Plan, seit langer Zeit ausgearbeitet, sah vor, dass Packy nach seiner Entlassung
brav in das Übergangswohnheim in New York traben sollte, wie es die
Bewährungsauflagen für seine vorzeitige Entlassung verlangten. Dort würde er einen Tag
lang allen Regeln folgen, dann würde er eventuelle Verfolger abschütteln, seine
Komplizen treffen und mit ihnen nach Stowe in Vermont fahren. Dort gab es ein
angemietetes Bauernhaus, einen Tieflader und eine Scheune, um ihn zu verstecken, und



das Werkzeug, das man brauchte, um einen sehr hohen Baum zu fällen.
»Warum gerade Vermont?«, hatte Giuseppe Como gefragt, besser bekannt als Jo-Jo.

»Du hast doch gesagt, du hast die Beute in New Jersey versteckt. Du wirst uns doch nicht
belogen haben, Packy?«

»Wie sollte ich euch jemals belügen?«, hatte Packy mit dramatischem Tonfall gefragt.
»Vielleicht wollte ich nur nicht, dass ihr im Schlaf sprecht.«

Jo-Jo und Benny, die 42-jährigen Zwillinge, waren in den Coup von Anfang an
einbezogen gewesen, gaben aber beide bereitwillig zu, dass keiner von ihnen den Kopf
besaß, um sich derart große Pläne auszudenken. Sie akzeptierten ihre Rolle als Packys
Fußtruppe und freuten sich über die Brosamen, die von seinem Tisch fielen, umso mehr,
als es sich in der Regel um äußerst lukrative Brosamen handelte.

»O Tannenbaum, mein Tannenbaum«, summte Packy vor sich hin, als er sich vorstellte,
wie er den einen ganz speziellen Ast an dem einen ganz speziellen Baum in Vermont
wieder finden würde und wie es sich anfühlen würde, die Thermosflasche mit den schier
unbezahlbaren Diamanten wieder in der Hand zu halten, die seit mehr als dreizehn
Jahren dort saß wie ein Vogel im Nest.
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Es war frisch an diesem Nachmittag mitten im November, aber Alvirah und Willy Meehan
beschlossen dennoch, den Weg von ihrer Selbsthilfegruppe für Lotteriegewinner nach
Hause zu Fuß zurückzulegen. Zu Hause, das war eine Wohnung in dem Viertel südlich des
Central Parks. Alvirah hatte die Selbsthilfegruppe gegründet, als sie und Willy die vierzig
Millionen Dollar gewonnen hatten. Damals hatten sie eine ganze Reihe warnender E-Mails
von Leuten erhalten, die ihnen schrieben, dass auch sie Berge von Geld gewonnen hätten
und dass ihnen diese gewaltigen Summen in null Komma nichts zwischen den Fingern
zerronnen seien.

Diesen Monat hatten sie das Treffen der Gruppe ein paar Tage vorverlegt, denn sie
wollten nach Stowe in Vermont fahren, um dort im »Hotel Trapp-Familie« (benannt nach
dem in den Vierzigern so populären Familienchor, der aus Österreich in die USA geflohen
war) ein langes Wochenende zu verbringen, gemeinsam mit ihrer guten Freundin, der
Privatdetektivin Regan Reilly. Regan würde ihren Verlobten Jack Reilly mitbringen, den
Leiter der Abteilung für Kapitalverbrechen bei der New Yorker Polizei, und ihre Eltern
Luke und Nora. Nora war eine bekannte Krimi-Autorin; Luke besaß ein
Bestattungsunternehmen. Die Geschäfte waren derzeit geradezu hektisch, aber Luke
hatte gesagt, keine noch so dringende Leiche werde ihn von diesem Kurzurlaub abhalten.

Alvirah und Willy hatten damals gerade die Sechzig vollendet und waren seit vierzig
Jahren verheiratet, als jener schicksalhafte Abend hereinbrach. Sie hatten in Flushing,
Queens, gelebt, an jenem Abend, als die kleinen Kugeln fielen, jede mit einer Zahl darauf
und exakt in jener Folge, die die Meehans seit Jahren spielten: eine Kombination aus
ihren Geburtstagen und ihrem Hochzeitstag.

Alvirah hatte im Wohnzimmer gesessen und ein Fußbad genommen, denn sie hatte
einen harten Tag auf ihrer Freitags-Putzstelle hinter sich – ihre dortige Auftraggeberin,
Mrs O’Keefe, war ein entsetzlicher Schmutzfink. Willy, der eine Installationswerkstatt sein
Eigen nannte, war gerade nach Hause gekommen, nachdem er noch schnell in dem alten
Mietshaus auf dem Grundstück nebenan eine Toilette repariert hatte.

Im ersten Augenblick war Alvirah wie gelähmt gewesen, dann war sie aufgesprungen
und hatte prompt ihr Fußbad verschüttet. Auf nassen, nackten Füßen war sie mit Willy
durchs Zimmer getanzt, und sie hatten beide gleichzeitig gelacht und geweint.

Nach diesem ersten Gefühlsausbruch waren sie vernünftig und vorsichtig gewesen. Die
einzige Extravaganz, die sie sich geleistet hatten, war die Dreizimmerwohnung mit
Terrasse über dem Central Park gewesen. Und selbst hier waren sie vorsichtig genug, die
Wohnung in Flushing zu behalten für den Fall, dass der Staat New York Pleite ging und
die Zahlungen an sie einstellte. Die Hälfte des Geldes, das sie jedes Jahr ausgezahlt
bekamen, sparten sie und investierten es klug.

Alvirahs flammend orangerotes Haar hatte einen goldenen Ton angenommen, seit der
Starfriseur Antonio Hand daran anlegte. Ihre Freundin Baronesse Min von Schreiber hatte
mit ihr den schönen Hosenanzug aus Tweed ausgesucht, den sie trug. Min hatte sie
irgendwann gebeten, niemals allein shoppen zu gehen: Alvirah, so sagte sie, sei leider



eine allzu leichte Beute für Verkäufer, die ihren Kunden Ladenhüter aufschwatzen
wollten.

Natürlich hatte Alvirah dem Schrubber und dem Putzeimer Lebewohl gesagt, aber in
ihrem neuen Leben war sie beschäftigter als je zuvor. Ihr guter Riecher für Menschen, die
in Schwierigkeiten waren, und ihr Talent, Probleme zu lösen, hatten sie zur
Amateurdetektivin gemacht. Als kleine Arbeitshilfe hatte sie ein Mikrofon in ihrer großen
Sonnenblumen-Brosche versteckt und schaltete es ein, wenn sie auch nur den leisen
Eindruck gewann, ihr Gesprächspartner habe etwas zu verbergen.

In den drei Jahren ihres Lebens als Multimillionärin hatte sie ein Dutzend Verbrechen
aufgeklärt und darüber in der Wochenzeitung The New York Globe berichtet. Die Leser
waren so begeistert von ihren Abenteuern, dass sie mittlerweile eine eigene
zweiwöchentliche Kolumne hatte, auch wenn sie gerade über kein Verbrechen berichten
konnte.

Willy hatte sein Ein-Mann-Unternehmen ebenfalls aufgegeben, arbeitete aber genau
wie seine Frau mehr denn je: Er widmete sein Talent nun der Verbesserung der
Wohnverhältnisse armer Rentner auf der West Side, unterstützt von der Ältesten aus
seiner großen Geschwisterschar, Schwester Cordelia, einer höchst beeindruckenden
Nonne aus einem Dominikanerinnenkonvent.

Heute hatte sich die Selbsthilfegruppe in einer großartigen Wohnung im Trump Tower
getroffen, die Herman Hicks erstanden hatte, ein Neuzugang unter den
Lotteriegewinnern, der, wie Alvirah soeben leicht beunruhigt zu Willy sagte, sein Geld
entschieden zu schnell ausgab.

Gerade näherten sie sich der Ampel an der Fifth Avenue gegenüber dem Plaza Hotel.
»Es wird schon gelb«, sagte Willy. »Bei diesem Verkehr möchte ich lieber nicht mitten auf
der Straße stehen bleiben. Die sind imstande und fahren uns in Grund und Boden.«

Wenn es nach Alvirah gegangen wäre, hätten sie einfach mehr Tempo gemacht. Sie
hasste es, eine Ampelphase auszulassen, aber Willy war eben sehr vorsichtig. Das ist der
Unterschied zwischen uns, dachte sie mit einem milden Lächeln, die Risikofreudigere von
uns beiden bin ich.

»Ich denke, Herman kriegt das schon hin«, sagte Willy beruhigend. »Wie er schon
sagte, er hat sein Leben lang davon geträumt, im Trump Tower zu wohnen, und eine
Immobilie ist doch immer eine gute Investition. Die Möbel hat er den Vorbesitzern zu
einem fairen Preis abgekauft, und die einzige Extravaganz, die er sich geleistet hat, war
dieser Designerschrank von Paul Stewart.«

»Mag schon sein, aber ein siebzigjähriger kinderloser Witwer mit zwanzig Millionen
nach Abzug aller Steuern wird wohl keinen Mangel an Damen haben, die ihn mit
Thunfischauflauf oder ähnlichen Leckereien beglücken wollen«, stellte Alvirah besorgt
fest. »Wenn er doch bloß merken würde, was für eine wunderbare Frau Opal ist.«

Opal Fogarty war ein Gründungsmitglied der Selbsthilfegruppe. Sie hatte sich ihnen
angeschlossen, nachdem sie in Alvirahs Kolumne im New York Globe davon gelesen
hatte, denn, wie sie zu sagen pflegte: »Ich bin das Musterbeispiel einer
Lotteriegewinnerin, die alles verloren hat. Und ich würde gern einige Anfänger warnen,
damit sie nicht einem von diesen aalglatten Typen in die Finger geraten.«



Heute waren zwei neue Mitglieder dabei gewesen, und Opal hatte ihre Geschichte
erzählt, wie sie in eine Spedition investiert hatte, deren Eigner nichts anderes
transportiert hatte als das Geld aus ihrer Tasche in die seine.

»Ich hatte sechs Millionen Dollar in der Lotterie gewonnen«, erklärte sie. »Nach Abzug
aller Steuern waren mir drei Millionen geblieben. Und dann kam dieser Kerl namens
Patrick Noonan und überredete mich, in seine windige Firma zu investieren. Ich habe den
heiligen Patrick immer sehr verehrt, und irgendwie dachte ich, jeder, der seinen Namen
trägt, müsste ein ehrlicher Mensch sein. Konnte ich denn ahnen, dass der Schurke überall
nur Packy genannt wird? Na, jedenfalls kommt der Kerl nächste Woche aus dem
Gefängnis«, seufzte sie, »und ich wünschte nur, ich könnte mich unsichtbar machen und
mich an seine Fersen heften, denn ich weiß genau, dass er irgendwo das ganze Geld
versteckt hat.«

Opals blaue Augen füllten sich regelmäßig mit Zornestränen bei dem Gedanken, dass
es Packy Noonan womöglich gelingen könnte, wieder an die Beute zu kommen – an das
Geld, das er ihr abgenommen hatte.

»Haben Sie damals Ihr ganzes Geld verloren?«, hatte Herman voll Mitgefühl gefragt,
und der freundliche Ton in seiner Stimme hatte Alvirah, die im Grunde ihres Herzens eine
geborene und leidenschaftliche Heiratsvermittlerin war, in einen fröhlichen Alarmzustand
versetzt.

»Achthunderttausend Dollar haben sie noch bei ihm gefunden, aber die Anwaltskanzlei,
die vom Gericht mit der Wiederbeschaffung des Geldes beauftragt war, verlangte eine
Million für ihre Tätigkeit, also blieb für uns Opfer nichts mehr übrig.«

Wie so häufig sprach Willy aus, was Alvirah dachte. »Opals Geschichte hat großen
Eindruck auf das junge Paar gemacht, das sechshunderttausend mit einem einzigen
Rubbel-Los gewonnen hat«, sagte er jetzt. »Aber was hilft es ihr? Ich meine, da ist sie
nun siebenundsechzig Jahre alt und arbeitet immer noch als Bedienung in diesem
elenden Diner. Dabei kann sie die schweren Tabletts kaum noch tragen.«

»Demnächst hat sie Urlaub«, ergänzte Alvirah. »Aber ich wette, sie kann es sich nicht
leisten, zu verreisen. Ach, Willy, wir haben so viel Glück gehabt!« Sie schenkte ihrem
Mann ein kleines Lächeln, und zum zehnten Mal an diesem Tag schoss ihr der Gedanke
durch den Kopf, wie gut er doch aussah. Mit seinem weißen Haarschopf, der gesunden
Gesichtsfarbe, den lebhaften blauen Augen und der kräftigen Statur erinnerte er viele
Menschen an den verstorbenen Tip O’Neill, den legendären Sprecher des
Repräsentantenhauses.

Die Ampel wurde grün, sie überquerten die Fifth Avenue und spazierten am Rand des
Central Parks entlang zu ihrer Wohnung, die gleich hinter der Seventh Avenue lag.

Alvirah deutete auf ein junges Paar, das gerade in eine Pferdekutsche stieg, um eine
Fahrt durch den Park zu unternehmen.

»Ob er ihr wohl einen Heiratsantrag macht?«, bemerkte sie. »Genau bei so einer Fahrt
hast du mich doch damals auch gefragt, ob ich dich heiraten will, erinnerst du dich noch?«

»Natürlich erinnere ich mich«, gab Willy zurück. »Und die ganze Zeit habe ich gebangt,
ob ich wohl noch genug Geld hätte, um die Fahrt zu bezahlen. Im Restaurant hatte ich



nämlich dem Oberkellner fünf Dollar Trinkgeld geben wollen und hatte blöderweise einen
Fünfziger erwischt. Das habe ich aber erst gemerkt, als ich den Ring aus der Tasche zog,
den ich dir an den Finger stecken wollte. – Na, jedenfalls bin ich froh, dass wir mit den
Reillys nach Vermont fahren. Vielleicht können wir dort mal eine Fahrt mit dem
Pferdeschlitten machen.«

»Ski laufen will ich jedenfalls nicht«, sagte Alvirah. »Deshalb habe ich erst so gezögert,
als Regan den Vorschlag machte. Sie und Jack und auch Nora und Luke sind allesamt
gute Skifahrer, aber wir können ja langlaufen, außerdem habe ich ein paar Bücher dabei,
und Wanderwege gibt es auch. Auf die eine oder andere Weise werden wir uns schon
beschäftigen.«

Eine Viertelstunde später, in ihrem schönen Wohnzimmer mit der wunderbaren Aussicht
über den Central Park, öffnete sie das Päckchen, das ihr der Portier mitgegeben hatte.

»Also, Willy, es ist doch nicht zu glauben«, sagte sie. »Wir haben noch nicht einmal
Thanksgiving, und Molloy, McDermott, McFadden und Markey schicken uns schon ein
Weihnachtsgeschenk.« Die 4M, wie die Investment-Firma an der Wall Street auch
genannt wurde, war von Alvirah und Willy damit beauftragt, das angesparte Geld in
Staatsanleihen oder ertragssicheren Aktien anzulegen.

»Was schicken sie uns denn?«, rief Willy aus der Küche, wo er ihren Lieblings-
Nachmittags-Cocktail zubereitete: einen Manhattan.

»Ich hab’s noch nicht aufgemacht«, rief Alvirah zurück.
»Dieses ganze Plastikzeug, das sie als Verpackung drum herum tun! Aber es sieht aus

wie eine Flasche oder ein Krug. Auf der Karte steht: Fröhliche Weihnachten. Du lieber
Himmel, warum haben sie es denn so eilig? Es ist doch noch nicht mal Thanksgiving.«

»Was auch immer drin ist, mach dir nicht die Fingernägel kaputt«, sagte Willy von der
Küche aus. »Ich helf dir gleich.«

Mach dir nicht die Fingernägel kaputt. Alvirah lächelte in sich hinein und dachte an die
vielen Jahre, in denen es reine Zeitverschwendung gewesen wäre, auch nur einen
Tropfen Nagellack auf ihren Fingernägeln zu verteilen, weil die Bleichmittel und die
scharfen Seifen, die sie beim Putzen verwendete, jedem Versuch der Handpflege kurzen
Prozess gemacht hätten.

Willy kam mit dem Tablett ins Zimmer: zwei Cocktailgläser und ein Teller mit Käse und
Crackern. Herman hatte die Bewirtung bei dem Treffen mit Twinkies und Pulverkaffee
bestritten, und sie hatten beides dankend abgelehnt.

Willy stellte das Tablett ab und griff nach dem gut verschweißten Päckchen. Mit einem
kräftigen Ruck zog er die Klebefolie weg und wickelte das Präsent aus seiner Verpackung.
Sein erwartungsvoller Gesichtsausdruck wandelte sich zu Überraschung und schließlich zu
ungläubigem Staunen.

»Sag mal, wie viel Geld haben wir über 4M investiert?«, fragte er.
Alvirah nannte ihm die Summe.
»Eben, und jetzt sieh dir das mal an. Sie haben uns einen Krug mit Ahornsirup

geschickt. Was sind das denn für Weihnachtsgeschenke?«
»Die spinnen doch!«, rief Alvirah aus und nahm ihm den Krug kopfschüttelnd aus der



Hand. Dann las sie das Etikett.
»Willy, sieh doch!«, rief sie. »Sie haben uns nicht einfach einen Krug mit Ahornsirup

geschenkt, sondern einen ganzen Baum! Hier steht’s: ›Dieser Sirup stammt von dem
Baum, der ausschließlich für Willy und Alvirah Meehan reserviert ist. Bitte kommen Sie,
und zapfen Sie Ihren Baum wieder an, wenn der Krug leer ist.‹ Wo der Baum wohl stehen
mag?«

Willy wühlte sich durch das Verpackungsmaterial. »Hier ist eine Beschreibung. Nein, es
ist sogar eine Landkarte.« Er betrachtete sie und fing an zu lachen. »Siehst du, mein
Schatz, jetzt haben wir in Stowe noch mehr Beschäftigung. Wir können nämlich unseren
Baum suchen. Nach der Karte müsste er gleich beim ›Hotel Trapp-Familie‹ stehen.«

Das Telefon klingelte, und am anderen Ende der Leitung war Regan Reilly, die aus Los
Angeles anrief.

»Na, seid ihr reisefertig?«, fragte sie. »Es wird sich doch niemand drücken wollen?«
»Nie im Leben, Regan«, beruhigte Alvirah sie. »Ich habe mächtig viel zu tun in Stowe.

Schließlich muss ich einen Baum finden.«


