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Fiir Daw Aung San Suu Kyi,
deren beharrliches ethisches Engagement
die Welt inspirierte.

Und fiir das Volk von Myanmar, das sich gerade anschickt,
seinen Traum zu verwirklichen — Freiheit und Demokratie
fiir sein wunderschones Land.



1885, Burma

Im kiihlen Schatten des holzernen Klosters mit der hohen Decke
hockte der junge Ménch. Er hatte den Kopf geneigt und kaute an
der Unterlippe, wihrend er mit grofiter Sorgfalt seinen Stift tiber
das rotlackierte Rechteck fiihrte, das vor ihm auf dem Boden lag.
Hin und wieder riickte er seine Baumwollrobe auf der Schulter
zurecht und strich die Falten des Gewandes glatt, unter dem seine
nackten braunen Fiifle hervorlugten. Er saf8 im Schneidersitz da
und runzelte konzentriert die Stirn. Wegen seiner herausragenden
kiinstlerischen Fahigkeiten hatte ihn der Abt des Klosters damit
betraut, den heiligen Text des Kammavacas zu illustrieren, das
dem Kénig tiberreicht werden sollte.

Ye Aungs Begabung war kurz nach seiner Ankunft im Kloster
entdeckt worden. Seine verarmte Familie hatte ihn als achtjihri-
gen Jungen in die Obhut des Klosters gegeben, weil sie hoffte,
dass ein angesehener, gelehrter Ménch aus ihm werden wiirde. Im
Gegenzug konnten sie erwarten, dass ihnen das Opfer als Ver-
dienst im spirituellen Sinn angerechnet wiirde.

Zusammen mit den anderen Novizen lernte Ye Aung in lan-
gen Unterrichtsstunden, den buddhistischen Kanon auf Pali zu
singen, jener uralten Sprache, die Buddha gesprochen hatte.
Viele Stunden verbrachten sie im Gebet, mit Meditation und
dem Lesen der alten Schriften, die sich im Besitz des Klosters
befanden. Durch diese Lektiire lernte Ye Aung viel tiber das Le-
ben Buddhas, er las Legenden und Erzihlungen aus der Geister-
welt, die zwischen Mythos und Glauben angesiedelt war, und
beschiftigte sich mit der Geschichte der groflen Konige von
Burma.

Ye Aung war ein stiller Junge, der gern fiir sich blieb. Wenn die



anderen jungen Monche spielten, drauflen hinter dem langen
Speisesaal Bambusbillen hinterherjagten oder ihre Roben abwar-
fen, um im weichen braunen Wasser des Irrawaddy zu tauchen
und zu planschen, saf§ Ye Aung gern im Schatten eines Baumes,
betrachtete das alte Kloster mit seinen breiten Korridoren und
den hohen, schweren Tiiren, dem geschwungenen Stufendach
und den kunstvoll geschnitzten Turmspitzen, die von mythischen
Tieren getragen wurden.

In den gut hundert Jahren, die das Kloster inzwischen auf der
stillen, abgeschiedenen Dschungellichtung stand, war das Teak-
holz des Gebdudes dunkelgrau geworden. Der Innenhof zwischen
dem Hauptgebiude und den beiden kleineren Hiusern war mit
feiner weifler Erde bedeckt und wurde tiglich von den Ménchen
gekehrt, ganz gleich ob der Hof von der Sonne erwirmt wurde
oder der Monsun glinzende Pfiitzen hinterlassen hatte. Die Ge-
biude wirkten freundlich und verwittert und anmutig, ganz an-
ders als die vergoldeten Pagoden und Stupas in den Dérfern der
Umgebung und der Stadt Mandalay.

Dieser Ort war so friedlich, dass man ihn fiir unbewohnt hitte
halten konnen, wire da nicht das unauthorliche Flattern tiefroter
Roben gewesen, die auf einer Leine im Hof oder auf Gelidndern
und vor Fenstern zum Trocknen aufgehingt waren. Hinzu kam
das raunende Summen der Gebete, das aus dem Innern des Klos-
ters drang und an einen Bienenschwarm denken liefs.

Ye Aung hatte schon immer Bilder vor seinem inneren Auge ge-
sehen, und es dringte ihn, den prichtigen Bildteppich der Ge-
schichten aus seinen Lektionen in feine, detailreiche Illustra-
tionen zu verwandeln. Schiichtern erzihlte er seinem Lehrer
Sayadaw von seinem Traum, und Sayadaw begann ihn zu fordern.
Obwohl er keine kiinstlerische Ausbildung genossen hatte, tat Ye
Aung nichts lieber, als mit Pinsel oder Stift zu zeichnen.

Die jungen Ménche teilten sich einen Schlafsaal. Jeder hatte
eine Matte auf dem Fuflboden und eine Bettdecke; als Kopfkissen
diente ihnen die zusammengefaltete Robe. In einem kleinen Kas-
ten bewahrten sie ihr personliches Hab und Gut auf, darunter

8



eine Schiefertafel und die Pali-Texte, die sie auswendig lernten,
um sie im Sprechgesang vorzutragen.

Ye Aung hockte gern allein in seiner Ecke, wihrend die anderen
ungestiimen Jungen sich drauflen austobten. Thm gefiel die Ein-
samkeit in dem stillen Raum, wo der warme Wind vom Fluss
durch die geoffneten Holzliden der Fenster hereinwehte. Hier
zeichnete er winzige Bilder von allem, was er rund um sich sah:
wunderbare Tiere, herrliche Pflanzen, schéne Vogel und sogar die
Monche selbst. Manchmal zeichnete er auch die Geschépfe der
Geisterwelt oder die Tiere fiir die verschiedenen Geburtswochen-
tage.

Schliellich wurde Ye Aung damit betraut, Kammavacas zu
schreiben — heilige buddhistische Texte auf Palmenpapier. Die
Palmwedel wurden geglittet und gerduchert, ehe man sie beschrif-
tete, wobei zwischen den Zeilen immer wieder Raum fiir bezie-
hungsreiche Illustrationen blieb. Dann wurden die fertigen Blit-
ter sorgfiltig mit Seidenschniiren gebunden und zwischen la-
ckierte Buchdeckel aus Teakholzrinde gelegt. Zuweilen wurden
die Buchdeckel mit Blattgold verziert.

Hiufig wurden Kammavacas von Familien in Auftrag gegeben
und dem Kloster geschenkt, sobald ein Sohn dem Orden beitrat.
Die Palmblattmanuskripte wurden dann in schmucken Kisten
aufbewahrt oder ruhten in Tticher gehiillt in der kunstvoll verzier-
ten Biichertruhe, die sich in der Wohnung des Abts im Halbdun-
kel des inneren Klosterbereichs nahe dem Allerheiligsten befand.
Ye Aungs Familie war zu arm gewesen, um ein Kammavaca in
Auftrag zu geben, und der Junge hoffte, fiir seine Eltern Verdienst
sammeln zu konnen, indem er, so gut er nur konnte, die Schriften
fiir andere illustrierte.

Eines Tages rief Sayadaw ihn in den Meditationsraum, der den
idlteren Monchen vorbehalten war. Hier beteten und meditierten
die Monche umgeben von Reliquien, den sogenannten Sariras,
Thangka-Rollbildern, Buddhafiguren und Bibliothekstruhen mit
uralten Palmblattmanuskripten, deren altertiimliche Schrift fast
niemand mehr lesen konnte.



Erfiille von Ehrfurcht, weil er diesen Kultraum betreten durfte,
stand Ye Aung reglos da, den Kopf geneigt, die Finger unter seiner
Robe verschrinkt, wihrend sein Lehrer eine Truhe 6ffnete und eine
Ménchsrobe herausnahm. Dass sie sehr alt war, wusste der Junge in
dem Augenblick, als Sayadaw sie ihm in die Hinde legte. Nun sagte
ihm sein Lehrer, die Robe habe einem angesehenen und hochverehr-
ten Ménch gehort. Statt gewdhnlichem Palmenpapier wiirden manch-
mal Stiicke dieser Robe verwendet, um besondere Kammavacas her-
zustellen. Zuerst musste der Stoff mit Lack behandelt werden, so dass
eine glatte, aber biegsame Oberfliche entstand, dann wiirde er in
Stiicke geschnitten und von den Ménchen mit heiligen Texten be-
schriftet. Danach wiirden die Stoffstiicke mit Hilfe von schmalen
polierten Bambusspinen gebunden. Abschlieffend sollte Ye Aung das
Werk mit seinen Zeichnungen illustrieren; der Lack dafiir wiirde aus
erhitztem Lacksaft gewonnen und dann schwarz eingefirbt.

»Darf ich fragen, fiir wen dieses besondere Kammavaca be-
stimmt ist?«, wollte Ye Aung wissen.

Sayadaw lichelte. »Es ist ein Geschenk fiir Konig Thibaw.«

Dass man ihn mit diesem besonderen Projekt betraute, lag wie
eine schwere Biirde auf Ye Aungs Schultern. Wihrend er zeich-
nete, dimmerte ihm, dass der Text wohl mehr enthielt als nur
buddhistische Lehren. Er bat Sayadaw, ihm die uralten Pali-Texte
zu Ubersetzen, doch sein Lehrer schiittelte den Kopf.

»Die alten Monche haben ein auflerordentliches Wissen, das sie
manchmal weitergeben in der Hoffnung, irgendjemand kénnte
imstande sein zu entziffern, was sich in dem Text verbirgt. Und
bis dahin ist es sicher aufbewahrt.«

»Wie ein Geheimnis?«

Sayadaw zuckte die Schultern. »Ja, so wie bestimmte vereh-
rungswiirdige Reliquien, Kostbarkeiten und Objekte verstecke
werden. Vielleicht ist es klosterliche Tradition. Und wer auch im-
mer den Text entziffern kann, erlangt einen besonderen Status,
Karma und Verdienst.«

»Kannst du lesen, was in diesem Kammavaca geschrieben

steht?«, fragte Ye Aung,.

I0



Sayadaw schiittelte den Kopf. »Die ilteren Ménche schreiben
jeweils nur einen Teil der Geschichte. Niemand darf das ganze
Manuskript lesen.«

»Wer kennt denn die ganze Geschichte?«, wollte Ye Aung wis-
sen.

»Das kann ich dir nicht sagen, erwiderte Sayadaw.

Ye Aung wusste nicht, ob sein gebildeter Lehrer die Antwort
nicht kannte oder sie ihm nur nicht verraten wollte. Also fragte der
junge Mann, ob er einige weifle Elefanten in dieses Kammavaca
malen diirfe, dhnlich den geschnitzten Elefantenfiguren unten an
der Treppe des Klosters.

Sayadaw lichelte. »Ich bin sicher, dem Konig wird das sehr ge-
fallen. Die weiflen Elefanten sind wahrhaftig heilig.« Als Ye Aung
vor den Abt gerufen wurde, fiirchtete er schon, er habe Missfallen
erregt. Doch da Sayadaw, der ebenfalls zugegen war, ein erfreutes
Gesicht machte, war der junge Mann beruhigt. Tatsichlich war
der Abt mit Ye Aungs Arbeit so zufrieden, dass er ihm erlaubte,
die dlteren Monche nach Mandalay zu begleiten, um dort dem
Kénig das vollendete Kammavaca zu iiberreichen.

In aller Frithe zogen die heiligen Minner mit ihren Almosen-
schalen feierlich durch die Tore des Klosters in den kithlen Mor-
gen hinaus. In seiner Schultertasche trug der Abt das Geschenk
fiir den Konig, an dem Ye Aung viele Monate lang mitgearbeitet
hatte. Als Ye Aung die Baumwolltasche sah, lichelte er in sich hi-
nein, denn er wusste, was sich darin befand. Er erinnerte sich an
die von ihm gemalten weiflen Elefanten, die juwelenbesetzte
Halsketten und reich bestickte Tiicher mit Goldringen um die
Stof§zihne trugen und unter einem weiflen Baldachin mit golde-
nen Quasten gingen, begleitet von Musikern und Magiern.

Tagelang wanderten die Monche von Dorf zu Dorf und raste-
ten an Garkiichen und Hiusern, wo sie Wasser und Essen erhiel-
ten. Einmal kamen sie an den Leichen von zwei Banditen vorbei,
die als Strafe fiir einen Uberfall auf ein Dorf auf einem Hiigel ge-
kreuzigt worden waren. Ye Aung schauderte, als er sie sah. Hastig
wandte er den Blick ab, obwohl er im Stillen einriumte, dass die
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Dorfbewohner das Recht hatten, sich vor Riubern zu schiitzen.
Auf dem Land war das Banditenwesen weit verbreitet, das wusste
er. Deshalb fiihlte er sich sicherer, als die Monche in die Auflen-
bezirke von Mandalay gelangten.

Je niher sie zum Konigspalast kamen, desto belebter wurden
die Strafen, und es waren nicht nur Menschen unterwegs, son-
dern auch Schweine, die sich scharenweise durch die Menge
dringten.

»Kénig Mindon, der Vater von Kénig Thibaw, futterte tiglich
tausend Schweine, um Verdienst zu sammeln, aber nach seinem
Tod wurden sie ausgesetzt«, erklirte Sayadaw seinem Schiiler.

Die Moénche erreichten die ausgedehnte Palastanlage, tiber-
querten die finfte Briicke, die iiber den breiten Burggraben
fuhrte, passierten im Ginsemarsch den Wachturm und wurden in
einen schonen, groflen Pavillon gefithrt. Drinnen teilten ge-
schnitzte Holzwinde den kiihlen, luftigen Saal in mehrere Emp-
fangsbereiche. Die Ménche traten in einen kleinen Raum und
warteten auf die Ankunft des Konigs.

Ye Aung konnte den Blick nicht von dem Thron wenden, der
mit kunstvollen Schnitzereien verziert am anderen Ende des Saals
stand. Die Decke hoch tiber ihnen war mit Szenen und Ereignis-
sen aus dem Leben von Kénig Mindon, dem Erbauer des pracht-
vollen Palastes, ausgemalt.

Kénig Thibaw trat ohne jeden Prunk ein, er wurde nur von
zwei Tochtern begleitet. Die Middchen trugen seidene Longyi, bo-
denlange Sarongs in leuchtenden Farben, schmal geschnittene,
langirmlige Seidenblusen und Spangen mit Edelsteinblumen in
ihrem langen, glatten Haar. Ye Aung fand, dass sie wie wunder-
schone Schmetterlinge aussahen, und er versuchte den Stolz zu
unterdriicken, den er empfand, als die jiingere von ihnen das
Kammavaca kurz in der Hand behielt, ehe sie es ihrem Vater zu-
riickgab.

Es war eine kurze, formliche Begegnung, und wiren nicht die
beiden Prinzessinnen dabei gewesen, hitte Ye Aung sie sehr lang-
weilig gefunden. AnschliefSend folgte er den dlteren Monchen in
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den zentralen Schrein des Palasts, um zu beten. Die Frage, ob der
Konig die Seiten des Kammavacas studieren und Ye Aungs Illust-
rationen bemerken wiirde oder ob es einfach in der koniglichen
Bibliothek verstaut und in Vergessenheit geraten wiirde, lief§ ihn
nicht los. Dennoch sprach er ein Gebet fiir das Wohlergehen des

Kénigs und seiner Familie.

Einen Monat spiter kam es zu dramatischen Verinderungen in
Mandalay, die sogar Auswirkungen auf das ruhige Klosterleben
hatten. Britische Truppen waren aus den Kiistenregionen Burmas
vorgedrungen, dem Irrawaddy gefolgt und zogen nun durch die
Dérfer zum Palast von Mandalay.

Die Novizen wurden angewiesen, das Gebaude nicht zu verlas-
sen, wihrend die ilteren Monche ausschwirmten, um ihre
Schreine und Reliquien in der lindlichen Umgebung zu schiitzen.
Die Invasoren zeigten keinerlei Respekt vor der burmesischen
Kultur und nahmen sich einfach, was ihnen gefiel. Auf den Mirk-
ten wurden Reis und andere Lebensmittel knapp, und die Gaben,
die die Ménche auf ihrer tiglichen Runde durch die Garkiichen,
Liden und Hiuser der Gldubigen erhielten, fielen dirftig aus.
Wenn sie ins Kloster zuriickkehrten, waren ihre Almosenschalen
oft leer.

Ye Aung fragte Sayadaw einmal, wie es dem Konig und seinem
Hofstaat ergangen sei, besonders den Prinzessinnen. Sayadaw er-
widerte, die Briten hitten sie in Ochsenkarren aus dem Palast ge-
fahren und nach Indien gebracht, wo sie nun irgendwo lebten.
Die Briten herrschten jetzt tiber ganz Burma.

SchliefSlich beschloss der Abt, sich selbst ein Bild zu machen,
was in der Stadt vor sich ging. Als er aus Mandalay zuriickkam,
war er verzweifelt. Wie er gehort hatte, hief§ der Palast jetzt Fort
Dufferin — nach dem Vizekdnig von Indien —, und die britischen
Offiziere benutzten ihn als Club. Die Briten hatten Kleinodien
aus dem Palast geraubt und die grofSten Edelsteine an Konigin
Victoria geschickt. Der prichtige burmesische Thron befand sich

nun in einem Museum in Kalkutta.
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Einige Tage spiter machte frithmorgens ein kleines Fischerboot
an der Anlegestelle unterhalb des Klosters fest. Eine Gestalt in
einer Monchsrobe eilte den Weg zum Kloster hinauf, wo noch al-
les in Dunkel gehiillt war.

Ye Aung lauschte. Auf seiner Matte im Schlafsaal ausgestreckt,
hatte er das Plitschern eines Ruders im Fluss gehért, und jetzt
tappten leise Schritte auf der Treppe. Holzdielen knarzten, als der
Besucher durch den Auflenkorridor eilte. Stimmen fliisterten.
Dann hoérte Ye Aung, dass mehrere Ménche dem Besucher zum
Zayat folgten, dem Pavillon auf dem Klostergelinde, den die
Ménche tagsiiber zur Meditation nutzten und in dem Besucher
{ibernachten konnten.

Ye Aung war jetzt hellwach und neugierig. Er erhob sich, schlich
an den anderen schlafenden Jungs vorbei und tappte durch dunkle
Riume, vorbei an den Sdulen des Hauptkorridors und hinaus
durch die hohe geschnitzte Tiir. Dann lief er die Steintreppe an
der Riickseite des Klosters hinunter.

Thm war klar, dass man nicht lauschen durfte, aber er wusste
auch, dass die Monche wegen der Briten in Sorge waren. Im
Mondlicht sah er einige édltere Monche, die dicht nebeneinander
im Kreis auf dem Boden des Pavillons safSen und leise miteinan-
der sprachen. Da er sich nicht niher heranwagte, schlich er zu sei-
nem Schlafplatz zuriick und hoffte, spiter mehr zu erfahren.

Sayadaw enttduschte ihn nicht und nahm ihn nach der Mor-
genmeditation beiseite. Der Blick seines Lehrers verriet, dass ihm
Ye Aungs nichtlicher Streifzug durch das Kloster nicht verborgen
geblieben war.

»In der Stadt herrscht grofle Unruhe«, erklirte Sayadaw sehr
ernst. »Alle sind zutiefst verzweifelt. Die britischen Soldaten ha-
ben die kdnigliche Schatzkammer niedergebrannt.«

»Dann sind jetzt das ganze Geld und die Edelsteine verloren?«,
fragte Ye Aung.

»Ich glaube, dass lediglich ein Teil des Geldes dort war. Sehr viel
ist bereits geraubt worden, und der Kénig hat in der kurzen Frist
vor seiner Abreise aus Burma so viel an sich genommen, wie es
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ihm moglich war. Es heif3t, er habe auf§erdem einen Grofiteil ver-
stecken lassen.« Sayadaw schiittelte den Kopf. »Aber nicht das ist
es, Ye Aung, was die Monche beunruhigt. In der Schatzkammer
wurden die Ahnentafeln des Geburtsadels aufbewahrt. Diese
wichtigen Dokumente waren in goldgebundenen Palmblattma-
nuskripten niedergeschrieben und in bestickte Seidentiicher ge-
hiillt.«

»So schon wie meines?«, fragte Ye Aung, und Sayadaw lichelte
leise.

»Keiner kann so viel Hingabe und Phantasie in seine Arbeit ge-
steckt haben wie du. Leider wurde auch die kénigliche Bibliothek
gepliindert, und viele kostbare Biicher und Zeugnisse unserer
Kultur wurden vernichtet.«

Entsetzt dariiber, dass womdoglich Tausende Manuskripte, viele
davon Hunderte Jahre alt, verloren waren, starrte Ye Aung seinen
Lehrer an. »Warum tun die britischen Soldaten so etwas?«, fliis-
terte er.

Sayadaw zuckte die Schultern. »Sie wollen uns ihr Gesetz auf-
zwingen. Aber sie werden nicht ewig bleiben. Wir sind seit Jahrhun-
derten hier, und eines Tages werden die Briten abziehen miissen.
Dann werden wieder unsere weisen, friedlichen Leute regieren.«

Ye Aung besann sich auf die Lehren des Buddha und versuchte
den unwissenden Soldaten zu vergeben, die ein solches Werk der
Zerstérung angerichtet hatten. Aber er fiirchtete, dass auch das
Kammavaca, das er fiir den Kénig illustriert hatte, vernichtet wor-
den war. Unvermittelt sagte er: »Wenn in dem Kammavaca des
Kénigs ein Geheimnis verborgen war, ist es jetzt fiir immer verlo-
renl«

»Dann sollte dieses Geheimnis nicht entdeckt werden«, erwi-
derte Sayadaw philosophisch.

Ye Aung vernahm Sprechgesang, der Unterricht hatte begon-
nen. Er eilte tiber das Gelinde. Am Fuf§ der Treppe zum Kloster
beriihrte er den geschnitzten Elefanten und fliisterte rasch ein Ge-
bet in der Hoffnung, dass sein einzigartiges Manuskript durch
einen gesegneten Zufall tiberlebt hatte.
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1913

Die Farben des Abendhimmels verblassten tiber den glatten brau-
nen Fluten des ruhig dahinstrémenden Irrawaddy, als das Tuckern
eines Motors die Stille durchbrach. Er gehorte zu einem grofien
Schaufelraddampfer, der Kurs auf Mandalay nahm. Auf den glin-
zenden Teakplanken des oberen Freiluftdecks, das fiir die Passa-
giere erster Klasse reserviert war, wurden Aperitifs serviert. Die
dunkelhiutige bengalische Crew der Irrawaddy Flotilla Company
bediente die Passagiere, offenbar durchwegs Briten, die es sich auf
ihren Planters’ Chairs unter den Topfpalmen bequem machten
und ihren Sundowner schliirften. Die Minner, in makelloses
Weif§ gekleidet, diskutierten {iber Handelspreise, die Griindung
einer neuen britischen Handelsgesellschaft fiir Teakholzer, die an-
haltende Expansion der Erdélfelder von Yenangyaung, die gute
Reisernte und Nachrichten aus der Heimat. Sie senkten die
Stimme, als die Sprache auf die anhaltenden Machenschaften von
Kénig Thibaw und Konigin Supayalat kam, die nach wie vor im
Exil in Ratnagiri schmachteten.

»Man muss sie mit Argusaugen beobachten. Stindig schmieden
sie Intrigen, um nach Burma zuriickzukehren«, meinte ein Plan-
tagenbesitzer.

»Man muss vor allem die K6nigin im Auge behalten. Sie stand
doch hinter der Ermordung der Angehérigen des Konigs, sogar
einiger seiner Halbgeschwister. Alle, die seinem Anspruch auf den
Thron gefihrlich werden konnten, wurden umgebrachts, be-
merkte ein anderer.

»Zu Tode gepriigelt in roten Samtsicken«, warf schaudernd ein
Dritter ein.

»Von einem britischen Offizier, dessen Freund den Hinrichtun-
gen beigewohnt hat, habe ich gehort, dass alles sehr zeremoniell
und respektvoll durchgefithrt wurde. Die Hiebe waren exakt pla-
ziert, um den Tod schnell herbeizufithren«, erwiderte der Planta-
genbesitzer.

»Die Leute schitzten Thibaw nicht sonderlich. Ein blutriinsti-
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ger Bursche, dabei spielte er sogar Kricket«, meinte sein Freund
lachend.

»Verdammt primitive Sippschaft, wenn ihr mich fragt¢, be-
merkte ein anderer aus der Gruppe. »Gott sei Dank haben wir
jetzt das Land annektiert. Die sollten sich gliicklich schitzen, dass
sie nicht alle in Samtsicke gesteckt werden.«

»Wenn es nicht um die Loyalitit zum Mutterland ginge und
um die Chancen, die sich hier bieten — ich weif nicht, wie viele
von uns es hier linger aushalten wiirden«, meinte ein Colonel a.
D.

»Ich finde diese Rubinminen, Olfelder und Teakholzwilder
ziemlich attraktiv.« Der Kapitin des Dampfers lichelte milde.
»Ebenso wie die burmesischen Damen. Der Lohn, der uns hier
winkt, ist durchaus ein paar Unannehmlichkeiten wert.«

Ein wenig abseits von der Gruppe saf§ Andrew Hancock, der
mit halbem Ohr den Gesprichen seiner Mitreisenden lauschte.
Dabei blickte er iiber den Fluss zum dicht bewaldeten Ufer und
dachte dariiber nach, wie unglaublich es war, hier in Burma zu sein.
Reisen und Abenteuer — das war ein Leben, das er sich nicht hatte
traumen lassen. Sein Vater arbeitete in einer Bank in Brighton, und
Andrew hatte geglaubt, dass er denselben Beruf ergreifen wiirde,
obwohl Fotografie seine Leidenschaft war. Fiir ihn war es wun-
derbar, etwas oder jemanden auf ein Bild zu bannen und diesen
Augenblick damit fir immer festzuhalten. Ungliicklicherweise
sah er keine Chance, sich als Fotograf seinen Lebensunterhalt zu
verdienen. Doch dann war ihm iiberraschend das Gliick hold
gewesen. Ein entfernter Onkel war gestorben und hatte alles,
was er besaf$, Andrew hinterlassen. Es war zwar kein Vermogen,
doch Andrew konnte sich nun etwas Zeit nehmen, um herauszu-
finden, ob er das Zeug zum Profifotografen hatte.

Rasch merkte Andrew, dass es ziemlich langweilig und 6de war,
Brighton zu fotografieren. Ihm wurde klar, dass ihn im Grunde
das Abenteuer ebenso reizte wie das Fotografieren. Also brach er
nach Indien auf. Er bereiste das Land, hielt in seinen Aufnahmen

das Dorfleben fest, schaffte es aber auch zum Durbar in Neu-Delhi,
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wo er der Krénung von George V. zum Kaiser von Indien bei-
wohnte. Dann begann er Geschichten zu seinen Fotos zu schrei-
ben und stellte fest, dass verschiedene Zeitschriften Interesse zeig-
ten und seine Fotoreportagen kauften. Das hief3, dass er noch lin-
ger in Asien bleiben konnte.

Eines Morgens hérte Andrew beim Frithstiick in Kalkutta, wie
sich Leute {iber Burma unterhielten. Seine Neugier war geweckt,
und er beschloss, sich das Land mit eigenen Augen anzusehen.
Und nun war er hier, wie Mr. Kipling sagen wiirde: »On the road
to Mandalay«.

Wihrend er nachdenklich auf seinem Planters’ Chair an Deck
safl, gesellte sich ein kleiner, dicker Schotte im weifen Tropenan-
zug zu ihm, musterte Andrew durch seinen Kneifer und stellte
sich vor.

»Guten Abend. Ich bin Ian Ferguson. Ich glaube nicht, dass ich
TIhnen schon einmal begegnet bin. Ist das Ihre erste Reise nach
Mandalay?«

Andrew erhob sich und streckte Ferguson die Hand entgegen.
»Ich bin zum ersten Mal tiberhaupt in Burma. Offenbar ein wun-
derschones Land. All diese Tempel! Ich kann mir nicht vorstellen,
dass es irgendwo anders auf der Welt so viele gibt.«

»Stimmte, erwiderte Ferguson. »Die Burmesen sind fromme
Buddhisten. Was fithrt Sie nach Burma? Staatsdienst? Handel?«

»Weder nochg, erklirte Andrew. »Ich bin Fotograf und verkaufe
meine Reportagen an Zeitschriften in der Heimat. Darf ich fra-
gen, was Sie in Burma machen, Mr. Ferguson?«

Der kleine Schotte strahlte. »Ich bin ein Kunstexperte. Ich wage
sogar zu behaupten, dass ich der Experte fiir burmesische Kunst
bin.«

Andrew Hancock war beeindruckt. »Also bereisen Sie das Land
und erforschen die Kultur der Menschen?«

»Tja, mein Junge, die Sache ist die, dass die Burmesen ihre Kul-
tur nicht wirklich wertschitzen. Ihre Tempel sind vollgestopft mit
Kunstgegenstinden, um die sich die Ménche nicht scheren. Auf
den Mirkten kann man unzihlige schéne Dinge fiir einen Spott-
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preis kaufen. Die Burmesen haben mehr fiir Geld {ibrig als fiir
ihre religiosen Objekte.«

»Vielleicht brauchen sie es einfach sehr dringend«, meinte
Andrew.

»Unsinn, mein Junge. Wenn Sie erst mal eine Weile hier sind,
so wie ich, dann werden Sie merken, dass wir Briten die lokale
Kultur sehr viel mehr wertschitzen, als es die Burmesen tun.«

»Sie bewahren also ihre Kultur?«, fragte Andrew.

»Allerdings. Ich sammle die besten Stiicke und schicke sie nach
Grof$britannien.«

»An Museen?«

»Und an Privatsammler, die burmesische Kunst schitzen.« Der
Schotte lachte kurz auf.

Dann ging Ian Ferguson weiter, um mit anderen Reisenden zu
plaudern, und Andrew dachte tiber das Gesagte nach. Zwar war er
selbst noch nicht lange in Burma, und sicherlich war er nicht der
Experte, als der sich Ferguson ausgab, aber es schien ihm befremd-
lich, dass die Burmesen ihrer Kultur angeblich so gleichgiiltig
gegeniiberstanden. In Indien hatte er eine ganz andere Einstellung
beobachtet, dort hatte der Prunk der Radschas bei ihm den Ein-
druck erweckt, dass das Volk die indische Kultur sehr wohl hoch-
schitzte. Er fragte sich, warum das fiir Burma nicht gelten sollte.
Nun, vielleicht wiirde er selbst herausfinden, ob Fergusons Be-
hauptungen zutrafen.

Der Irrawaddy war nun anderthalb Kilometer breit, die Ufer
verschwammen in der Ferne. Hin und wieder steuerte das Schiff
eine tiefere Fahrrinne an, um dem Wurzelgeflecht im Wasser aus-
zuweichen. Ein paar Mal sah Andrew ein kleineres Ruderboot mit
Fischern, und einmal lockte der Anblick von Delphinen, die aus
dem Wasser sprangen, die staunenden Reisenden an die Reling.
Andrew hitte die kleinen dunkelgrauen Tiere mit den stumpfen
Nasen gern fotografiert, aber sie bewegten sich zu schnell.

Dann wurde der Fluss schmaler, eingezwingt zwischen den
steilen Hingen von Vulkanen, die mit dichtem Dschungel be-
wachsen waren. Die Ufer bestanden nicht mehr aus weichem
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braunen Lehm, sondern aus erstarrter Lava, die im Nachmittags-
licht glinzte. Am Rand des Flusses hatten sich grof3e Tiimpel ge-
bildet, umgeben von geschiitzten Lichtungen mit hohen Felswin-
den im Hintergrund. Der Kapitin erzihlte Andrew, dass in diesen
Becken manchmal Elefanten badeten, doch als sie vorbeifuhren,
regte sich dort nichts.

Plotzlich teilte eine kleine, véllig von Pflanzen iiberwucherte
Insel die Fluten des Flusses. Auf der einen Seite erhob sich jih eine
Felswand, an der das Wasser vorbeischoss. Der Dampfer nahm die
ruhigere Route um die Insel herum, so dass Andrew freien Blick auf
ein Kloster hatte, das oben auf der Felswand thronte, offenbar ver-
lassen und verfallen, aber immer noch atemberaubend imposant.

Als sie weiterfuhren, fesselte ein aufblitzendes Licht hoch oben
in den Bergen Andrews Aufmerksamkeit. Es dauerte einen Mo-
ment, bis ihm klar wurde, dass sich der Schein der untergehenden
Sonne auf dem Dach einer Pagode spiegelte, die an der Kante
eines Steilhangs stand. Wie um alles in der Welt, fragte sich
Andrew, schafften die Leute den Aufstieg dorthin? Es schien un-
moglich. Und wie viel Blattgold war wohl fiir die Pagode verwen-
det worden, dass sie so wunderbar glinzte? Wenig spiter erblickte
er einen weiteren Tempel oder Stupa, wie manche dieser Gebdude
offenbar hieflen, deren typisch rundliche Glockenform ebenfalls
prachtvoll schimmerte.

Alles, was Andrew gelesen und gehort hatte, schien lebendig zu
werden: Geschichten iiber Kammern aus duftendem Sandelholz
und Adlerholz, die in das legendire Haus aus Gold fithrten. Seine
Winde waren vergoldet, die Sdulen verziert mit geschnitzten Re-
ben, an denen Friichte und Blitter aus hithnereigroffen Smarag-
den und Rubinen prangten; drinnen stand ein Schrein aus Gold
auf einem giildenen Tisch, mit kostbaren Edelsteinen gefiillt und
von Gétterbildern aus purem Gold bewacht, auch sie besetzt mit
glitzernden Edelsteinen. Wie viel Wahrheit in dieser Legende ste-
cken mochte?

Jetzt begriff er, warum Burma als das Land der goldenen Tem-
pel galt — ein Land, das sich angeblich rithmen konnte, mehr und
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prachtvollere Pagoden, Tempel und Schreine zu besitzen als jedes
andere auf der Welt. Ein Land, reich an buddhistischer Kultur,
reich an natiirlichen Ressourcen und reich an bewegter Ge-
schichte. Und hier war er nun, bereit, all dies zu erforschen und
zu fotografieren.

1926, Rangun

Andrew bog vom Strand — der Strafle, die am Flussufer verlief — in
eine schmale Gasse, gesiumt von den soliden Kolonialgebiuden
der Post, des Gerichts und der Schifffahrtsgesellschaften, die den
belebten Hafen von Rangun bedienten. Er kam an StrafSenhind-
lern und ihren kleinen Garkiichen vorbei, wo ihn appetitanre-
gende Diifte von gebratenen Nudeln und pikanten Pfannkuchen
daran erinnerten, dass sein Friihstiick schon eine Weile zuriicklag.
Eine Reihe schmaler Torwege fiihrte in dunkle vollgestopfte Ka-
buffs, in denen alles verkauft wurde, von Fahrradersatzteilen iiber
Kochutensilien bis zu handgefertigten Strohhiiten. Auf halbem
Weg die Gasse hinunter war ein Eingang, an dem Zeitschriften,
Postkarten und kolorierte Zeichnungen lockten. Andrew trat in
den kleinen Laden. Der schottische Inhaber trug ein weifles Hemd
zu einem traditionellen griin-violett karierten Longyi aus Baum-
wolle, der um die Taille geknotet war. Er hockte im Schneidersitz
auf einem niedrigen Hocker und las in einem Buch.

Andrew sah sich die gebrauchten Biicher in den Regalen an, ei-
nige zerlesene englische Romane und Fachbiicher, teils auf Eng-
lisch, teils in der geschwungenen burmesischen Kalligrafie ver-
fasst. Dann wandte er sich an den Ladeninhaber.

»Guten Morgen, Mr. Watt.«

Der Buchhindler schaute ihn tiber die Brille hinweg an, sprang
auf und streckte ihm die Hand entgegen.

»Mr. Hancock. Welche Uberraschung! Sie habe ich ja schon
eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

»Es ist bestimmt einige Jahre her. Man hat mir gesagt, dass ich
Sie immer noch hier finde. Schon, Sie wiederzusehen, Mr. Watt.«
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»Ja. Seit Kriegsbeginn nicht mehr, glaube ich. Nehmen Sie sich
doch einen Hocker oder ein Kissen.« Mr. Watt klatschte in die
Hinde, und ein junger indischer Assistent tauchte hinter den
Biicherreihen auf. »Vinay, das ist ein alter Bekannter von mir.
Bitte geh zur Teestube und hol uns Tee. Jetzt erzihlen Sie, Mr.
Hancock, was haben Sie die ganze Zeit getrieben? Ich dachte, Sie
hitten inzwischen geheiratet und eine Familie gegriindet.«

»Nein. Vielleicht bin ich nicht der Typ daftir. Mein Leben war
zu unsicher. Bei Kriegsausbruch bin ich heimgefahren und habe
die nichsten vier Jahre in den Schiitzengriben an der Westfront
verbracht.«

»Keine angenchme Erfahrung.«

»Das war es wirklich nicht, aber zum Gliick bin ich relativ unbe-
schidigt wieder rausgekommen, was man von vielen anderen nicht
behaupten kann. Nach dem Krieg wusste ich nicht so recht, wie es
weitergehen sollte. Mein Vater war gestorben, und meine Schwester
Florence heiratete einen australischen Soldaten, den sie kennenge-
lernt hatte, als er auf Urlaub in Brighton war. Sie sind zusammen
nach Australien gezogen. Da ich meine Mutter nicht allein lassen
wollte, besorgte ich mir einen Job als Fotograf im Presseimperium
von Lord Beaverbrook. Ich versuchte, einen Roman zu schreiben,
aber er war nicht besonders gut, und niemand wollte ihn verlegen.
Als dann meine Mutter von uns ging, hielt mich nichts mehr in
England, und ich dachte mir, dass ich gern wieder in den Osten rei-
sen wiirde. Und da bin ich also, auf der Suche nach neuen Reporta-
gen tber dieses wunderbare Land und seine Menschen.«

»Ich habe gehort, dass Thre Beitrige mit den exzellenten Fotos
in London sehr gut angekommen sind.«

»Ja. Diese Arbeit hat mich wirklich interessiert. Was ich von der
Titigkeit als Zeitungsfritze in London nicht sagen kann. Aber wie
steht’s bei Ihnen? Wie ist es Thnen all die Jahre ergangen?«

»Bin immer noch gliicklich mit Moe, erwiderte Mr. Watt, der
mit einer Burmesin verheiratet war. »Ich glaube nicht, dass ich je
mit ihr in die alte Heimat zuriickkehren werde. Uns beiden wire
die Kilte unertriglich.«
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Andrew stimmte zu. Wobei Mr. Watt wohl weniger das Wetter
als den frostigen Empfang meinte, der ihm und seiner Frau in
Schottland blithte. Als Vinay mit dem Tee wiederkam, fragte
Andrew, wie das Geschift laufe.

»Recht gut. Was haben Sie fiir Pline?«

»Ich werde mein unstetes Wanderleben wieder aufnehmen, im
Vertrauen auf die Freundlichkeit und Grof3ziigigkeit anderer,
nicht zuletzt verschiedener Londoner Zeitschriften. Statt einer Al-
mosenschale werde ich eben eine Kamera und ein Notizheft da-
beihaben«, erwiderte Andrew mit einem Licheln. »Aber mir geht
es nicht nur um Reiseberichte fiir die Magazine. Ich will unter die
Oberfliche dieses Landes blicken. In Grofsbritannien weifs man
sehr wenig tiber Burma und seine Menschen.«

Der Buchhindler nickte ernst. »Ja, die Briten haben wirklich
keine Ahnung, was im Osten ihres Empire passiert. Uns stehen
Umwilzungen bevor. Sogar hier in Burma gibt es antibritische
Umtriebe. Die Burmesen sind ein geduldiges Volk. Aber wie lange
noch? Die Jugend wird unruhig. An einer Universitit hat es einen
Aufstand gegeben.«

»Ich finde, dass unser Land Burma ausbeutet«, sagte Andrew
vorsichtig.

»Mag ja sein, dass ich aus Schottland stamme, aber ich habe
mich auf die Seite der Burmesen geschlagen. Inzwischen verab-
scheue ich die Arroganz unserer Soldaten und Beamten, die glau-
ben, sie seien den Menschen iiberlegen, die sie regieren und tiber
die sie sehr wenig wissen. Leute, die in der britischen Gesellschaft
wenig gelten wiirden, spielen sich hier in Burma als die Herren
auf. Manchmal schime ich mich zu sagen, dass ich Brite bing,
platzte Mr. Watt heraus.

Andrew nickte nachdenklich. Sein Blick fiel auf einige schone
Fotos, die an der Wand hingen. Eines zeigte Burmas beriihmteste
Pagode, den Shwedagon. Das wunderbare Monument mit der gol-
denen Kuppel und den juwelenbesetzten Turmspitzen war Ranguns
Wahrzeichen — ebenso spektakulir wie die beriihmtesten Bauwerke
Indiens oder Istanbuls. Nicht nur Burmesen, auch Fremde kamen
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dorthin, um ihre Ehrerbietung zu zeigen. Auf einem anderen Foto
war George V. zu sehen. Daneben hing ein offizielles Portrit des
verstorbenen Koénigs Thibaw mit Kénigin Supayalat, aufgenom-
men in einem prichtigen Thronsaal. Ein viertes Bild zeigte ein fer-
nes Kloster an einem See mit einem goldenen glockenférmigen
Stupa, umgeben von nebelverhangenen Bergen.

»Das ist sehr gut.« Andrew nahm das Bild von der Wand, um es
eingehender zu betrachten.

»Ja, schon, nicht wahr? Es iiberrascht mich nicht, dass es Thnen
aufgefallen ist. Philip Klier hat die Aufnahme gemachte, erklirte
Mr. Watt. »Er hat auch das Konigspaar fotografiert.«

»Ach ja.« Andrew studierte die stoischen Gesichter der gekron-
ten Hiupter, die mit starrer Miene darauf warteten, dass die Be-
lichtungszeit verstrich. »Er war ein hervorragender Fotograf. Sa-
gen Sie mal, Mr. Watt, wissen Sie, was aus der koniglichen Familie
geworden ist, nachdem sie nach Indien verbannt wurde? Ich erin-
nere mich an Geschichten, die erzihlt wurden, aber vielleicht wa-
ren das nur Geriichte.«

»Der arme Thibaw. Ein schmachvolles Schicksal, so weit fort
ins Exil geschickt zu werden. So viel ich weif, haben sie ziemlich
isoliert gelebt. Sie wissen, dass die Konigin nach dem Tod ihres
Mannes vor ein paar Jahren nach Burma heimgekehrt ist? Aber
die Riickkehr nach Mandalay hat man ihr nie erlaubt.« Mr. Watt
nahm Andrew das Foto aus der Hand und hingte es wieder an die
Wand. »Letztes Jahr ist auch sie gestorben. Aber wenigstens hat sie
in Rangun ein angemessenes Begribnis erhalten. Sie wurde in der
Shwedagon-Pagode beigesetzt.«

»Und seine Tochter? Wie ist es ihnen ergangen?«, fragte Andrew.

»Eine hat einen Biirgerlichen geheiratet, was das Konigspaar
sehr verdrgert hat. Sie leben in den Bergen — in Darjeeling, glaube
ich. Auch die anderen Prinzessinnen mussten auf eigenen Beinen
stehen, vor allem als das Geld und die Edelsteine der Familie zur
Neige gingen.«

»Haben Sie den Koénig und die Konigin je persénlich getrof-
fen?« Andrew wies mit einer Kopfbewegung auf das Foto.
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Mr. Watt sah Andrew iiber den Brillenrand hinweg an. »So alt
bin ich auch wieder nicht — der Knig wurde vor tiber vierzig Jah-
ren abgesetzt. Obwohl ich tatsichlich schon lange in Burma lebe.«

»Und deshalb wissen Sie so viel {iber das Leben, die Kultur und
die Geschichte dieses Landes«, bemerkte Andrew.

»Ich weifd einiges, weil ich mich damit beschiftige, anders als
die meisten unserer Landsleute, die niemals {iber ihren eigenen
Horizont hinausblicken«, erwiderte Mr. Watt. »Als ich nach
Burma kam, war ich im indischen Staatsdienst titig, aber als ich
in Mandalay arbeitete, habe ich mich in ein burmesisches Mid-
chen verliebt. Da musste ich mich zwischen meiner schonen Moe
und dem Staatsdienst entscheiden. Und jetzt bin ich immer noch
in Burma, lerne immer mehr iiber dieses Land und iiber den Bud-
dhismus und liebe weiterhin meine Frau. Mein Leben ist einfach,
und so gefillt es mir.«

Mr. Watt wies auf das Foto der koniglichen Familie. »Fiir sie
war es schwierig, ihr Leben zu dndern. Sie haben sich nie damit
abgefunden, was wohl verstindlich ist. Der Konig hoffte immer
auf eine Riickkehr, aber es sollte nicht sein. Eine Halbschwester
von ihm lebt hier in der Nihe, aber ihr Leben ist lingst nicht
mehr das, was es einmal war.«

»Das wusste ich nicht. Kennen Sie sie?«, fragte Andrew.

Der Buchhindler nahm einige Binde und stellte sie ins Regal
zuriick. »Ja, ich kenne Prinzessin Tipi Si. Sie kam mit der alten
Kénigin nach Burma zuriick. Jetzt schaut sie gelegentlich bei mir
vorbei, um sich Biicher auszuleihen. Sie lebt sehr einfach. Als
Buddhistin akzeptiert sie ihre verdnderten Lebensumstinde viel-
leicht nicht mit Anmut, aber mit innerer Kraft.«

»Hat sie nie geheiratet?«

»O doch, als sie in Indien war. Sie hat ein bewegtes Leben hin-
ter sich! Ich habe sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen,
denn sie schickt ihren Diener, um die Biicher zu holen. Mir fehlen
unsere Gespriche, obwohl sie hohe Anspriiche an ihr Gegeniiber
stellt, fugte er mit hochgezogenen Brauen und einem leisen Li-
cheln hinzu.

25



»Ich wiirde sie sehr gern kennenlernen. Glauben Sie, dass sie
mich empfangen wiirde?«, fragte Andrew. »Das wire eine grof3-
artige Geschichte fiir eine meiner Zeitschriften, vor allem wenn
sie mir erlauben wiirde, eine Aufnahme von ihr zu machen. Glau-
ben Sie, sie wiirde einwilligen? Sie bekidme von mir natiirlich ein
Honorar.«

»Warum interessieren Sie sich fiir sie? Sie gehért zum alten
Burma. Das Land hat sich verindert. Die Monarchie ist Ge-
schichte. Niemand vermisst die Auswiichse der koniglichen Dy-
nastien.«

»Die Leute interessieren sich immer fiir ein interessantes Leben,
das Leben von Menschen, die einmal Macht besaflen, aber jetzt
ganz anders dastehen.« Andrew hitte beinahe hinzugefiigt, dass
sich die Menschen mit ihrer eigenen Lebenslage vielleicht besser
abfinden konnten, wenn sie vom Missgeschick anderer erfuhren.
Doch stattdessen sagte er: »Ich wiirde gern etwas tiber die Zeit im
Exil und die letzten Lebensjahre der alten Konigin in Rangun er-
fahren. Mir scheint, man weif§ sehr wenig tiber sie, und ich bin
mir sicher, dass meine englischen Leser gern dariiber lesen wiir-
den.«

»Wenn ich Tipi Si das nichste Mal sehe, werde ich sie fragen,
aber es kann sein, dass sie ablehnt«, erwiderte Mr. Watt. »Wo
wohnen Sie hier in der Stadt?«

»Im Strand Hotel. Ein kleiner Luxus, bis ich mich entschieden
habe, wo ich als Nichstes hinfahre. Sie kénnen in Rangun aber
auch bei Bourne und Shepherd eine Nachricht fiir mich hinterlas-
sen.«

»Das Fotoatelier. Die kenne ich.«

»Ich werde gelegentlich fiir sie arbeiten, solange ich hier bin.«

Mr. Watt nickte. »Sie fotografieren dann wohl auf diesen Ver-
anstaltungen nur fiir Weifle? Freut mich, dass Sie vorhaben wei-
terzuzichen. Fiir alle, die mehr sehen wollen als nur goldene Stu-
pas, gibt es in Burma verborgene Schitze zu entdecken.«

Andrew wusste nicht recht, was mit dieser kryptischen Bemer-
kung gemeint war, aber der Gedanke an die Abenteuer, die vor
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ihm liegen mochten, versetzte ihn in Erregung. Er dankte Mr.
Watt, versprach, ihn bald wieder zu besuchen, und erstand einen
abgegriffenen Roman von Somerset Maugham, bevor er den La-
den verlief3.

Dann schlenderte Andrew tiber den Fytche Square, wo die Sta-
tue von Queen Victoria streng auf die Passanten herabblickte,
und weiter zu dem belebten Uferbereich. Er beschloss, sich eine
Kanne englischen Tee zu génnen, und ging zur Kolonnade des
Strand Hotel.

Dort setzte er sich an einen kleinen Rattantisch und blitterte
in dem Roman, den er gekauft hatte. Eigentlich aber dachte er
dariiber nach, was ihm Mr. Watt tiber die verbannte Prinzessin
erzihlt hatte. Er versuchte sich auszumalen, wie ihr Leben ver-
laufen sein mochte und wie es jetzt aussah. Diese Frau schien
ihm so exotisch wie eine Figur aus Maughams Romanen. Falls
sie sich auf ein Interview einliefs, wiirde er seine Fotos mit einem
kurzen Bericht mit Sicherheit an eine Londoner Zeitschrift ver-
kaufen konnen.

Deshalb war er hocherfreut, als ihm ein paar Tage spiter der
Empfangsportier, ein grofler, stattlicher Sikh, einen Brief tiber-
reichte.

Tipi Si ist bereit, Sie zu empfangen. Hier ist ibre Adpresse, schrieb
M. Watt. Sie ist eine Dame, die immer fiir Uberraschungen gut ist.
Eine bemerkenswerte Person. Kann sein, dass sie eine Gegenleistung
erwartet.

Andrew machte es sich in einer Rikscha bequem und verstaute
seinen Kamerakoffer neben sich auf dem Sitz. Der drahtige Fahrer
passierte belebte Mirkte, gut besuchte Teestuben, Garkiichen und
ein Gewirr windschiefer Shop Houses. Ihr Weg fiihrte sie durch
enge Gassen, die prichtige Straflen mit Geschiftsgebiuden im
Kolonialstil kreuzten. Wihrend die Rikscha tiber kopfsteinge-
pflasterte Plitze ratterte, erhaschte Andrew hin und wieder einen
Blick auf die Pagoden und Tempel der Stadt, die allesamt von der
Pracht der Shwedagon-Pagode tiberstrahlt wurden.

Der Fahrer bog in die University Avenue und dann in eine
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Strafle mit hohen Biumen und groflen Wohnhiusern ein, die vor
vielen Jahren fiir die Briten erbaut worden waren. Hier befanden
sich auch die Anwesen reicher indischer, chinesischer, burmesi-
scher und europiischer Geschiftsleute. Die Villen von ehemali-
gen Botschaftern und Angestellten der abgesetzten Konigsfamilie
lagen in weitldufigen Girten mit Blick auf den Inya-See.

Andrew staunte iiber die vornehmen Hiuser, und einen Mo-
ment lang dachte er, Mr. Watt hitte ihm die eingeschrinkten
Verhiltnisse der Prinzessin falsch beschrieben. Doch dann hielt
der Fahrer vor einem Herrenhaus und deutete auf ein kleines
Hiuschen daneben, das mitten in einem verwilderten Garten
stand.

Beladen mit seiner Kameraausriistung 6ffnete Andrew das Tor
und ging unter regennassen, tief hingenden Asten {iber einen un-
gepflegten Rasen, iiber dem sich Moskitoschwidrme tummelten,
auf das Gebiude zu. In der Ferne sah er den weiflen Siulenvorbau
des Herrenhauses. Ein zweiter Blick auf das grofSe Haus vermit-
telte ihm den Eindruck, dass es unbewohnt war. In den oberen
Stockwerken hingen Fensterliden, deren Farbe abblitterte, schief
in den Angeln. Die Stufen waren moosbewachsen und mit Laub
bedeckt, und unter den Regenrinnen, in denen Gras wucherte,
nisteten Vogel. Das kleine Hiuschen, das wohl dem Pfértner ge-
horte, sah ebenso heruntergekommen aus.

Andrew klopfte an die Tiir des Hauschens, und es schien eine
kleine Ewigkeit zu dauern, bis er endlich schlurfende Schritte
hérte. Die Tiir wurde von einem hochgewachsenen jungen Mann
gedfinet, der ein weifles Herrenhemd zu seinem Longyi trug. We-
gen seiner hellen Hautfarbe vermutete Andrew, dass der Junge ein
Shan aus dem nérdlichen Bergland war. Freundlich, aber erstaunt
sah er Andrew aus dunklen Augen an.

In gebrochenem Burmesisch stellte sich Andrew vor: »Guten
Tag. Ich bin Andrew Hancock. Ich bin gekommen, um Prinzessin
Tipi Si zu besuchen. Das hat Mr. Watt vereinbart.«

Der junge Mann nickte und erwiderte ein bisschen stockend
auf Englisch: »Ja. Die Prinzessin erwartet lhren Besuch. Bitte
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kommen Sie herein.« Er hielt die Tiir auf, wihrend Andrew seine
Schuhe auszog, seinen Kamerakoffer schulterte und das dunkle
Hiuschen betrat. Andrew vermutete, dass der Mann, dem er
folgte, nicht einfach nur ein Houseboy war, denn er schien gebil-
det und hatte eine selbstsichere Haltung, frei von der Unterwiir-
figkeit, die bei Dienstboten anzutreffen war.

Das Haus war klein, hatte aber hohe Decken und wirkte, weil
Mobel fehlten, grofer, als es war. Es roch modrig und machte
einen verstaubten und tristen Eindruck. Als sie das Empfangszim-
mer betraten, registrierte Andrew den blanken Fliesenboden und
den langsam rotierenden Ventilator an der Decke. In dem Raum
standen nur wenige Mobel: zwei Sessel, ein niedriger Tisch, ein
Spiegel mit geschnitztem Rahmen und ein hélzerner Wand-
schirm, der eine Ecke abtrennte. Durch die Hintertiir sah Andrew
einen Anbau, offenbar die Kiiche, daneben ein Badehaus. Im
Empfangszimmer saf§ auf einigen bestickten Polstern eine altere
Burmesin.

Sie hielt sich gerade, hatte die Hinde auf dem Schof§ gefaltet,
das Kinn erhoben und den Blick direkt auf Andrew gerichtet, ob-
wohl sie ihn weder mit einem Nicken noch mit einer Geste be-
griifite. Zu ihrem seidenen Longyi trug sie eine eng geschnittene
langirmlige Bluse aus lavendelfarbener Seide. Thr einziger
Schmuck war ein kunstvoller Haarkamm in ihrem glatt zurtickge-
steckten, graumelierten Haar.

Andrew deutete eine Verbeugung an, aber bevor er etwas sagen
konnte, geruhte die Prinzessin, seine Anwesenheit zur Kenntnis
zu nehmen.

»Guten Tag. Mr. Watt hat mir mitgeteilt, dass Sie mich ken-
nenlernen moéchten. Da er ein alter Bekannter ist, habe ich zuge-
stimmt.« Ihr Englisch war korrekt, aber nicht akzentfrei.

»Vielen Dank. Es ist mir eine Ehre.«

»Keine Ursache. Ich bin keine konigliche Prinzessin mehr. Bitte
nehmen Sie Platz.«

Sie deutete auf den anderen Sessel, und als Andrew sich niederlief3,
drehte sie sich ein wenig, so dass sie ihm direkt gegeniibersafS. Jetzt,
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da er die Prinzessin besser schen konnte, war er beeindruckt von ihrer
majestitischen Erscheinung und ihrem kiihlen, gebieterischen Blick.
Thre Haut hatte die weichen Falten einer tiberreifen Frucht, aber ihre
glitzernden dunklen Augen verrieten brennendes Interesse, als sie
den Mann vor sich musterte. Dass sie verarmt war, brachte sie offen-
bar weder in Verlegenheit noch bereitete es ihr Sorge.

»Worliber wollen Sie mit mir sprechen?«

»Ihre Geschichte fasziniert mich. Vielleicht hat Mr. Watt Thnen
erzihlt, dass ich Artikel schreibe und Fotografien von interessan-
ten Orten und Menschen in Asien mache, die ich an englische
Zeitschriften verkaufe. Als mir Mr. Watt von Ihnen erzihlt hat,
habe ich mich gefragt, ob Sie mir wohl erlauben wiirden, einen
Artikel {iber Thr Leben zu schreiben.«

»Ich bin nicht mehr interessant, Mr. Hancock.«

Andrew lichelte hoflich. »Ich glaube nicht, dass das stimmt.
Darfich fragen, in welcher Weise Sie mit dem verstorbenen Konig
verwandt waren?«

»Ich bin, besser gesagt war, seine Halbschwester. Wir hatten
denselben Vater, aber verschiedene Miitter.«

»Sind Sie deshalb mit ihm nach Indien gegangen?«

»Ja, als die gesamte konigliche Familie verbannt wurde.«

»Das muss schwer fiir Sie gewesen sein.«

»Fiir den Konig und die Konigin durchaus. Mir war eher lang-
weilig. Ratnagiri war ein Provinznest. Der Konig beschiftigte sich
vor allem mit dem Bau seines neuen Palastes, was mich nicht in-
teressierte, also verkleidete ich mich als Dienerin und wanderte
durch die Stadt. Dort fand ich heraus, dass es Inder gab, die die
Briten ebenso wenig mochten wie ich. Ich besuchte Versammlun-
gen, um sie reden zu héren. Bald engagierte ich mich ebenfalls bei
ihrem Vorhaben, Indien von der britischen Herrschaft zu be-
freien, denn ich hatte alle Achtung vor den Briten verloren, nach-
dem sie so mit meiner Familie umgesprungen waren.« Sie hielt
inne und setzte anklagend hinzu: »Meine Abneigung gegen sie ist
um ein Vielfaches gewachsen.«

Andrew machten ihre deutlichen Worte verlegen, und er ver-
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suchte das Gesprich wieder auf ihre Lebensgeschichte zu lenken.
»Soviel ich weif3, waren Sie einmal in England?«

»Ich wollte mehr iiber meinen Feind erfahren, also habe ich
mein bisschen Schmuck und was ich sonst besafi, verkauft und
bin mit einem charismatischen Inder, einem Dichter, Philosoph
und Kiampfer fiir die Unabhingigkeit Indiens, nach England ge-
fahren. Er hat mir die Augen gedffnet, wie sehr wir in Burma von
den Briten ausgebeutet worden waren. Aber ich blieb nicht lange.
Zwei Jahre spiter heiratete ich einen Saopha von einem Berg-
stamm der Shan.«

»Einen Shan-Fiirsten. Das erscheint angemessen«, bemerkte
Andrew.

Die Prinzessin zuckte die Schultern. »Wir waren niedriger Adel,
wurden aber 1903 zum Durbar in Delhi anlisslich der Krénung
von Edward VII. zum Kaiser von Indien eingeladen. Konig
Thibaw wollte teilnehmen, aber die Briten schlugen ihm seine
Bitte ab. Ich hingegen ritt an der Spitze der Shan-Anfihrer in
einem goldenen Howdah auf einem weiffen Elefanten, der mit
Edelsteinen und Pfauenfedern geschmiickt war.«

»Das klingt sehr beeindruckends, erwiderte Andrew hoflich.

»Das hitte es sein konnen, wenn ich mehr Geld gehabt hitte,
aber mein Mann war geizig und, wie Sie wissen, besaf$ meine Fa-
milie nichts.«

»Was haben Sie gemacht? Wie haben Sie sich tiber Wasser ge-
halten?«

»Ich bin Geschiftsfrau geworden. Erst habe ich mit Elefanten
gehandelt, dann boten sich Expansionsméglichkeiten in andere
Branchen. Es machte mir Spaf$, und ich war ziemlich erfolgreich,
aber mein Mann war nicht einverstanden. Er meinte, so etwas
zieme sich nicht fiir eine burmesische Prinzessin. Also habe ich
mich scheiden lassen.«

»Wann sind Sie nach Burma zuriickgekehrt?« Andrew versuchte
seine Ungeduld angesichts ihrer allzu knappen Wiedergabe dieser
einschneidenden Erfahrungen zu verbergen. Zu gern hitte er alle
Details erfahren.
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