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Die Gabe des Einfachen. Die Gabe der Freiheit.
Die Gabe dorthin zu kommen, wo Du sein méchtest.
Wenn Du den rechten Platz gefunden hast,
dann bist Du im Tal der Liebe und des Entziickens
angelangt.

Joseph Brackett, 1848

Du musst etwas mehr wollen, als Du es fiirchtest.

Bill Cosby
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Da war sie. Ein Geschenk fiir ihre kleine Gemeinschaft,
wie eine frische Brise in einem vollen Kino. Geriichte be-
sagten, die Frau lege es darauf an, gliicklich zu sein. Russell
Jacobs, sein Kollege im Fachbereich Englische Literatur,
hatte Tom viel von ihr erzihlt. Jetzt stand sie da, leibhaftig.
Grof3, schlank, dunkelhaarig, in einer schlecht sitzenden,
ausgebeulten Hose und einem weiflen T-Shirt, was ihm
ziemlich stylish vorkam.

Sie war in der neuen Cafeteria keine fiinf Meter von ihm
entfernt und lauschte aufmerksam einem aus dem Kliingel
der pensionierten Dozenten. Laut Russ war die neue Assis-
tentin des Geschiftsfithrers der Buchhandlung von ihnen
mit Beschlag belegt worden, seit sie den Campus betreten
hatte. Tom genoss den kostbaren Augenblick. Auf dieser
isolierten Insel der siidstaatlichen Gelehrsamkeit gab nor-
malerweise jeder vor, schrecklich beschiftigt zu sein und
keine Zeit zu haben. Als ob ihm das drauflen, in der wirk-
lichen Welt, zu Bedeutung verholfen hitte. Und da stand
sie und wagte es, vollig entspannt zu sein. Sie nahm sich die
Zeit durchzuatmen, jemandem wirklich zuzuhéren und so-
gar einen oder zwei Augenblicke {iber das Gesagte nachzu-
denken. Unglaublich!

Tom wusste, dass sie Rose Callahan hief3. Ted Pitts, der
Geschiftsfithrer der Buchhandlung, hatte sie eingestellt.
Sie sollte die Cafeteria leiten und das »geistige und gesell-
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schaftliche Leben der akademischen Gemeinschaft durch
Veranstaltungen in der Buchhandlung wiederbeleben«.
Was auch immer das hieff. In den vergangenen Jahren war
Ted Pitts ziemlich damit beschiftigt gewesen, »gemein-
schaftsbildende MafSnahmen« zu férdern, wie er es nannte.
Alle lobten seine Anstrengungen. Bis auf den neuen Fi-
nanzchef des Colleges, einem attraktivem Absolventen der
Darden School in den Vierzigern. Die Mitglieder des Lehr-
korpers nannten ihn ziemlich lieblos »die Hyénex.

Er war vor einem Jahr eingestellt worden, nachdem die
auf den 11. September 2001 folgende Rezession das College
gezwungen hatte, auf die Riicklagen zuriickzugreifen. Seit
ihrer Ankunft hatte sich die Hyi4ne 6ffentlich dartiber be-
schwert, dass Lustbarkeiten wie Mr Pitts »gemeinschafts-
fordernde Mafinahmen« das College finanziell ausbluten
wiirden. Etwas anderes schien sie nicht zu interessieren.
Dass Ted Pitts jetzt Rose Callahan als Assistentin und zu-
kiinftige Gemeinschaftsforderin eingestellt hatte, verstan-
den alle als offene Kampfansage an die klauenbewehrte
Umklammerung des Collegegeistes durch die Hyi4ne. Sehr
zur Freude des Lehrkorpers hatte Ted sich quasi seine Un-
abhingigkeit erhalten, indem er die Ausgaben der Buch-
handlung durch den Verkauf von Lehrbiichern deckte.
Seine Anstrengungen in Sachen Gemeinschaftstérderung
finanzierte er dagegen durch den Handel mit gebrauchten
Biichern, Geschenkartikeln und den Betrieb der Cafeteria.

Rose Callahan war bereits seit einem Monat am College.
Diese Zeitspanne geniigte normalerweise, um jedes klitze-
kleine Detail aus der Vergangenheit eines Menschen auszu-
graben und zu durchleuchten. Aber im Fall Rose Callahan
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gab es offensichtlich nur wenig Lohnenswertes. Jedenfalls
sagte Russ das. Der war die Klatschzentrale des Campus,
miisste es also wissen. Rose war siebenunddreiflig und
stammte urspriinglich aus Texas. Entweder hatte sie nie ge-
heiratet oder sich giitlich getrennt, Russ war sich da nicht
sicher. Jedenfalls lebte sie allem Anschein nach allein und
schien es nicht darauf anzulegen, jedem Mann den Kopf
abzureifden, der sich ihr niherte. Sie sollte in eins der bau-
filligen Cottages unten bei der Scheune einziehen, sobald
die kaputten Leitungen repariert waren. Bis dahin wohnte
sie im Gistehaus. Bevor sie diesen Job annahm, hatte sie
zwei Jahre lang einen Buchladen in einem Einkaufszent-
rum betrieben. Dem Hérensagen nach schrieb sie dank ih-
rer innovativen Veranstaltungen am Ende schwarze Zah-
len. Russ behauptete, Rose Callahan konnte tiber jedes
Buch etwas Intelligentes sagen, sogar tiber die Literatur des
achtzehnten Jahrhunderts. Das war sein Spezialgebiet. Die
Studenten hatten nach dem Ende der Sommerferien sofort
angefangen, ihr Herz bei ihr auszuschiitten. Also gestern.
Sie afl in der Mensa. Thr schien es nichts auszumachen, al-
lein oder mit Fremden an einem Tisch zu sitzen. Man hatte
sie zudem gesehen, wie sie nach Feierabend Meilen vom
Campus entfernt mit einem Fernglas herumwanderte. Was
darauf hindeutete, dass sie entweder eine Spionin oder eine
Vogelfreundin war. Russ hielt Letzteres fiir wahrscheinlich.

»Sie ist tiberhaupt nicht hiibsch«, hatte Russ gesagt und
sich tiber Toms Schreibtisch gebeugt. Dabei wirkte er auf
eine minnliche Art lissig und entspannt, was er nur bei
den Kollegen war, mit denen er regelmifSig Poker spielte.

»Also, jedenfalls hat sie sich ihre Nase mal beim Basketball
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gebrochen. Ausgerechnet! Neben deiner schonen Gattin
wirkt sie wie Popeyes Schwester.« Russ war seit Langem ge-
schieden und niherte sich der Pensionierung. Trotzdem
gab er gern den jungen Draufginger. Er hatte seine Augen-
brauen hochgezogen. »Sie kommt mir ziemlich unabhin-
gig vor, wenn du verstehst, was ich meine. Alle sind véllig
hin und weg von ihr, weil sie ganz allein ist und trotzdem
nicht auf Gesellschaft aus. Und sie spielt sich nie auf. Nie.
Eigentlich redet sie tiberhaupt nicht iiber sich. Ich weif$
nicht mal, ob sie einen Liebhaber hat oder ob sie tiberhaupt
heterosexuell ist. Damit meine ich nicht, dass sie etwas ver-
bergen will oder so. Sie scheint einfach das Leben anderer
Menschen interessanter zu finden als ihr eigenes. Aber trotz
ihrer entmutigenden Zuriickhaltung hat Rose Callahan et-
was an sich, das Minner anspricht und aufmerken lisst,
Thomas. Ja, Professor Putnam, das gilt auch fiir dich!«

Tom hatte dariiber gelacht, auf seinen unordentlichen
Schreibtisch geblickt und zum vielleicht viertausendsten
Mal gedacht, was fiir ein harmloser alter Idiot Russ doch
war. Bis zu jenem Augenblick in der Buchhandlung hitte
Tom seine gesamte Pension darauf verwettet, dass er nicht
mehr Manns genug war, seinen kleinen Finger zu heben,
geschweige denn, sich zu irgendetwas aufzuraffen. Aber da
war Rose Callahan. Und da war er, aufgeregt wie ein klei-
ner Junge vor dem Spielzeugladen.

Auf einmal sah Rose auf und lichelte. In Tom regte sich
etwas, verinderte sich. Er dachte im Einklang mit seinem
Idol Shakespeare: In dem ersten Augenblick, da ich Euch sah,
flog mein Herz in Euern Dienst.

Thomas Marvin Putnam war Shakespeare-Bewunderer,
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ausgebildet am Amherst College und der Universitit von
Virginia und lebte seit zwanzig Jahren in einer lieblosen
Ehe. Jetzt verwandelte er sich mit einem Mal in ein frohli-
ches, sorgloses Kind, das den Hiigel hinuntersprang, sich
tiberschlug und im Fallen Alice in ein Land folgte, an das er
noch nie einen Gedanken verschwendet hatte.

X ok

Toms erster Impuls war davonzurennen. Doch Marjory
zupfte unaufhérlich an seinem Armel. Thre nervosen Finger
arbeiteten sich in das Loch unter dem Lederflicken, der
wieder einmal abzugehen schien.

Sie waren zum ersten Nachmittagstreffen der Englisch-
dozenten in der Buchhandlung erschienen, das von nun an
jahrlich stattfinden sollte. Es handelte sich sozusagen um
Rose’ Einfithrungsveranstaltung. Diese sollte dem klugen
Zweck dienen, den Lehrkorper und die Hauptfachstuden-
ten im Fachbereich Englisch des Colleges mit den Eng-
lischlehrern der umliegenden Highschools zusammenzu-
bringen. Und mit deren besten Schiilern, die wiederum
potentielle zukiinftige Hauptfachstudenten waren.

Die Veranstaltung neigte sich ihrem Ende zu. In Bezug
auf die Anmeldungen fiir das neue Studienjahr war sie ein
voller Erfolg gewesen. Alle anderen Mitglieder des Lehr-
korpers waren bereits gegangen, aber Marjory, die anfangs
gar nicht mitwollte, weigerte sich zu gehen. »Da ist die
neue Assistentin des Leiters, fliisterte sie. »Lass uns riiber-
gehen und uns vorstellen.«

»Nicht jetzt, zischte Tom. Dabei wunderte er sich, dass
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ihm sein wie verriickt schlagendes Herz nicht aus der Brust
sprang und auf die vor ihnen aufgestapelten Buchneuhei-
ten klatschte. Wunderte sich, dass seine Knie nicht nachga-
ben. Wunderte sich, dass er einfach stehen blieb und wahr-
scheinlich ganz wie der grofle, langweilige, harmlose und
freundliche Englischprofessor aussah, der er auch war.

Zu spit.

Rose Callahan hatte sich von dem pensionierten Dozen-
ten losgeeist, kam direkt auf sie zu und streckte Marjory ihre
Hand entgegen. Thre Stimme klang warm und ein bisschen
streng. »Rose Callahan. Ich bin neu hier in der Buchhand-
lung. Ich glaube, wir haben uns noch nicht kennengelernt.«

Tom bemerkte erstaunt, dass Marjory sofort ihrem
Charme erlag. Sie schiittelte eigentlich niemandem die
Hand. Nach seiner bedauerlichen Affire mit einer Dichte-
rin hatte sie wilde Phobien vor Bakterien und seltsamen
Krankheiten entwickelt. Trotzdem ergriff sie Rose Callahans
Hand und sprach sehr freundlich mit ihr. »Ich bin Marjory
Putnam, und das ist mein Ehemann, Tom. Er lehrt Eng-
lisch.«

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Marjory«, sagte
Rose und nahm sich einen Augenblick Zeit, diese zerbrech-
liche nervése Frau zu studieren, die da vor ihr stand. Sie
trug ein hochgeschlossenes Kleid aus Chintz mit einem viel
zu jugendlichen Blumenmuster. Tom war fiir die héfliche
Aufmerksamkeit dankbar, die Rose Marjory widmete.
Noch dankbarer war er allerdings dafiir, dass sich Rose
schlieflich ihm zuwandte. »Rose Callahan, sagte sie ein-
fach und streckte ihm ihre Hand entgegen. »Sie miissen ein
Kollege von Russell Jacobs sein.«
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Thre Beriihrung fiihlte sich kiihl an. Thre Finger waren
ungewohnlich lang und stark, und ihr Hindedruck kiindete
von Uberzeugungskraft und Unerschrockenheit. Beides be-
trachtete man auf dem Campus bei einer Frau als suspekte
Charakterziige. Schliefllich trugen manche junge weibliche
Wesen hier immer noch echte Perlen zu ihren Designer-
jeans. Tom spiirte ein leichtes Beben, als sie sich bertihrten.
Rose sah mit einem Gesichtsaufdruck auf ihre Hinde, den
er nicht deuten konnte. »Ja«, antwortete er. »Das bin ich.«
Er wollte noch etwas hinzufiigen, etwas Witziges tiber Russ,
doch er brachte kein Wort mehr iiber die Lippen.

Es entstand eine winzige Pause. »Russell war sehr nett zu
mir, sagte Rose zu Marjory. Tom fiel auf, um wie viel gro-
Ber als Marjory sie war, die ihm nur bis zur Brust reichte.
Fiir einen Moment sah Tom seine Frau, wie er sie anfangs
gesehen hatte. Eine wunderschone, sehr zerbrechliche Por-
zellanpuppe. Das war vielleicht die beste Beschreibung, die
er Uiber sie abgeben konnte.

»Ahag, sagte Marjory, die schon wieder mit ihrer Nervo-
sitdt zu kdmpfen hatte. Sie sah zu Boden und spielte mit
dem Verschluss ihrer Handtasche. Marjory fiihlte sich in
Russ’ Gegenwart duflerst unwohl. Er war bei Weitem zu
selbstbewusst fiir ihren Geschmack.

Rose lichelte. Fast alle lichelten, wenn sie an Russell
dachten. Bis auf Marjory. Rose wandte sich wieder an Tom.
»Russell hat mich unzihligen Leuten vorgestellt und mir
alles iiber sie erzihlt.« Thre Blicke trafen sich. Rose Calla-
hans Augen waren sehr blau. Wie die von Paul Newman.
Als er sie so ansah, schien sie tatsichlich zu leuchten, von
innen heraus, als ob sie selbst die Lichtquelle wire.
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Der Barde Shakespeare steckte wie immer in Toms Kopf
und fand die richtigen Worte: Licht suchend, hat das Licht
des Lichts vergessen ... »Jac, stiefd er hervor. »Russ ist hier so
etwas wie der selbsternannte Kenner der Gesellschaft.«
Tom war erfreut, dass er das Wort »Kenner« gewihlt hatte,
und dann sofort unzufrieden mit sich, weil er erfreut gewe-
sen war. Seit vielen Jahren hatte es ihn nicht mehr geschert,
welchen Eindruck er auf einen Menschen machte. In Toms
Nacken begann es zu jucken, und seine linke Mittelzehe
bekam einen Krampf. Warum hatte er nicht rechtzeitig an
einen neuen Haarschnitt gedacht? Seine braunen Haare
verwandelten sich in null Komma nichts in eine Masse wil-
der Schmachtlocken, wenn er nicht regelmiflig zum Fri-
seur ging.

Marjory erwachte wieder zum Leben und raffte sich zu
einer ungewohnlichen Energieleistung auf. »Mochten Sie
nicht am Freitag bei uns zu Abend essen, Rose? Wir feiern,
dass wir die erste Woche nach den Ferien iiberstanden ha-
ben. Unsere Wohnung ist hier auf dem Campus, und wir
wiirden uns wirklich freuen, wenn Sie kimen. Nicht wahr,
Tom?«

Tom lenkte seinen starren Blick von Rose Callahan auf
seine Frau. Marjory hatte sein zehn Jahren niemanden
mehr eingeladen. War sie etwa betrunken? Um drei Uhr
nachmittags? Hatte sie zu viele von ihren Gliickspillen ge-
schlucke? Vor einem Jahrzehnt war seine Frau zu einem pa-
thologisch dngstlichen und unentschlossenen Wesen mu-
tiert, vor allem in Gegenwart fremder Frauen.

»Tom?«, wiederholte Marjory und war dabei ganz ruhig,
als hitte sie nichts Ungewohnliches gesagt.
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»Natiirlich.« Das kam lauter heraus, als Tom beabsichtigt
hatte. Er wandte sich wieder Rose Callahan zu und spiirte
jugendliche Verzweiflung in sich aufsteigen. Jetzt hielt sie
ihn bestimmt fiir einen Tolpel. Fiir einen dieser verstaub-
ten Akademiker, die nur in ihrem eigenen Kopf zu Hause
waren, nicht aber in der Welt drauflen. »Machen Sie uns
doch bitte die Freudeq, sagte er. Es klang in seinen Ohren,
als wiirde er betteln.

»Ich komme gern«, antwortete sie und lichelte Marjory
an. »Es ist sehr nett von Thnen, mich einzuladen.«

Es schien fast, als wire etwas von Rose’ Ruhe, ihrer Ver-
nunft, durch eine Art Osmose auf Marjory tibergegangen.
Jedenfalls war das die lingste soziale Interaktion gewesen,
die seine Frau seit vielen Jahren gehabt hatte. »Gutc, sagte
Marjory. »Sagen wir um sieben? Wir wohnen am Ende des
Professorenwegs, in dem grofSen quadratischen Ziegelbau,
der ein wenig zuriickversetzt steht. Meine Mutter lebt bei
uns. Ich bin sicher, sie wird uns Gesellschaft leisten.«

»Wie schon. Es ist eine wunderbare Abwechslung fiir
mich, in einem richtigen Zuhause bei einer richtigen Fami-
lie zu essenc, sagte Rose. Es horte sich fast so an, als wiirde
sie sich wirklich darauf freuen, den Abend mit Marjorys
Mutter zu verbringen. Natiirlich kénnte der Klatsch auch
in ihre Richtung gelaufen sein. Vielleicht war Rose neu-
gierig darauf, mit eigenen Augen zu sehen, was sie {iber
seine Schwiegermutter gehort hatte. »Ich sehe Sie also spi-
testens am Freitag wieder«, sagte Rose zu Marjory. Dann
wandte sie sich an Tom. »Vielleicht sollten Sie das wissen,
begann sie fast schiichtern. »Ich habe mich entschlossen,
meinen Abschluss nachzumachen. Ich sitze in einem Threr
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Kurse, Shakespeare 402, Dienstag- und Donnerstagnach-
mittag.«

Da war es wieder, das Licht. Als hitte jemand einen ster-
nenfunkelnden Feuerwerkskorper hinter Rose geziindet.
»Ahag, sagte Tom. Sein Herz schlug erneut einen Salto, und
seine linke Mittelzehe verklemmte sich wie ein Getriebe
ohne Ol. »Wir treffen uns morgen von vierzehn Uhr drei-
Big bis sechzehn Uhr fiinfundvierzig.«

»Ja.« Rose Callahan lichelte wieder, immer noch schiich-
tern. »Gut, dann sehe ich zumindest Sie morgen Nachmit-
tag.«

Tom blickte schnell auf seine Frau, um zu sehen, ob ihr
das etwas ausmachte. Marjory war dafiir bekannt, sofort
einen Aufstand zu machen, wenn er auf einer Party auch
nur einer anderen Frau zunickte. Aber Marjory lichelte, als
ob es das Normalste der Welt wiire.

* x %

Rose lehnte im Durchgang zwischen Cafeteria und Buch-
handlung und sah den Putnams nach, die gerade gingen.
Sie war seit drei Wochen und drei Tagen am College und
hatte schon viel iiber Marjory Putnam gehért, vor allem
von Russell Jacobs. Jeder hatte ihr erzihlt, wie speziell sie
war, aber keiner hatte ihre Schonheit erwihnt. Oder ihre
Freundlichkeit. Der Fairness halber musste sie allerdings
zugeben: Marjory war offensichtlich ein bisschen neuro-
tisch. Nett zu sein, schien sie anzustrengen, als ob ihre Fi-
higkeit dazu eingerostet oder vernachlissigt worden wire.
Auflerdem spielten Marjorys Finger in den Riischen ihres
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Kleides herum, sobald Russells Name fiel. Aber beides fiir
sich genommen bedeuteten nicht, dass Marjory seltsam
wire. Sie war schiichtern, und der Gedanke an den aufge-
blasenen Russell Jacobs machte sie nervos.

Wie Rose ihnen so nachsah, blieben die Putnams auf
einmal vor einem der vielen Glasregale mit Krimskrams im
Eingangsbereich des Buchladens stehen. Sie standen da
und fliisterten miteinander. Das heifit, eigentlich fliisterte
Professor Putnam, wihrend Marjory ihren Kopf senkte, die
Hinde rang und zuhorte. Dann legte Professor Putnam
eine Hand auf den Arm seiner Frau, offensichtlich, um sie
zum Weitergehen zu bewegen. Aber Marjory schiittelte den
Kopf wie ein bockiges Kind, trat einen Schritt zuriick und
drehte sich um. Sie sah Rose an. Ihr Kérper wirkte stock-
steif, ihr Gesicht war blass. Sie rithrte sich nicht. Rose
winkte ihr zu, und Marjory hob ebenfalls ihren Arm, der
still in der Luft stand. Beide sahen einander an. In Rose
regten sich Beschiitzerinstinkte fiir die andere Frau. Sie
konnte schworen, dass Marjory das merkte, denn auf ein-
mal nickte sie und lief§ ein kurzes Licheln aufblitzen. Dann
starrte sie sie wieder nur an. Es war allerdings kein blofes
Starren — sie wirkte eher wie eine Blinde, die mit all ihren
Sinnen wahrnimmt. Vorkommnisse, die jenseits der Wahr-
nehmung der anderen Menschen lagen.

»Sie ist schon seit Jahren ziemlich durch den Windx,
hatte Russell gesagt. Dabei schien er keinerlei Gewissens-
bisse zu empfinden, dass er jemanden als verriickt bezeich-
nete, den Rose noch nie getroffen hatte. »Du kannst jeden
fragen, Rose, meine Liebe. Jeder kann dir Geschichten tiber
Marjory erzihlen. Jeder aufler Tom hitte sich schon vor
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Jahren davongemacht. Aber Professor Putnam ist unser
Campus-Heiliger, unser Vorzeigeprofessor. Der einzige
Mann in meiner Bekanntschaft, der wirklich selbstlos han-
delt. Gott allein weif, was er fiihlt. Ich bin sicher, er wiirde
Marjory manchmal am liebsten den Hals umdrehen, nur
damit er eine Stunde Ruhe vor ihr hat.«

Marjory verharrte noch kurz in ihrem Erstarrungszu-
stand. IThre angstgetriebene Zerbrechlichkeit verkiindete
jedem, der es sehen konnte: Ich entschuldige mich fiir alles,
was ich mache. Vielleicht wusste Marjory Putnam ganz ge-
nau, was die Leute {iber sie redeten, und dachte, das wire
ganz allein ihr Fehler? Bei diesem Gedanken hitte Rose am
liebsten der nichsten Person, die ihr eine Marjory-Ge-
schichte erzihlen wollte, eins auf die Nase gegeben. Ein
Kandidat wire mit ziemlicher Sicherheit Russell Jacobs.

Jetzt endlich legte Professor Putnam wieder sanft seine
Hand auf den Arm seiner Frau. Dieses Mal lieff Marjory es
zu. Sie drehte sich um, und die Putnams machten sich auf
den Heimweg. Rose bemerkte mit Bedauern, dass das Be-
nehmen der schonen Marjory nun mehr dem angekiindig-
ten dhnelte. Sie fithrte ihren Ehemann in einem seltsamen
Zickzackkurs durch den Laden, der nur vage Richtung
Ausgang fiihrte. Sie erinnerte an eine Dreijahrige, die von
dem bunten Krimskrams unwiderstehlich angezogen
wurde. Professor Putnam lichelte immer noch tapfer jeden
an, an dem sie voriiberkamen, nickte zu allem und jedem,
was seine Frau von sich gab. Sein Gesichtsausdruck war
gefasst und freundlich. Er wirkte wie eine kopfwackelnde
Marionette.

Rose stand im Durchgang und beobachtete sie. Sie be-

21



merkte die mitleidigen Blicke der anderen Giste und das
unterdriickte Gekicher. Thre Aufmerksamkeit galt nicht
mehr der schonen Marjory, sondern Professor Putnam.
Normalerweise bewunderte Rose niemanden, der offen-
sichtlich ein schwieriges Privatleben hatte. Aber etwas an
diesem Mann, an der Art, wie er trotz ihres merkwiirdigen
Verhaltens zu seiner Frau stand, rithrte an ihr sonst so ver-
schlossenes Herz. Rose schreckte nie vor einer Verinderung
zuriick, wenn das Leben kompliziert wurde. Sie begann
sich zu fragen, ob dieser Mann eine geheime Quelle fiir
seine Tapferkeit hatte. Kénnte es sich bei ihm um eins der
seltenen Exemplare handeln, die ohne Hintergedanken
den Mut hatten, andere Menschen so zu nehmen, wie sie
waren? Sogar wenn das bedeutete, dass er den Rest seines
Lebens mit Marjory verbringen musste?

Rose verschrinkte die Arme vor der Brust und seufzte.
Sie hatte niemals diese Art von Loyalitit empfangen. Aufier
von ihrer Mutter Mavis, natiirlich. Und sie war keinem ge-
geniiber jemals so loyal gewesen. Rose hasste es, wenn die
standigen Verinderungen in ihrem eigenen Leben bei ihr
Kummer hinterliefen, anstatt sie iiber ihre Freiheit jubeln
zu lassen. Und genau das war es, was Professor Putnams
Umgang mit seiner verstdrten Frau bei ihr bewirkee.

Mavis Callahan wusste tiber ihr einziges Kind natiirlich
genau Bescheid. Sie behauptete, dass ihre in jeder anderen
Lebenslage so tapfere Rose jedes Mal Fracksausen bekam,
wenn sie sich Umstinden beugen musste, die sie nicht be-
einflussen konnte. Mavis sagte, Rose wiirde sich stets eine
Hintertiir offen halten, sodass sie sofort verschwinden
konnte, wenn eine Situation zu verwirrend wurde. Sie
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wiirde weiter behaupten, dass das nicht Rose” Schuld war,
sondern an ihrer Kindheit lag. Mavis hatte es am Ende al-
lerdings geschafft, sich einen festen Platz im Leben zu si-
chern. So Gott will und der Himmel nicht einstiirzt — einer
von Mavis’ liebsten Spriichen — hitte Rose wahrscheinlich
auch genug Mug, sich eines Tages irgendwo niederzulassen.
Ihre Tochter war kein Feigling, sie hatte nur Schwierigkei-
ten damit, einen Zustand als endgiiltig zu akzeptieren. Ma-
vis hatte die ersten vierzig Jahre ihres Lebens genauso ge-
lebt. Bis sie sich mit ihrem Professor anlegte und erkannte,
dass sie lieber etwas Durchhaltevermogen beweisen sollte.
Sonst wire ihre letzte Chance auf eine feste Anstellung da-
hin gewesen.

Thr Professor ...

»Jetzt haben Sie endlich die gefiirchteten Putnams ken-
nengelernt, sagte eine Stimme hinter ihr.

Rose drehte sich um und sah Iris Benson, die ihr wie
immer zu nah auf die Pelle riickte. Sie vermutete, dass das
ihre offensive Art war, ein Gesprich in Gang zu bringen.
Russ zufolge, schitze Iris Benson Auseinandersetzungen
sehr, egal, ob grof$ oder klein.

Rose zog sich aus dem Durchgang auf eine angenchme
Gesprichsdistanz zuriick. »Hallo, Iris. Wie geht's?«

Iris Bensons Kleidung zollte der Farbe ihres Vornamens
Tribut. Sie war von Kopf bis Fuff in Lila gehiillt. Das war
ebenfalls wie immer. Keiner hitte Iris hiibsch genannt, aber
Rose fand sie auf eine bithnenhafte Weise gut aussehend.
Was irgendwie passte, schlieflich hatte Iris sich vor ihrer
Collegekarriere als Schauspielerin auf diversen Festivals
versucht. Kennzeichnend waren ihre wilde rote Mihne, die
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griinen Augen, eine ausgeprigte Nase und hohe Wangen-
knochen, die sie immer mit pinkfarbenem Rouge betonte.
Dazu kam ihr zartes herzférmiges Gesicht. Rose fand, sie
wirkte wie eine Fee, die zur Schlacht aufrief. Sie unterhielt
sich gern mit Iris, aber natiirlich fiihlte sie sich immer von
Menschen mit Ecken und Kanten angezogen. Da war sie
ganz Tochter ihrer Mutter. Ieh unterhalte mich lieber mit
den interessanten Leuten. Das hatte Rose ihre Mutter oft
genug sagen horen, wenn sie hinter einem Bartresen stand.

»Wie’s mir geht?« Iris runzelte die Stirn und starrte ange-
strengt {iber Rose’ linke Schulter. »Da bin ich mir nicht si-
cher. Aber eigentlich interessiert Sie das ja auch nicht.« Sie
warf Rose einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Im Moment hab ich fiir wirkliches Interesse auch keine
Zeit, sagte Rose und lichelte sie an. »Ich bin hier die Gast-
geberin.«

Bildete sie sich das nur ein, oder wurde Iris Benson tat-
sichlich ein wenig rot unter all dem Rouge? »Entschuldi-
gen Sie, sagte Iris unerwartet. »Das war gemein von mir.
Und zu Gemeinheiten habe ich bei Thnen keinen Grund.
Noch nicht jedenfalls.« Damit drehte sie sich um und
stapfte davon.

Der Angriff war typisch fur Iris gewesen, die Entschuldi-
gung cher nicht. War bei ihr alles in Ordnung?, fragte sich
Rose. Und wenn nicht, warum sollte ausgerechnet sie das
kiimmern, die erst so kurze Zeit hier war? Bestimmt hatte
Iris Freunde, die das gern tibernahmen. Oder auch nicht.
Rose seufzte. Eine Freundschaft mit Iris wire bestimmt
kein sanftes Ruhekissen.

Ein Student, der mit einer Gruppe von Leuten an einem
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der Tische hinter ihr safi, stief§ einen schrillen Schrei aus.
Es folgte eine Welle von Gekicher und Gegacker der ande-
ren. Sie lachten sicher tiber jemanden. Natiirlich, so war
man als Student. Mitgefiihl war eher ein Charakterzug der
spiten Jahre. Rose drehte ihnen wieder den Riicken zu,
gonnte sich eine Pause von der Kontaktpflege und wandte
sich den Biicherregalen zu. Die Biicher waren der Haupt-
grund dafur, dass Rose in einer Buchhandlung arbeitete.
Denn wie chaotisch und merkwiirdig die Welt in ihnen
auch erscheinen mochte, blieb sie doch in den Grenzen des
Buches. Man konnte sich darin versenken, ohne sich véllig
zu verlieren oder steckenzubleiben. Ganz anders als im
mafSvollen, unendlichen und schleichenden Chaos des
wirklichen Lebens.

Sie gab einer Gesamtausgabe von Emerson einen Schubs,
sodass die Binde wieder richtig auf dem Regalbrett stan-
den. Was heute wahr schien, war schon immer wahr gewe-
sen: Man entkam der Wirklichkeit mit all ihren Spielarten
und vor allem den anderen Menschen nicht. Was hatte
Mavis immer zu ihren betrunkenen Kunden gesagt? Das
wirkliche Leben, Freundchen, ist das einzige Spiel, das zihlt.

* ok ok

Am Abend bekam Tom in seinem Biiro zu Hause unge-
wohnlichen Besuch. Agnes Tattle, seine Schwiegermutter.
Gleich nach dem Abendessen war er unter dem Vorwand
nach oben geflohen, letzte Hand an seine Unterlagen fiir
den Beginn seines neuen Shakespeare-Kurses am nichsten
Tag zu legen. Fiir Tom stand eines aufSer Frage: Er war mo-
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ralisch verpflichtet, den bestméglichen Unterricht zu bie-
ten. Dass seine hiusliche Situation vielleicht schwierig war,
entband ihn nicht von der Verantwortung, die Arbeit im
Kurs frisch und interessant zu gestalten. Wenn er nicht an
das glaubte, was er vortrug, wie konnte er das dann von an-
deren erwarten?

Tom hatte sich also Notizen iiber den Sommernachts-
traum in einer BBC-Produktion mit Helen Mirren als Tita-
nia gemacht. Mein Oberon, was fiir Gesicht ich sah! Mir
schien, ein Esel hielt mein Herz gefangen. Doch als Agnes
auftauchte, war er gerade dabei, Rosen zu kritzeln.

»Was zum Teufel ist mit Marjory los?«, quikte Agnes mit
ihrer Froschstimme. Sie hatte jahrzehntelang filterlose Zi-
garetten gequalmt und von einem Tag auf den anderen auf-
gehort, als sie zu ihnen zog, weil ihr Schwiegersohn aller-
gisch auf Rauch reagierte.

Toms Biiro befand sich im unvollstindig ausgebauten
Dachgeschoss des Hauses. Das einfache Zimmer, das er
sich unter den Dachschrigen eingerichtet hatte, war im
Sommer briitend heif§ und im Winter eiskalt. Das College
wiirde fiir die Kosten einer Isolierung autkommen, doch er
hatte nie darum gebeten. Er wollte kein komfortables Biiro,
in dem ihn woméglich Frau und Schwiegermutter hiufiger
aufsuchen wiirden. Mit den Jahren niherte er sich mehr
und mehr Greta Garbo an, deren grofiter Wunsch es gewe-
sen war, allein zu sein. Agnes starrte ihn aus der Tiir6ffnung
an und betupfte ihr schweif§nasses Gesicht mit einem Pa-
piertaschentuch. Das hatte sie aus ihrem »Pompadour« ge-
fischt, wie sie den selbstgemachten Beutel bezeichnete, den
sie tiberallhin mitschleppte. »Was fiir eine Hitze«, sagte sie
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verstimmt. »Ich weif§ nicht, warum du nicht im zweiten
Stock arbeitest. Dort gibt es eine Klimaanlage.«

»Was wolltest du iiber Marjory wissen?« Tom ignorierte
ihren Kommentar tiber die Hitze. Sie sagte jedes Mal das-
selbe, wenn sie hier hoch kam. Tom mochte seine Schwie-
germutter. Sie war von den Erfahrungen wihrend der De-
pression und des Zweiten Weltkriegs geprigt worden, vom
Mangel und der Notwendigkeit, sich durchzukimpfen.
Komischerweise hatte sie Mitte der 1950er ausgerechnet an
seinem College studiert und magna cum laude in Jura abge-
schlossen.

Agnes beklagte sich nie iiber wirklich wichtige Dinge wie
die psychische Krankheit ihrer Tochter oder ihren Reinfall
mit den Enron-Aktien. Sie meckerte nur iiber Kleinigkei-
ten, wie zum Beispiel sein Biiro. Sie war zu ihnen gezogen,
als es Marjory so schlecht ging, dass sie stindige Aufsicht
benatigte. Tom hatte sie nicht um Hilfe gebeten. Was hitte
er schon sagen konnen? Deine Tochter ist inzwischen kom-
plett iibergeschnappt? Und ich bin daran schuld, weil ich drei
Wochen lang eine blode Affiire hatte? Damit werde ich nicht
fertig. Vor neun Jahren war Agnes eines Tages mit einem
Koffer erschienen und hatte erklirt, sie wiirde eine Zeitlang
bei ihnen bleiben. Dafiir wiirde Tom ihr ewig dankbar sein,
obwohl sie rechthaberische Anwandlungen hatte, die ihn
zur Flucht in seine Dachkammer zwangen.

Agnes trat zwei Schritte in das niedrige Zimmer und sah
sich um, als ob sie noch nie hier oben gewesen wire. Das
machte sie bei jedem ihrer seltenen Besuche. »Ich habe ge-
fragt, was zum Teufel mit Marjory los ist? Sie steht in der
Kiiche und bickt Macarons.«
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Tom stand nicht tiber den Dingen. Auch er lief§ gern
eine Bombe platzen. Also lehnte er sich in seinem Stuhl
zuriick, faltete seine Hinde und verlieh seinem Gesicht ei-
nen salbungsvollen Ausdruck. »Deine Tochter hat fir Frei-
tag jemanden zum Abendessen eingeladen. Die Macarons
sind bestimmt fiir den Nachtisch. Wenn ich mich recht
entsinne, entfalten sie ihren vollen Geschmack erst nach
zwei Tagen.«

Agnes war wie vom Donner geriihrt. Sie starrte ihren
Schwiegersohn mit offenem Mund an, mindestens zehn
Sekunden lang. Dann drehte sie sich um und nahm einen
Stapel Biicher vom zweiten Stuhl in diesem Zimmer. Sie
setzte sich. »Was, in drei Teufels Namen, geht hier vor?«

Tom zuckte mit den Schultern. »Frag mich was anderes,
sagte er frohlich. »Rose Callahan ist die neue Geschiftslei-
tungsassistentin der Buchhandlung. Sie hatte heute ihre
Einfithrungsveranstaltung und stellte sich bei uns vor. Be-
vor ich auch nur Piep sagen konnte, hatte Marjory sie fiir
Freitag eingeladen.«

»Hat sie was getrunken?«, fliisterte Agnes und beugte
sich zu ihm hin. »Ich weif§ nicht, wie sie das geschafft ha-
ben soll. Bis ihr weggegangen seid, habe ich sie immer im
Auge gehabt. Sie hat den ganzen Nachmittag im Winter-
garten gesessen und sich mit ihren verdammten Sammelal-
ben beschiftigt.« Marjorys Sammelalben waren die Doku-
mentation ihrer Krankheit. Sie kaufte und las Unmengen
von Frauenzeitschriften und psychologischen Magazinen,
aus denen sie Artikel ausschnitt. Zum Beispiel Wie Ihr Le-
benspartner an Ihrer Seele interessiert bleibt oder Die zehn
besten Tipps gegen das Altern. Die klebte sie dann in Fotoal-
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ben. Davon gab es inzwischen eine ganze Reihe. Agnes
hatte vor Jahren versucht, ihre Tochter zum Aufhéren zu
bewegen, doch deren Psychiater, Dr. Simms, war dagegen
eingeschritten. Die neuesten Sammelalben begleiteten
Marjory wochentlich nach Charlottesville zu ihren Sitzun-
gen mit dem guten Doktor. Das waren auch die einzigen
Ausfliige, die sie allein unternahm. Tom dachte bei sich,
dass der Psychiater sich dabei zu Tode langweilen musste,
jedes Mal zwei Stunden lang mit Marjory tiber die einzige
Verfehlung ihres Mannes zu reden, die zehn Jahre zurtick-
lag und nur drei Wochen gedauert hatte. Zumindest konnte
er sich immer mit den Sammelalben beschiftigen.

Tom schiittelte den Kopf. »Sie schien mir niichtern zu
seing, sagte er. »Vielleicht hat Dr. Simms ihre Medikation
geindert und endlich etwas Hilfreiches gefunden?«

»Nein«, entgegnete Agnes. »So viel Gliick haben wir
nicht.«

Tom zuckte wieder mit den Schultern. »Tja, dann bleibt
der Grund fiir die Einladung wohl ein Mysterium.«

Agnes kniff die Augen zusammen und sah ihn an. Tom
wusste, dass sie immer zu ihm hielt. Manchmal ergaben
sich daraus Augenblicke der Nihe, in denen Tom sich auf
unsinnige Weise so fiihlte, als wire Agnes seine Ehefrau
und Marjory ihre auf ewig von ihnen abhingige Tochter.
Agnes Tattle war der einzige Mensch, den er je getroffen
hatte, der dem Schicksal ins Auge sehen und darauf pfeifen
konnte. Das kam vielleicht von ihrer systematischen Aus-
bildung. Die Beschiftigung mit Englischer Literatur pflegte
einen solchen Realismus nicht zu férdern.

»Na gut, dann geh ich wieder.« Agnes seufzte und stand
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auf. An der Tiir drehte sie sich um und sah ihn an. Es gab
nichts weiter zu bereden. Marjory unterlag ihrer Fiirsorge-
pflicht und bot wenig Anlass zu lockerem Geplauder. »Ich
hole den Scotch aus seinem Versteck und génne mir einen
Schluck. Willst du auch einen?«

»Nein, danke«, sagte Tom. Hatte Agnes die Rosenkritze-
lei gesehen? Ihr Blick war sehr durchdringend. Wenn je-
mand seine Gedanken lesen konnte, dann Agnes Tattle.

»Also, Professor, dann lasse ich dich mit deiner Post al-
lein.«

Der Umschlag, den Agnes aus ihrem Pompadour zog,
war schmal, lavendelblau und ohne Zweifel weiblichen Ur-
sprungs. Er war in New Orleans abgestempelt, die An-
schrift mit brauner Tinte geschrieben. Der Absender lau-
tete »R. T.« Agnes sah Tom direkt in die Augen, als sie ihn
ihm gab. »Der kam heute mit Einschreiben. Ich war Gott
sei Dank vor Marjory an der Tiir.«

Dann war sie so schnell weg, dass Tom nicht einmal
zwinkern konnte.

* %k ok

Es gab keinen Grund, den Umschlag sofort aufzureiflen. Er
hatte den ganzen Abend Zeit, einen der grofSten Fehler sei-
nes Lebens zu iiberdenken.

Tom Putnam hatte eine Affire mit Retesia Turnball ge-
habt, eine Dichterin, die das College eingeladen hatte, ei-
nen Kurs zu geben. Eine zerbrechliche, vertriumte Frau,
die sehr der Marjory aus frithen Tagen dhnelte und kaum in
der Lage schien, die normalen Dinge des Alltags zu bewil-
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