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Die tiefsten Wunden sind jene,  

die uns die Vergangenheit zufügt.  

Eine Studentin verschwindet spurlos – doch als Will Trent 

sich an ihre Fersen heftet, wird ihm der Fall mit unerwarteter 

Heftigkeit entzogen. Amanda Wagner, seine undurch- 

schaubare Vorgesetzte, scheint mit aller Macht verhindern 

zu wollen, dass sich Will in die Ermittlung einschaltet. 

Warum? Möchte sie ihn bestrafen oder schützen? 

Erst als sich Will und Amanda in einem verlassenen 

Waisenhaus gegenüberstehen, kommt die Wahrheit ans Licht, 

die nicht nur das lang gehütete Geheimnis um Will Trents 

Vergangenheit aufdeckt, sondern ein grausames Netz 

aus Verrat, Korruption und bitterem Hass entlarvt.

»Ein Meisterwerk. 

›Bittere Wunden‹ ist der überzeugendste und 

bewegendste Roman einer der talentiertesten 

Schriftstellerinnen unserer Zeit.«

                                                Chicago Daily Herald   

Karin Slaughter,

Jahrgang 1971, stammt aus Atlanta in 

Georgia. 2003 erschien ihr Debütroman 

Belladonna, der sie sofort an die Spitze 

der internationalen Bestsellerlisten und 

auf den Thriller-Olymp katapultierte.

Ihre Romane um Rechtsmedizinerin Sara 

Linton, Polizeichef Jeffrey Tolliver und 

Ermittler Will Trent sind inzwischen in 

32 Sprachen übersetzt und weltweit mehr 

als 30 Millionen Mal verkauft worden.

»Slaughter ist die Thriller-Queen.«

                                        BILD am Sonntag
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Atlanta, Gegenwart: Zeitgleich mit der 

Freilassung eines Frauenmörders nach 

über dreißigjähriger Haft verschwindet 

eine Studentin spurlos.

Die Jagd führt zurück in das Jahr 1975 
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des Kampfes gegen den Sexismus. 

Amanda Wagner geht dem Mord an 

einer Prostituierten nach, doch die 

diffizile Spurensuche in den Slums 

von Atlanta ist nicht ihr eigentliches 

Problem: Die fünfundzwanzigjährige 

Ermittlerin muss sich gegen schlampige 

Polizeiarbeit, unverhohlene Korruption 

und sexistische Erniedrigung behaupten.

Dann deckt Amanda zusammen mit ihrer 

ungestümen Kollegin Evelyn Mitchell 

ein unfassbares Prostitutionsverbrechen 

auf – was ihren männlichen  Kollegen 

alles andere als lieb ist.

Was Amanda nicht ahnt: Der Fall von 

damals wird sie noch fünfunddreißig 

Jahre später verfolgen und untrennbar 

mit Will Trent verbinden …

»Slaughters bislang bester Roman.«

                                                 Lee Child 

Karin
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1. KAPITEL

15. August 1974
LUCY BENNETT

Ein zimtbrauner Oldsmobile Cutlass rollte mit heruntergelasse-
nen Fenstern die Edgewood Avenue entlang. Der Fahrer hatte 
sich tief in den Sitz gedrückt. Im Licht des Armaturenbretts 
konnte man seine schmalen Knopfaugen erkennen, die die 
Reihe der Mädchen unter dem Straßenschild absuchten. Jane. 
Mary. Lydia. Der Wagen hielt an. Wie erwartet nickte der Mann 
Kitty zu. Sie strich ihren Minirock glatt, während sie auf schma-
len Absätzen über den unebenen Asphalt zu ihm hinüberstö-
ckelte. Als Juice Kitty vor zwei Wochen zum ersten Mal an die-
ser Ecke abgesetzt hatte, hatte sie den anderen Mädchen er-
zählt, sie sei sechzehn, was vermutlich fünfzehn hieß, auch 
wenn sie nicht älter aussah als zwölf.

Sie alle hatten sie vom ersten Augenblick an gehasst.
Kitty steckte den Kopf in das offene Wagenfenster. Ihr steifer 

Vinylrock schwang hoch wie der Rand einer Glocke. Sie wurde 
immer als Erste ausgesucht, was allmählich zu einem Problem 
wurde. Jeder außer Juice konnte es sehen. Kitty bekam spezielle 
Vergünstigungen. Sie konnte die Männer zu fast allem überre-
den. Sie war frisch, fast noch ein Kind, auch wenn sie – wie alle 
anderen auch – ein Küchenmesser in der Handtasche bei sich 
hatte und auch wusste, wie sie es benutzen musste. Keine von 
ihnen wollte tun, was sie taten, aber dass man einem anderen 
Mädchen  – einem neueren Mädchen  – den Vorzug gab, 
schmerzte sie ebenso sehr, als würden sie alle beim Debütantin-
nenball an der Seitenlinie stehen.

Im Oldsmobile war die Transaktion schnell ausgehandelt. Es 
gab kein Feilschen, weil das Angebot den Preis wert war. Kitty 
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gab Juice ein Signal, wartete auf sein Nicken und stieg dann ein. 
Rauch quoll aus dem Auspuff, als der Wagen in einem weiten 
Bogen in eine schmale Seitenstraße einbog. Das Auto schwankte 
leicht, als die Automatik auf Parken gestellt wurde. Die Hand 
des Fahrers kam hoch, packte Kitty am Hinterkopf, und sie ver-
schwand.

Lucy Bennett wandte sich ab und blickte stattdessen die 
dunkle, seelenlose Avenue entlang. Keine sich nähernden 
Scheinwerfer. Kein Verkehr. Kein Geschäft. Atlanta war keine 
Stadt fürs Nachtleben. Der Letzte, der das Equitable-Gebäude 
verließ, schaltete normalerweise das Licht aus, aber Lucy sah die 
Glühbirnen im Flatiron hell über den Central City Park leuch-
ten. Wenn sie die Augen zusammenkniff, konnte sie das ver-
traute Grün des C&S-Schilds sehen, das den Anfang des Ge-
schäftsbezirks markierte. Der Neue Süden. Fortschritt durch 
Handel. Die Stadt, die zu beschäftigt war, um zu hassen.

Wenn heute Nacht noch Männer auf diesen Straßen unter-
wegs waren, dann führten sie nichts Gutes im Schilde.

Jane zündete sich eine Zigarette an und steckte die Packung 
dann wieder in ihre Handtasche. Sie war niemand, der gab, 
aber mit Sicherheit eine, die nahm. Ihr Blick kreuzte den von 
Lucy. Das Tote in ihren Augen war kaum zu ertragen. Doch an-
scheinend empfand Jane ebenso. Sie sah sofort wieder weg.

Lucy zitterte, obwohl es Mitte August war und die Hitze vom 
Asphalt hochwehte wie Rauch von einem Feuer. Ihre Füße ta-
ten weh. Der Rücken schmerzte. Ihr Kopf pochte wie ein Met-
ronom. Ihre Eingeweide fühlten sich an, als hätte sie eine Wa-
genladung Beton verschluckt. Ihr Mund war wattig. Ihre Hände 
prickelten. Heute Morgen war ein Büschel Haare im Waschbe-
cken gelandet. Vor zwei Tagen war sie neunzehn geworden, 
doch sie war bereits eine alte Frau.

Das Oldsmobile in der Seitenstraße schwankte erneut, und 
Kittys Kopf kam wieder hoch. Sie wischte sich über den Mund, 
als sie aus dem Auto stieg. Nur nicht trödeln. Dem Stecher 
keine Zeit geben, das Geschäft zu überdenken. Der Wagen fuhr 
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an, noch ehe Kitty die Tür schließen konnte, und sie wankte 
einen Augenblick auf ihren Absätzen, wirkte erst verunsichert, 
ängstlich und dann wütend. Sie alle waren wütend. Der Zorn 
war ihre Zuflucht, ihr Trost, das Einzige, was sie wirklich ihr 
Eigen nennen konnten.

Lucy sah, wie Kitty an die Straßenecke zurückkehrte. Sie 
überreichte Juice das Geld und wollte schon weitergehen, doch 
er hielt sie am Arm fest. Kitty spuckte auf den Bürgersteig und 
verzog das Gesicht, als hätte sie nicht den Hauch von Angst, 
während Juice die Scheine auffaltete und sie abzählte. Kitty 
stand nur da und wartete. Sie alle warteten.

Schließlich hob Juice den Kopf. Die Summe war okay. Kitty 
stellte sich wieder an ihren Platz. Sie sah die anderen Mädchen 
nicht an. Sie starrte nur mit leerem Blick auf die Straße, wartete 
auf das nächste sich nähernde Auto, den nächsten Mann, der 
ihr entweder zunickte oder sie überging. Es hatte höchstens 
zwei Tage gedauert, bis ihre Augen den gleichen toten Blick an-
genommen hatten wie die der anderen Mädchen. Was ging ihr 
durch den Kopf? Wahrscheinlich das Gleiche wie Lucy, das ver-
traute Mantra, das sie jede Nacht in den Schlaf wiegte: Wann 
wird es vorüber sein? Wann wird es vorüber sein? Wann wird es vo-
rüber sein?

Lucy war auch mal fünfzehn gewesen. Rückblickend konnte 
sie sich an jenes Mädchen, das sie einmal gewesen war, kaum 
noch erinnern. Jenes Mädchen, das unter der Schulbank Zettel 
herumgereicht hatte. Über Jungs gekichert hatte. Jeden Tag von 
der Schule nach Hause gerannt war, um ihre Lieblingsserie nicht 
zu verpassen. Die mit ihrer besten Freundin Jill Henderson in 
ihrem Zimmer zu den Jackson Five getanzt hatte. Lucy war 
fünfzehn Jahre alt gewesen, als sich das Leben vor ihr aufgetan 
hatte wie ein Abgrund, und die kleine Lucy war hineingestürzt, 
tief hinunter in die unbarmherzige Dunkelheit.

Sie hatte mit Speed angefangen, um Gewicht zu verlieren. 
Zuerst nur Pillen. Benzedrin, das ihre Freundin Jill im Medizin-
schränkchen ihrer Mutter gefunden hatte. Sie hatten sie spar-
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sam, vorsichtig genommen, bis die Bundesbehörden durchge-
dreht und die Pillen verboten hatten. Eines Tages war das Me-
dizinschränkchen leer gewesen, und gleich am nächsten Tag – 
so war es ihr vorgekommen – war sie wieder aufgequollen auf 
über siebzig Kilo. Sie war das einzige übergewichtige Kind an 
der Schule gewesen – bis auf den Fetten George, den Jungen, 
der in der Nase bohrte und beim Mittagessen immer alleine 
blieb. Lucy verabscheute ihn ebenso, wie er sie verabscheute. 
Wie sie ihr eigenes Spiegelbild verabscheute.

Jills Mutter war es gewesen, die Lucy das Spritzen beigebracht 
hatte. Mrs. Henderson war nicht blöd; es war ihr aufgefallen, 
dass Pillen fehlten, und sie hatte sich gefreut, dass Lucy endlich 
etwas gegen ihren Babyspeck unternahm. Die Frau beschaffte 
sich die Drogen aus dem gleichen Grund. Sie war Kranken-
schwester im Clayton General Hospital. Sie verließ die Notauf-
nahme mit Glasröhrchen voller Methamphetamin, die in der 
Tasche ihrer Uniform klapperten wie Zähne. Ein Amphetamin 
zum Spritzen, hatte sie zu Lucy gesagt. Das Gleiche wie die Pil-
len, nur gehe es schneller.

Lucy war fünfzehn Jahre alt gewesen, als zum ersten Mal eine 
Nadel ihre Haut durchstach.

»Immer nur sehr wenig auf einmal«, hatte Mrs. Henderson 
ihr eingebläut, während sie eine rote Schliere Blut in den Sprit-
zenkolben gezogen und ihn dann langsam nach unten gedrückt 
hatte. »Du kontrollierst den Stoff. Lass den Stoff nicht dich 
kontrollieren.«

Es hatte keinen richtigen Kick gegeben, nur ein leichtes 
Schwindelgefühl und natürlich den willkommenen Appetitver-
lust. Mrs. Henderson hatte recht. Die Flüssigkeit wirkte schnel-
ler als die Pillen, einfacher. Fünf Pfund. Zehn Pfund. Fünfzehn. 
Und dann – nichts mehr. Als hätte Lucy das »wenig auf einmal« 
immer wieder neu definiert, bis sie nicht mehr fünf, sondern 
zehn Kubikzentimeter aufzog, doch dann waren aus den zehn 
fünfzehn geworden, und schließlich explodierte ihr Kopf, und 
sie stand in Flammen.
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Was ihr danach noch wichtig war?
Nichts mehr.
Jungs? Zu blöd. Jill Henderson? Was für eine Langweilerin. 

Ihr Gewicht? Nie wieder.
Als Lucy sechzehn wurde, wog sie noch knapp fünfzig Kilo. 

Ihre Rippen, ihre Hüften, ihre Ellbogen stachen hervor wie 
polierter Marmor. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie 
Wangenknochen. Sie trug einen dunklen Cleopatra-Lidstrich 
und blauen Lidschatten und glättete ihr langes blondes Haar, 
sodass es ihr steif gegen den knochigen Arsch klatschte. Das 
kleine Mädchen, dem der Sportlehrer in der fünften Klasse zur 
Belustigung aller anderen den Spitznamen »Dampfwalze« ver-
passte hatte, war jetzt dünn wie ein Model, unbekümmert 
und – plötzlich beliebt.

Allerdings nicht mehr beliebt bei ihren alten Freundinnen, 
die sie noch aus dem Kindergarten kannte. Sie alle betrachteten 
Lucy inzwischen als verloren, als Verliererin. Zum ersten Mal in 
ihrem Leben war es ihr völlig egal. Wer brauchte schon Leute, 
die auf einen herabsahen, nur weil man sich ein wenig Spaß 
gönnte? Lucy war ohnehin immer nur das Maskottchen gewe-
sen – das fette Mädchen, mit dem man sich anfreundete, damit 
man selbst das hübsche Mädchen sein konnte, das charmante, 
mit dem die Jungs flirteten.

Ihre neuen Freundinnen hielten Lucy für perfekt. Sie fanden 
es toll, wenn sie sich sarkastisch über jemanden aus ihrem alten 
Leben ausließ. Sie tolerierten ihre Spleens. Sie luden Lucy zu 
ihren Partys ein. Die Jungs führten sie aus. Sie behandelten sie 
als gleichwertig. Endlich fügte sie sich in eine Gruppe ein. End-
lich stach sie nicht mehr heraus als »zu sehr« von irgendwas. Sie 
war eine unter vielen. Sie war einfach nur Lucy.

Was aber dachte sie selbst über ihr altes Leben? Lucy hatte 
nichts als Verachtung übrig für alle, die es bevölkert hatten, vor 
allem für Mrs. Henderson, die ihr eines Tages abrupt den Nach-
schub versagt und verkündet hatte, sie müsse ihren Scheiß end-
lich selbst geregelt kriegen. Doch Lucys Scheiß war geregelter, 



12

als er es je gewesen war. Sie hatte absolut nicht vor, ihr neues 
Leben aufzugeben.

Ihre alten Freundinnen waren Spießer, besessen von der Vor-
bereitung aufs College, die vorwiegend aus der Frage bestand, 
welcher Studentinnenverbindung man am besten beitreten 
sollte. Die jeweiligen Eigenschaften dieser Verbindungen, deren 
Häuser im viktorianischen und griechischen Stil die Milledge 
Avenue und die South Lumpkin Street an der University of 
Georgia säumten, hatten seit ihrem zehnten Lebensjahr auch 
Lucy beschäftigt, doch die Verlockungen des Amphetamins 
hatten aus dem Griechischen eine tote Sprache gemacht. Die 
missbilligenden Blicke ihrer alten Freunde brauchte sie nicht. 
Sie brauchte auch Mrs. Henderson nicht mehr. Sie hatte jetzt 
eine Menge neuer Freunde, die ihr Stoff besorgen konnten. Ihre 
Eltern zahlten ihr ein großzügiges Taschengeld. Und in den 
Wochen, da sie knapp bei Kasse war, bemerkte ihre Mutter gar 
nicht, dass in ihrer Brieftasche immer wieder Geld fehlte.

Im Nachhinein war es leicht zu erkennen, aber damals schien 
sie die Abwärtsspirale ihres Lebens innerhalb weniger Sekunden 
hinabgerast zu sein und nicht in den zwei langen Jahren, die 
Lucys Absturz tatsächlich gedauert hatte. Zuhause war sie mür-
risch und launisch gewesen. Sie hatte angefangen, sich nachts 
aus dem Haus zu schleichen und ihre Eltern wegen dummer 
Kleinigkeiten zu belügen. Wegen alltäglicher Kleinigkeiten. 
Kleinigkeiten, die leicht zu widerlegen waren. In der Schule 
blieb sie immer wieder sitzen und landete schließlich im Eng-
lisch-Grundkurs, zusammen mit dem Fetten George, der in der 
ersten Reihe saß, Lucy und ihre neuen Freunde in der letzten, 
wo sie meistens ihre Durchhänger verschliefen und nur die Zeit 
absaßen, bis sie zurückkehren konnten zu ihrer wahren Liebe.

Der Nadel.
Dieses präzise geschliffene Stück chirurgischen Stahls, das 

scheinbar so harmlose Instrument der Zufuhr, beherrschte je-
den Augenblick ihres Leben. Lucy träumte davon, sich einen 
Schuss zu setzen. Dieser erste Einstich ins Fleisch. Das Zwi-
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cken, wenn die Spitze in die Ader stach. Das leichte Brennen, 
wenn die Flüssigkeit injiziert wurde. Die sofort einsetzende Eu-
phorie, wenn die Droge in ihr System eindrang. Das war alles 
wert. Jedes Opfer. Jeden Verlust. All die Dinge, die sie tun 
musste, um an sie heranzukommen. All die Dinge, die in dem 
Augenblick vergessen waren, sobald die Droge durch ihr Blut 
strömte.

Doch dann kam der Gipfel des letzten Hügels, des höchsten 
Aufstiegs während ihrer Achterbahnfahrt nach unten.

Bobby Fields. Fast zwanzig Jahre älter als Lucy. Schlauer. 
Stärker. Er war Mechaniker an einer der Tankstellen ihres Vaters. 
Früher hatte er sie nie bemerkt. Lucy war für ihn unsichtbar ge-
wesen, ein pummeliges kleines Mädchen mit strähnigen Zöpfen. 
Aber das änderte sich, sobald die Nadel in ihr Leben getreten war. 
Eines Tages kam sie in die Werkstatt, die Jeans tief auf ihren frisch 
verschlankten Hüften, der weit ausgestellte Saum abgewetzt, weil 
er über den Boden schleifte, und Bobby forderte sie auf, stehen 
zu bleiben und ein bisschen mit ihm zu plaudern.

Er hörte ihr sogar zu, und erst jetzt erkannte Lucy, dass ihr 
bisher noch niemand wirklich zugehört hatte. Dann strich 
Bobby ihr mit seinem ölverschmierten Finger eine lose Strähne 
aus dem Gesicht. Und dann waren sie plötzlich ganz hinten in 
der Werkstatt, seine Hand lag auf ihrer Brust, und im gleißen-
den Schein seiner ungeteilten Aufmerksamkeit fühlte sie sich 
sehr lebendig.

Lucy war noch nie zuvor mit einem Mann zusammen gewe-
sen. Auch wenn sie völlig zugedröhnt war, wusste sie, dass sie 
Nein sagen sollte. Sie wusste, dass sie sich aufsparen musste, 
dass niemand verdorbene Ware wollte. Denn so unwahrschein-
lich das rückblickend auch klingen mochte, gab es zu jener Zeit 
noch immer einen Teil von ihr, der davon ausging, dass sie trotz 
ihrer kleinen Eskapade eines Tages die Universität besuchen, 
einer Verbindung ihrer Wahl beitreten und schließlich einen 
ernsten jungen Mann heiraten würde, dessen glänzende Zu-
kunftsaussichten die Zustimmung ihres Vaters fanden.
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Lucy würde Kinder bekommen. Sie würde dem Elternbeirat 
beitreten. Sie würden Plätzchen backen, ihre Kinder in einem 
Kombi zur Schule fahren und mit den anderen Müttern in der 
Küche sitzen, rauchen und ihr langweiliges Leben beklagen. 
Und während die anderen Frauen vielleicht über eheliche Un-
stimmigkeiten und die Koliken ihrer Babys redeten, würde 
Lucy freundlich lächeln und sich an ihre verwegene Jugend, ihr 
verrückte, hedonistische Affäre mit der Nadel erinnern.

Vielleicht würde sie aber auch eines Tages an einer Straßen-
ecke mitten in Atlanta stehen, und ihr Magen würde sich zu-
sammenziehen bei dem Gedanken, die gemütliche Küche, die 
engen Freundinnen verloren zu haben.

Denn auch wenn die sechzehnjährige Lucy noch nie mit 
einem Mann zusammen gewesen war, hatte Bobby Fields schon 
viele Frauen gehabt. Junge Frauen. Er wusste, was er zu ihnen 
sagen musste. Er wusste, wie er ihnen das Gefühl geben konnte, 
etwas Besonderes zu sein. Und vor allem wusste er, wie er die 
Hand von der Brust zum Schenkel, vom Schenkel zum Schritt 
und von dort zu anderen Stellen bewegen musste, bis Lucy so 
laut aufstöhnte, dass ihr Vater aus dem Büro nach ihr rief, um 
sicherzustellen, dass mit ihr alles okay war.

»Alles in Ordnung, Daddy«, hatte sie geantwortet, weil Bobbys 
Hand sich so gut anfühlte, dass Lucy sogar den Herrgott per-
sönlich angelogen hätte.

Zuerst blieb ihre Beziehung ein Geheimnis, was es natürlich 
noch aufregender machte. Sie hatten eine Verbindung. Sie hat-
ten etwas Verbotenes miteinander. Fast ein ganzes Jahr dauerte 
ihre heimliche Affäre. Lucy mied Bobbys Blick, wenn sie am 
Ende der Woche in die Tankstelle kam, um mit ihrem Daddy 
das Geld aus der Kasse abzuzählen. Sie tat so, als würde Bobby 
nicht existieren, bis sie es nicht mehr aushielt. Dann eilte sie in 
die schmutzige Toilette hinter dem Gebäude, und er packte 
ihren Arsch mit seinen ölverschmierten Händen so fest, dass sie 
den Schmerz noch immer spürte, wenn sie sich wieder neben 
ihren Vater setzte.
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Die Gier nach Bobby war fast so intensiv wie die Gier nach 
der Nadel. Sie schwänzte die Schule. Sie täuschte einen Teilzeit-
job und Übernachtungen bei Freundinnen vor, die ihre Eltern 
nie nachprüften. Bobby hatte eine eigene Wohnung. Er fuhr 
einen Mustang Fastback wie Steve McQueen. Er trank Bier und 
rauchte Dope und besorgte Speed für Lucy, und sie lernte, ihm 
einen zu blasen, ohne würgen zu müssen.

Alles war perfekt, bis sie merkte, dass sie ihr Scheinleben 
nicht mehr aufrechterhalten konnte. Oder vielleicht einfach 
nicht mehr wollte. Zur Katastrophe kam es an dem Wochen-
ende, als ihre Eltern verreisten, um ihren Bruder am College zu 
besuchen. Lucy war die ganze Zeit bei Bobby. Sie kochte für 
ihn. Sie putzte für ihn. Sie trieben es die ganze Nacht, und tags-
über starrte sie die Uhr an und zählte die Minuten, bis sie ihm 
eröffnen würde, dass sie ihn liebte. Denn Lucy liebte ihn wirk-
lich, vor allem wenn er abends mit diesem breiten Grinsen auf 
dem Gesicht und dem kleinen Röhrchen voll Magie in seiner 
Tasche zurück nach Hause kam.

Bobby war großzügig mit der Nadel. Vielleicht zu großzügig. 
Er machte Lucy so high, dass ihre Zähne klapperten. Sie war 
noch immer high, als sie am nächsten Morgen nach Hause stol-
perte.

Sonntag.
Eigentlich hatten ihre Eltern mit dem Bruder vor der Rück-

fahrt in die Kirche gehen wollen, aber sie saßen, noch immer in 
Reisekleidung, am Küchentisch. Ihre Mutter hatte nicht einmal 
den Hut abgenommen. Sie hatten die ganze Nacht auf sie ge-
wartet. Sie hatten ihre Freundin, ihr Alibi, angerufen, die 
eigentlich hätte bestätigen sollen, dass Lucy die Nacht bei ihr 
verbracht hatte. Zuerst hatte sie gelogen, aber schon auf den ge-
ringsten Druck hatte sie Lucys Eltern erzählt, wo ihre Tochter 
wirklich war und was genau sie in den letzten Monaten getrie-
ben hatte.

Lucy war siebzehn, man betrachtete sie immer noch als ein 
Kind. Ihre Eltern versuchten, sie in eine Entzugsklinik einwei-
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sen zu lassen. Sie versuchten, Bobby verhaften zu lassen. Sie ver-
suchten, andere Werkstätten davon abzubringen, ihn einzustel-
len, aber er zog einfach nach Atlanta, wo es den Leuten egal 
war, wer ihre Autos reparierte, solange es nur billig war.

Die nächsten zwei Monate waren die Hölle, doch dann wurde 
Lucy achtzehn. Und einfach so wurde ihr Leben ein anderes. 
Oder anders auf eine andere Art. Sie war alt genug, um die 
Schule abzubrechen. Alt genug, um trinken zu dürfen. Alt ge-
nug, um ihre Familie zu verlassen, ohne dass die Bullen sie wie-
der zurück nach Hause schleiften. So wurde aus Daddys Mäd-
chen Bobbys Mädchen, und sie lebte von nun an in einer Woh-
nung an der Stewart Avenue, wo sie den Tag verschlief und war-
tete, bis Bobby am Abend heimkam, um ihr einen Schuss zu 
setzen, sie zu vögeln und sie dann weiterschlafen zu lassen.

Ein schlechtes Gewissen hatte sie einzig gegenüber ihrem 
Bruder Henry. Er studierte Jura an der Universität von Atlanta. 
Er war sechs Jahre älter als sie, eher ein Freund als ein Bruder. 
Als sie noch zusammengelebt hatten, hatten sie nicht oft mitei-
nander gesprochen, doch seit er angefangen hatte zu studieren, 
hatten sie sich zwei oder drei Mal pro Monat Briefe geschrie-
ben.

Lucy hatte dieses Briefeschreiben geliebt. In ihrer Korrespon-
denz war sie wieder die alte Lucy: verschossen in Jungs, ängst-
lich angesichts der bevorstehenden Abschlussprüfung, ungedul-
dig, weil sie endlich Autofahren lernen wollte. Kein Ton von 
der Nadel. Kein Wort über ihre neuen Freunde, die so weit jen-
seits der Gesellschaft standen, dass Lucy sie nicht einmal mit 
nach Hause bringen wollte, damit sie nicht das Silberbesteck 
ihrer Mutter stahlen. Falls ihre Mutter sie überhaupt hereinge-
lassen hätte.

Henrys Antworten waren immer kurz, aber auch wenn er 
mitten in einer Prüfungsphase steckte, schaffte er es, Lucy ein 
paar Zeilen zu schicken und sie wissen zu lassen, wie es ihm 
ging. Er freute sich darauf, dass sie zu ihm auf den Campus 
kommen würde. Er freute sich darauf, seinen Freunden sein 
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Schwesterchen vorstellen zu können. Er freute sich über alles 
und dann irgendwann über gar nichts mehr, weil seine Eltern 
ihm erzählt hatten, dass seine Lieblingsschwester als Hure eines 
achtunddreißigjährigen, mit Drogen dealenden Hippietrottels 
nach Atlanta gezogen war.

Danach kamen Lucys Briefe ungeöffnet zurück. »Zurück an 
Absender«, hatte Henry daraufgekritzelt. Er hatte sie wegge-
worfen wie Abfall auf die Straße.

Vielleicht war sie ja wirklich Abfall. Vielleicht verdiente sie 
es, fallen gelassen zu werden. Denn als der Kick irgendwann 
nachließ, als die Highs weniger intensiv und die Lows fast un-
erträglich wurden – was blieb Lucy da noch übrig außer einem 
Leben auf der Straße?

Zwei Monate, nachdem Bobby sie nach Atlanta geholt hatte, 
warf er sie raus. Aus seiner heißen jungen Maus war eine Jun-
kiebraut geworden, die ihn jeden Abend an der Tür empfing 
und um einen Schuss anbettelte. Als Bobby aufhörte, ihr Stoff 
zu besorgen, fand sie in dem Wohnblock einen anderen Mann, 
der bereit war, ihr zu geben, was sie wollte. Es war ihr egal, dass 
sie dafür die Beine breit machen musste. Er gab ihr, was Bobby 
ihr nicht mehr hatte geben wollen. Er befriedigte ihre Bedürf-
nisse.

Sein Name war Fred. Er putzte am Flughafen die Flugzeuge. 
Er tat Dinge, die Lucy zum Weinen brachten, doch dann gab er 
ihr die Nadel, und alles war wieder in Ordnung. Fred hielt sich 
für etwas Besonderes, etwas Besseres als Bobby. Als er heraus-
fand, dass das Funkeln in Lucys Augen der Droge galt und 
nicht ihm, fing er an, sie zu schlagen. Er hörte erst damit auf, 
als sie im Krankenhaus landete. Und als sie in einem Taxi zu 
dem Wohnblock zurückkehrte, eröffnete ihr der Verwalter, dass 
Fred ausgezogen sei, ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlas-
sen. Und dann meinte der Verwalter, dass sie sehr gerne bei ihm 
einziehen dürfe.

Das meiste dessen, was danach kam, versank im Nebel, oder 
vielleicht war es auch derart klar, dass sie es einfach nicht mehr 
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sehen konnte, so wie alles verschwimmt, wenn man die Brille 
eines anderen aufsetzt. Fast ein Jahr lang wanderte Lucy von 
Mann zu Mann, von Lieferant zu Lieferant. Sie tat Dinge  – 
schreckliche Dinge –, um an den Stoff zu kommen. Falls es in 
der Welt des Speed einen Totempfahl gab, hatte Lucy oben an 
der Spitze angefangen und war im Nu nach unten durchge-
rutscht. Tagaus, tagein spürte sie den schwindelerregenden Wir-
bel ihres Lebens, das durch den Abfluss rauschte, und doch 
konnte sie nichts dagegen tun. Der Schmerz meldete sich. Die 
Gier. Die Sehnsucht. Das Verlangen, das heiß wie Säure in ihren 
Eingeweiden brannte.

Irgendwann war sie ganz unten angelangt. Lucy hatte eine 
Heidenangst vor den Bikern, die das Speed verkauften, doch 
letztendlich war ihre Liebe zu dem Stoff stärker. Sie warfen sie 
einander zu wie einen Baseball. Jeder durfte mal ran. Sie alle 
hatten in Vietnam gekämpft und waren wütend auf die Welt, 
das System. Und wütend auf Lucy. Sie hatte sich noch nie zuvor 
eine Überdosis gespritzt, zumindest keine, die sie ins Kranken-
haus gebracht hätte. Einmal, zweimal, ein drittes Mal rutschte 
sie vom Sitz einer Harley vor den Eingang zur Notaufnahme 
des Grady Hospital. Den Bikern gefiel das alles nicht. Kranken-
häuser bedeuteten Polizisten, und Polizisten waren schwer zu 
bestechen. Eines Abends war Lucy mal wieder zu high, und 
einer von ihnen holte sie mit Heroin wieder runter – ein Trick, 
den er in Vietnam gelernt hatte.

Heroin, der letzte Nagel in Lucys Sarg. Wie schon beim 
Speed war sie eine schnelle Umsteigerin. Das Gefühl der Ab-
stumpfung. Das unglaubliche Hochgefühl. Der Verlust der 
Zeit. Des Raums. Des Bewusstseins.

Lucy hatte noch nie Geld für Sex genommen. Bis dahin wa-
ren ihre Deals immer eine Art Tauschhandel gewesen. Sex für 
Speed. Sex für Heroin. Nie Sex für Geld.

Doch jetzt brauchte Lucy dringend Geld.
Die Biker verkauften Speed, kein Heroin. Das Heroin war 

die Droge der Farbigen. Sogar die Mafia ließ die Finger davon. 
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H war eine Gettodroge. Es war zu stark, zu suchterzeugend, zu 
gefährlich für Weiße. Vor allem für weiße Frauen.

Und genau so landete Lucy bei einem Schwarzen mit einem 
Jesus-Tattoo auf der Brust, der sie auf der Straße zum Kauf an-
bot.

Der Löffel. Die Flamme. Der Geruch brennenden Gummis. 
Der Stauschlauch, mit dem die Venen abgepresst wurden. Der 
von einer Zigarette gerissene Filter. Das Ganze hatte etwas ro-
mantisch Festliches – ein in die Länge gezogener Prozess, der 
ihre frühere Affäre mit der Nadel schrecklich primitiv wirken 
ließ. Auch jetzt noch spürte Lucy die Erregung, wenn sie nur an 
den Löffel dachte. Sie schloss die Augen, stellte sich das gebo-
gene Stück Silber vor, das ein bisschen an einen Schwan mit ge-
brochenem Hals erinnerte. Einen schwarzen Schwan. Schwarze 
Schafe. Die Hure eines schwarzen Mannes.

Plötzlich stand Juice neben ihr. Die anderen Mädchen traten 
sicherheitshalber ein Stück beiseite. Juice hatte diese Art, eine 
Schwäche zu erspüren. Mit dieser Masche angelte er sie sich 
überhaupt erst.

»Was ist los, Sexy?«
»Nichts«, murmelte sie. »Alles spitze.«
Er nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Mach mir nichts 

vor.«
Lucy blickte zu Boden. Sie sah seine weißen Lacklederschuhe, 

den weiten Schlag seiner maßgeschneiderten grünen Hose, der 
über die Schuhspitzen fiel. Wie viele Kerle hatte sie gevögelt, 
um diesen Schuhen zu einem derartigen Glanz zu verhelfen? 
Auf wie viele Rückbänke hatte sie sich gelegt, damit er zu sei-
nem Schneider in Five Points gehen konnte, um sich Maß neh-
men zu lassen?

»Sorry.« Sie riskierte einen Blick in sein Gesicht, versuchte, 
seine Laune einzuschätzen.

Juice zog ein Taschentuch hervor und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Er hatte lange Koteletten, die in einen 
Schnauz- und Kinnbart übergingen. Auf der Wange hatte er ein 
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Muttermal, das Lucy manchmal anstarrte, während sie sich auf 
andere Dinge konzentrieren musste.

»Na, komm, Mädchen. Wenn du mir nicht sagst, was dir im 
Kopf herumgeht, kann ich nichts dagegen tun.« Er gab ihr 
einen Klaps gegen die Schulter. Als sie nicht antwortete, 
schubste er sie stärker, um seinen Worten Nachdruck zu verlei-
hen. Er würde nicht weggehen. Juice hasste es, wenn man Ge-
heimnisse vor ihm hatte.

»Ich hab an meine Mutter denken müssen«, sagte Lucy, und 
es war seit langer Zeit das erste Mal, dass sie einem Mann gegen-
über die Wahrheit sagte.

Juice lachte und deutete dann mit dem Zahnstocher auf die 
anderen Mädchen. »Ist das nicht süß? Sie hat an ihre Mami ge-
dacht.« Er hob die Stimme. »Ihr anderen – is’ eure Mami jetzt 
für euch da?«

Die anderen kicherten nervös. Kitty, wie immer die Schlei-
merin, entgegnete: »Wir brauchen nur dich, Juice. Nur dich.«

»Lucy«, flüsterte Mary. Der Name blieb ihr fast in der Kehle 
stecken. Wenn Juice sich ärgerte, würde keine von ihnen be-
kommen, was sie wollten, und alles, was sie jetzt wollten, alles, 
was sie brauchten, waren der Löffel und das H in Juice’ Tasche.

»Nee, is’ schon gut.« Juice winkte ab. »Lass sie nur. Komm, 
Mädchen. Sprich.«

Vielleicht, weil er es genauso gesagt hatte wie zu einem 
Hund  – »Sprich«, als würde sie eine Belohnung bekommen, 
wenn sie auf Befehl bellte –, oder vielleicht, weil sie es gewohnt 
war, alles zu tun, was Juice ihr auftrug, fingen Lucys Lippen an, 
sich wie aus eigenem Antrieb zu bewegen.

»Ich musste an einen Tag denken, als Mama mich mal in die 
Stadt mitgenommen hat.« Lucy schloss die Augen. Sie sah sich 
selbst in diesem Auto sitzen. Sah das metallene Armaturenbrett im 
Chrysler ihrer Mutter im Sonnenlicht blitzen. Es war heiß und 
schwül, an einem Tag im August, an dem man sich wünschte, 
Autos würden Klimaanlagen haben. »Sie wollte mich vor der Bib-
liothek absetzen und dann selbst ein paar Besorgungen machen.«



21

Juice kicherte über diese Erinnerung. »Ach, ist das nicht nett, 
Mädchen? Mami bringt dich in die Bücherei, damit du lesen 
kannst.«

»Sie kam nicht durch.« Lucy öffnete die Augen und sah Juice 
auf eine Art an, wie sie es zuvor noch nie gewagt hatte. »Der 
Klan hielt gerade eine Kundgebung ab.«

Juice räusperte sich. Er warf den anderen Mädchen einen 
schnellen Blick zu, sah dann wieder Lucy an. »Erzähl weiter.« 
Seine tiefe Stimme jagte ihr einen kalten Schauer durchs Rü-
ckenmark.

»Die Straßen waren abgesperrt. Der Verkehr wurde angehal-
ten, Autos durchsucht.«

»Hör auf«, flüsterte Mary. Aber Lucy konnte nicht aufhören. 
Ihr Gebieter hatte ihr befohlen zu sprechen.

»Es war ein Samstag. Mama hat mich jeden Samstag in die 
Bibliothek gebracht.«

»Tatsächlich?«
»Ja.« Selbst mit offenen Augen sah Lucy die Szene vor sich, 

die sich in ihrem Kopf abspielte. Sie saß im Auto ihrer Mutter. 
Sicher. Unbekümmert. Vor den Pillen. Vor der Nadel. Vor dem 
Heroin. Vor Juice. Bevor die kleine Lucy verloren ging, die ge-
duldig im Auto ihrer Mutter saß und sich gerade nur Sorgen da-
rüber machte, es nicht rechtzeitig zum Lesekreis in die Biblio-
thek zu schaffen.

Die kleine Lucy war eine unersättliche Leserin. Sie hielt den 
Bücherstapel auf ihrem Schoß fest umklammert, während sie 
zu den Männern hinausstarrte, die die Straße blockierten. Sie 
trugen ihre weißen Kutten. Die meisten hatten wegen der Hitze 
die Kapuzen abgenommen. Ein paar der Männer kannte sie aus 
der Kirche, einige aus der Schule. Sie winkte Mr. Sheffield zu, 
dem der Eisenwarenladen gehörte. Er zwinkerte ihr zu und 
winkte zurück.

»Wir standen auf dem kleinen Hügel vor dem Gerichtsge-
bäude«, fuhr sie fort, »und direkt vor uns stand ein Schwarzer, 
der vor dem Stoppschild angehalten hatte. Er saß in einem die-
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ser kleinen ausländischen Autos. Mr. Peterson ging direkt auf 
ihn zu, und Mr. Laramie kam von der anderen Seite.«

»Tatsächlich?«, wiederholte Juice.
»Ja, so war es. Der Mann hatte furchtbare Angst. Sein Auto 

rollte immer wieder zurück. Anscheinend hatte er ein Schaltge-
triebe, und sein Fuß rutschte immer wieder von der Kupplung, 
weil er so in Panik war. Ich weiß noch, dass meine Mutter ihm 
zusah, als würden wir uns ›Im Reich der wilden Tiere‹ oder so 
was anschauen, und sie lachte nur und lachte und lachte und 
sagte: ›Sieh mal, wie verängstigt der Nigger ist.‹«

»Mein Gott«, zischte Mary.
Lucy lächelte Juice an und wiederholte: »Sieh mal, wie ver-

ängstigt der Nigger ist.«
Juice nahm den Zahnstocher aus dem Mund. »Pass auf, was 

du sagst, Mädchen.«
»Sieh mal, wie verängstigt der Nigger ist«, murmelte Lucy. 

»Sieh mal, wie verängstigt ...« Sie ließ ihre Stimme verklingen, 
aber inzwischen war sie wie ein Motor im Leerlauf, bevor man 
wieder Gas gab. Aus irgendeinem Grund fand sie die Geschichte 
ganz furchtbar lustig. Sie hob die Stimme, und ihr Klang hallte 
von den Wänden wider. »Sieh mal, wie verängstigt dieser Nig-
ger ist. Sieh mal, wie verängstigt dieser Nigger ist.«

Juice schlug ihr ins Gesicht, zwar mit der offenen Hand, aber 
doch so fest, dass sie herumwirbelte. Lucy spürte, wie Blut an 
ihrer Kehle hinabrann.

Es war nicht das erste Mal, dass sie geschlagen worden war. Es 
würde nicht das letzte Mal sein. Es hielt sie nicht davon ab. Nichts 
konnte sie jetzt noch davon abhalten. »Sieh mal, wie verängstigt 
dieser Nigger ist. Sieh mal, wie verängstigt dieser Nigger ist!«

»Schnauze!« Juice jagte ihr die Faust ins Gesicht.
Lucy spürte, wie ein Zahn brach. Ihr Kiefer schnellte herum, 

aber sie leierte nur weiter: »Sieh mal, wie verängstigt ...«
Er trat sie in den Bauch. Die enge Hose schränkte ihn in sei-

ner Bewegungsfreiheit ein, doch sie spürte, wie seine Sohle über 
ihren Beckenknochen schleifte. Lucy keuchte vor Schmerz, der 
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fast unerträglich, aber auch irgendwie befreiend war. Wie viele 
Jahre war es her, dass sie etwas anderes als Taubheit gespürt 
hatte? Wie viele Jahre war es her, dass sie ihre Stimme erhoben, 
zu einem Mann Nein gesagt hatte?

Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie konnte kaum noch auf-
recht stehen. »Sieh mal, wie verängstigt dieser ...«

Juice schlug sie noch einmal ins Gesicht. Sie spürte ihren Na-
senrücken zersplittern. Mit weit ausgebreiteten Armen stolperte 
Lucy nach hinten. Sie sah Sternchen. Ihre Handtasche fiel zu 
Boden. Der Absatz ihres Schuhs brach ab.

»Geh mir aus den Augen!« Juice hob drohend die Faust. »Ver-
schwinde, bevor ich dich umbringe, du Schlampe!«

Lucy taumelte gegen Jane, die sie von sich wegstieß wie einen 
räudigen Hund.

»Geh einfach«, flüsterte Mary. »Bitte!«
Lucy schluckte Blut und würgte es wieder hervor. Weiße Bro-

cken fielen auf den Asphalt. Zähne.
»Verschwinde, du Schlampe«, zischte Juice erneut. »Geh mir 

aus den Augen!«
Lucy schaffte es, sich umzudrehen. Sie sah die dunkle Straße 

hinauf. Es gab dort keine Lichter, die ihr den Weg wiesen. Ent-
weder hatten die Zuhälter sie ausgeschossen, oder die Stadt 
machte sich nicht mehr die Mühe, sie einzuschalten. Lucy stol-
perte noch einmal, hielt sich aber aufrecht. Der abgebrochene 
Absatz war ein Problem. Sie zog beide Schuhe aus. Ihre Fußsoh-
len spürten die Hitze des Asphalts, ein Brennen, das ihr bis in 
den Schädel hochwanderte. Es war, als würde sie über heiße 
Kohlen laufen. Sie hatte das einmal im Fernsehen gesehen – der 
Trick dabei war, so schnell zu gehen, dass die Glut nicht genug 
Sauerstoff bekam, um die Haut zu verbrennen.

Lucy ging schneller. Mit jedem Schritt richtete sie sich ein 
Stück weiter auf. Trotz des atemberaubenden Schmerzes in 
ihren Rippen hielt sie den Kopf hoch erhoben. Der Schmerz 
war jetzt unwichtig. Die Dunkelheit war unwichtig. Die Hitze 
unter ihren Sohlen war unwichtig. Nichts war mehr wichtig.
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Dann drehte sie sich um und kreischte: »Sieh mal, wie ver-
ängstigt dieser Nigger ist!«

Juice machte einen Satz auf sie zu, aber Lucy rannte bereits 
die Straße entlang. Ihre nackten Füße klatschen über den As-
phalt, ihre Arme arbeiteten wie Kolben. Als sie um die Ecke 
bog, bebte ihre Lunge. Adrenalin raste durch ihren Körper. 
Lucy dachte an all die Sportstunden in der Schule, an die fünf, 
zehn, ja zwanzig Strafrunden, die ihre schlechte Einstellung ihr 
immer wieder eingebracht hatte. Damals war sie so schnell ge-
wesen, so jung und frei. Doch das war jetzt Geschichte. Ihre 
Beine verkrampften sich. Die Knie gaben nach. Lucy riskierte 
einen Blick über die Schulter, aber Juice war nicht zu sehen. 
Kein Mensch war zu sehen. Sie blieb stehen.

Sie war ihm so egal, dass er sie nicht einmal verfolgte.
Lucy stützte sich an einer Telefonzelle ab, beugte sich vor und 

ließ das Blut aus ihrem Mund tropfen. Mit der Zunge tastete sie 
nach der Quelle. Zwei Zähne waren herausgebrochen, zum 
Glück weiter hinten.

Sie trat in die Telefonzelle und schloss die Tür, doch das darin 
aufblitzende Licht war zu grell. Sie schob die Tür wieder einen 
Spaltbreit auf und lehnte sich gegen das Glas. Ihr Atem ging 
noch immer schwer. Ihr Körper fühlte sich an, als wäre sie zehn 
Meilen gerannt, nicht nur ein paar Blocks.

Sie starrte den Apparat an, den schwarzen Hörer am Haken, 
den Münzschlitz. Lucy strich mit dem Finger über das eingra-
vierte Glockensymbol auf der Metallplatte, ließ dann die Hand 
nach unten wandern, um die Vier, die Sieben, die Acht zu fin-
den. Die Telefonnummer ihrer Eltern. Sie wusste sie auswendig 
wie ihre Hausnummer, den Geburtstag ihrer Großmutter, das 
Datum der bevorstehenden Abschlussfeier ihres Bruders. Die 
Lucy von früher war doch noch nicht vollends verloren. Zu-
mindest ihr Leben in Zahlen existierte noch.

Sie könnte sie anrufen. Doch selbst wenn sie sich meldeten, 
hätten sie einander womöglich nichts zu sagen.

Lucy stieß sich von der Glaswand ab und trat wieder aus der 
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Zelle. Langsam ging sie die Straße entlang, ohne bestimmtes 
Ziel, einfach nur weg. Ihr Magen zog sich zusammen, die ersten 
Entzugserscheinungen kündigten sich an. Sie sollte ins Kran-
kenhaus gehen, sich verarzten lassen und die Schwester um 
Methadon bitten, bevor es richtig schlimm wurde. Das Grady lag 
zwölf Blocks weiter unten und drei nach links. Noch machten 
ihre Beine mit. Sie würde die Strecke schaffen. Diese Runden 
über die Aschenbahn in der Highschool hatten sich nicht im-
mer wie eine Strafe angefühlt. Lucy hatte das Laufen geliebt. An 
den Wochenenden war sie gern mit ihrem Bruder Henry joggen 
gegangen. Er hatte immer vor ihr aufgegeben. In ihrer Handta-
sche steckte ein Brief von ihm. Sie hatte ihn letzte Woche von 
einem Mann aus der Union Mission bekommen, wo die Mäd-
chen sich aufhielten, wenn Juice sauer auf sie war.

Lucy hatte den Brief ganze drei Tage mit sich herumgetra-
gen, bevor sie ihn hatte öffnen können, weil sie so große Angst 
gehabt hatte, dass er schlechte Nachrichten enthalten könnte. 
Ihr Vater gestorben. Ihre Mutter durchgebrannt mit dem 
Charles-Chips-Vertreter. Heutzutage ließ sich doch jeder schei-
den, oder nicht? Kaputte Familien. Kaputte Kinder. Doch Lucy 
war schon so lange kaputt, da sollte es doch ein Klacks sein, 
einen Brief zu öffnen und zu lesen, oder etwa nicht?

Henrys eng geführte Schrift war ihr so vertraut, dass das Le-
sen sich angefühlt hatte wie eine weiche Hand auf ihrer Wange. 
Tränen waren ihr in die Augen geschossen. Sie hatte den Brief 
einmal gelesen, dann noch einmal und noch einmal. Eine Seite. 
Kein Klatsch, kein Familientratsch, denn das war nicht Henrys 
Art. Er war präzise, sachlich, nie dramatisch. Henrys Jurastu-
dium neigte sich dem Ende zu. Er war auf der Suche nach einer 
Arbeitsstelle. Der Markt sei derzeit schwierig, schrieb er. Das 
Studentenleben werde er vermissen. Auch das Zusammensein 
mit seinen Freunden werde er vermissen. Und Lucy vermisse er 
auch.

Er vermisste Lucy.
Das war der Teil, den sie vier Mal gelesen hatte, und dann 
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noch so oft, dass sie es gar nicht mehr zählen konnte. Henry 
vermisste sie. Ihr Bruder vermisste seine Schwester.

Lucy vermisste sich selbst auch.
Sie hatte ihre Handtasche weiter hinten an der Straßenecke 

fallen gelassen. Wahrscheinlich hatte Juice sie sich geschnappt. 
Wahrscheinlich hatte er sie auf dem Bürgersteig ausgeschüttet 
und alles durchwühlt, als würde es ihm gehören. Was hieß, dass 
er auch Henrys Brief gefunden hatte und das Küchenmesser, 
das scharf genug war, um die Haut an ihrem Bein zu zerschnei-
den, was Lucy wusste, weil sie es in der vergangenen Woche 
ausprobiert hatte, um festzustellen, ob sie überhaupt noch blu-
tete.

An der nächsten Ecke bog Lucy links ab. Sie drehte sich um 
und blickte zum Mond hinauf. Mit seinem geschwungenen 
Fingernagelrand durchstach er den schwarzen Himmel. Das 
Skelett des unfertigen Peachtree Plaza ragte in der Ferne auf – 
das höchste Hotel der Welt. Die ganze Stadt wurde umgebaut. 
In ein oder zwei Jahren würde es im Zentrum Tausende neuer 
Hotelzimmer geben. Die Geschäfte würden aufblühen, vor al-
lem auf der Straße.

Sie bezweifelte, dass sie das noch miterleben würde.
Lucy stolperte wieder. Schmerz schoss ihr das Rückgrat hin-

auf. Jetzt machten sich die Wunden an ihrem Körper bemerk-
bar. Wahrscheinlich war eine Rippe gebrochen. Dass die Nase 
gebrochen war, wusste sie. Und die Krämpfe in ihrem Bauch 
wurden immer schlimmer. Sie brauchte jetzt gleich einen 
Schuss, sonst würde der Entzug einsetzen.

Sie zwang sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen. »Bitte«, 
betete sie zum Gott des Grady Hospital. »Mach, dass sie mir 
Methadon geben. Mach, dass sie mir ein Bett geben. Mach, 
dass sie freundlich zu mir sind. Mach, dass sie ...«

Lucy blieb stehen. Was zum Teufel war los mit ihr? Warum 
legte sie ihr Schicksal in die Hände irgendeiner blöden Kran-
kenschwester, die sie nur einmal ansehen und sofort wissen 
würde, was sie war? Lucy sollte in ihr Revier zurückkehren. Sie 



27

sollte sich mit Juice versöhnen. Sie sollte auf allen vieren vor 
ihm kauern und ihn um Verzeihung bitten. Um Gnade. Um 
einen Schuss. Um Erlösung.

»Guten Abend, Schwester.«
Lucy wirbelte herum und erwartete beinahe, Henry zu se-

hen, obwohl er sie nie so begrüßt hatte. Einige Schritte hin-
ter ihr stand ein Mann. Weiß. Groß. Von Schatten verdeckt. 
Lucys Hand schnellte zu ihrer Brust. Unter ihrer Handfläche 
pochte das Herz. Eigentlich war sie nicht so dumm, irgend-
einen Stecher von hinten heranschleichen zu lassen. Sie 
wollte schon nach ihrer Handtasche greifen  – nach dem 
Messer darin –, doch dann fiel ihr wieder ein, dass sie all das 
verloren hatte.

»Alles in Ordnung?«, fragte der Mann. Er war ordentlich ge-
kleidet, was Lucy schon lange nicht mehr gesehen hatte – außer 
an Bullen. Seine hellblonden Haare waren zu einem Bürsten-
schnitt gestutzt. Kurze Koteletten. Auch so spät in der Nacht 
noch kein Bartschatten. Militär, schätzte sie. Viele der Jungs ka-
men zurzeit aus Vietnam wieder nach Hause. In sechs Monaten 
würde dieses Arschloch genauso sein wie all die anderen Vetera-
nen, die Lucy kennengelernt hatte: Er würde die strähnigen 
Haare zu einem Zopf flechten, Frauen verprügeln und Scheiße 
über das System auskippen.

Lucy versuchte, selbstsicher zu klingen. »Tut mir leid, Süßer. 
Für heute Nacht bin ich fertig.« Ihre Worte hallten von den ho-
hen Häusern wider. Sie merkte, dass sie lallte, und straffte ihre 
Schulter, damit er nicht auf die Idee kam, sie wäre ein leichtes 
Opfer. »Ende der Geschäftszeit.«

»Ich bin nicht auf ein Geschäft aus.« Er trat einen Schritt auf 
sie zu. Er hatte ein Buch in der Hand. Die Bibel.

»Scheiße«, murmelte sie. Diese Kerle waren überall. Mormo-
nen, Zeugen Jehovas, sogar ein paar Spinner von der örtlichen 
katholischen Kirche. »Hör zu, ich muss nicht gerettet werden.«

»Ich widerspreche dir nur ungern, Schwester, aber du siehst 
ganz danach aus.«
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»Ich bin nicht deine Schwester. Ich habe einen Bruder, und 
das bist nicht du.« Lucy drehte sich um und setzte sich wieder 
in Bewegung. Sie konnte noch nicht wieder zu Juice zurück-
kehren. Lucy war sich sicher, dass sie noch mehr Prügel gerade 
nicht ertragen konnte. Sie würde ins Krankenhaus gehen und 
sich so aufführen, dass sie ihr etwas geben mussten. Das würde 
sie wenigstens durch die Nacht bringen.

»Ich bin mir sicher, er macht sich Sorgen um dich.«
Lucy blieb stehen.
»Dein Bruder«, erklärte der Mann. »Bestimmt macht er sich 

Sorgen um dich. Ich weiß, dass ich es tun würde.«
Lucy legte die Hände übereinander, drehte sich aber nicht 

um. Sie ging weiter. Seine Schritte folgten ihr. Trotzdem ging 
sie nicht schneller. Sie konnte nicht schneller gehen. Ihr Bauch 
tat weh, so heftig wie ein Messer, das ihr in die Eingeweide ge-
rammt worden war. Das Krankenhaus wäre in Ordnung für 
eine Nacht, aber es gab auch ein Morgen und den nächsten Tag 
und den übernächsten. Lucy musste einen Weg finden, um sich 
bei Juice wieder einzuschmeicheln. Die heutige Nacht war 
schlecht gelaufen. Nicht einmal Kitty hatte viel eingebracht. 
Bei Juice ging es nur um kalte, harte Kohle, und Lucy war sich 
sicher, dass dieser Jesus-Freak mindestens zehn Dollar bei sich 
hatte. Natürlich würde Juice sie trotzdem schlagen, aber das 
Geld würde seine Schläge sanfter machen.

»Ich ruf ihn an.« Lucy behielt ihr Tempo bei. Sie hörte, dass 
der Mann ihr in einem gewissen Abstand folgte. »Meinen Bru-
der. Er kommt mich abholen. Er hat gesagt, dass er es tut.« Sie 
log, aber ihre Stimme klang fest. »Aber ich hab kein Geld. Um 
ihn anzurufen, meine ich.«

»Wenn du Geld willst, ich kann dir was geben.«
Lucy blieb stehen. Sie drehte sich langsam um. Der Mann 

stand in einem Lichtkegel, der aus der Lobby eines nahen Büro-
gebäudes drang. Lucy war groß, eins achtundsiebzig ohne 
Schuhe. Sie war es gewohnt, auf die meisten Menschen hinab-
zuschauen. Doch dieser Kerl war deutlich über eins achtzig. Die 



29

Hände, die die Bibel hielten, waren riesig. Die Schultern waren 
breit. Lange Beine, aber nicht dünn. Lucy war schnell, vor al-
lem wenn sie Angst hatte. Sobald er seine Brieftasche heraus-
zöge, würde sie sie schnappen und davonrennen.

»Bist du ein Marine oder so?«, fragte sie.
»Ausgemustert.« Er machte einen Schritt auf sie zu. »Dienst-

untauglich.«
Für Lucy sah er ziemlich tauglich aus. Wahrscheinlich hatte 

sein Daddy ihn aus der Musterung herausgekauft, so wie Lucys 
Dad es bei Henry getan hatte. »Gib mir ein paar Münzen, da-
mit ich meinen Bruder anrufen kann.« Gerade noch rechtzeitig 
fiel es ihr ein. »Bitte.«

»Wo ist er?«
»Athens.«
»Griechenland?«
Sie lachte prustend. »Georgia. Er ist auf dem College. Stu-

diert Jura. Er heiratet demnächst. Ich will ihn anrufen. Gratu-
lieren.« Dann erinnerte sie sich wieder. »Und ihm sagen, dass er 
mich abholen und nach Hause bringen soll. Zu meiner Familie. 
Wo ich hingehöre.«

Der Mann kam noch einen Schritt auf sie zu. Im Lichtschein 
war sein Gesicht nun deutlich zu erkennen: normale, durch-
schnittliche Züge. Blaue Augen. Netter Mund. Scharfe Nase. 
Markantes Kinn. »Warum bist du nicht auf dem College?«

Lucy spürte ein Kribbeln im Nacken. Sie wusste nicht recht, 
wie sie es beschreiben sollte. Ein Teil von ihr hatte Angst vor 
diesem Mann. Ein anderer Teil von ihr stellte soeben fest, dass 
sie schon seit vielen Jahren nicht mehr so mit einem Mann ge-
redet hatte. Er sah sie nicht an wie eine Hure. Er schlug ihr kei-
nen Deal vor. In seinen Augen lag nichts, was sie als bedrohlich 
empfand. Und doch: Es war zwei Uhr morgens, und er stand 
auf der leeren Straße in einer Stadt, die abends um sechs, wenn 
die Weißen zurück in ihre Vorstädte fuhren, die Bürgersteige 
hochklappte.

In Wahrheit gehörten sie beide nicht hierher.
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»Schwester.« Er kam noch einen Schritt näher. Lucy erschrak, 
als sie die Besorgnis in seinen Augen sah. »Ich will nicht, dass 
du Angst vor mir hast. Ich lasse den Herrn meine Hand füh-
ren.«

Lucy konnte kaum antworten. Seit Jahren hatte sie niemand 
mehr mit auch nur einem Anflug von Mitleid angesehen. »Wie 
kommst du darauf, dass ich Angst vor dir habe?«

»Ich glaube, du lebst schon sehr lange in Angst, Lucy.«
»Du weißt ja nicht, was ich ...« Sie brach ab. »Woher kennst 

du meinen Namen?«
Er wirkte verwirrt. »Du hast ihn mir gesagt.«
»Nein, hab ich nicht.«
»Du hast mir gesagt, dass du Lucy heißt. Erst vor ein paar 

Minuten.« Er hob die Bibel in die Höhe. »Ich schwöre es.«
Mit einem Mal war ihr Mund völlig ausgetrocknet. Ihr Name 

war ihr Geheimnis. Sie nannte ihn nie Fremden gegenüber. 
»Nein, hab ich nicht.«

»Lucy ...« Er war jetzt nur noch einen guten Meter von ihr 
entfernt. Noch immer hatte er diesen besorgten Blick in den 
Augen, obwohl er problemlos noch einen Schritt machen und 
ihr die Hände um den Hals legen könnte, bevor sie merkte, was 
überhaupt passierte.

Aber er tat es nicht. Er stand einfach nur da und drückte sich 
die Bibel an die Brust. »Bitte, hab keine Angst vor mir. Es gibt 
keinen Grund dafür.«

»Warum bist du hier?«
»Ich will dir helfen. Dich retten.«
»Ich muss nicht gerettet werden. Ich brauche nur ein biss-

chen Geld.«
»Ich hab doch gesagt, ich gebe dir so viel Geld, wie du 

brauchst.« Er klemmte sich die Bibel unter den Arm und zog 
seine Brieftasche heraus. Sie erkannte nur zu deutlich die 
Scheine in den Fächern. Hunderte Dollar. Er blätterte sie in der 
Hand auf. »Ich will mich um dich kümmern. Etwas anderes 
habe ich nie gewollt.«
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Ihre Stimme zitterte. Sie starrte das Geld an. Es waren min-
destens fünfhundert, wahrscheinlich mehr. »Ich kenne dich 
nicht.«

»Nein, noch nicht.«
Lucys Fuß bewegte sich zurück, doch eigentlich müsste sie 

vorwärtsgehen, sich das Geld schnappen und davonrennen.
Ob der Mann ihre Absicht erahnte, ließ er sich nicht anmer-

ken. Er stand nur da mit den Hundertern wie Briefmarken in 
seinen großen Händen, reglos und ohne ein Wort zu sagen. So 
viel Geld. Fünfhundert Dollar. Sie könnte sich ein Hotelzim-
mer mieten, für Monate, vielleicht sogar ein Jahr lang von der 
Straße wegbleiben.

Lucy spürte, wie ihr Herz gegen die zertrümmerte Rippe 
hämmerte. Sie war hin- und hergerissen: Sie könnte die Kohle 
schnappen und um ihr Leben rennen. Aus ihrem Leben davon-
rennen.

Ihre Nackenhaare stellten sich auf. Ihre Hände zitterten. Ir-
gendwo hinter sich spürte sie wärmende Strahlen. Einen Au-
genblick meinte Lucy, dass die Sonne über dem Peachtree Plaza 
aufginge, die Straße entlangschiene und ihr Kopf und Schul-
tern wärmte. War das ein Zeichen von oben? War das endlich 
der Augenblick ihrer Erlösung?

Nein. Keine Erlösung. Nur Geld.
Sie zwang sich, einen Schritt nach vorne zu machen. Dann 

noch einen. »Ich will dich kennenlernen«, sagte sie zu dem 
Mann, doch die Angst ließ ihre Stimme verwaschen klingen.

Er lächelte. »Das ist gut, Schwester.«
Lucy zwang sich, das Lächeln zu erwidern. Ließ die Schul-

tern ein wenig hängen, damit sie jünger, süßer, unschuldig aus-
sah. Und dann packte sie die Scheine. Sie fuhr herum und 
wollte losrennen, doch ihr Körper schnellte nach hinten wie ein 
Gummiband.

»Wehr dich nicht.« Seine Finger umklammerten ihr Handge-
lenk. Ihr halber Arm verschwand in seiner Faust. »Du ent-
kommst mir nicht.«
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Lucy wehrte sich nicht. Sie hatte keine andere Wahl. Schmerz 
schoss ihr in den Nacken. Ihr Kopf pochte. Ihre Schulter 
knirschte im Gelenk. Das Geld hielt sie noch immer fest um-
klammert. Sie spürte, wie die steifen Scheine an ihrer Handflä-
che kratzten.

»Schwester«, sagte er. »Warum begehrst du ein Leben in 
Sünde?«

»Ich weiß es nicht.« Lucy schüttelte den Kopf. Sie sah zu Bo-
den. Sie zog das Blut hoch, das ihr aus der Nase tropfte. Und 
dann spürte sie, wie sein Griff sich lockerte.

»Schwester ...«
Lucy riss ihren Arm los. Die Haut fühlte sich an, als würde 

sie sich lösen wie ein Handschuh, den man abstreift. Sie rannte, 
so schnell sie konnte, ihre Füße klatschen über den Asphalt, die 
Arme pumpten. Einen Block. Zwei. Sie öffnete den Mund und 
atmete in tiefen Zügen, die stechende Schmerzen durch ihren 
Brustkorb jagten. Gebrochene Rippen. Eine zerschmetterte 
Nase. Ausgeschlagene Zähne. Geld in der Hand. Fünfhundert 
Dollar. Ein Hotelzimmer. Eine Busfahrkarte. So viel H, wie sie 
nur brauchte. Sie war frei. Verdammt, sie war endlich frei.

Bis ihr Kopf nach hinten gerissen wurde. Die Schädel-
schwarte öffnete sich wie ein Reißverschluss, während ihr ein 
Büschel Haare an den Wurzeln herausgerissen wurde. Ihre Vor-
wärtsbewegung kam zu einem abrupten Halt. Sie sah ihre Beine 
vor sich bis auf Kinnhöhe hochwirbeln, und dann knallte sie 
mit dem Rücken auf den Boden.

»Wehr dich nicht«, wiederholte der Mann, kniete sich über 
sie und legte ihr die Hände um den Hals.

Lucy krallte sich in seine Finger. Sein Griff war unnachgie-
big. Blut quoll aus ihrer aufgeplatzten Schädelschwarte. Es lief 
ihr in die Augen, in die Nase, in den Mund.

Sie konnte nicht schreien. Sie schlug blindlings um sich, ver-
suchte, ihm die Fingernägel in die Augen zu rammen. Sie spürte 
seine Wange, seine raue Haut, dann sackten ihre Hände nach 
unten, weil sie die Arme nicht mehr hochhalten konnte. Sein 
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Atem beschleunigte sich, während ihr Körper zuckte. Warmer 
Urin rannt an ihrem Bein hinunter. Sie spürte seine Erregung, 
während sie ein Gefühl der Hilflosigkeit überkam. Für wen 
kämpfte sie? Wen kümmerte es, ob Lucy Bennett lebte oder 
starb? Vielleicht würde Henry traurig sein, wenn er die schlechte 
Nachricht erhielt, aber ihre Eltern, ihre alten Freunde, sogar 
Mrs. Henderson würden nichts als Erleichterung empfinden.

Schließlich das Unausweichliche.
Lucys Zunge schwoll an. Ihre Sicht verschwamm. Es war 

sinnlos. In ihrer Lunge war keine Luft mehr. Kein Sauerstoff 
strömte mehr in ihr Gehirn. Sie spürte, wie sie nachgab, wie die 
Muskeln sich entspannten. Ihr Hinterkopf sank auf den As-
phalt. Sie starrte in die Höhe. Der Himmel war tiefschwarz, die 
Nadelstiche der Sterne kaum mehr zu erkennen. Der Mann 
starrte auf sie hinab, noch immer diesen besorgten Blick in den 
Augen.

Dann lächelte er.
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