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Im Gedenken an meinen Vater, E M. Campbell, M.D.



Frank Parrish ging die Stufen des Alexis Hotels hinunter und
in Richtung Public Market, als die Ladenbesitzer eben ihre
Gitter fiir den Tag hochzogen. Er schritt weit aus, bemiihte
sich jedoch, nicht zu eilen, auch wenn er am liebsten gelau-
fen wire. Fahles Sonnenlicht glitzerte auf dem grauen Wasser
der Elliott Bay, und eine steife Brise kiihlte Franks Wangen.
Er schlug seinen Mantelkragen hoch, wihrend er gierig die
salzige Luft einatmete und wiinschte, er konnte das bren-
nende Feuer in seinem Arm kiihlen. Seine Schuhe knallten
auf dem holzernen Gehweg des Market, als er an den festen
Stinden vorbeikam, wo bald schon Fischhindler ihre Waren
ausrufen wiirden, und den Tagesstinden, wo die Farmer
Kartoffeln, Kiirbisse und Zwiebeln auftiirmten. Der Wegbe-
schreibung eines Hotelpagen folgend, stieg er die kurze
Treppe zum Café auf der oberen Ebene hinauf. Das Café
ragte iiber die Pier und bestand aus einem einzelnen Raum
mit schmiedeeisernen Tischen und Stithlen sowie einer
Zinktheke, die sich iiber eine Seite erstreckte. WeifSe Baum-
wollvorhinge filterten die Sonnenstrahlen, die von der Bay
hereinschienen.

Das Café hatte schon geoffnet, doch waren noch keine
Giste da. Eine Frau in einer langen Latzschiirze blickte mit
einem automatenhaften Licheln auf, als Frank durch die Tiir
schritt. »Guten Morgen, Sir.«

Er nahm seinen Hut ab und nickte ihr zu. Thm entging



nicht, dass ihr Blick zuerst auf das aufgenihte Majorsabzei-
chen unten an seinem Armel und dann unvermeidlich auf
den leeren Armel auf der anderen Seite fiel, dessen unteres
Ende in der Tasche steckte. Ihr Licheln bekam jene mitlei-
dige Note, die Frank zu fiirchten gelernt hatte, und die Frau
stellte das Glas ab, das sie gerade polierte. Mit einer sanften
Stimme, als wire er zerbrechlich wie ein Kind, fragte sie:
»Kann ich Ihnen etwas bringen, Sir? Kaffee?«

Unsicher nestelte er an seinem Hutrand. Er war nicht hier,
um Kaffee zu trinken.

Die Armeeirzte hatten ihm erklirt, dass mit Schmerzen zu
rechnen war. In dem Krankenhaus in Virginia gaben sie ihm
abwechselnd Laudanum und Morphium, doch beides
machte ihn langsam und dumpf, half indes kaum gegen die
Schmerzen. Der freundlichste seiner Arzte verschrieb ihm
Whiskey. Es war Mais-Whiskey aus Kanada, weil kein ande-
rer legal zu haben war, und die Schwestern maflen ihn sorg-
sam in kleinen Dosen ab. Der Whiskey schmeckte streng
und siuerlich, wie es sich fiir Medizin gehorte, aber er war
stark. Und er war das Einzige, was half.

Frank war verdammt froh, aus dem Krankenhaus zu sein,
doch der Whiskey fehlte ihm. Der Page hatte ihm zugefliis-
tert, wie man die Prohibition umging, denn hier hatten sie ja
schon vier Jahre Zeit gehabt, sich etwas auszudenken. Und er
empfahl dieses Lokal. Frank konnte nur hoffen, dass er von
dem, was sie verkauften, nicht erblindete oder diesen seltsa-
men Tippelgang bekam.

Er mied das Gesicht der Kellnerin, als er seinen Hut auf
einen Tisch am Fenster legte. Die Peinlichkeit seines Ansin-
nens war beinahe so schlimm wie der Schmerz. Allerdings
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nicht ganz. »Haben Sie — dhm — auch Stirkeres, Maam?«,
murmelte er.

Ohne zu zdgern, antwortete sie: »Warten Sie kurz, Sir.«
Dann verschwand sie durch die Schwingtiir hinter ihr.

Frank setzte sich und streckte seine langen Beine unter
den kleinen Tisch. Er widerstand dem Drang, seinen Arm
mit den Fingern zu kneten. Das wiirde es blof§ schlimmer
machen. Uberhaupt jede Berithrung — ob von Hinden,
Handtiichern oder Bettlaken — setzte den knotigen Stumpf
erst recht in Flammen. Selbst der Hemdsirmel, den Frank
vorsichtig gefaltet und in seine Tasche gesteckt hatte, kratzte
an der entziindlich roten Haut.

Die Kellnerin kehrte mit einem klobigen weiflen Becher
zuriick. Sie nahm eine Leinenserviette von der Theke auf
und kam zu Frank hiniiber, wobei der Saum ihrer langen
Schiirze um ihre Knochel flatterte. »Hier, bitte, Sir.« Sie legte
die Serviette auf den Tisch und stellte den Becher darauf.

Bei der Fliissigkeit in dem Becher handelte es sich eindeu-
tig nicht um Kaffee. Ein beifSender Torfgeruch stieg von ihr
auf, und Frank lief das Wasser im Mund zusammen. Er
nickte dankend und zwang sich zu warten, bis die Frau wie-
der hinter ihre Theke gegangen war, ehe er einen ersten
Schluck nahm.

Der Whiskey 16ste ein willkommenes Brennen in seiner
Kehle aus, das Frank beinahe ein Stéhnen entlockte. Mit
dem zweiten Schluck stréomte Wirme in die Reste seines lin-
ken Arms. Der dritte floss in dieselbe Richtung, dhnlich ei-
nem Strom, der gen Meer strebte, und spiilte den Schmerz
aus dem verstiimmelten Fleisch, den zertriimmerten Kno-
chen und den zerrissenen Nervenbahnen. Er reichte sogar



weiter, bis dahin, wo weder Fleisch noch Knochen waren,
und linderte den Phantomschmerz, der Frank die halbe
Nacht gequilt hatte.

Obwohl er wusste, dass ihn die Kellnerin beobachtete,
konnte Frank nicht anders, als die Augen zu schlieflen und
vor Erleichterung zu seufzen.

Die letzte Nacht war er in seinem Hotelzimmer auf und
ab gewandert, die Zihne zusammengebissen gegen die To-
despein in seinem Arm. Es war ein kleines Zimmer, das
giinstigste, das im Alexis zu haben war: sechs Schritte zur
Tiir, drei zum Fenster, vier weitere zum Bett. Diese Kurzstre-
cken war er wieder und wieder abgelaufen, wihrend er die
Stunden zihlte bis zum winterlich trigen Sonnenaufgang
hinter dem Fenster. Nun brachten ihm die drei Fingerbreit
Whiskey in seinem Bauch endlich Linderung. Er wollte vor
Dankbarkeit weinen.

Die Kellnerin erschien wieder neben ihm, nahm den lee-
ren Becher und stellte einen neuen hin.

Frank blickte weiter zu dem Ausschnitt der spiegelglatten
Bucht, den er durch den Vorhangspalt sah. »Dankex, sagte er
mit einer vom Whiskey rauen Stimme.

Die Frau blieb neben seinem Tisch stehen. »Ein wunder-
schoner Morgen fiir Januar, nicht?«

»Ja, Ma’am.« Mit einiger Uberwindung lehnte er sich zu-
riick, hob das Kinn und sah sie an.

Sie war unscheinbar, nicht mehr ganz jung, hatte miide
Augen und einen traurigen Mund. Zaghaft fragte sie: »Ha-
ben Sie Ihren Arm driiben verloren, Sir?«

Er hasste es, die Worte auszusprechen. Deshalb hob er den
Becher an und leerte ihn in einem Schluck zur Hilfte.
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Doch sie blieb hartnickig. »War das in Frankreich?«

Frank stellte den Becher ab und sagte tonlos: »Jerusalem.«

Verwirrung machte sich auf ihrer mitleidigen Miene breit.
»Jerusalem?«

»Ja.« Die meisten Amerikaner wussten so gut wie nichts
tiber den Krieg gegen die Tiirken, was Frank wohlbekannt
war.

Sie zupfte an ihrer Schiirze. »Bestimmt war es furchtbar.«

Frank zuckte mit der Schulter, was zur Folge hatte, dass
der Armel aus der Tasche rutschte. Er steckte ihn mit der
rechten Hand zuriick. Die Kellnerin drehte sich von ihm
weg, um die Vorhinge aufzuziehen, sodass er vollen Ausblick
auf die Bucht hatte. Ein schwarzer, mit Stapeln von Kisten
beladener Frachter verlief den Hafen. Aus den beiden
Schornsteinen waberten zwei lingliche Rauchwolken. Mo-
wen segelten tiber den Fischerbooten an der Pier, stiirzten
sich immer wieder hinab auf die Ladung, und Chinesen in
formlosen Hosen trugen Zinneimer voller Schalentiere und
Ko6rbe mit Lachsen umbher.

Die Kellnerin kam an Franks Tisch zuriick. »Kann ich Th-
nen etwas zu essen bringen, Sir2«

»Nein.« Frank leerte den Becher und reichte ihn ihr. Dann
stand er auf und griff nach seinem Hut. »Ich méchte bitte
bezahlen.«

Sie trat zwei Schritte zuriick, in jeder Hand einen Becher.
»Verzeihen Sie. Ich rede wohl zu viel«, sagte sie und wurde
rot. »Gehen Sie nicht, Sir. Ich lasse Sie auch in Frieden.«

»Ist schon gut«, erwiderte Frank, und leider klang seine
Stimme schroff. Er tauchte eine Hand in seine Tasche, um
seine Geldborse herauszuholen.
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Die Kellnerin ging noch einen Schritt zurtick und schiit-
telte den Kopf. »Wir berechnen nichts fiir unsere Manner in
Uniform, Sir. Mein Chef sagt, jeder Mann, der gegen die
Hunnen gekidmpft hat, verdient einen Drink.«

»Sehr freundlich von ihm.« Frank holte einen Vierteldollar
heraus und legte ihn auf den Tisch. »Dann ist das fiir Sie.«

Mit diesen Worten setzte er seinen Hut auf und eilte nach
drauflen, ehe sie ihm danken konnte. Seine Stiefelabsitze
knallten auf der Treppe und den Holzbohlen des Gehwegs.

Auf dem Market fanden sich bereits die ersten Leute ein.
Bei den Fischhindlern feilschten zwei Frauen in langen Win-
terminteln um rosarote Lachsstiicke. Hausfrauen schlender-
ten an den Gemiisestinden entlang, befingerten Riiben und
Kartoffeln. Die Morgenluft war erfiillt vom M6wengeschrei
im Wind, dem Schlagen von Pferdehufen auf dem Pflaster
und dem schrillen Heulen eines Automobilmotors. Frank
lief das alles hinter sich und wanderte die First Avenue hin-
auf auf der Suche nach einem Friihstiick.

Der Duft von gebratenem Speck lockte ihn in eine kleine
Seitengasse namens Post Street. Sie war zu eng, als dass hier
allzu viel Verkehr herrschen konnte. Die Gebiude waren
klein, ein wenig verfallen und standen schief nebeneinander
wie eine Reihe schlecht gemachter Holzzihne. Frank kam an
einem italienischen Lebensmittelladen vorbei, wo gerade
Kisten mit Gemiise nach drauf8en gestellt wurden, an einem
Barbier mit einem gestreiften Pfosten vor dem Laden, einem
Schuster, der sich zum Gruf§ mit schwarzverfirbten Fingern
an die schmutzige Miitze tippte. Schliefilich fand er ein win-
ziges, schlichtes Speiselokal, in dessen Fenster eine Tafel in
Kreideschrift FRUHSTUCK 75 ¢ verkiindete. Frank schritt an
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dem Tirstopper in Form eines eisernen Hahns vorbei in das
rauchige Innere. Er musste den Kopf einziehen, um sich
nicht an dem niedrigen Tiirrahmen zu stoflen.

Drinnen gab es nur zwei Tische, und Koch und Kellner
waren ein und derselbe Mann, aber das Essen war heif§ und
sittigend. Frank machte sich iiber Riihreier, dicke Wiirstchen
und mit Zwiebeln gebratene Kartoffeln her. Als er fertig war,
blieb er noch bei einem schwarzen Kaffee sitzen und blickte
durch das schmutzige Fenster hinaus zu den Passanten.

Er lehnte sich vor, um eine grofle Frau zu beobachten, die
auf das Speiselokal zukam. Sie trug eine schwarze Ledertasche
in ihrer verhiillten Hand. Thr eher kurzer und mit einem Pelz-
kragen besetzter Mantel klaffte ein wenig auf, sodass man
darunter das lose sitzende Kleid mit der tiefen Taille sehen
konnte. Es reichte nur bis zu ihrer Wadenmitte und gab den
Blick auf starke, schmale Fesseln frei. Thr Hut war solch ein
eimerférmiges Ding, und ihr Haar war zu einem modischen
Bob geschnitten, der ihren Hals unbedecke lief3. Ihre kleinen
Briiste, die weder von einem Mieder noch einem Korsett ge-
stiitzt wurden, wippten bei jedem ihrer Schritte.

Frank versuchte, sich Elizabeth so gekleidet vorzustellen,
was ihm nicht gelang. Als er sie das letzte Mal gesehen hatte,
streiften ihre Rocke den Schaftrand ihrer halbhohen Stiefel,
und ihre Bluse war bis zum Hals zugeknépft gewesen. Thr Hut
hatte eine breite Krempe gehabt, auf der ein kleiner Blumen-
strauf$ steckte.

Der Koch erschien neben Frank, um den leeren Teller ab-
zurdumen. Er nickte zu der Frau, die nun das Fenster pas-
sierte. »Diese modernen Midchen«, murrte er. »Nackte
Beine, kurzes Haar. Rauchen. Und die da ist ein Doktor. Das
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ist unanstindig. Da fragt man sich, wofiir man gekidmpft
hat, was?«

Frank blickte zu dem bierbduchigen Mann mit dem dich-
ten Backenbart und der fleckigen Schiirze auf. Eigentlich
wollte er widersprechen, aber in gewisser Weise hatte der
Koch recht. Die Verinderungen, die Frank in seinem Land —
und in sich selbst — entdeckte, verstorten ihn. Er war mit
dem Streben nach Ruhm und Ehre in den Krieg gezogen,
um nichts als Dreck und Verschwendung zu finden. Die leb-
losen Kérper der Feinde bescherten ihm ebenso wenig Freude
wie die blutigen Leiber seiner eigenen Minner im Schlamm
der Hiigel. Irgendwie hatte er dort drauflen mehr verloren als
seinen Arm. Ein anderer Teil von ihm war ihm auch abhan-
dengekommen.

Und es war nicht blof§ der Krieg. Die Armee musterte ihn
in eine Gesellschaft aus, die er kaum wiedererkannte. Der
achtzehnte und neunzehnte Verfassungszusatz traten in Kraft,
wihrend er in Virginia im Hospital war. Seine neue Arbeit
hatte sich ohne Vorwarnung in Luft aufgelost, und Eliza-
beth — nun, vielleicht war es zu viel verlangt gewesen, dass sie
sich nicht verindert hitte. Nichts war mehr wie friiher.

Er griff in seiner Tasche nach dem Geld fiir sein Friih-
stiick, und der Koch kehrte zuriick, um es wortlos aufzuneh-
men. Frank bedankte sich einsilbig, verlief§ das Diner und
ging zu seinem Hotel zuriick.

Erst drei Tage zuvor hatte Frank Parrish nach einer langen
Zugfahrt von Virginia die King Street Station von Seattle er-
reicht. Eine Stunde lang stand er mit seinem Koffer in der
Hand am Bahnhof, inmitten des Trubels dieser aufstreben-
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den Stadt. Er sah Gesichter jeder Hautfarbe, Gestalten jeder
Form und in den unterschiedlichsten Gewandungen, ange-
fangen von Hauswarts-Latzhosen bis hin zu Nerzstolen mit
glinzenden toten Augen, die ihn im grellen Lampenschein
anfunkelten. Eine Zeit lang stellte er seinen Koffer ab, um
seine Finger auszuruhen, dann nahm er ihn wieder auf, weil
er sich sorgte, dass jemand ihn stahl.

Alles, was er auf dieser Welt besafl, war in dem Koffer:
seine Entlassungspapiere, seine Krankenakte, seine alte Uni-
form, seine Medaille in der kleinen schwarzen Schachtel, so-
wie ein Biindel Briefe von Elizabeth.

Bei dem Gedanken an diese Briefe zuckten seine Mund-
winkel. Schwester Gregorio hatte ihm angeboten, sie zu ver-
brennen. Jetzt erinnerte er sich nicht mehr, warum er es ihr
nicht erlaubt hatte. Vermutlich war es Starrkopfigkeit oder,
was auch moglich wire, schlichter Unglaube gewesen. Eliza-
beth war Teil seiner Zukunft, seit er siebzehn war.

Dasselbe galt auch fiir die Ranch in Bitterroot Valley, und
auch dieser Zukunftstraum war verpufft. Was konnte ein
Einarmiger schon auf einer Rinder-Ranch ausrichten? Viel-
leicht wire es anders gewesen, hitte er sich an die Prothese
gewohnen konnen, doch jeder Versuch, sie anzulegen, loste
solche entsetzlichen Schmerzen aus, dass sowohl er als auch
die Armeeirzte es aufgaben.

Nachdem er eine weitere Stunde gewartet und zwei wei-
tere Ziige mehr Reisende entladen hatten, musste Frank sich
damit abfinden, dass ihn niemand von der Alaska Steamship
Company abholen kam. Es wiirde schon alles gut, sagte er
sich. Er hatte Eccles’ Brief in der Tasche, in dem er ihm die
neue Stelle fest zusagte und ihm ein Hotel empfahl. Zweifel-
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los hatte jemand die Daten seiner Ankunft oder die Zug-
nummer verwechselt. Sein Arm tat weh, wie immer, doch es
wiirde sich bessern, wenn er ein wenig ging, sich nach Tagen
des Eingepferchtseins bewegte. Also fragte er einen Gepick-
trager nach dem Weg und dringelte sich durch die wuselnde
Menge aus dem Bahnhof.

Franks erster Eindruck von Seattle war: Grau. Der Him-
mel, die StrafSen und die nebelverhangenen Gebidude waren
simtlich in tritben Farben gehalten. Automobile knatterten
zwischen Pferdekutschen und Ochsenkarren. Fufiginger
trugen Regenschirme iiber den Képfen und Gummistiefel an
den Fiiflen, um sich gegen die nassen Straflen zu schiitzen.
Als Frank in die Yesler abbog, schepperte eine Straflenbahn
vorbei, deren Scharlachrot der einzige Farbklecks in dieser
Szenerie war.

Weiter vorn erblickte Frank den dumpfen Schimmer des
Hafens. Hinter ihm waren dichtbewaldete Hiigel. Ein Re-
genschauer erfrischte die Luft, wihrend Frank weiterging,
und alles zusammen ergab eine Atmosphire von kithlem
Charme. Ein Anflug von Zuversicht tiberkam Frank. Er fand
das Alexis Hotel an der Ecke First und Madison. Wieder
stellte er seinen Koffer ab, um seinen Kragen zu richten und
sich die Regentropfen aus dem Haar zu wischen, bevor er
den Koffer erneut anhob und hineinging, um sich ein Zim-
mer zu nehmen.

Am nichsten Morgen um zehn Uhr war Franks gute Stim-
mung dahin. Bei der Alaska Steamship Company hatte Ec-
cles eine Entschuldigung fiir sein gebrochenes Versprechen
gestammelt. Er gab dem Generalstreik im Jahr zuvor die
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Schuld, dem Ansturm zuriickkehrender Soldaten, der Wirt-
schaftskrise, die dem kriegsbefeuerten Boom ein jihes Ende
bereitete. Eccles bot Frank nicht an, fiir seine Reisekosten
aufzukommen, und Frank war zu stolz, als dass er zugeben
wollte, den Grofiteil seiner Ersparnisse fiir das Zugticket aus-
gegeben zu haben. Ohne ihm ins Gesicht zu sehen, reichte
Eccles ihm die Hand zum Abschied und wiinschte ihm
Gliick. Unterdes hatte Frank hochstens ein Dutzend Worte
gesagt.

Er nahm die Straflenbahn zuriick zum Hotel und ver-
brachte den Rest des Tages auf seinem Zimmer, wo er iiber-
legte, was er nun tun solle. Bei seiner Ankunft hatte ihn
schon ein Brief von seiner Mutter erwartet, der nach wie vor
ungeoffnet auf der Marmorplatte des Waschtisches lag.
Frank hielt seinen schmerzenden Armstumpf in der rechten
Hand, blickte durchs Fenster in den finsteren Nieselregen
und wiinschte sich von Herzen, er wire in dem Feldlazarett
auflerhalb Jerusalems seiner Verwundung erlegen.

Jetzt, an seinem dritten Tag in Seattle, breitete Frank Par-
rish den Inhalt seiner Geldborse auf dem Nachtschrank aus
und betrachtete ihn. Es gemahnte vage an die Begutachtung
der verbliebenen Munition, bei der man sich fragte, ob sie
ausreichte, um sich auf den nichsten Hiigel durchzuschla-
gen. Mit der Zeit war ihm das Laden seines Gewehrs, das
Priifen des Bolzens bestindig verhasster geworden. Die Lee-
Enfield sollte sein ganzer Stolz sein, doch der Anblick der
Patronen, kalt, hart und tddlich, beschwor Bilder von zerris-
senem Fleisch, starren Augen, hingenden Lippen und den
gequilten Posen der Toten herauf. Bisweilen kostete es ihn
schon alle Kraft, seinen Widerwillen zu iiberwinden und die
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Patronen ins Magazin zu laden, hinzunehmen, dass er, wenn
der Befehl erging, seine Biichse auf menschliche Wesen ab-
feuerte.

Ihm entfuhr ein missmutiger Laut. Er sollte wahrlich auf-
héren, an all das zu denken. Heute Morgen war Geld sein
Problem.

Frank hatte das College verlassen, um in den Krieg zu zie-
hen, zu ungeduldig, als dass er erst abwartete, bis sein Land
ihn tiberhaupt erklirte. Zu jener Zeit schien es das Groflar-
tigste und Abenteuerlichste, was er tun konnte. Die briti-
schen Uniformen, der geschliffene Akzent der Offiziere und
die Romantik der Kavallerie hatten ihn von den Seminarriu-
men, den Horsdlen und dem jungenhaftem Zeitvertreib
weggelockt. Die Armee des Konigs hatte mit Freuden einen
Mann rekrutiert, der sich mit Technik ebenso gut auskannte
wie mit Pferden. In der Royal Army hatte er zunichst seine
technische Kenntnis beweisen diirfe, Briicken gebaut und
Straflen umgelegt. Er hatte die Arbeit geliebe, bis er die rich-
tige Schlacht sah.

Nichts als Blut und Innereien — buchstiblich — die den
Glanz des Krieges abstumpfen liefen.

Er warf seine geleerte Geldborse beiseite und nahm den
Brief seiner Mutter auf. Im Geiste sah er sie iiber den Kii-
chentisch gebeugt sitzen und im Licht einer Petroleumlampe
schreiben, wihrend sein Vater sich die Pfeife stopfte und ins
Kaminfeuer sah. Frank hatte noch mit seiner Antwort ge-
wartet — zuerst weil er hoffte, ihnen Gutes von seiner neuen
Stellung berichten zu kénnen, und nun hatte er ihnen nichts
zu schreiben.

Eine Welle von Mitgefiihl fiir seine Eltern tiberrollte ihn,
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nur konnte er nicht arbeitslos und ohne Geld nach Hause
fahren. Auch Elizabeth und seinen alten Freunden wollte er
so nicht unter die Augen treten. Er blickte hinab zu dem, was
von seinem linken Arm geblieben war. Das Schlimmste war
das Wissen, dass es seine Schuld war. Eine torichte Ver-
schwendung. Mit einem angewiderten Schaudern zog er sei-
nen Armel nach unten und stopfte ihn in seinen Hosenbund.

Dann hob er sein Geld auf, steckte es zuriick in die Borse
und stellte sich ans Fenster. Die Morgensonne war hinter ei-
ner dichten Wolkenbank verschwunden, und die Straflen der
Stadt wirkten kalt und unfreundlich. Sie waren noch nicht
ganz vom Tag zuvor getrocknet, und jetzt sah es nach neuem
Regen aus. Frank wandte sich wieder zum Schreibtisch, wo
seine Liste mit moglichen Arbeitgebern lag. Trotz der grof3-
ziigigen Dosen Whiskey, die ihm die Kellnerin mit dem trau-
rigen Gesicht gab, fing sein Arm abermals zu schmerzen an.

Als er gerade nach der Liste griff, wurde zaghaft an die Tiir
geklopft. »Herein, rief er, und die Tiir 6ffnete sich eben weit
genug, dass Frank das scheue Gesicht des chinesischen Zim-
mermidchens erkennen konnte.

»Oh, Verzeihung, Sir.« Ihre Stimme war hell und diinn wie
die eines kleinen Vogels. »Ich dachte, Sie wiren aus. Ich
komme spiter wieder.«

»Nein, sagte er barscher als beabsichtigt. Die Schmerzen
machten ihn immer gereizt. Er richtete sich auf und strengte
sich an, freundlicher zu klingen. »Nein, ist schon gut. Kom-
men Sie ruhig herein.«

Sie war ein bedauernswertes Ding von der Statur eines
Kindes und mit tiefen Schatten unter den riesigen Augen.
Mit frischen gefalteten Laken tiber dem einen Arm kam sie
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herein, und Frank hatte den Eindruck, dass ihr Gang un-
sicher war. Er holte einen Vierteldollar aus seiner Borse und
legte ihn aufs Kopfkissen, bevor er an dem Midchen vorbei
aus dem Zimmer ging und sich seinen Mantel tiberhingte.

Auf halbem Weg den Korridor hinunter fiel ihm ein, dass
er seine Liste vergessen hatte. »Mist«, murmelte er, kehrte
jedoch nicht um. Die Liste war ohnehin eher beliebig und
tuhrte lediglich jede Moglichkeit auf, die Frank in dem diin-
nen Telefonbuch von Seattle entdecken konnte.

Er verlief§ das Hotel und bog in Richtung Hafen. Wenn
Alaska Steamship keine Stellung fir ihn hatte, dann viel-
leicht Pacific Coast oder das Shipping Board. Sollten die
ebenfalls nichts haben, wiirde Frank einfach tiberall anklop-
fen, wo er eine Chance vermutete, und sehen, was sich ergab.

In der Good Eats Cafeteria an der Ecke First und Cherry
gab er einen Dollar fiir ein Mittagessen bestehend aus Fisch-
suppe und Brot aus. Beim Essen warf er einen Blick in eine
Ausgabe der Seattle Daily Times, die jemand liegengelassen
hatte. Die Schlagzeile schrie in sechs Zentimeter hohen Let-
tern, dass die Arbeitslosigkeit hoher denn je war. Frank
drehte die Zeitung um und schob sie weg.

Als er seine Rechnung zahlte, lichelte ihm die Kassiererin
zu. Sie war auf eine Jungmidchenart hiibsch, mit rosigen
Wangen und klaren Augen, wihrend ihre breiten, abgearbei-
teten Hinde denen der Landmidchen in Montana dhnelten.
Frank tippte sich an die Miitze, und das Midchen errétete.
Dann trat er aus dem Café und bog nach links.

»Heyl«, rief eine Stimme irgendwo hinter ihm.

Frank ging weiter, da er annahm, dass der Ruf nicht ihm

galt.
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»Heyl« Diesmal war ein Lachen in der Stimme zu héren,
das Frank vage bekannt vorkam. »Cowboy, sind Sie das wirk-
lich?«

Nun blieb Frank stehen und drehte sich langsam um.
»Cowboy« war mal sein Spitzname gewesen, und er hitte
nicht gedacht, ihn je wieder zu horen.

Ein junger Mann kam leichtfiilig tiber die Strafle zu ihm
gelaufen und wich einem Farmer mit einem Karren voller
Gemiise aus. »Cowboyl, rief er wieder.

Frank widerstand dem Wunsch, in die Menge abzutau-
chen, und wartete, bis der andere seine Gehwegseite erreicht
hatte. Als sein alter Kamerad bei ihm war, sagte er: »Bene-
dict. Ich hatte ganz vergessen, dass Sie aus Seattle sind.«

Preston Benedict schleuderte ihm seine Hand entgegen
und rief aus: »Brat mir einer einen Storchl« Sie schiittelten
sich die Hinde, bevor Benedict munter fortfuhr: »Ich war
gewiss, dass diese Quacksalber Sie umgebracht haben.«

»Nicht ganz.« Frank zog seine Hand zuriick und musterte
Preston Benedict verwundert. Er hatte nichts mit den ande-
ren Veteranen gemein, die Frank kannte. Sein Gesicht war
sonnengebriunt, sein Blick klar und unbekiimmert. Das
helle Haar bauschte sich iiber der Stirn. Neben ihm fiihlte
Frank sich alt und verbraucht.

»Kommen Sie mit«, sagte Benedict mit einem Hand-
schwenk. »Lass uns was trinken, dann kénnen Sie mir alles
erzdhlen.« Er legte seine linke Hand auf Franks Riicken, als
wollte er ihn fithren. Seine Finger glitten quer iiber den
Mantel und stielen auf den leeren Armel.

Rasch nahm Benedict die Hand herunter und starrte auf
den leeren Mantelirmel, der unten in der Tasche steckt.
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»Verdammt, Cowboy! Was fiir ein lausiges Pech. Sie haben
ihn doch verloren.«

Franks Kiefer schmerzte, und ihm wurde bewusst, dass er
die Zihne zu fest zusammenbiss. Er sagte nur »Ja«, denn
plotzlich durchfuhr ihn ein heifler, brennender Schmerz.

Benedict packte seinen gesunden Arm. »Na los, wir brau-
chen einen Drink. Ich kenne ein gutes Lokal.«

Ein Drink klang besser denn je, trotzdem schiittelte Frank
den Kopf. »Ich kann nichts, sagte er. Vorsichtig entwand er
sich Benedicts Griff, was nicht leicht war, denn Preston Be-
nedict hatte kriftige Finger.

»Warum nicht?«, fragte Benedict.

Frank trat einen halben Schritt auf Abstand. » Termin,
sagte er. »Ich bin auf Arbeitssuche.«

Benedicts Licheln wurde breiter, und er klopfte Frank auf
seine gute Schulter. »Genau wie ich, alter Knabe! Genau wie
ich. Wir kénnen Erfahrungen austauschen. Auf was fiir eine
Arbeit hoffen Sie?«

»Konstruktion«, antwortete Frank mit einer gleichgiilti-
gen Handbewegung. »Ich kam her, um bei Alaska Steamship
zu arbeiten, aber der Streik ... Die Stelle ist weg.«

Benedict schnalzte mit der Zunge. »Das ist ein Jammer,
Cowboy.«

Frank zuckte mit der Schulter.

Dann lachte Benedict. »Redselig wie eh und je, was?«
Seine blauen Augen blitzten, und sein Licheln war unbe-
kiitmmert und offen. Frank fragte sich, warum er den Mann
nicht leiden konnte. Hatte er nie, nicht einmal als sie beide
im Osten unter Beschuss standen.

»Horen Sie, alter Knabeq, sagte Benedict. »Ich lasse Sie ge-
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hen, wenn du darauf bestehst. Aber Sie miissen zum Abend-
essen zu uns kommen. Wo wohnen Sie?«

»Im Alexis. Ein paar Tage zumindest noch.«

»Ein gutes Hotel! Hervorragend. Ich schicke einen Wagen.
Sechs Uhr?«

»Danke, aber ich denke nicht ...«

Wieder klopfte Benedict ihm auf die Schulter. »Keine Wi-
derrede! Sie miissen meine alten Herrschaften kennenlernen
und ihnen erzihlen, was fiir Helden wir zwei waren.« Sein
Grinsen war so unschuldig wie das eines Jungen. »Wagen um
sechs!« Mit diesen Worten war er fort, lief abermals iiber die
belebte Strafle, ehe Frank eine Ausrede eingefallen war.

Er schalt sich im Geiste, als er weiterging. Es war nett von
Benedict, vorzugeben, dass sie Freunde seien. Als sie sich
kennenlernten, war Frank bereits desillusioniert und den
Krieg griindlich leid gewesen. Er hatte einige Freunde in Al-
lenbys Armee gefunden, doch die meisten von ihnen waren
in der Tiirkei gestorben. Folglich wollte er sich lieber mit
niemandem mehr anfreunden, erst recht nicht mit Benedict,
dessen Enthusiasmus fiir das Schief3en, fiir die blutigen An-
griffe und die Vernichtung des Feindes ihm fremd war. Frank
war im Feldlazarett gewesen, als Benedict aus Jerusalem zu-
riickkehrte, und als seine erste, brutale Operation vorbei war,
befand Benedict sich bereits auf einem Schiff nach Hause.

Jetzt erinnerte Frank sich, gehért zu haben, dass Preston
Benedict der jlingste Sohn einer reichen Familie aus Seattle
war. Er wiinschte, er hitte die Essenseinladung vermeiden
kénnen, so nett sie auch gemeint sein mochte. IThm grauste
vor einem formlichen Dinner, bei dem er sich moglichst hof-
lich gegeniiber wohlsituierten Fremden geben musste. Small-
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talk zihlte, wie Preston so treffend bemerkte, nicht zu Franks
Stirken.

Preston begliickwiinschte sich, als er die Western Avenue hi-
naufschlenderte, wo Kulis und Indianer auf den glitschigen
Holzbohlen der Pier arbeiteten, weify der Himmel was fiir
Ladungen hin und her schleppten und sich in ihren seltsa-
men Sprachen unterhielten. Seine Mutter wiirde sich freuen,
dass er einen Kriegskameraden mit nach Hause brachte,
noch dazu einen ranghohen Offizier. Vater wiirde Parrish
mogen. Jeder mochte ihn. Sein Bruder Dick diirfte froh sein,
noch jemanden kennenzulernen, der mitten im Geschehen
gewesen war. Das mit dem Arm war zu schade; andererseits
hatte ein verwundeter Kriegsheld auch etwas Schillerndes.
Ja, dies wiirde ein schoner Tag werden. Und vielleicht wurde
Margot ja im Hospital aufgehalten und versiumte das Din-
ner. Das wire besonders gut.

Der Saphir, der unter seinem Hemd an einer Silberkette
hing, fiihlte sich kiihl und schwer an. Preston beriihrte ihn
und dachte, dass er sich bald entscheiden sollte, wo er arbei-
ten wollte. Es miisste ein Biiro sein, in dem seine Kriegser-
fahrung und der Name Benedict fiir ein gehoriges Mafd an
Respekt sorgten. Hatte er sich erst die richtige Firma ausge-
sucht, wiirde er sich mit dem Eigner zusammensetzen und
seine Zukunft planen.

Er kam zu einer Bank mit Blick auf die Bay, lief$ sich dar-
auf fallen und streckte seine Beine aus. Der Himmel hatte
sich aufgeklart, und die Wintersonne schien auf die Olympic
Mountains, die jenseits der Bucht in schneegekronter Pracht
aufragten. So angenehm es auch sein mochte, entspannt in

24



den Tag hineinzuleben, war er nun bereits seit einem ganzen
Monat untitig. Das sollte lang genug fiir einen Mann sein,
um sich von seinen Kriegserlebnissen zu erholen.

Der Nahe Osten war anfangs ein scheufllicher Ort gewe-
sen, den Krieg zu verbringen. Allenbys Leute benahmen sich
wie Snobs, blickten hochnisig auf die Yankees herab und
verdonnerten Offiziere wie ihn zu Laufburschenarbeiten. Er
musste an den Versorgungslinien entlangflitzen und anderer
Leute Ausriistung schleppen, als wire er ranggleich mit ir-
gendeinem Kuli.

Dann aber, als die Kimpfe in den Hiigeln von Judida ver-
ebbten, waren Carter und er mit Allenbys Truppen in Jerusa-
lem einmarschiert, und alles hatte sich verindert.

Fiir einen Moment schloss Preston die Augen im milden
Sonnenschein. Ein Scharren von Fiiflen auf dem Gehweg
veranlasste ihn, sie wieder zu 6ffnen.

Eine kleine Bande von Jungen stand vor ihm. Es waren
drei der tiblichen Straf§enbengel mit struppigem Haar und in
zu kurzen Hosen, unter denen ihre schmutzigen Knéchel
und die l6chrigen Stiefel zum Vorschein kamen. Allen dreien
liefen die Nasen, und ihre Gesichter waren schmutzig. Pres-
ton setzte sich gerader hin.

Sogleich wichen zwei der Jungen zuriick, wohingegen sich
der dritte nicht von der Stelle bewegte und auf das Abzeichen
an Prestons Kragen zeigte. »Sie sind ein Offizier.« Dem Klei-
nen fehlte ein Schneidezahn ganz, und der andere war abge-
brochen, sodass er beim Sprechen lispelte.

Preston lichelte. »Natiirlich.«

Der Bengel grinste ihn an. »Haben Sie jemanden umge-
bracht?«
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Einer der anderen fragte aus sicherer Entfernung: »Haben
Sie? Haben Sie ein paar Hunnen getétet?«

»Habe ich.« Preston lehnte sich vor, und die Jungen mach-
ten grofle Augen. Lichelnd erginzte er: »Soll ich euch zeigen,
wief«

Drei Miinder wurden vor Staunen weit aufgerissen. Pres-
ton lachte. Mit der linken Hand griff er nach dem Arm des
Jungen vor ihn, drehte ihn um und hielt ihn fest an seine
Brust, wihrend er mit der anderen Hand den hageren Hals
des Kleinen umfing. Der Junge schrie auf und wiirgte, als
Prestons Daumen und Zeigefinger seine Kehle zusammen-
driickten. Preston hob ihn hoch und bog seinen Hals nach
hinten. Der Bengel stank nach Schmutz und ranzigem Fett.
Er trat um sich und zerrte verzweifelt an Prestons Arm.

Einer der anderen Jungen rief: »Hey, Mister! Tun Sie Ja-
ckie nichts. Er ist ...«

»Es heif§t Captaing, sagte Preston und driickte fester zu.
Jackies schmierige Hinde krallten sich in seinen Armel. Die
Tritte wurden schwicher, sodass die zerfetzten Stiefel nur
noch trige um Prestons Knie schwenkten. »So macht man
das, Jungs.«

»Lassen Sie ihn los!«, kreischte einer der Bengel. Beide fin-
gen an zu weinen. Es war ein hissliches Geheul mit ausge-
sperrten Miindern, das den Dreck und Schnodder in ihren
Gesichtern noch schlimmer aussehen liefS.

Jackies Fiile zuckten, und seine Finger kratzten hilflos an
Prestons Arm. Sein Japsen erstarb, als Preston die Finger wei-
ter zusammendriickte.

Preston bemerkte, dass ihn die Dockarbeiter in der Nihe
beobachteten, die vom Heulen der Jungen auf ihn aufmerk-
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sam wurden. Nachdem er Jackie noch ein letztes Mal die
Gurgel zugedriickt hatte, lief§ er ihn los. Der Junge fiel auf
die Knie, krabbelte tiber das Pflaster weg und rang derweil
laut nach Luft. Seine Freunde langten nach ihm und zogen
ihn zwischen sich nach oben. Mit weif§en Lippen und panik-
verzerrter Fratze stiitzte Jackie sich auf sie.

»Heyl«, schluchzte einer der Bengel. »Was soll das denn?«

Preston lachte leise vor sich hin, als er aufstand. Die Jun-
gen wichen zuriick und klammerten sich in dieser entzii-
ckenden Art der Hilflosen aneinander. Die Vertrautheit die-
ser Geste erregte Preston, so unwiirdig diese Gegner auch
sein mochten.

»Unheimlich, was?«, fragte er.

Einer der Jungen schrie: »Was soll unheimlich sein?«

Preston grinste nicht mehr und antwortete streng: »Men-
schen toten. Das ist kein Witz.«

»Er hat auch keine Witze gemacht!«

Jackie schniefte. »Sie haben mir wehgetan, Mister.«

Einer der anderen sagte: »Captain, Jackie. Er ist ein Cap-
tain.«

Preston nickte. »Recht so, Biirschchen. Captain.« Er tippte
sich an seine Miitze. »lhr habt eben etwas gelernt, Jungs. Ver-
gesst das nicht.« Er machte auf dem Absatz kehrt. Nun fiihlte
er sich voller Leben. Ja, dies war ein gliicklicher Tag. Ein gu-
ter Tag, um zu entscheiden, was er als Nichstes tun wollte.
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