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Wie schwer ist doch das Schicksal aller Weiblichkeit
In engen Schranken steter Untergebenbeit
Der Eltern, bis wir in die Ebe gegeben,
Dann Sklavin des Mannes das restliche Leben.
The Ladies’ Case, Englisches Volkslied, 18. Jh.

Dein Herz ist einer anderen verbunden

Wie eines Liebesbaumes beide Stammchen sich

So eng umschlingen, so fest umwunden,

Doass sie sich stiitzen, doch ist dort kein Platz fiir mich.
So mag’s wie Rosenranken mir gelingen,

Mich um euch beide wachsend hochzuschlingen.



1803

Der Tag, an dem das Kind aus dem Moor kam, war ein Tag betiu-
bender Kilte. Unablissig wehte der Nordwind, von dem Ohren,
Lunge und Knochen schmerzten. Die nackten Fiifle des Kindes
durchbrachen bei jedem Schritt eine knisternde Eiskruste auf dem
tiberfrorenen nassen Boden. Es kam von Westen her langsam auf
das Gehoft zu, lautlos begleitet von dem angeschwollenen Fluss
und der Sonne, die tief iiber seine Schulter spihte, unheilvoll und
milchig triib wie ein blindes Auge. Eine junge Frau trat aus dem
Bauernhaus und ging tiber den Hof zum Hithnerstall. Sie schlang
sich das Tuch fest um die Schultern und hob das Gesicht zum
Himmel, um eine riesige Schar Stare zu beobachten, die sich in
der Rosskastanie niederlieflen. So bemerkte sie das Kind zunichst
gar nicht. Die Vogel zwitscherten und kreischten und wendeten
im Flug wie ein einziges formloses Geschopf, wie dichter Rauch,
che sie alle auf einmal zwischen den kahlen Zweigen verschwan-
den.

Das kleine Midchen ging einfach weiter, schnurstracks durch
das Tor auf den Hof. Es zogerte kurz, als die junge Frau es schlief3-
lich bemerkte und es anrief — die Worte hérte es nicht, nur die
Stimme, die es erschreckte. Schwankend blieb es stehen. Das Bau-
ernhaus war grof$, aus hellem Stein erbaut. Der Rauch aus den
Schornsteinen verflog im Wind, und aus den Fenstern im Erdge-
schoss fiel ein warmer gelber Lichtschein auf den matschigen Bo-
den. Das Licht zog das Kind unwiderstehlich an, wie eine Motte.
Licht versprach Wirme, Schutz, vielleicht sogar Essen. Mit steifen
kleinen Schritten ging es weiter darauf zu. Der Weg vom Hof zum
Haus hin stieg sanft an, und allein die Anstrengung dieser leichten
Steigung lie§ es taumeln und im Zickzack nach links und rechts
stolpern. Es war schon so nah, dass es beinahe die Hand ausstre-
cken und sie in diesen goldenen Schein tauchen konnte. Doch



dann fiel es hin und stand nicht wieder auf. Es horte die junge
Frau erschrocken aufschreien, dann wurde es gepackt und hoch-
gehoben. Danach spiirte es eine Weile nichts mehr.

Schmerzen in Hinden und Fiif$en weckten es wieder. Das warme
Blut pulsierte mit einem unertriglichen Kribbeln durch die Glie-
der. Das Kind zappelte, doch jemand hielt es fest. Es offnete die
Augen. Die junge Frau von vorhin hielt es auf dem Schof3, in eine
Decke gewickelt. Neben ihnen bullerte ein grofies Feuer in einem
riesigen Kamin. Hitze und Licht raubten dem Kind beinahe den
Atem. Uber sich sah es Deckenbalken, flackernde Kerzen auf
einem nahen Wandbord, und all das erschien ihm wie eine fremde
Welt.

»Du willst die Kleine doch wohl nicht vor die Tiir setzen — bei
dieser Kiltel«, sagte die junge Frau. Ihre Stimme war sanft, aber
leidenschaftlich. Das Kind blickte zu ihr auf und sah ein so bezau-
bernd schones Gesicht, dass es sich fragte, ob ein Engel es auf sei-
nem Schof hielte. Der Engel hatte sehr helle Haare, wie frische
Sahne. Thre Augen waren riesig und tiefblau, mit langen Wimpern
wie winzigen goldenen Federn. Sie hatte hohe Wangenknochen,
einen etwas kantigen Kiefer und ein spitzes Kinn, gemildert von
einem kleinen Griibchen.

»Sie ist eine Vagabundin, tiuschen Sie sich ja nicht.« Diese
Stimme war dlter und klang grimmig,.

»Was spielt das fiir eine Rolle? Sie ist ein Kind, und es wire ihr
Tod, noch eine Nacht im Freien zu verbringen, ohne etwas zu es-
sen. Sieh her — sieh sie dir an! Nur Haut und Knochen, wie ein
armes Vogelchen, das aus dem Nest gefallen ist.« Die junge Frau
schaute auf das Kind herab, sah, dass es wach war, und lichelte.

»In der Nacht wird sie ihren Leuten die Tiir aufschliefSen — das
sage ich Thnen. Sie wird sie hereinlassen, und dann werden sie uns
alles rauben, was wir haben, Thre Tugend eingeschlossen!«

»Ach, Bridget! Sei nicht immer so dngstlich! Du bist ja eine
Sklavin deines eigenen Argwohns. Sie wird nichts dergleichen
tun — sie ist doch noch ein Kind! Ganz ohne Arg.«
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»Niemand hier ist so arglos wie Sie, Miss Alice«, brummte
Bridget. »Aus mir spricht die Klugheit, nicht die Angst. Woher ist
sie gekommen?«

»Ich weif$ es nicht. Sie war plotzlich einfach da.« Die junge Frau
zupfte mit den Fingerspitzen eine Feder aus dem Haar des Kindes.
»Als hitten die Stare sie mitgebracht.«

»Welch alberne Vorstellung. Sie wimmelt gewiss von Liusen
und anderem Ungeziefer — driicken Sie sie nicht auch noch an
sich! Riechen Sie nicht, wie faulig sie stinkt?«

»Wie kannst du so tiber ein Kind sprechen, Bridget? Hast du
denn gar kein Herz?« Alice zog die Kleine schiitzend noch enger
an sich. Die driickte das Ohr an Alices Brust und horte, wie deren
Herz raste, obwohl sie so ruhig wirkte. Es rannte und zauderte
und stolperte in seiner Hast. Sie spiirte, wie schnell sich die Brust
ihrer Retterin hob und senkte. »Sie wieder fortzuschicken kime
einem Mord gleich. Kindsmord! Das tue ich nicht. Und du wirst
es auch nicht tun.«

Einen Augenblick lang funkelten die beiden Frauen einander
an. Dann stand Bridget von ihrem Stuhl auf und verschrinkte die
mageren Arme.

»Also schon, aber auf Ihre Verantwortung, Miss. Ich wasche
meine Hinde in Unschuld«, erklirte sie ernst.

»Gut. Danke, Bridget. Wiirdest du ihr bitte etwas Suppe brin-
gen? Sie muss groflen Hunger haben.« Erst als die éltere Frau den
Raum verlassen hatte, legte sich Alices Anspannung ein wenig,
und sie presste die freie Hand auf die Brust. Dann schaute sie auf
das Kind herab und lichelte wieder. »Wenn ich mit Bridget streite,
fingt mein Herz immer an zu stottern, erklirte sie atemlos. »Wie
heifdt du, meine Kleine?« Doch das Kind konnte ihr nicht antwor-
ten. Seine Zunge fiihlte sich an wie festgefroren, und es war tiber-
voll von Wirme und diesem kribbelnden Gefiihl. »Du brauchst
keine Angst mehr zu haben. Hier bist du sicher, du hast es warm,
und zu essen bekommst du auch. Oh, siech mal — noch einel«,
sagte Alice leise und zupfte eine weitere Feder aus seinem Haar.
»Dann werden wir dich fiirs Erste Starling nennen.« Starling



starrte diesen Engel an, und in diesem Augenblick vergaf sie al-
les — wo sie gewesen war, zu wem sie gehorte, wie sie zuvor gehei-
en hatte und wie der Hunger in ihrem Bauch tobte. Sie vergafl
alles und wusste nur noch, dass sie Alice liebte und immer bei ihr
bleiben wiirde und alles tun wollte, was Alice wiinschte. Dann
schlief sie ein.
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1821

Bose Vorzeichen prigten den Tag ihrer Hochzeit. Rachel bemiihte
sich, ihnen keine Bedeutung beizumessen, denn der verniinftige
Teil ihres Geistes glaubte natiirlich nicht daran. Doch die Zeichen
mehrten sich. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie ihre Mutter
sie fiir solch geistige Schwiche sanft getadelt hitte, mit einem Li-
cheln, um die Worte zu mildern. Die Nerven, meine Liebe. Nur ein
Anfluf¢ von Nervositit. Rachel sah sie trotzdem, immer mehr da-
von, und all die Zeichen kamen ihr wie Warnungen vor. Eine ein-
same Elster stolzierte tiber den Rasen. Eine Misteldrossel sang auf
dem Torpfosten. Sie trat beim Ankleiden auf ihren Unterrock,
und er riss am Bund auf. Als sie die Stoffstreifen aus ihrem Haar
wickelte, fielen simtliche Locken sogleich in sich zusammen.
Doch immerhin war dies der erste trockene Tag seit tiber einer
Woche — das war gewiss ein gutes Zeichen. Es war frither Septem-
ber, und wihrend der letzten Augusttage war das Wetter recht
stiirmisch geworden, mit heftigem Regen und starkem Wind, der
die griinen Blitter von den Biumen riss. Rachel hatte gehofft,
dass bis zu ihrer Hochzeit noch Sommer sein wiirde, doch nun
war eindeutig Herbst. Ein weiteres Zeichen. Mit schmerzenden
Armen liefs sie von ihrem Haar ab und trat ans Fenster. Die Sonne
schien, aber sie stand tief, und ihr Licht war sprode — die Art Son-
nenschein, die einem in die Augen stach und nicht wirmte, nur
blendete. Heute stehe ich zum letzten Mal an einem der Fenster von
Hartford Hall und wiinsche mich weit fort von hier, sagte sie sich,
und dieser Gedanke tibertrumpfte alle bosen Omen. Morgen
schon wiirde sie in einem neuen Leben erwachen, in einem neuen
Zuhause, als neuer Mensch. Als Ehefrau — keine alte Jungfer, kein
Niemand mehr.

Rachels Mutter hitte nicht nur die vermeintlichen Vorzeichen
abgetan, sondern ihrer Tochter gewiss auch versichert, dass diese
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Verbindung vorteilhaft war, in Anbetracht der Umstinde. Anne
Crofton war eine praktisch denkende Frau gewesen — giitig und
liebevoll, aber durch und durch pragmatisch. Sie hatte Rachels
Vater nicht aus Liebe, sondern aus Vernunft geheiratet, ihn aber
spiter lieben gelernt. Auch Rachels griindliche, umsichtige Uber-
legung, ob sie Richard Weekes' Antrag annehmen sollte, hitte die
volle Zustimmung ihrer Mutter gefunden. Zwar war sie von ho-
herer Geburt als er, aber seine Aussichten waren gut, sein Geschiift
florierte. Mit dessen Einnahmen war er sehr wohl in der Lage,
einer Ehefrau ein bescheidenes, aber komfortables Auskommen
zu sichern. Seine Manieren waren ein wenig derb, sein Charme je-
doch bestechend, und auf der Grundlage dieses angeborenen
Charmes wiirde Rachel alles andere formen konnen. Ein unge-
schliffener Diamant, den sie zum Strahlen bringen wiirde. Und
wie vornehm ihr eigenes Elternhaus auch gewesen sein mochte, so
blieb doch die Tatsache, dass ihr jetziger Stand ein recht niederer
war. All das konnte sie ihre Mutter férmlich sagen héren, wenn sie
abends die Augen schloss und ihre Eltern so schmerzlich ver-
misste, als steckte diese Pein in ihren Knochen. Und die Stimme
ihres Vaters ... nun, er hitte weniger dazu gesagt. Rachel hitte nur
die Bedenken in seinem Blick gesehen, denn John Crofton hatte
aus Liebe geheiratet und stets erklirt, das hitte ihn zum gliick-
lichsten Mann auf Erden gemacht.

Rachel hatte allerdings ein Gegenargument fiir ihn: Sie wusste,
dass Richard Weekes sie liebte. Also ging sie diese Verbindung
unter ganz dhnlichen Voraussetzungen ein wie damals ihre Eltern,
und sie hoffte, ebenso gliicklich zu werden. Rachel hatte nicht an
die Liebe auf den ersten Blick geglaubt — bis sie im Juni Richard
begegnet war und selbst mit angesehen hatte, wie diese Liebe ihn
traf wie ein Blitzschlag. Er war mit einer Auswahl Bordeaux-
Weine nach Hartford Hall gekommen, die Sir Arthur Trevelyan
verkosten wollte, und wartete im kleinen Salon, als Rachel auf der
Suche nach einem Kartenspiel hereinkam. Draufen braute sich
nach einer Woche schwiiler Hitze ein Sommergewitter zusam-
men. Der Himmel hatte sich verdunkelt, und ein seltsames Wet-
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terleuchten flaimmte immer wieder auf und verschwand, wie
Glahwiirmchen am Himmel. Thre beiden jiingeren Schiitzlinge
waren unruhig und schlecht gelaunt, und sie wollte sie mit einer
Partie Whist ablenken. Sie wusste nicht, dass sich jemand im Sa-
lon aufhielt, und platzte in wenig damenhafter Hast und mit ge-
runzelter Stirn herein. Richard sprang auf und zupfte seinen Rock
zurecht, und Rachel hielt abrupt inne. Einen sich ausdehnenden
Moment lang standen sie einander reglos und stumm gegeniiber,
und in der nichsten Sekunde sah Rachel es geschehen.

Richards Augen weiteten sich, und die Worte, die ihm schon auf
der Zunge lagen, kamen nicht tiber seine Lippen. Erst wurde er sehr
bleich, dann errdtete er heftig. Er starrte sie vollig gebannt, ja bei-
nahe chrfiirchtig an. Rachel ihrerseits war einfach zu erschrocken,
und auch sie brachte die Entschuldigung fiir ihr Eindringen nicht
heraus. Selbst in dem schwachen Licht, das von drauflen herein-
drang, sah er auffallend gut aus. Er war grof§ und breitschultrig und
wirkte stattlich, obgleich er sich nicht besonders aufrecht hielt. Er
hatte hellbraunes Haar, blaue Augen und einen kriftigen Kiefer.
Unter seinem direkten Blick errdtete auch Rachel unwillkiirlich. Sie
war gewiss nicht schén genug, um jemanden allein mit ihrem Ge-
sicht oder ihrer Figur derartig aus der Fassung zu bringen — sie war
grof3, ihr Kérper zu schmal und zu wenig gerundet. Thr Haar war
von einem sehr hellen Blond, aber zu fein, und es wollte sich ein-
fach nicht in Locken legen lassen. Ihre Augen mit den schweren Li-
dern waren grof3, dafiir war ihr Mund ein wenig zu klein geraten.
Was also hitte diese Reaktion hervorrufen konnen aufSer einer Er-
kenntnis? Der Erkenntnis, dass dies die Person war, nach der er ge-
sucht hatte, ohne es auch nur zu ahnen. Hier war er, der Kontra-
punke seiner Seele, der Harmonie schaffen wiirde.

Als endlich Sir Arthurs Schritte zu vernehmen waren und die
beiden aus diesem Zauber [6sten, schimmerte ein diinner Schweif3-
film auf Richards Oberlippe. Rachel knickste wenig anmutig und
wandte sich zum Gehen, ohne ihr Kartenspiel. Da rief Richard:
»Miss ... bitte verzeihen Sie.« Seine Stimme war tief und weich
und lief sie nicht wieder los.
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Sie ging hinauf zu den Kindern und war eigenartig atemlos und
verstort. Eliza, die dlteste Tochter des Hauses, saf§ mit angezoge-
nen Beinen auf einer Fensterbank und las. Sie blickte auf und
machte ein finsteres Gesicht.

»Was haben Sie denn?«, fragte sie voller Verachtung. Elizabeth
hatte wirklich Gliick, so dunkelhaarig, zart und hiibsch zu sein.
Einem reizloseren Midchen hitte niemand diese scharfziingige,
gehissige Art nachgesehen, doch Eliza hatte mit ihren fiinfzehn
Jahren bereits zahlreiche Bewunderer.

»Nichts, was dich betrife«, entgegnete Rachel kiihl. Wihrend
ihrer sechs Jahre als Gouvernante auf Hartford Hall hatte es ihr
des Ofteren in den Fingern gejucke, Elizas freches Mundwerk mit
einer Ohrfeige zum Verstummen zu bringen.

In den Wochen darauf erschien Richard Weekes da und dort, ganz
unerwartet und unter dem Vorwand, er habe in der Nihe zu tun —
vor der Kirche, neben dem Dorfladen, am Sonntagnachmittag auf
dem Anger, wo sich alles auf ein Schwitzchen traf. Er kam mehr-
mals nach Hartford, vorgeblich, um sich zu erkundigen, wie die
jungst gelieferten Weine mundeten. Er erschien so oft, dass Sir
Arthur ihm gegeniiber gereizt und briisk auftrat. Dennoch kam
Richard Weekes weiterhin und hielt sich moglichst lange auf, und
wenn er Rachel entdeckte, fand er stets eine Gelegenheit, sich mit
ihr zu unterhalten. Dann bat er sie um die Erlaubnis, ihr schrei-
ben zu diirfen, und Rachel spiirte ein seltsames Flattern im Ma-
gen, denn von diesem Augenblick an waren seine Absichten ganz
unmissverstindlich. Seine ungelenke Handschrift war schwer zu
entziffern, da sich die einzelnen Buchstaben stérrisch weigerten,
sich mit ihren Nachbarn zu verbinden. Die Briefe waren von drol-
ligen Eigenheiten geprigt, was Rechtschreibung und Grammatik
anging, doch die Botschaften, die sie enthielten, waren zirtlich
und inbriinstig.

Rachel hatte bisher nur einen einzigen Heiratsantrag erhalten,
obgleich ihre Familie frither einmal, vor jener Schmach, wohlha-
bend und hoch angesehen gewesen war. Eine Schonheit war sie
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nie gewesen, aber attraktiv und gewandt genug, um mehr als
einen jungen Herren fiir sich einzunehmen. Doch gab sie keinem
von ihnen je Grund zur Hoffnung, nicht die geringste Ermunte-
rung, und so kam es, dass nur ein einziger von ihnen schlieflich
den Mut fand, um ihre Hand anzuhalten: James Beale, der Sohn
eines Nachbarn, dem eine philosophische Laufbahn in Oxford in
Aussicht stand. Sie hatte ihn so freundlich wie méglich abgewie-
sen, weil sie das Gefiihl gehabt hatte, dass sie warten sollte — wor-
auf, hitte sie allerdings nicht sagen kénnen. Schon damals hatte
ihre Familie Verluste verkraften miissen, doch es war nicht die
Trauer, die sie davon abhielt, ihn zu heiraten. Nein, es hatte ir-
gendetwas gefehlt, das sie kaum richtig benennen konnte — ein ge-
wisses Maf§ an Uberzeugung vielleicht. Sie war keine Romantike-
rin und erwartete nicht, dass ihrer Seele Fliigel wuchsen, wenn sie
ihrem zukiinftigen Ehemann begegnete. Doch sie hatte gehofft,
irgendetwas zu empfinden, jedenfalls ein wenig mehr. So etwas wie
Gewissheit, Erfiillung.

Richard Weekes verdarb seinen Antrag, denn als es so weit war,
stolperte er mit flammenden Wangen {iber die eigenen Worte. Doch
gerade diese plotzlich zutage gekommene Verletzlichkeit hitte
Rachel in diesem Augenblick beinahe dazu gebracht, den Antrag
anzunchmen. An einem warmen Nachmittag im Juli unternahmen
sie einen Spaziergang, anstandshalber in Begleitung der Kinder. Die
Landschaft um Hartford Hall, nahe dem Dorf Marshfield nérdlich
von Bath, war eher golden denn griin, wie schlifrig vor Wirme und
Licht. Der Sommer war heif§ gewesen, der Weizen frith gereift, und
die Wiesen standen voller Wildblumen — Mohn, Kornblumen und
Vogelwicken. Auf einer am Hang gelegenen Weide, wo es nach
Erde und frischem Kuhdung roch, hielten sie im Schatten einer
Buche inne, wihrend die Kinder weiter durch das hohe Gras tollten
wie kleine Schiffe auf einem grisernen Meer. Nur Eliza setzte sich
ein Stiick entfernt auf die niedrige Mauer, schlug ein Buch auf und
wandte ihnen demonstrativ den Riicken zu.

»Ein herrliches Fleckchen Erde, nicht?«, bemerkte Richard, der
mit im Riicken verschrinkten Hinden neben ihr stand. Er hatte
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seinen Rock ausgezogen und die Hemdsirmel aufgerollt, und
Rachel bemerkte seine kriftigen Arme und die rauen, rissigen
Hinde. Die Hinde eines Arbeiters, nicht die eines Gentleman.
Er trug hohe, ausgetretene Lederstiefel iiber einer dunkelbrau-
nen Hose, und seine blaue Weste war ihm ein wenig zu grof3.
Gebraucht erstanden und nicht passend geindert. Das macht den
Mann nicht weniger achtbar, dachte Rachel.

»Die Aussicht von hier mag ich besonders«, stimmte Rachel
ihm zu. Hinter einem Streifen Birken und Kopfweiden am Fufl
des Hangs schwang das Land sich im Karomuster der Felder wie-
der empor. Hoch tiber ihnen am wolkenlosen Himmel rief ein
junger Bussard seinem Elterntier etwas zu. Seine Stimme klang
noch sehr kindlich und pfeifend, obgleich das Tier Hunderte Fuf§
tiber ihren Képfen dahinflog. Die Haut auf Rachels Nasenriicken
spannte, und sie hoffte, dass sie keinen Sonnenbrand bekommen
hatte. Ihr Strohhut juckte an der Stirn.

»Gewiss mochten Sie Hartford am liebsten nie verlassenc, sagte
Richard.

»Ich bin sicher, dass es viele Orte auf der Welt gibt, die ich
ebenso lieb gewinnen kénnte. Und wenn man einen Ort auch
einmal verlassen hat, so kann man ihn doch immer wieder besu-
chen, entgegnete Rachel.

»Ja. Sie konnten immer wieder zu Besuch kommen.« Richard
Weekes schien zu spiiren, dass er zu viel gesagt hatte. Er starrte auf
seine Fiiffe hinab und verlagerte leicht das Gewicht. »Sie sind hier
in der Nihe aufgewachsen, nicht wahr?«

»Ja. Meine Familie stammt aus dem Bybrook-Tal, keine sechs
Meilen von hier entfernt. Und ich habe drei Jahre lang die Saison
in Bath verbracht, ehe ... ehe meine Mutter von uns ging.« Ebe al-
les in Stiicke brach, dachte sie bei sich.

»Verzeihen Sie, ich wollte keine traurigen Erinnerungen wecken.«

»Das haben Sie nicht — es sind gliickliche Erinnerungen, Mr.
Weekes. «

Nach einer kurzen Pause riusperte Richard sich leise und fuhr
fort: »Ich nehme also an, Sie haben noch Verbindungen in Bath
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und der Umgebung? Leute, deren Bekanntschaft Sie wihrend
Threr Zeit dort gemacht haben?«

»Einige, ja«, antwortete Rachel verlegen. Er schien nicht zu be-
greifen, dass die Schmach ihres Vaters jeglichen gesellschaftlichen
Umgang beendet hatte, und sie verspiirte auch nicht den Wunsch,
es ihm zu erkliren. Sie hatte den Verlust beider Eltern erwihnt,
und das schien er als Grund dafiir hinzunehmen, dass sie Gouver-
nante geworden war, ohne dahinter eine Schande oder Notlage zu
vermuten. »Aber ich war schon viele Jahre lang nicht mehr dort.«

»Oh, man hat Sie gewiss nicht vergessen, Miss Crofton. Da bin
ich mir sicher. Es wire ganz unmaglich, Sie zu vergessen, erklirte
er hastig.

»In der Stadt herrscht ein stindiges Kommen und Gehen,
wehrte sie bescheiden ab. »Sind Sie in Bath aufgewachsen?«

»Nein, keineswegs. Sehr lindlich, genau wie Sie. Mein Vater
war Stallbursche. Aber das Leben in der Stadt gefillt mir viel bes-
ser. In Bath fiihle ich mich sehr wohl — ich méchte nirgendwo an-
ders leben. Obwohl es natiirlich auch dort Siinde und Elend gibrt,
wie tiberall auf der Welt, und sie sind vielleicht umso deutlicher
sichtbar, wo so viele Menschen dicht zusammengedringt woh-
nen.«

»Das Leben kann grausam sein«, murmelte Rachel, die sich
fragte, weshalb er so etwas erwihnte.

»Das Leben, ja, aber auch die Menschen. Einmal habe ich ge-
sehen, wie ein Mann ein kleines Kind schlug — einen halb verhun-
gerten, zerlumpten Jungen, hochstens sechs Jahre alt. Als ich ein-
griff, erkldrte der Mann, dass ein Apfel von seinem Karren gefal-
len sei und das Kind ihn aus dem Rinnstein stibitzt habe. Und fiir
dieses Vergehen hat er das arme Kerlchen mit einem Kniippel ge-
schlagen.« Richard schiittelte den Kopf und blickte in die sonnige
Szenerie hinaus, und Rachel wartete. »Schliefllich kam es zu
Handgreiflichkeiten. Ich fiirchte, ich habe ihm den Kiefer gebro-
chen.« Er wandte sich wieder ihr zu und sah sie an. »Schockiert
Sie das? Sind Sie entsetzt iiber mich, Miss Crofton?«

»Ob mich was schockiert? Dass ein grausamer Mann ein Kind
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wegen eines Apfels geschlagen hat oder dass Sie eingegriffen und
ihn bestraft haben?«, fragte sie ernst. Er ist so bemiibt, mich wissen
zu lassen, dass er mutig, gerecht und mitfiiblend ist. Richard blickte
besorgt drein, also lichelte sie. »Die grausame Misshandlung des
Kindes war bei Weitem das grofiere Ubel, Mr. Weekes.«

Da ergriff Richard ihre Hand, und auf einmal nahm Rachel
Elizas steifen Riicken, ihre gespitzten Ohren und das ferne Lachen
der anderen Kinder iiberdeutlich wahr. Eine Brise lief die Blitter
der Buche zittern und strich ihr eine Strihne ihres hellen Haars
tiber die Wange. Jetzt ist es so weit.

»Ich habe Thnen bereits gesagt, wie sehr ich Sie — bewundere,
Miss Crofton. Dass ich Sie liebe, wie ich noch nie eine Frau ge-
liebt habe. Sie miissen meine Frau werden.« Richards Stimme war
so angespannt, dass dieser Antrag wie ein barscher Befehl klang,
und seine Wangen verfirbten sich dunkelrot. Er starrte wieder auf
seine Fiifle hinab, lie§ jedoch ihre Hand nicht los. Das ergab bei-
nahe den Eindruck einer kleinen Verbeugung, einer flehentlichen
Geste. »Die Verbindung wire fiir uns beide vorteilhaft, da bin ich
mir sicher. Thre vornehme Herkunft und Thre Umgangsformen
sind — so einnehmend, Miss Crofton. lhre Verbindungen in
Bath ... Unser beider vereinte Mittel, meine ich, kénnen nur ...
vermdgen unsere gemeinsame Zukunft nur noch ... Was ich da-
mit sagen will: Werden Sie meine Frau, ich bitte Sie von Herzen.«
Er hiistelte und sammelte sich. »Wenn Sie mir die grofle Ehre er-
weisen wiirden, mich zu ehelichen, werde ich mein Leben danach
ausrichten, fiir Sie zu sorgen und Ihnen alle Annehmlichkeiten zu
bieten, das schwore ich.« Er atmete tief durch und blickte dann
auf, als wagte er es kaum. Der zweite Heiratsantrag, bald ein Jahr-
zehnt nach dem ersten. Dieser ist weit weniger gewandyt, doch er wird
zweifellos der letzte sein. Rachel war sich keineswegs sicher, aber
der Himmel war so strahlend blau, seine Hand so warm, und die
Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben, wihrend er ihre
Antwort auf seine unbeholfenen Worte erwartete. Die Sonne
schimmerte auf seinen ausgeprigten Wangenknochen und seinem
kriftigen Kiefer. Ein schones Gesicht, und so erhitzt vor lauter Liebe
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zu mir. Da ging ihr das Herz auf, nur einen kleinen Spaltbreit.
Der Hauch einer unerwarteten, lang vermissten Gefiihlsregung
trieb ihr Trdnen in die Augen.

»Ja. Ich werde Sie heiraten, Mr. Weekesc, sagte sie.

Rachel und Richard sollten gleich nach der Trauung in der Ka-
pelle bei Hartford Hall nach Bath abreisen, wo Rachel fortan in
Richards Haus leben wiirde.

»In welcher Strafe liegt es denn?«, fragte Eliza sofort, als sie von
diesem Plan erfuhr.

»Das habe ich vergessen. Kingsgate vielleicht?«, antwortete Rachel
ausweichend mit einem erfundenen Namen. Tatsichlich lag das
Haus in der Abbeygate Street, und Rachel war recht elend zumute
gewesen, nachdem sie das dem Kindermidchen Mina Cooper er-
zihlt und beobachtet hatte, wie die freundliche Frau etwas Gutes
tiber diese Adresse zu sagen versuchte. Die Gegend hat sich sicher-
lich gemacht, seit ich zuletzt dort war.

»Kingsgate? Der Name sagt mir gar nichts. Die Strafle kann
nicht in einem der besseren Viertel liegen, wenn ich noch nie da-
von gehort habe.«

»Moglicherweise gibt es auf dieser Welt manche Dinge, von
denen du noch nichts gehort hast, Eliza.« So wusste Rachel jetzt
beispielsweise einiges tiber Richard, was nur wenigen bekannt
war. Etwa, dass er trotz seines jugendlichen Auferen die dreiflig
schon iiberschritten hatte. Dass er am liebsten Brot in die heifle
Butter getunket afi, in der zuvor Pilze gebraten worden waren.
Dass er Angst vor dem Reiten hatte, seit er als Kind einmal abge-
worfen worden war. Dass sein Vater zwar ein niederer Stallknecht
gewesen war, Richard selbst jedoch hart gearbeitet, Bildung er-
worben, seinen guten Geschmack entwickelt und es dadurch zu
einem der erfolgreichsten Wein- und Spirituosenhindler von Bath
gebracht hatte.

All das erzihlte er ihr ungefragt, wie ein Mann, der sich ent-
bl63te — er zeigte ihr das Gute wie das Schlechte, damit sie alles
iiber ihn wisse, und dadurch erwarb er ihr Vertrauen. Ihm schien

19



nicht aufzufallen, dass er ihr umgekehrt kaum Fragen gestellt und
sie ihm nur wenig tiber sich erzihlt hatte. Und jede Einzelheit, die
er ihr mitteilte, weckte ein Dutzend neue Fragen in ihrem Hinter-
kopf. Die neugierige Beobachterin dort war so unauffillig wie ein
Schatten. Rachel kam sie vor wie das ferne Echo einer Stimme aus
grofSer Tiefe — ein Teil ihrer selbst, der sich irgendwie abgespalten
hatte in jenen Jahren der Trauer und Verluste nach ihrer gliickli-
chen Kindheit. Doch sie liebte diese Stimme, und wenn sie sie
vernahm, spiirte sie den schmerzlichen Stich einer tief sitzenden
Trauer, verbunden mit der Freude dariiber, sie wieder einmal zu
héren, und sei es noch so leise. Was Richard Weekes anbelangte,
klang sie beinahe kindlich, voller Faszination, schiichterner Freude
und fliichtigem Zweifel.

Sir Arthur und Lady Trevelyan erklirten pflichtschuldig, dass
sie Rachel vermissen wiirden, als sie ihnen kiindigte. Vor allem be-
dauerten sie vermutlich, dass sie sich eine neue Gouvernante wiir-
den suchen miissen. Nur Frederick, der Jiingste, schien wahrhaft
betriibt iiber die Aussicht, Rachel zu verlieren. Als er die Arme um
ihre Taille schlang und den Kopf in ihre Récke driickte, um seine
Trinen zu verbergen, empfand auch Rachel echtes Bedauern.

»Du bist ein guter Junge, Freddie, und ich werde dich sehr ver-
missen. Hoffentlich werden wir einander recht oft besucheng,
sagte sie zu ihm.

»Das bezweifle ich«, warf Eliza ein. »Bath ist heutzutage so
langweilig und irgendwie — verkiimmert. In Zukunft werden wir
wohl eher nach Lyme reisen, nehme ich an. Und selbst wenn wir
einmal nach Bath kimen, wiirden wir uns wohl in sehr unter-
schiedlichen Kreisen bewegen.« Aus Elizas immer boshafterer Art
las Rachel auch einen Hauch Kummer heraus. Sie fiirchtete, Eliza
gehore zu jenen Menschen, die ihren wahren Gefiihlen nur durch
Waut Ausdruck verleihen konnten. Deshalb brachte sie die Grofie
auf, zu dem Midchen hiniiberzugehen und es auf die Wange zu
kiissen.

»Werde gliicklich, Eliza. Und bemiihe dich, ein wenig liebens-

wiirdiger zu sein, sagte sie. Eliza machte ein schrecklich finsteres
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Gesicht und wandte den Kopf ab. Eisern schweigend starrte sie
zum Fenster hinaus, als hitte sie nichts lieber getan, als es aufzu-
reiffen und davonzufliegen, hinaus in die Welt, weit fort von
ihrem Elternhaus mit all seinen Mauern und Tiiren, seinen stren-
gen Linien und noch strengeren Regeln.

Als es an der Tiir klopfte, wandte Rachel sich vom Fenster ab. Thr
Hochzeitskleid — in Wahrheit ihr einziges gutes Kleid aus beige-
farbener Baumwolle mit kurzen Armeln, unter der Biiste gerafft —
glitt um ihre Knéchel. Sie spiirte die erschlafften Locken im Na-
cken und fragte sich, ob es zu spit sei, noch etwas an ihrer Frisur
zu indern. Eliza betrat Rachels Zimmer, ohne eine Antwort auf
ihr Klopfen abzuwarten.

»Wenn Sie so weit wiren, den Weinhindler zu heiraten — Vater
hat den Landauer fiir Sie vorfahren lassen. Ich habe ihm gesagt,
dass die fiinfzig Schritte bis zur Kirche leicht zu bewiltigen sind,
aber er besteht darauf, dass zu einer Hochzeit eine Kutsche ge-
hérte, sagte sie gelangweilt. Sie trug ein wunderschones Kleid aus
cremefarbenem Satin mit aufwendigen Stickereien, viel schoner
als alle Kleider, die Rachel besafs. Rachel betrachtete das als letzte
Demonstration der Taktlosigkeit ihres ehemaligen Schiitzlings.

»Danke, Eliza. Ich bin so weit.«

»Aber — Thr Haar ...«

»Meine Frisur wird gentigen miissen. Es ist ohnehin windig
draufen. Auflerdem ist das Mr. Weekes nicht so wichtig.«

»Jhm vielleicht nicht, aber Sie sollten mehr darauf achten. Set-
zen Sie sich einen Moment.« Eliza nahm ein paar Haarnadeln von
der Frisierkommode und machte sich daran, ein paar der wider-
spenstigen Strihnen festzustecken. »Sie hitten Bessie rufen sollen,
damit sie Ihnen hilft«, brummte sie.

»Wie du bereits oft genug betont hast, hat Bessie reichlich zu
tun, ohne mir auch noch das Haar machen zu miissen.«

»Heute ist Thr Hochzeitstag, Miss Crofton. Und es ist mir unbe-
greiflich, weshalb Sie sich weigern, kiinstliche Stirnlocken zu tra-
gen. Miss Crofton, Miss Crofton — ich dachte, Sie wiirden diesen
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Namen gern noch ein paarmal horen, ehe Sie Mrs. Weekes wer-
den.«

»Es ist sehr freundlich von dir, zu einer Hochzeit zu erscheinen,
die du so missbilligst«, bemerkte Rachel belustigt.

»Ich habe nie behauptet, dass ich sie missbillige. Mr. Weekes
ist ... Nun ja. Ganz passend fiir Sie, nehme ich an.« Eliza zuckte
mit den Schultern.

»Ein guter, ehrlicher Mann, der mich liebt. Ja, das wiirde ich als
ganz passend bezeichneng, entgegnete Rachel und sah im Spiegel,
wie Eliza leicht errotete und die Lippen zusammenpresste. Auf
einmal kam ihr der Gedanke, dass Eliza sie womaglich insgeheim
beneidete. Sie hatte das Middchen mehr als einmal dabei ertappr,
wie es Richard Weekes von einem Fenster aus verstohlen beobach-
tet hatte. Er hatte etwas Romantisches an sich und sah sehr gut
aus — mehr brauchte es nicht, um eine Fiinfzehnjahrige zu bezau-
bern. Rachel war bewusst, dass sie sich iiber diesen Gedanken
nicht freuen sollte, weil Eliza im Grunde noch ein Kind war. Den-
noch stand sie viel entschlossener und zuversichtlicher von ihrem
Stuhl auf; als sie darauf Platz genommen hatte.

Sie ging die breite Treppe mit dem geschwungenen Gelinder
hinunter, tiber den prichtigen Orientteppich im Entree und auf
die hohen Fliigel der Haustiir zu. Ihr Spiegelbild begleitete sie
und huschte wie ein geselliger Geist von einem Spiegel zum nichs-
ten neben ihr her. Diese Dualitit hatte etwas zutiefst Trostliches.
Rachel verspiirte die starke Versuchung, ihr Abbild als eigene, von
sich getrennte Personlichkeit zu betrachten. Sie wagte es nicht,
den Kopf nach den Spiegeln zu drehen, denn sie wusste, was sie
sehen wiirde — nur sich selbst, nun doch ohne Gefihrtin an ihrer
Seite. Wahrscheinlich wiirde sie nie wieder einen Fuf§ in ein so
prachtvolles Anwesen setzen, aber Hartford Hall war auch kalt
und starr. Man hérte hier wenig Lachen, trotz der Kinder, und sah
nur selten Giste. Rachel hatte das Haus immer als traurig und zu
still empfunden nach der herzlichen Frohlichkeit in ihrem Eltern-
haus und dem stindigen Midchengeschwitz im Pensionat. Sie
rief sich in Erinnerung, wie ihr Vater und ihr kleiner Bruder
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Christopher miteinander gerungen hatten — sie hatten sich auf
dem Teppich gewilzt und sich gegenseitig gekitzelt, bis sie sich
vor Lachen nicht mehr riithren konnten. Sie versuchte sich diese
Szene mit Sir Arthur und Freddie vorzustellen, und es gelang ihr
nicht. Aber vielleicht hatte sie selbst in der Trauer um ihre Eltern
einen Teil dieser Stille mit hierhergebracht, denn etwas in ihr war
mit ihnen gestorben. Zumindest fiihlte es sich so an.

Ihre Mutter war nach einem schweren Anfall von ihnen gegangen,
und ihr Vater folgte ihr drei Jahre spiter, nachdem die Trauer ihn
in den Ruin getrieben hatte. Thr gesamtes Mobiliar war verkauft
worden, weil er seine Schulden nicht hatte begleichen kénnen.
Die genaue Todesursache war den Arzten ein Ritsel gewesen, aber
Rachel hatte seinen Gesichtsausdruck bei ihrem allerletzten Gute-
nachtkuss gesehen und war iiberzeugt davon, dass ihr giitiger,
freundlicher Vater an Scham gestorben war. Der Gedanke war zu
schmerzlich, also bemiihte sie sich, ihn zu verscheuchen. Da war
die Elster wieder — als die Kutsche vor der Haustiir anrollte, saf
sie auf dem Torpfosten. Eine bringt Kummer. Rachel hob zwei
Finger zum Gruf§ an den Vogel, aller Rationalitit zum Trotz.
Nervositit. Weiter nichts. Immerhin wiirde ihr Leben sich nun
unwiderruflich verindern. Da war es verstindlich, wenn sie auf-
geregt war, vor allem, da sie simtliche Entscheidungen allein tref-
fen musste, ohne sich Rat bei ihren Eltern holen zu kénnen. Viel-
leicht brauche ich nur irgendeine Bestitigung, dass ich das Richtige
tue. Sie hatte Richard recht gut kennengelernt und vertraute ihm,
doch ihre Verlobung war sehr kurz gewesen. Manchmal, wenn er
lachelte, hatte sie das Gefiihl, andere, ernstere Gedanken in sei-
nem Blick zu spiiren. Und manchmal, wenn er ernst dreinblickte,
tanzte stille Belustigung in seinen Augen. Manchmal blickte sie
auf und sah, dass er sie mit einem Gesichtsausdruck beobachtete,
den sie nicht entschliisseln konnte. Solche Dinge ergeben sich mit
der Zeit. Ich werde lernen, ihn zu lesen, und er mich. Doch er hatte
ihr immer wieder gesagt, dass er sie liebte, und ihr ewige Treue ge-
schworen. Und bei ihrer ersten Begegnung hatte sie ihre Wirkung
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auf ihn ja mit eigenen Augen gesehen. Dennoch pochte ihr Herz,
als sie ganz allein zum Altar ging, wo er auf sie wartete. Sie hatte kei-
nen minnlichen Verwandten, der sie hitte fithren konnen. Schon
lange vor dem Tod ihrer Mutter war ihr Bruder Christopher im
Alter von neun Jahren von einem Fieber dahingerafft worden,
und Sir Arthur hatte sich nicht erboten, diese familiire Pflicht zu
iibernehmen. Die Kirchenbinke auf der Seite der Braut waren fast
leer, doch sie stellte sich alle ihre lieben Verstorbenen vor, mit
frohlichen Mienen voller Zustimmung zu ihrer Entscheidung. Sie
hielt sich betont aufrecht und ging gemessenen Schrittes an ihnen
vorbei.

Richard trug seinen besten blauen Rock und eine makellos
weif§e Krawatte. Er hatte sich das Haar zuriickgekimmt und war
glatt rasiert. Hinreiflend sah er aus, als er ihr mit ein wenig be-
klommenem Blick entgegenschaute. Wihrend der Geistliche die
Anwesenden begriifite, stand Richard so dicht neben ihr, dass ihre
Arme aneinandergepresst wurden. In dieser Beriihrung schien ein
Versprechen zu liegen — das Versprechen, dass bald nichts mehr,
nicht einmal Stoff, zwischen ihrer Haut und seiner liegen wiirde.
Bei dem Gedanken wurde Rachel noch nervéser. Die Sonne
schien warm durch das Kirchenfenster. Sie konnte Richards Ra-
sierseife riechen, einen Hauch Kampfer von seinem Rock und den
lebendigen, maskulinen Geruch von frischem Schweif8. Wahrend
der Pastor seine Rede hielt, richtete sie den Blick zur Seite und
sah, dass Richard das Kruzifix iiber dem Altar anstarrte. Sein Kie-
fer war sichtlich verkrampft, doch als er aufgefordert wurde, sein
Gelobnis abzulegen, wandte er sich ihr zu und konnte ein Licheln
nicht unterdriicken. Obwohl Rachel sich sehr bemiihte, ruhig zu
bleiben, war ihre eigene Stimme so leise und ersticke, dass der Pas-
tor offenbar Miihe hatte, sie zu verstehen. Als es geschafft war,
fihrte Richard ihre Hand an die Lippen, schloss die Augen und
verneigte sich vor ihr.

»Mrs. Weekes. Du machst mich zum gliicklichsten Mann der
Welt, fliisterte er, und dann lachte er laut heraus, als kénnte er
sich vor lauter Freude nicht mehr beherrschen.
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Starling pustete verirgert gegen eine Locke ihres rotlichen Haars
an, die ihr immer wieder vor die Augen fiel. Thre Hinde waren
klebrig von Zwiebelsaft, deshalb wollte sie die Strihne nicht zu-
riickstreichen. Die Kiichengeriiche hafteten ohnehin immer lange
an ihr. Obwohl sie ein Stiick trockenes Brot auf ihre Messerspitze
gespief3t hatte — ein Kniff, auf den Bridget schwor —, brannten ihr
die Zwiebeldiinste in den Augen, und nun fing auch noch ihre
Nase an zu jucken. Daher biss sie schon gereizt die Zihne zusam-
men, als Dorcas sich neben sie schlich. Mehrmals strich Dorcas
sich die Schiirze glatt und rang sich dann ein kurzes, diinnes Li-
cheln ab. Sie driickte sich zogerlich hinter Starling herum wie eine
Fliege, die nicht recht weifi, wo sie sich niederlassen soll. Starling
holte tief Luft, legte das Messer zur Seite und sah sie mit hochge-
zogenen Augenbrauen an. Dorcas machte ein finsteres Gesiche,
und Starling sah ihr an, wie sehr es ihr zuwider war, ein einfaches
Kiichenmidchen um einen Gefallen zu bitten.

Die Sonne war gerade erst untergegangen und die Lampen
noch nicht angeziindet. Das Feuer lief§ bizarre Schatten an den
Winden tanzen.

»Machst du es heute, Starling? Du weifSt doch, wie schlimm er
gestern war, platzte Dorcas schliefllich heraus. Das magere Haus-
midchen mit dem Pferdegebiss und den schmalen, beinahe wim-
pernlosen Augen schwitzte. Starling hitte aber nicht sagen kon-
nen, ob es die Anspannung war oder die Hitze der Kochstellen.

»Na, ist das eine Art, vom Herrn zu sprechen?« Starling war zu
gereizt, um es Dorcas leicht zu machen. Soll sie doch betteln, dachte
sie.

»Komm mir nicht so von oben herab, Starling. Du weif3t ge-
nau, was ich meine«, erwiderte Dorcas. Starling musterte sie und
sah echte Angst in den Augen des Dienstmidchens. Sie verschloss
ihr Herz dagegen.

»Ich weif$ nicht, warum du erwartest, dass ich deine Arbeit tue,
Dorcas Winthrop. Ich sehe dich auch nicht hier unten stehen und
Berge von Zwiebeln fiir die Suppe schneiden.« Dorcas blihte vor

Abscheu die Nasenfliigel.
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»Ich bin das oberste Zimmermidchen. Ich verrichte keine Kii-
chenarbeit.«

»Du bist das einzige Zimmermidchen, also geh und tu deine
Arbeit und lass mich in Ruhe.« Starling wandte sich wieder den
Zwiebeln zu und spiirte die hilflose Wut, mit der Dorcas sich zu-
riickzog.

Die Kiiche des Hauses im Lansdown Crescent in Bath hatte
eine Gewdlbedecke und Fenster hoch oben, denn der Raum lag
halb unter der Erde. Die Fenster gingen auf einen schmalen,
schattigen Hof und lieffen nicht viel Licht herein. Der grof3e Kel-
lerraum schmiegte sich unter die Grundmauern des Gebiudes
und stiitzte das Haus dartiber in mehr als einer Hinsicht. Starling
kam er manchmal vor wie der Bau eines Tieres — die Dienstboten
eilten tagein, tagaus rastlos darin herum, mit Schmutzrindern
unter den Fingernigeln und getrocknetem Schweif8 in den Klei-
dern, und blinzelten, wenn sie einmal ans Tageslicht kamen. Die
Kochin, Sol Bradbury, kicherte verhalten, als Dorcas schliefSlich
widerstrebend die Treppe hinaufschlich.

»Du kannst wirklich boshaft sein, Starling. Zum Schluss gehst
du ja doch hinauf, das weif$t du genau.«

»Mag sein. Aber diese Dorcas ist mir so ldstig wie ein Floh. Ich
kann mich nicht tiberwinden, es ihr leicht zu machenc, entgeg-
nete Starling.

Der Herr des Hauses, Mr. Jonathan Alleyn, war seit ein paar
Tagen tatsichlich schlimmer als sonst, was Starling sehr befriedi-
gend fand. Immerhin war das ihr Werk. Er wurde ganz von seinen
Launen, Traumen und Kopfschmerzen beherrscht, und die Un-
ordnung in seinen dunklen, viel zu vollgestellten Riumen spie-
gelte seinen wirren Geisteszustand. Starling kannte viele Moglich-
keiten, ihn zu reizen. Erst diese Woche hatte sie von einem alten
Soldaten im Moor’s Head den Marschrhythmus der franzésischen
Trommler gelernt. Als sie danach in Jonathan Alleyns Studierzim-
mer war, um den Kamin zu kehren, hatte sie diesen Takt mit
Schaufel und Besen auf der Kaminplatte geklopft, vorgeblich, um
die Asche abzuschiitteln. Als sie fertig gewesen war, hatte er mit
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zusammengekniffenen Augen und weif8 verfirbten Nasenfliigeln
dagesessen, der ganze Kérper so hart verkrampft, dass er zitterte.
Nichts anderes hast du verdient, hatte Starling gedacht und sich
ebenso dariiber gefreut, dass es die restliche Woche mit ihm
bergab gegangen war. Gestern war Dorcas bleich und mit aufge-
rissenen Augen aus seinem Zimmer gekommen. Starling riimpfte
bei der Erinnerung verichtlich die Nase. Dieses Midchen war ein
solcher Hasenfuf3. Sie steckte die widerspenstigen Strihnen fest
unter ihre Haube und nahm sich wieder der Zwiebeln an. Sol
knetete Teig fiir einen Pflaumenkuchen und sang dabei leise ein
unziichtiges Lied vor sich hin.

Kurz darauf war Dorcas wieder da. Trinen verschmierten die
Ruf¥flecken auf ihren Wangen.

»Er hat den Verstand verloren! Diesmal hat er wahrhaftig den
Verstand verloren!s, rief sie schrill aus. Starling konnte sich ein
Kichern nicht verkneifen. »Wag es nicht, mich auszulachen,
Starling! Kein achtbarer Mensch sollte in diese Zimmer gehen
miissen! Das ist schlimmer als alles, was der Teufel sich ausdenken
konnte! Er ist ja selbst wie ein Ddmon ... Seine Seele muss pech-
schwarz sein! Pechschwarz, sage ich!«, jammerte Dorcas.

»Was ist das fiir ein Geschrei?« Das war Mrs. Hatton, die Haus-
dame — eine kleine, forsche Person mit stahlgrauem Haar und ver-
hirmtem Gesicht. Die drei Frauen in der Kiiche nahmen eine auf-
rechtere Haltung an und verstummten. »Nun? Heraus damit, sagt

schon.«
»Es geht um Mr. Alleyn, Madam. Er ... Er ... Ich wollte seine
Zimmer fiir die Nacht zurechtmachen, und er ...« Dorcas brach

wieder in Trdnen aus, und ihre Mundwinkel zogen sich herab, bis
ihr Mund einem breiten, auf dem Kopf stehenden Halbmond
glich.

»Du meine Giite. Nicht doch, Dorcas! Er wollte dir gewiss
nichts Boses.« Die Hausdame holte ihr Taschentuch hervor und
reichte es dem Midchen.

»O doch, ganz bestimmt, Madam! Ich glaube, jetzt ist er ganz
und gar verriickt geworden! Er hat den Nachttopf nach mir ge-
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worfen! Der hitte mir simtliche Zihne ausgeschlagen, wenn ich
mich nicht geducke hitte ...«

»Ein Jammer«, brummte Starling. Dorcas warf ihr einen gifti-
gen Blick zu.

»Starling, niemand hat dich gefragt«, sagte Mrs. Hatton ent-
nervt. Dorcas weinte immer noch.

»Und — und er hat mich beleidigt! Ich sollte mir so etwas nicht
anhoren miissen. Ich habe nichts getan, wofiir ich das verdient
hittel«

»Genug jetzt. Beruhige dich. Du bist mit deiner Arbeit noch
nicht fertig, und ...«

»Nein! Ich gehe da nicht wieder hinauf! Jetzt nicht und morgen
auch nicht! Das ist nicht normal, was er treibt! Er ist nicht normal,
und man kann von einem anstindigen Midchen nicht erwarten,
ihn ... ihn sehen oder ihn bedienen zu miissen! Ich tue das nicht
mehr, und wenn ich dafiir entlassen werde!« Damit rannte Dorcas
aus der Kiiche. Sol Bradbury und Starling wechselten einen Blick,
und Starling unterdriickte mit Miihe ein Licheln.

»Himmel, nicht noch eine, die uns davonliuft«, murmelte Mrs.
Hatton. Thre Schultern sanken erschépft herab. »Starling, mach
nicht so ein himisches Gesicht. Geh du bitte hinauf zu Mr. Alleyn
und richte seine Zimmer. Du musst die Kohlen gut anhiufen, es
ist recht kiihl heute. Er wird nach Wein verlangen, aber die Herrin
hat Anweisung gegeben, dass er keinen bekommen soll — der
Armste, seine Kopfschmerzen waren diese Woche besonders
schlimm. Jede von uns wire ebenso launisch, wenn wir mit sol-
chen Schmerzen leben miissten. Nein, bitte, Starling — ich will
keine Widerrede horen.« Sie hob warnend den Zeigefinger und
ging dann hinaus, um Dorcas zu suchen.

Starling lichelte hinter ihrem Riicken. Es war ihr nur recht,
wenn Mrs. Hatton glaubte, dass auch sie Jonathan Alleyns Gemi-
cher nur ungern betrat. Immerhin hitte es verdichtig ausschen
kénnen, wenn sie den Anschein erweckte, dass sie geradezu darauf
brannte, dort hineinzugehen. Denn das war tatsichlich der Fall,

obwohl ihr Herz jedes Mal raste und ihr Atem schneller ging und
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sie wusste, dass sie sich in gewisser Weise doch vor ihm fiirchtete.
Nicht vor seiner Erscheinung, den Dingen in seinem Studierzim-
mer oder seinen Wutanfillen, wie die anderen Midchen. Nein, sie
furchtete sich davor, was sie moglicherweise tun konnte und was
er tun konnte. Denn sie kannte Jonathan Alleyn schon, seit sie ein
kleines Midchen gewesen war, und sie wusste einiges iiber ihn,
wovon die anderen Dienstboten nichts ahnten. Und auch nie-
mand sonst aufSer ihr.

Sie fand das Tablett mit seiner Abendmahlzeit, das Dorcas auf
einem Tisch im Flur abgestellt hatte. Er bewohnte zwei ineinan-
der tibergehende Zimmer im ersten Stock des Hauses auf der
Westseite, und eines davon teilte sich die Hiuserwand mit dem
nichsten Haus in der prichtigen Reihe. Sein Schlafzimmer lag zur
Riickseite des Hauses hin und war schlicht ausgestattet bis auf ein
riesiges Himmelbett mit vergoldeten Bettpfosten und einem Bal-
dachin aus schwerem, dunkelrotem Damast. Durch eine zweiflii-
gelige Tiir war es mit dem vorderen Raum verbunden, der als sein
Studierzimmer bezeichnet wurde. Es hatte ein grofles Erkerfens-
ter, das iiber der Strafle aus der Fassade ragte und einen weiten
Ausblick tiber die Stadt und die umgebenden Hiigel bot. Die Aus-
sicht blieb fast immer hinter den geschlossenen Fensterldden ver-
borgen. Dieses Zimmer hatte schon eine ganze Reihe von Haus-
midchen mit Grauen erfiillt. Starling hielt inne und lauschte, ob
Mrs. Hatton oder sonst jemand in der Nihe war, che sie eine
Weinflasche mit auf das Tablett stellte. Diese Flasche hatte sie ex-
tra von Richard Weekes gekauft, der den Wein mit Branntwein
versetzt hatte, damit er stirker war. Mr. Alleyn wiirde ihn trinken,
das wusste sie, selbst dann, wenn er merken sollte, dass etwas da-
mit nicht stimmte. Anscheinend konnte er einfach nicht anders.
Vielleicht — dieser Gedanke entlockte ihr beinahe ein Licheln —
vielleicht glaubte er sogar, dass sie ihm damit einen Gefallen tun
wollte.

Starling horchte an der Tiir. Sie wappnete sich. Dort drin
herrschte Stille — keine Bewegung, keine Stimme, keine Anzei-
chen fiir einen Wutanfall. Er wiirde im Dunkeln warten, aber
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Starling fiirchtete sich nicht vor der Dunkelheit. Jonathan Alleyn
entziindete seine Lampen niemals selbst. Er saf§ gern da, wih-
rend es um ihn herum finster wurde. Einmal hatte sie ihn sagen
héren, dass die Schatten ihn beruhigten. Nun, die wiirde sie
jetzt verbannen. Weshalb sollte er ruhig sein diirfen? Ein leises
Gerdusch wie von reifflendem Stoff kam von der Lampe an der
Wand hinter ihr, als sie in einem Luftzug flackerte. Derselbe
Luftzug strich tiber Starlings Nacken, und ihre Haut kribbelte.
Das ist weiter nichts, versicherte sie sich. Nur ein kalter Zug, weil
jemand eine Tiir offen gelassen hat. Das war keine Angst. Sie wei-
gerte sich, Angst vor Jonathan Alleyn zu haben, obwohl sie als
Einzige sein grofites und schlimmstes Geheimnis kannte: dass er
ein Morder war.

Er wiirde drin auf sie warten, und nichts wiirde ihr verraten, wo
er war, bis auf das rotliche Glimmen des Feuerscheins, der sich in
seinen Augen spiegelte. Fiir dich, Alice, gelobte sie im Stillen, dann
klopfte sie forsch an die Ttir und trat ein.

Sir Arthurs Grof3ziigigkeit reichte so weit, dass er Rachel und
ihrem frischgebackenen Ehemann den Landauer fir die Fahrt
nach Bath zu ihrer Hochzeitsfeier tiberlief3. Sobald sie vor dem
Gasthaus, dem Moor’s Head, ausgestiegen waren, fuhr die Kut-
sche wieder weg, und Rachels Verbindung zu Hartford verklang
mit dem Klappern beschlagener Hufe auf dem Pflaster. Ein fri-
scher Wind fegte die Walcot Street entlang. Richard gab zwei
kriftigen Burschen ein paar Miinzen, damit sie Rachels Truhe
zum Haus in der Abbeygate Street brachten.

»Komm, meine Liebe. Gehen wir hinein, der Wind ist kalt«,
sagte er, nahm ihre Hand und legte sie in seine Armbeuge. In die-
sem Moment schlugen die Glocken der Abteikirche die volle
Stunde, und Rachel hielt inne.

»Einen Moment«, sagte sie. »Diese Glocken habe ich lange
nicht mehr gehért.« Sie blickte die Strafle entlang ins Herz der
Stadt, wo sich Hiuser aus hellem Stein dicht an dicht dringten,
die gepflasterten Straflen von Wagen, Kutschen und Eselskarren
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wimmelten und Dienstboten hastig im Auftrag ihrer Herrschaf-
ten umbhereilten. Schibig gekleidete Migde mit Wischebiindeln
in den Armen schlurften in holzernen Pantinen vorbei, die ihre
Schuhe vor dem grébsten Schmutz schiitzten. Haushilterinnen
und Kochinnen hatte ihre Korbe mit frischem Fleisch und Ge-
miise beladen, schwitzende Triger transportierten die Reichen in
eleganten Sinften bergauf, vorbei an Straffenhindlern und Gas-
senkindern und vornehmen Damen, die sich mit zugeknopften
Umbhingen vor dem Wetter schiitzten. Rachel atmete tief ein und
roch den muffigen Fluss, den siifflichen Gestank von Abfall in der
Gosse, frisch gebackenes Brot und gebratenes Fleisch und eine
Wolke Bierdunst und Tabakrauch aus dem Gasthaus. Eine Mi-
schung von Diiften, die sie nach der sterilen Ruhe von Hartford
Hall nicht mehr gewohnt war. »Nicht, seit ich zur Saison mit mei-
nen Eltern hier war. Und meinem kleinen Bruder, ehe wir ihn ver-
loren.« Die Erinnerung daran war schon, doch Richard missver-
stand sie und glaubte, Rachel sei traurig.

»Vergiss das alles, Mrs. Weekes.« Er driickte ihre Hand und zog
sie zur Tiir des Gasthauses. »Ich bin jetzt deine Familie, dies ist
ein neuer Anfang. Bath hat sich sicher sehr verindert, seit du zu-
letzt hier warst — stindig werden neue Gebiude fertiggestellt,
und neue Leute zichen zu. Gute Leute, von der richtigen Sortec,
erklirte Richard, und Rachel lichelte ihn an und machte sich
nicht die Miihe, ihm ihre wahren Gedanken zu erkliren.

Das Gasthaus Moor’s Head hatte eine niedrige Balkendecke
und einen Boden aus rotem Backstein, von vielen Jahren lebhaf-
ten Gebrauchs glatt geschliffen. Obgleich es erst fiinf Uhr am Nach-
mittag war, herrschte bereits frohlicher Lirm, und als Richard er-
schien, brach Jubel aus. Er grinste und begriif§te mehrere Min-
ner per Handschlag, die, nach ihren roten Wangen und schwe-
ren Lidern zu urteilen, bereits reichlich getrunken hatten. Rachel
lichelte unbehaglich, als sie mit Bierhumpen auf ihr Wohl anstie-
Ben und Rachel derber die Hand schiittelten, als sie es gewohnt
war. Vom Rauch brannten ihre Augen, sodass sie hiufig blinzelte.
Richard grinste von einem Ohr zum anderen, bis sein Blick auf
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Rachel fiel und er ihr Unwohlsein bemerkte. Sein Licheln er-
losch.

»Sadie, ist unser Tisch bereit?«, rief er dem Maidchen hinter
dem Tresen zu. Die junge Frau hatte ein Mondgesicht mit Apfel-
bickchen, dunkelbraune Locken und ein tippiges Dekolleté.

»Jawohl, Mr. Weekes, so wie Sie’s bestellt haben. Gehen Sie nur
raufc, sagte Sadie. In diesem Moment trat ein Mann vor sie hin —
korpulent, mit faltigem Gesicht und einer schmuddeligen grauen
Periicke, die tiber ein Ohr herabgerutscht war. Ungeschicke tit-
schelte er Rachels Hand.

»Na, mein junger Herr, da hast du aber eine groffartige Partie
gemacht. Dass sie eine Schonheit ist, hast du uns ja gesagt, aber
keiner von uns hitte damit gerechnet, dass du dir ein so feines Ge-
schopf angeln konntest, was?«, verkiindete der Mann ein wenig
lallend. Sein Atem stank nach Branntwein, doch sein Gesicht
wirkte giitig, und Rachel nahm das Kompliment mit héflich ge-
neigtem Kopf entgegen. IThr frischgebackener Ehemann runzelte
finster die Stirn.

»Natiirlich ist sie fein. Ganz sicher feiner als ich. Aber ich werde
mich bemiihen, mich weiter zu verbessern und mich ihrer wiirdig
zu erweisenc, erklirte er steif.

»Das ist zu giitig, und du unterschitzt dich, Mr. Weekesc, sagte
Rachel.

»Also, ich habe noch nie eine so strahlende Braut gesehen.
Wahrhaftig nicht. Sie sind das Bezauberndste, woran ich mich in
diesem schibigen Loch erinnern kanne, fuhr der Mann fort. »Er-
lauben Sie ...«

»Es wiirde mich iiberraschen, wenn du dich auch nur daran er-
innern kénntest, welchen Monat wir haben. Komm, meine Liebe.
Hier entlang.« Richard fithrte Rachel weg, wihrend der iltere
Mann noch Luft holte, um sich ihr vorzustellen. Er wirkte getrof-
fen von ihrem abrupten Abschied, und Rachel wandte den Kopf,
um ihm zuzulicheln.

»Wer war das?«, fragte sie, als Richard sie zum Fuf§ einer krum-
men Holztreppe fiihrte.
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»Das? Ach, niemand. Sein Name ist Duncan Weekes. Er ist
mein Vater, wenn ich ehrlich sein soll«, brummte Richard, der sie
mit einer Hand in ihrem Riicken weiterdringte.

»Dein Vater?« Rachel war schockiert. Richard fiihrte sie in ein
gemiitliches Zimmer im oberen Stock mit welligem Fuf§boden
und vor Schmutz blinden Bleiglasfenstern. Doch der Tisch war
sauber geschrubbt und fiir sie gedeckt, mit Porzellantellern und
Weinglisern. Rachel setzte sich und bemerkte, dass das Geschirr
hier und da angeschlagen und das Besteck fleckig war. Sie war
stolz darauf, dass sie solche Dinge nicht so bedriickend fand, wie
sie erwartet hitte. »Du hattest also wenig Kontakt zu deinem Va-
ter?«

»So wenig wie moglich«, antwortete Richard.

»Und dennoch — hast du ihn offenbar heute hierher eingeladen,
zu unserer Hochzeitsfeier?«

»Ihn eingeladen? Nein, keineswegs. Aber — wir haben vermut-
lich gemeinsame Bekannte. Er muss wohl gehért haben, dass wir
hier feiern wiirden.«

»Ich vermute, dass du oft hierherkommst. Zumindest scheinst
du hier viele Freunde zu haben.«

»Freunde — ein paar von ihnen, ja. Andere sind Kunden und
manche Bekannte, die ich frither gern getroffen habe und jetzt
nicht so leicht wieder loswerde. Aber denk nicht mehr an sie —
heute ist unser Tag. Hier, koste den Wein. Ein Constantia, den
ganzen weiten Weg aus der hollindischen Kolonie am Kap der
Guten Hoffnung verschifft. Eine seltene Kostbarkeit, und diese
Flasche bewahre ich nun schon seit einigen Jahren fiir meine
Braut auf. Ich kann dir gar nicht sagen, wie gliicklich ich bin, end-
lich ein Glas davon zu heben und mit dir anzustoflen, meine
Liebste.« Er schenkte zwei Gliser ein, reichte ihr eines und fiihrte
seinen Unterarm um ihren herum.

»Gliicklich, deine Braut gefunden zu haben oder endlich den
Wein kosten zu diirfen?«, neckte Rachel ihn.

»Beides.« Richard lichelte. »Aber du bist ohne Zweifel das gro-
Bere Vergniigen. Auf dich, Mrs. Rachel Weekes.«
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Der Wein sickerte heif§ in Rachels leeren Magen.

»Er ist kostliche, erklirte sie und versuchte, nicht dariiber nach-
zudenken, wie fremd sich ihr neuer Name in ihren Ohren an-
hérte. Seit sie ein kleines Madchen gewesen war, hatte sie sich ihre
Hochzeitsfeier immer wieder vorgestellt, allerdings ein wenig an-
ders, als sie sie jetzt erlebte. Sie hatte stets ihre Eltern dabei gese-
hen und andere Verwandte, ein weifd besticktes Tischtuch und ein
Festmahl auf silbernen Servierplatten und feinstem Porzellan.
Sich selbst hatte sie viel jiinger geschen, in der Bliite ihrer Schon-
heit, und nicht mit neunundzwanzig, nach Jahren mitleidsvoller
Blicke auf die alte Jungfer. Doch sie hitte sich keinen attraktive-
ren und liebevolleren Mann wiinschen kénnen. »Sollten wir dei-
nen Vater nicht zu uns bitten? Was immer zwischen euch gesche-
hen sein mag, es erscheint mir nicht richtig, dass er so nah und
doch von unserer kleinen Feier ausgeschlossen ist«, sagte sie.
Richard antwortete ihr nicht gleich. Er trank einen kriftigen
Schluck Wein und spielte dann mit dem Stiel seines Glases, sodass
es sich auf der Tischplatte drehte.

»Ich hitte dich lieber ganz fiir mich, erklirte er schliefSlich und
sah sie mit einem Licheln an, das nicht recht zu dem Ausdruck in
seinen Augen passen wollte.

»Ich fiirchte eher, du schimst dich seiner und mochtest deshalb
nicht, dass ich ihn kennenlerne. Bitte, ich versichere dir, dass du
dir deshalb keine Gedanken zu machen brauchst. Duncan Weekes
ist nun immerhin auch mein Vater, und ich wiirde ihn gern besser
kennenlernen ...«

»Das sagst du nur, weil du nicht weiflt, wie er ist.«

»Mag sein. Aber eine Hochzeit ist ein familidrer Anlass, findest
du nicht? Er machte einen freundlichen Eindruck ... Ein wenig
unordentlich vielleicht, aber ...«

»Nein«, unterbrach Richard sie mit einem so entschiedenen
Unterton in der Stimme, dass Rachel nicht wagte, auf ihrem An-
sinnen zu bestehen, um die Stimmung nicht zu verderben.

Also speisten sie allein, und als der Constantia getrunken war,
brachte das Serviermidchen, Sadie, eine andere Flasche und dazu
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einen riesigen Teller Lammkoteletts, eine ganze Forelle in Petersi-
lienbutter und scharf gewiirztes Wurzelgemiise. Richard leerte
sein Glas dreimal so oft wie Rachel, und bald waren seine Wangen
gerotet, seine Augen glidnzten, und seine Worte klangen ein wenig
undeutlich. Er erzihlte ihr von seinem Geschift und wie er es zu
erweitern hoffte, dass sie schon bald in ein besseres Haus ziehen
wiirden, dass ihr Sohn mit in den Wein- und Spirituosenhandel
einsteigen und ihre Tochter einen Adeligen heiraten wiirde.

»Ich fiirchte, du wirst unser Heim ein wenig — bescheidener fin-
den als die Hiuser, an die du gewohnt bist, sagte er. »Hoffentlich
bist du nicht allzu enttiuscht davon.«

»Welches Recht hitte ich, enttiuscht zu sein?«, erwiderte Rachel.
»Ich, die so gut wie nichts besitzt aufler den Kleidern, die ich am
Leib trage? Hartford Hall war nicht mein Zuhause, und das Haus
meiner Familie habe ich schon vor vielen Jahren verloren. Du hin-
gegen hast alles, was du besitzt, selbst erarbeitet, das ist viel mehr,
als ich von mir behaupten kann. Und du bist bereit, all das mit
mir zu teilen ... Ich werde nicht enttiuscht sein.«

»Aber in Wahrheit bist du doch an feine Hiuser gewdhnt, fei-
nes Essen und die Gesellschaft kultivierter Leute ...«

»Ich bin die Gesellschaft tibellauniger Kinder gewdhnt«, ent-
gegnete sie, nahm seine Hand und driickte sie. »Das war nicht das
Leben, das ich wollte. Dies hier schon.« Sie lichelte. Liebe, fliis-
terte das Echo in ihrem Kopf. Liebe ist das, was dazu notig ist und
woran du dich gewiohnen solltest. Also liebe ihn.

Richard kiisste ihre Hand, sichtlich erfreut und erleichtert, und
Rachel wunderte sich iiber ein seltsames Gefiihl der Entriicktheit,
das im Lauf des Abends stetig zunahm.

Thr war, als beobachte sie eine Szene, an der sie keinen Anteil
hatte — Dinge, die einer anderen Person geschahen. Irgendein
wichtiger Teil von ihr hatte sich davongeschlichen und suchte
nach ganz anderen Dingen. Das war die gleiche eigenartige Betdu-
bung, die sie seit dem ersten Todesfall in ihrer Familie manchmal
empfand und die mit jedem weiteren Verlust stirker geworden
war. Sie hatte gehofft, dass Richards Heiratsantrag, der ihr Herz so
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geriihrt hatte, das baldige Ende dieses Zustandes eingeleitet hitte.
Schliefllich schob Rachel ihr Glas von sich und hielt die Hand da-
ritber, als das Madchen kam, um nachzuschenken. Ein paar Trop-
fen Wein spritzten aus dem Krug auf ihre Finger, und sie blickte
auf, um Sadie sanft zu tadeln, stellte jedoch fest, dass nicht das
dunkelhaarige Midchen einschenken wollte, sondern ein Rot-
schopf. Eine hiibsche junge Frau mit auffallend linglichen und
weit auseinanderstehenden Augen, die klug und allzu wissend
dreinblickten. Sie hatte eine kurze Stupsnase, braune Augen und
einen breiten, {ippig geschwungenen Mund. Thr Haar war kupfer-
farben wie Herbstlaub, und lange Strihnen schauten unter der
Haube hervor. Mitten im Versuch, Rachel einzuschenken, hatte sie
innegehalten, und nun stand sie ganz still da und starrte Rachel mit
einem dufSerst merkwiirdigen Ausdruck an. Thr Blick schien durch
Rachel hindurch auf einen fernen Ort oder eine andere Zeit ge-
richtet zu sein.

»Was ist denn?«, fragte Rachel, der all der Wein die Zunge ge-
16st hatte. Das Serviermidchen blinzelte kurz und schloss dann
mit einem hérbaren Schnappen den Mund.

»Bitte um Verzeihung, Madamg, sagte sie leise.

»Dein Tuch, bitte, fiir meine Hand.« Rachel streckte die Hand
nach dem Geschirrtuch aus, das iiber der Schulter des Midchens
hing.

»Ich nehme noch etwas.« Richard schob dem Midchen sein
Glas hin und blickte auf. Er schien erst jetzt zu bemerken, dass
dies nicht ihre vorherige Bedienung war, sagte jedoch nichts. Er
betrachtete das Midchen ein wenig reserviert, und einen Moment
lang waren alle drei in stummer Reglosigkeit erstarrt.

»Dein Tuch, bitte«, wiederholte Rachel.

»Verzeihungg, sagte das Madchen noch einmal. Mit einem dump-
fen Knall stellte es den Krug hin und verlief§ abrupt das Zimmer.

»Nein, so etwas! Was mag wohl in sie gefahren sein?«, fragte
Rachel, doch Richard antwortete ihr nicht. Er griff nach seinem
Glas, um daraus zu trinken, bemerkte, dass es leer war, und stellte
es verdrgert wieder hin.
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»Sadiel«, briillte er in Richtung der offenen Tiir, und Augen-
blicke spiter erschien Sadie und nahm den Weinkrug zur Hand.
Rachel hielt Ausschau nach der Rothaarigen, doch die kam nicht

wieder.

Das Haus in der Abbeygate Street lag im Dunkeln, als sie eintra-
ten. Richard entziindete nur eine Kerze, um sie die Treppe hinauf
zum Schlafzimmer zu fithren, sodass Rachel sich keinen Eindruck
von ihrem neuen Heim machen konnte, abgeschen von einer
klammen Kilte im unteren Stockwerk und einer schmalen, knar-
renden holzernen Treppe. Das obere Zimmer war grof3, hatte je-
doch eine niedrige Decke. In der Mitte stand ein unordentlich
zerwithltes Himmelbett. Die Luft roch, als hitte seit lingerer Zeit
niemand die Fenster geoffnet, und das Bett, als sei in den Laken
schon lange geschlafen worden. Alledem fehlt nur eine weibliche
Hand, sagte Rachel sich. Richard stellte die Kerze auf den Nacht-
tisch und blieb ihr gegeniiber am Fufl des Bettes stehen. Er ver-
schrinkte die Finger einer Hand mit ihren und schwankte leicht
hin und her. Im Kerzenschein wirkte sein lichelndes Gesicht
weich. Rachels Licheln war mehr als unsicher, und sie wiinschte
plotzlich, sie hitte beim Abendessen doch mehr Wein getrunken.
Sie hatte diese Nacht, diesen entscheidenden Wendepunkt in
ihrem Leben ganz bewusst erfahren wollen. Immerhin wiirden
nur sie und Richard sich daran erinnern kénnen, doch jetzt, da es
so weit war, fiirchtete sie sich. Sie wusste nicht, was sie tun sollte,
und wiinschte, sie wire nicht ganz so wach und bewusst. Richard
kiisste sie zirtlich, 6ffnete ihr den Mund mit den Lippen, und
Rachel wartete darauf, etwas anderes zu empfinden als den Drang,
vor dem siuerlichen Wein in seinem Atem und dem Geschmack
von kaltem Lammfett an seinen Lippen zuriickzuweichen. Muz-
ter hat Vater anfangs nicht geliebt. Und Vater war ein guter Mann.
Richards Kiisse wurden hirter, dringender, und bald zerrte er an
ihrem Kleid.

»Rachel, meine liebe Frau«, murmelte er und kiisste ihren Hals.
Unsicher, wie sie sich verhalten sollte, hob Rachel die Hinde und
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16ste die Klammern aus ihrem Haar, wie sie es stets vor dem Zu-
bettgehen tat. Die Nadeln fielen mit leisem Klappern zu Boden,
als Richard sie von den Fiifden riss, sie ins Bett fallen lief§ und sich
auf sie legte.

Sie hitte gern mehr Zeit gehabt, seinen Korper kennenzuler-
nen. Die Unterschiede zu ihrem eigenen waren faszinierend — sein
Gewicht, die breiten Schultern, seine helle Haut, auf der sie im
Kerzenschein gerade noch zahlreiche Sommersprossen erkennen
konnte. Er war so stark, so warm. Sie driickte die Finger in seine
kriftigen Oberarme und stellte sich die Knochen darunter so dick
und glatt vor wie Armlehnen aus Mahagoni. Richard lag schwer
auf ihrer Brust, sodass sie nur mithsam Luft bekam. Auch das
Ding zwischen seinen Beinen hitte sie gern gesehen, um zu erfah-
ren, wie es sich verhielt, es mit den Fingern ertastet, ehe es sie an-
derswo beriihrte, doch dazu bekam sie keine Gelegenheit. Atem-
los murmelte Richard Koseworte vor sich hin, wihrend er sich
ungeduldig in sie schob. Er bewegte sich stéhnend vor und zu-
riick, und Rachel klammerte sich an seine Schultern und kniff fest
die Augen zu, so schmerzhaft und seltsam fiihlte sich das alles an.
Er ist mein Ebemann. Wir tun nichts Unziemliches. Sie fiithlte sich
in diese neuartige Empfindung ein, die gegen Ende nur noch un-
angenchm war, und bemiihte sich, Befriedigung dariiber zu ver-
spiiren, dass eine Pflicht erfiillt, ein Meilenstein erreicht war. Ein
Pakt unwiderruflich besiegelt. Jetzr gehiore ich ihm, dachte sie und
erkannte erst in diesem Moment, welch begrenzte Art von Frei-
heit die Ehe sein kénnte.
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