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Dunkle Schatten hinter
herrschaftlichen Mauern

Die prächtigen Häuser von Landsdown Crescent 

thronen über der englischen Stadt Bath – hier stellt 

sich Rachel als Gesellschafterin vor und begegnet dem 

zurückgezogenen Jonathan zum ersten Mal. Obwohl 

ihn dunkle Erinnerungen zu quälen scheinen, zieht 

er sie in seinen Bann. Einst verlor er seine große 

Liebe Alice unter mysteriösen Umständen. Welches 

Geheimnis verbindet Rachel mit jener jungen Frau, 

die so plötzlich verschwand und der sie aufs Haar 

gleicht? Immer tiefer gerät sie in eine Spurensuche, 

die ihr Schicksal bestimmen wird …

»Katherine Webbs stimmungsvollen Romanen ist die 

Authentizität anzumerken.« Freundin Donna

KATHERINE WEBB, 1977 geboren, 

wuchs im ländlichen Hampshire auf. 

Nach ihrem Geschichtsstudium ver- 

brachte sie einige Jahre in London und 

Venedig. Ihre Romane Das geheime 

Vermächtnis, Das Haus der vergessenen 

Träume und Das verborgene Lied waren 

internationale Erfolge und eroberten 

auch in Deutschland die Bestseller-

listen. Das fremde Mädchen ist der vierte 

Roman der Autorin. Katherine Webb 

lebt heute in einem Cottage in der 

Nähe von Bath, England. 

B
ath, 1803. Halb verhungert 

klopft Starling, ein Mädchen 

unbekannter Herkunft, an die 

Tür von Lord Faulkes. Alice, dessen 

Pflegetochter, nimmt sie in ihre Obhut. 

Schnell fasst Starling Vertrauen zu ihrer 

Retterin, und die beiden werden unzer-

trennlich. Bis Jonathan Alleyn, der Enkel 

des Lords, eine immer wichtigere Rolle 

für Alice zu spielen beginnt. Aus Eifer-

sucht lässt sich Starling zu einem folgen-

schweren Verrat hinreißen …

1821. Die verarmte Rachel tritt eine 

Stelle als Gesellschafterin im herrschaft-

lichen Haushalt von Jonathan Alleyn an. 

Dieser lebt völlig zurückgezogen und 

ist verbittert – besonders zwischen ihm 

und dem Dienstmädchen Starling spürt 

Rachel ein Gefühl der Ablehnung. Nur 

Rachel gegenüber beginnt sich Jonathan 

langsam zu öffnen. Mit ihrer Ankunft 

kehrt die Vergangenheit in das Hause 

Alleyn zurück. Nach und nach erfährt 

sie von Alice, Jonathans großer Liebe, 

und ihrem spurlosen Verschwinden. Was 

passierte damals wirklich? Und welche 

Pläne verfolgt Starling, die einen tiefen 

Hass gegen Jonathan zu hegen scheint?
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Wie schwer ist doch das Schicksal aller Weiblichkeit
In engen Schranken steter Untergebenheit
Der Eltern, bis wir in die Ehe gegeben,
Dann Sklavin des Mannes das restliche Leben.

The Ladies’ Case, Englisches Volkslied, 18. Jh.

Dein Herz ist einer anderen verbunden
Wie eines Liebesbaumes beide Stämmchen sich
So eng umschlingen, so fest umwunden,
Dass sie sich stützen, doch ist dort kein Platz für mich.
So mag’s wie Rosenranken mir gelingen,
Mich um euch beide wachsend hochzuschlingen.
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1803

Der Tag, an dem das Kind aus dem Moor kam, war ein Tag betäu-
bender Kälte. Unablässig wehte der Nordwind, von dem Ohren, 
Lunge und Knochen schmerzten. Die nackten Füße des Kindes 
durchbrachen bei jedem Schritt eine knisternde Eiskruste auf dem 
überfrorenen nassen Boden. Es kam von Westen her langsam auf 
das Gehöft zu, lautlos begleitet von dem angeschwollenen Fluss 
und der Sonne, die tief über seine Schulter spähte, unheilvoll und 
milchig trüb wie ein blindes Auge. Eine junge Frau trat aus dem 
Bauernhaus und ging über den Hof zum Hühnerstall. Sie schlang 
sich das Tuch fest um die Schultern und hob das Gesicht zum 
Himmel, um eine riesige Schar Stare zu beobachten, die sich in 
der Rosskastanie niederließen. So bemerkte sie das Kind zunächst 
gar nicht. Die Vögel zwitscherten und kreischten und wendeten 
im Flug wie ein einziges formloses Geschöpf, wie dichter Rauch, 
ehe sie alle auf einmal zwischen den kahlen Zweigen verschwan-
den.

Das kleine Mädchen ging einfach weiter, schnurstracks durch 
das Tor auf den Hof. Es zögerte kurz, als die junge Frau es schließ-
lich bemerkte und es anrief – die Worte hörte es nicht, nur die 
Stimme, die es erschreckte. Schwankend blieb es stehen. Das Bau-
ernhaus war groß, aus hellem Stein erbaut. Der Rauch aus den 
Schornsteinen verflog im Wind, und aus den Fenstern im Erdge-
schoss fiel ein warmer gelber Lichtschein auf den matschigen Bo-
den. Das Licht zog das Kind unwiderstehlich an, wie eine Motte. 
Licht versprach Wärme, Schutz, vielleicht sogar Essen. Mit steifen 
kleinen Schritten ging es weiter darauf zu. Der Weg vom Hof zum 
Haus hin stieg sanft an, und allein die Anstrengung dieser leichten 
Steigung ließ es taumeln und im Zickzack nach links und rechts 
stolpern. Es war schon so nah, dass es beinahe die Hand ausstre-
cken und sie in diesen goldenen Schein tauchen konnte. Doch 
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dann fiel es hin und stand nicht wieder auf. Es hörte die junge 
Frau erschrocken aufschreien, dann wurde es gepackt und hoch-
gehoben. Danach spürte es eine Weile nichts mehr.

Schmerzen in Händen und Füßen weckten es wieder. Das warme 
Blut pulsierte mit einem unerträglichen Kribbeln durch die Glie-
der. Das Kind zappelte, doch jemand hielt es fest. Es öffnete die 
Augen. Die junge Frau von vorhin hielt es auf dem Schoß, in eine 
Decke gewickelt. Neben ihnen bullerte ein großes Feuer in einem 
riesigen Kamin. Hitze und Licht raubten dem Kind beinahe den 
Atem. Über sich sah es Deckenbalken, flackernde Kerzen auf 
einem nahen Wandbord, und all das erschien ihm wie eine fremde 
Welt.

»Du willst die Kleine doch wohl nicht vor die Tür setzen – bei 
dieser Kälte!«, sagte die junge Frau. Ihre Stimme war sanft, aber 
leidenschaftlich. Das Kind blickte zu ihr auf und sah ein so bezau-
bernd schönes Gesicht, dass es sich fragte, ob ein Engel es auf sei-
nem Schoß hielte. Der Engel hatte sehr helle Haare, wie frische 
Sahne. Ihre Augen waren riesig und tiefblau, mit langen Wimpern 
wie winzigen goldenen Federn. Sie hatte hohe Wangenknochen, 
einen etwas kantigen Kiefer und ein spitzes Kinn, gemildert von 
einem kleinen Grübchen.

»Sie ist eine Vagabundin, täuschen Sie sich ja nicht.« Diese 
Stimme war älter und klang grimmig.

»Was spielt das für eine Rolle? Sie ist ein Kind, und es wäre ihr 
Tod, noch eine Nacht im Freien zu verbringen, ohne etwas zu es-
sen. Sieh her – sieh sie dir an! Nur Haut und Knochen, wie ein 
armes Vögelchen, das aus dem Nest gefallen ist.« Die junge Frau 
schaute auf das Kind herab, sah, dass es wach war, und lächelte.

»In der Nacht wird sie ihren Leuten die Tür aufschließen – das 
sage ich Ihnen. Sie wird sie hereinlassen, und dann werden sie uns 
alles rauben, was wir haben, Ihre Tugend eingeschlossen!«

»Ach, Bridget! Sei nicht immer so ängstlich! Du bist ja eine 
Sklavin deines eigenen Argwohns. Sie wird nichts dergleichen 
tun – sie ist doch noch ein Kind! Ganz ohne Arg.«
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»Niemand hier ist so arglos wie Sie, Miss Alice«, brummte 
Bridget. »Aus mir spricht die Klugheit, nicht die Angst. Woher ist 
sie gekommen?«

»Ich weiß es nicht. Sie war plötzlich einfach da.« Die junge Frau 
zupfte mit den Fingerspitzen eine Feder aus dem Haar des Kindes. 
»Als hätten die Stare sie mitgebracht.«

»Welch alberne Vorstellung. Sie wimmelt gewiss von Läusen 
und anderem Ungeziefer – drücken Sie sie nicht auch noch an 
sich! Riechen Sie nicht, wie faulig sie stinkt?«

»Wie kannst du so über ein Kind sprechen, Bridget? Hast du 
denn gar kein Herz?« Alice zog die Kleine schützend noch enger 
an sich. Die drückte das Ohr an Alices Brust und hörte, wie deren 
Herz raste, obwohl sie so ruhig wirkte. Es rannte und zauderte 
und stolperte in seiner Hast. Sie spürte, wie schnell sich die Brust 
ihrer Retterin hob und senkte. »Sie wieder fortzuschicken käme 
einem Mord gleich. Kindsmord! Das tue ich nicht. Und du wirst 
es auch nicht tun.«

Einen Augenblick lang funkelten die beiden Frauen einander 
an. Dann stand Bridget von ihrem Stuhl auf und verschränkte die 
mageren Arme.

»Also schön, aber auf Ihre Verantwortung, Miss. Ich wasche 
meine Hände in Unschuld«, erklärte sie ernst.

»Gut. Danke, Bridget. Würdest du ihr bitte etwas Suppe brin-
gen? Sie muss großen Hunger haben.« Erst als die ältere Frau den 
Raum verlassen hatte, legte sich Alices Anspannung ein wenig, 
und sie presste die freie Hand auf die Brust. Dann schaute sie auf 
das Kind herab und lächelte wieder. »Wenn ich mit Bridget streite, 
fängt mein Herz immer an zu stottern«, erklärte sie atemlos. »Wie 
heißt du, meine Kleine?« Doch das Kind konnte ihr nicht antwor-
ten. Seine Zunge fühlte sich an wie festgefroren, und es war über-
voll von Wärme und diesem kribbelnden Gefühl. »Du brauchst 
keine Angst mehr zu haben. Hier bist du sicher, du hast es warm, 
und zu essen bekommst du auch. Oh, sieh mal  – noch eine!«, 
sagte Alice leise und zupfte eine weitere Feder aus seinem Haar. 
»Dann werden wir dich fürs Erste Starling nennen.« Starling 
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starrte diesen Engel an, und in diesem Augenblick vergaß sie al-
les – wo sie gewesen war, zu wem sie gehörte, wie sie zuvor gehei-
ßen hatte und wie der Hunger in ihrem Bauch tobte. Sie vergaß 
alles und wusste nur noch, dass sie Alice liebte und immer bei ihr 
bleiben würde und alles tun wollte, was Alice wünschte. Dann 
schlief sie ein.
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1821

Böse Vorzeichen prägten den Tag ihrer Hochzeit. Rachel bemühte 
sich, ihnen keine Bedeutung beizumessen, denn der vernünftige 
Teil ihres Geistes glaubte natürlich nicht daran. Doch die Zeichen 
mehrten sich. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie ihre Mutter 
sie für solch geistige Schwäche sanft getadelt hätte, mit einem Lä-
cheln, um die Worte zu mildern. Die Nerven, meine Liebe. Nur ein 
Anfluß von Nervosität. Rachel sah sie trotzdem, immer mehr da-
von, und all die Zeichen kamen ihr wie Warnungen vor. Eine ein-
same Elster stolzierte über den Rasen. Eine Misteldrossel sang auf 
dem Torpfosten. Sie trat beim Ankleiden auf ihren Unterrock, 
und er riss am Bund auf. Als sie die Stoffstreifen aus ihrem Haar 
wickelte, fielen sämtliche Locken sogleich in sich zusammen. 
Doch immerhin war dies der erste trockene Tag seit über einer 
Woche – das war gewiss ein gutes Zeichen. Es war früher Septem-
ber, und während der letzten Augusttage war das Wetter recht 
stürmisch geworden, mit heftigem Regen und starkem Wind, der 
die grünen Blätter von den Bäumen riss. Rachel hatte gehofft, 
dass bis zu ihrer Hochzeit noch Sommer sein würde, doch nun 
war eindeutig Herbst. Ein weiteres Zeichen. Mit schmerzenden 
Armen ließ sie von ihrem Haar ab und trat ans Fenster. Die Sonne 
schien, aber sie stand tief, und ihr Licht war spröde – die Art Son-
nenschein, die einem in die Augen stach und nicht wärmte, nur 
blendete. Heute stehe ich zum letzten Mal an einem der Fenster von 
Hartford Hall und wünsche mich weit fort von hier, sagte sie sich, 
und dieser Gedanke übertrumpfte alle bösen Omen. Morgen 
schon würde sie in einem neuen Leben erwachen, in einem neuen 
Zuhause, als neuer Mensch. Als Ehefrau – keine alte Jungfer, kein 
Niemand mehr.

Rachels Mutter hätte nicht nur die vermeintlichen Vorzeichen 
abgetan, sondern ihrer Tochter gewiss auch versichert, dass diese 
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Verbindung vorteilhaft war, in Anbetracht der Umstände. Anne 
Crofton war eine praktisch denkende Frau gewesen – gütig und 
liebevoll, aber durch und durch pragmatisch. Sie hatte Rachels 
Vater nicht aus Liebe, sondern aus Vernunft geheiratet, ihn aber 
später lieben gelernt. Auch Rachels gründliche, umsichtige Über-
legung, ob sie Richard Weekes’ Antrag annehmen sollte, hätte die 
volle Zustimmung ihrer Mutter gefunden. Zwar war sie von hö-
herer Geburt als er, aber seine Aussichten waren gut, sein Geschäft 
florierte. Mit dessen Einnahmen war er sehr wohl in der Lage, 
einer Ehefrau ein bescheidenes, aber komfortables Auskommen 
zu sichern. Seine Manieren waren ein wenig derb, sein Charme je-
doch bestechend, und auf der Grundlage dieses angeborenen 
Charmes würde Rachel alles andere formen können. Ein unge-
schliffener Diamant, den sie zum Strahlen bringen würde. Und 
wie vornehm ihr eigenes Elternhaus auch gewesen sein mochte, so 
blieb doch die Tatsache, dass ihr jetziger Stand ein recht niederer 
war. All das konnte sie ihre Mutter förmlich sagen hören, wenn sie 
abends die Augen schloss und ihre Eltern so schmerzlich ver-
misste, als steckte diese Pein in ihren Knochen. Und die Stimme 
ihres Vaters ... nun, er hätte weniger dazu gesagt. Rachel hätte nur 
die Bedenken in seinem Blick gesehen, denn John Crofton hatte 
aus Liebe geheiratet und stets erklärt, das hätte ihn zum glück-
lichsten Mann auf Erden gemacht.

Rachel hatte allerdings ein Gegenargument für ihn: Sie wusste, 
dass Richard Weekes sie liebte. Also ging sie diese Verbindung 
unter ganz ähnlichen Voraussetzungen ein wie damals ihre Eltern, 
und sie hoffte, ebenso glücklich zu werden. Rachel hatte nicht an 
die Liebe auf den ersten Blick geglaubt – bis sie im Juni Richard 
begegnet war und selbst mit angesehen hatte, wie diese Liebe ihn 
traf wie ein Blitzschlag. Er war mit einer Auswahl Bordeaux-
Weine nach Hartford Hall gekommen, die Sir Arthur Trevelyan 
verkosten wollte, und wartete im kleinen Salon, als Rachel auf der 
Suche nach einem Kartenspiel hereinkam. Draußen braute sich 
nach einer Woche schwüler Hitze ein Sommergewitter zusam-
men. Der Himmel hatte sich verdunkelt, und ein seltsames Wet-
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terleuchten flammte immer wieder auf und verschwand, wie 
Glühwürmchen am Himmel. Ihre beiden jüngeren Schützlinge 
waren unruhig und schlecht gelaunt, und sie wollte sie mit einer 
Partie Whist ablenken. Sie wusste nicht, dass sich jemand im Sa-
lon aufhielt, und platzte in wenig damenhafter Hast und mit ge-
runzelter Stirn herein. Richard sprang auf und zupfte seinen Rock 
zurecht, und Rachel hielt abrupt inne. Einen sich ausdehnenden 
Moment lang standen sie einander reglos und stumm gegenüber, 
und in der nächsten Sekunde sah Rachel es geschehen.

Richards Augen weiteten sich, und die Worte, die ihm schon auf 
der Zunge lagen, kamen nicht über seine Lippen. Erst wurde er sehr 
bleich, dann errötete er heftig. Er starrte sie völlig gebannt, ja bei-
nahe ehrfürchtig an. Rachel ihrerseits war einfach zu erschrocken, 
und auch sie brachte die Entschuldigung für ihr Eindringen nicht 
heraus. Selbst in dem schwachen Licht, das von draußen herein-
drang, sah er auffallend gut aus. Er war groß und breitschultrig und 
wirkte stattlich, obgleich er sich nicht besonders aufrecht hielt. Er 
hatte hellbraunes Haar, blaue Augen und einen kräftigen Kiefer. 
Unter seinem direkten Blick errötete auch Rachel unwillkürlich. Sie 
war gewiss nicht schön genug, um jemanden allein mit ihrem Ge-
sicht oder ihrer Figur derartig aus der Fassung zu bringen – sie war 
groß, ihr Körper zu schmal und zu wenig gerundet. Ihr Haar war 
von einem sehr hellen Blond, aber zu fein, und es wollte sich ein-
fach nicht in Locken legen lassen. Ihre Augen mit den schweren Li-
dern waren groß, dafür war ihr Mund ein wenig zu klein geraten. 
Was also hätte diese Reaktion hervorrufen können außer einer Er-
kenntnis? Der Erkenntnis, dass dies die Person war, nach der er ge-
sucht hatte, ohne es auch nur zu ahnen. Hier war er, der Kontra-
punkt seiner Seele, der Harmonie schaffen würde.

Als endlich Sir Arthurs Schritte zu vernehmen waren und die 
beiden aus diesem Zauber lösten, schimmerte ein dünner Schweiß-
film auf Richards Oberlippe. Rachel knickste wenig anmutig und 
wandte sich zum Gehen, ohne ihr Kartenspiel. Da rief Richard: 
»Miss  ... bitte verzeihen Sie.« Seine Stimme war tief und weich 
und ließ sie nicht wieder los.
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Sie ging hinauf zu den Kindern und war eigenartig atemlos und 
verstört. Eliza, die älteste Tochter des Hauses, saß mit angezoge-
nen Beinen auf einer Fensterbank und las. Sie blickte auf und 
machte ein finsteres Gesicht.

»Was haben Sie denn?«, fragte sie voller Verachtung. Elizabeth 
hatte wirklich Glück, so dunkelhaarig, zart und hübsch zu sein. 
Einem reizloseren Mädchen hätte niemand diese scharfzüngige, 
gehässige Art nachgesehen, doch Eliza hatte mit ihren fünfzehn 
Jahren bereits zahlreiche Bewunderer.

»Nichts, was dich beträfe«, entgegnete Rachel kühl. Während 
ihrer sechs Jahre als Gouvernante auf Hartford Hall hatte es ihr 
des Öfteren in den Fingern gejuckt, Elizas freches Mundwerk mit 
einer Ohrfeige zum Verstummen zu bringen.

In den Wochen darauf erschien Richard Weekes da und dort, ganz 
unerwartet und unter dem Vorwand, er habe in der Nähe zu tun – 
vor der Kirche, neben dem Dorfladen, am Sonntagnachmittag auf 
dem Anger, wo sich alles auf ein Schwätzchen traf. Er kam mehr-
mals nach Hartford, vorgeblich, um sich zu erkundigen, wie die 
jüngst gelieferten Weine mundeten. Er erschien so oft, dass Sir 
Arthur ihm gegenüber gereizt und brüsk auftrat. Dennoch kam 
Richard Weekes weiterhin und hielt sich möglichst lange auf, und 
wenn er Rachel entdeckte, fand er stets eine Gelegenheit, sich mit 
ihr zu unterhalten. Dann bat er sie um die Erlaubnis, ihr schrei-
ben zu dürfen, und Rachel spürte ein seltsames Flattern im Ma-
gen, denn von diesem Augenblick an waren seine Absichten ganz 
unmissverständlich. Seine ungelenke Handschrift war schwer zu 
entziffern, da sich die einzelnen Buchstaben störrisch weigerten, 
sich mit ihren Nachbarn zu verbinden. Die Briefe waren von drol-
ligen Eigenheiten geprägt, was Rechtschreibung und Grammatik 
anging, doch die Botschaften, die sie enthielten, waren zärtlich 
und inbrünstig.

Rachel hatte bisher nur einen einzigen Heiratsantrag erhalten, 
obgleich ihre Familie früher einmal, vor jener Schmach, wohlha-
bend und hoch angesehen gewesen war. Eine Schönheit war sie 
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nie gewesen, aber attraktiv und gewandt genug, um mehr als 
einen jungen Herren für sich einzunehmen. Doch gab sie keinem 
von ihnen je Grund zur Hoffnung, nicht die geringste Ermunte-
rung, und so kam es, dass nur ein einziger von ihnen schließlich 
den Mut fand, um ihre Hand anzuhalten: James Beale, der Sohn 
eines Nachbarn, dem eine philosophische Laufbahn in Oxford in 
Aussicht stand. Sie hatte ihn so freundlich wie möglich abgewie-
sen, weil sie das Gefühl gehabt hatte, dass sie warten sollte – wor-
auf, hätte sie allerdings nicht sagen können. Schon damals hatte 
ihre Familie Verluste verkraften müssen, doch es war nicht die 
Trauer, die sie davon abhielt, ihn zu heiraten. Nein, es hatte ir-
gendetwas gefehlt, das sie kaum richtig benennen konnte – ein ge-
wisses Maß an Überzeugung vielleicht. Sie war keine Romantike-
rin und erwartete nicht, dass ihrer Seele Flügel wuchsen, wenn sie 
ihrem zukünftigen Ehemann begegnete. Doch sie hatte gehofft, 
irgendetwas zu empfinden, jedenfalls ein wenig mehr. So etwas wie 
Gewissheit, Erfüllung.

Richard Weekes verdarb seinen Antrag, denn als es so weit war, 
stolperte er mit flammenden Wangen über die eigenen Worte. Doch 
gerade diese plötzlich zutage gekommene Verletzlichkeit hätte 
Rachel in diesem Augenblick beinahe dazu gebracht, den Antrag 
anzunehmen. An einem warmen Nachmittag im Juli unternahmen 
sie einen Spaziergang, anstandshalber in Begleitung der Kinder. Die 
Landschaft um Hartford Hall, nahe dem Dorf Marshfield nördlich 
von Bath, war eher golden denn grün, wie schläfrig vor Wärme und 
Licht. Der Sommer war heiß gewesen, der Weizen früh gereift, und 
die Wiesen standen voller Wildblumen – Mohn, Kornblumen und 
Vogelwicken. Auf einer am Hang gelegenen Weide, wo es nach 
Erde und frischem Kuhdung roch, hielten sie im Schatten einer 
Buche inne, während die Kinder weiter durch das hohe Gras tollten 
wie kleine Schiffe auf einem gräsernen Meer. Nur Eliza setzte sich 
ein Stück entfernt auf die niedrige Mauer, schlug ein Buch auf und 
wandte ihnen demonstrativ den Rücken zu.

»Ein herrliches Fleckchen Erde, nicht?«, bemerkte Richard, der 
mit im Rücken verschränkten Händen neben ihr stand. Er hatte 
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seinen Rock ausgezogen und die Hemdsärmel aufgerollt, und 
Rachel bemerkte seine kräftigen Arme und die rauen, rissigen 
Hände. Die Hände eines Arbeiters, nicht die eines Gentleman. 
Er trug hohe, ausgetretene Lederstiefel über einer dunkelbrau-
nen Hose, und seine blaue Weste war ihm ein wenig zu groß. 
Gebraucht erstanden und nicht passend geändert. Das macht den 
Mann nicht weniger achtbar, dachte Rachel.

»Die Aussicht von hier mag ich besonders«, stimmte Rachel 
ihm zu. Hinter einem Streifen Birken und Kopfweiden am Fuß 
des Hangs schwang das Land sich im Karomuster der Felder wie-
der empor. Hoch über ihnen am wolkenlosen Himmel rief ein 
junger Bussard seinem Elterntier etwas zu. Seine Stimme klang 
noch sehr kindlich und pfeifend, obgleich das Tier Hunderte Fuß 
über ihren Köpfen dahinflog. Die Haut auf Rachels Nasenrücken 
spannte, und sie hoffte, dass sie keinen Sonnenbrand bekommen 
hatte. Ihr Strohhut juckte an der Stirn.

»Gewiss möchten Sie Hartford am liebsten nie verlassen«, sagte 
Richard.

»Ich bin sicher, dass es viele Orte auf der Welt gibt, die ich 
ebenso lieb gewinnen könnte. Und wenn man einen Ort auch 
einmal verlassen hat, so kann man ihn doch immer wieder besu-
chen«, entgegnete Rachel.

»Ja. Sie könnten immer wieder zu Besuch kommen.« Richard 
Weekes schien zu spüren, dass er zu viel gesagt hatte. Er starrte auf 
seine Füße hinab und verlagerte leicht das Gewicht. »Sie sind hier 
in der Nähe aufgewachsen, nicht wahr?«

»Ja. Meine Familie stammt aus dem Bybrook-Tal, keine sechs 
Meilen von hier entfernt. Und ich habe drei Jahre lang die Saison 
in Bath verbracht, ehe ... ehe meine Mutter von uns ging.« Ehe al-
les in Stücke brach, dachte sie bei sich.

»Verzeihen Sie, ich wollte keine traurigen Erinnerungen wecken.«
»Das haben Sie nicht – es sind glückliche Erinnerungen, Mr. 

Weekes.«
Nach einer kurzen Pause räusperte Richard sich leise und fuhr 

fort: »Ich nehme also an, Sie haben noch Verbindungen in Bath 
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und der Umgebung? Leute, deren Bekanntschaft Sie während 
Ihrer Zeit dort gemacht haben?«

»Einige, ja«, antwortete Rachel verlegen. Er schien nicht zu be-
greifen, dass die Schmach ihres Vaters jeglichen gesellschaftlichen 
Umgang beendet hatte, und sie verspürte auch nicht den Wunsch, 
es ihm zu erklären. Sie hatte den Verlust beider Eltern erwähnt, 
und das schien er als Grund dafür hinzunehmen, dass sie Gouver-
nante geworden war, ohne dahinter eine Schande oder Notlage zu 
vermuten. »Aber ich war schon viele Jahre lang nicht mehr dort.«

»Oh, man hat Sie gewiss nicht vergessen, Miss Crofton. Da bin 
ich mir sicher. Es wäre ganz unmöglich, Sie zu vergessen«, erklärte 
er hastig.

»In der Stadt herrscht ein ständiges Kommen und Gehen«, 
wehrte sie bescheiden ab. »Sind Sie in Bath aufgewachsen?«

»Nein, keineswegs. Sehr ländlich, genau wie Sie. Mein Vater 
war Stallbursche. Aber das Leben in der Stadt gefällt mir viel bes-
ser. In Bath fühle ich mich sehr wohl – ich möchte nirgendwo an-
ders leben. Obwohl es natürlich auch dort Sünde und Elend gibt, 
wie überall auf der Welt, und sie sind vielleicht umso deutlicher 
sichtbar, wo so viele Menschen dicht zusammengedrängt woh-
nen.«

»Das Leben kann grausam sein«, murmelte Rachel, die sich 
fragte, weshalb er so etwas erwähnte.

»Das Leben, ja, aber auch die Menschen. Einmal habe ich ge-
sehen, wie ein Mann ein kleines Kind schlug – einen halb verhun-
gerten, zerlumpten Jungen, höchstens sechs Jahre alt. Als ich ein-
griff, erklärte der Mann, dass ein Apfel von seinem Karren gefal-
len sei und das Kind ihn aus dem Rinnstein stibitzt habe. Und für 
dieses Vergehen hat er das arme Kerlchen mit einem Knüppel ge-
schlagen.« Richard schüttelte den Kopf und blickte in die sonnige 
Szenerie hinaus, und Rachel wartete. »Schließlich kam es zu 
Handgreiflichkeiten. Ich fürchte, ich habe ihm den Kiefer gebro-
chen.« Er wandte sich wieder ihr zu und sah sie an. »Schockiert 
Sie das? Sind Sie entsetzt über mich, Miss Crofton?«

»Ob mich was schockiert? Dass ein grausamer Mann ein Kind 
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wegen eines Apfels geschlagen hat oder dass Sie eingegriffen und 
ihn bestraft haben?«, fragte sie ernst. Er ist so bemüht, mich wissen 
zu lassen, dass er mutig, gerecht und mitfühlend ist. Richard blickte 
besorgt drein, also lächelte sie. »Die grausame Misshandlung des 
Kindes war bei Weitem das größere Übel, Mr. Weekes.«

Da ergriff Richard ihre Hand, und auf einmal nahm Rachel 
Elizas steifen Rücken, ihre gespitzten Ohren und das ferne Lachen 
der anderen Kinder überdeutlich wahr. Eine Brise ließ die Blätter 
der Buche zittern und strich ihr eine Strähne ihres hellen Haars 
über die Wange. Jetzt ist es so weit.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, wie sehr ich Sie – bewundere, 
Miss Crofton. Dass ich Sie liebe, wie ich noch nie eine Frau ge-
liebt habe. Sie müssen meine Frau werden.« Richards Stimme war 
so angespannt, dass dieser Antrag wie ein barscher Befehl klang, 
und seine Wangen verfärbten sich dunkelrot. Er starrte wieder auf 
seine Füße hinab, ließ jedoch ihre Hand nicht los. Das ergab bei-
nahe den Eindruck einer kleinen Verbeugung, einer flehentlichen 
Geste. »Die Verbindung wäre für uns beide vorteilhaft, da bin ich 
mir sicher. Ihre vornehme Herkunft und Ihre Umgangsformen 
sind  – so einnehmend, Miss Crofton. Ihre Verbindungen in 
Bath ... Unser beider vereinte Mittel, meine ich, können nur ... 
vermögen unsere gemeinsame Zukunft nur noch ... Was ich da-
mit sagen will: Werden Sie meine Frau, ich bitte Sie von Herzen.« 
Er hüstelte und sammelte sich. »Wenn Sie mir die große Ehre er-
weisen würden, mich zu ehelichen, werde ich mein Leben danach 
ausrichten, für Sie zu sorgen und Ihnen alle Annehmlichkeiten zu 
bieten, das schwöre ich.« Er atmete tief durch und blickte dann 
auf, als wagte er es kaum. Der zweite Heiratsantrag, bald ein Jahr-
zehnt nach dem ersten. Dieser ist weit weniger gewandt, doch er wird 
zweifellos der letzte sein. Rachel war sich keineswegs sicher, aber 
der Himmel war so strahlend blau, seine Hand so warm, und die 
Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben, während er ihre 
Antwort auf seine unbeholfenen Worte erwartete. Die Sonne 
schimmerte auf seinen ausgeprägten Wangenknochen und seinem 
kräftigen Kiefer. Ein schönes Gesicht, und so erhitzt vor lauter Liebe 
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zu mir. Da ging ihr das Herz auf, nur einen kleinen Spaltbreit. 
Der Hauch einer unerwarteten, lang vermissten Gefühlsregung 
trieb ihr Tränen in die Augen.

»Ja. Ich werde Sie heiraten, Mr. Weekes«, sagte sie.

Rachel und Richard sollten gleich nach der Trauung in der Ka-
pelle bei Hartford Hall nach Bath abreisen, wo Rachel fortan in 
Richards Haus leben würde.

»In welcher Straße liegt es denn?«, fragte Eliza sofort, als sie von 
diesem Plan erfuhr.

»Das habe ich vergessen. Kingsgate vielleicht?«, antwortete Rachel 
ausweichend mit einem erfundenen Namen. Tatsächlich lag das 
Haus in der Abbeygate Street, und Rachel war recht elend zumute 
gewesen, nachdem sie das dem Kindermädchen Mina Cooper er-
zählt und beobachtet hatte, wie die freundliche Frau etwas Gutes 
über diese Adresse zu sagen versuchte. Die Gegend hat sich sicher-
lich gemacht, seit ich zuletzt dort war.

»Kingsgate? Der Name sagt mir gar nichts. Die Straße kann 
nicht in einem der besseren Viertel liegen, wenn ich noch nie da-
von gehört habe.«

»Möglicherweise gibt es auf dieser Welt manche Dinge, von 
denen du noch nichts gehört hast, Eliza.« So wusste Rachel jetzt 
beispielsweise einiges über Richard, was nur wenigen bekannt 
war. Etwa, dass er trotz seines jugendlichen Äußeren die dreißig 
schon überschritten hatte. Dass er am liebsten Brot in die heiße 
Butter getunkt aß, in der zuvor Pilze gebraten worden waren. 
Dass er Angst vor dem Reiten hatte, seit er als Kind einmal abge-
worfen worden war. Dass sein Vater zwar ein niederer Stallknecht 
gewesen war, Richard selbst jedoch hart gearbeitet, Bildung er-
worben, seinen guten Geschmack entwickelt und es dadurch zu 
einem der erfolgreichsten Wein- und Spirituosenhändler von Bath 
gebracht hatte.

All das erzählte er ihr ungefragt, wie ein Mann, der sich ent-
blößte – er zeigte ihr das Gute wie das Schlechte, damit sie alles 
über ihn wisse, und dadurch erwarb er ihr Vertrauen. Ihm schien 
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nicht aufzufallen, dass er ihr umgekehrt kaum Fragen gestellt und 
sie ihm nur wenig über sich erzählt hatte. Und jede Einzelheit, die 
er ihr mitteilte, weckte ein Dutzend neue Fragen in ihrem Hinter-
kopf. Die neugierige Beobachterin dort war so unauffällig wie ein 
Schatten. Rachel kam sie vor wie das ferne Echo einer Stimme aus 
großer Tiefe – ein Teil ihrer selbst, der sich irgendwie abgespalten 
hatte in jenen Jahren der Trauer und Verluste nach ihrer glückli-
chen Kindheit. Doch sie liebte diese Stimme, und wenn sie sie 
vernahm, spürte sie den schmerzlichen Stich einer tief sitzenden 
Trauer, verbunden mit der Freude darüber, sie wieder einmal zu 
hören, und sei es noch so leise. Was Richard Weekes anbelangte, 
klang sie beinahe kindlich, voller Faszination, schüchterner Freude 
und flüchtigem Zweifel.

Sir Arthur und Lady Trevelyan erklärten pflichtschuldig, dass 
sie Rachel vermissen würden, als sie ihnen kündigte. Vor allem be-
dauerten sie vermutlich, dass sie sich eine neue Gouvernante wür-
den suchen müssen. Nur Frederick, der Jüngste, schien wahrhaft 
betrübt über die Aussicht, Rachel zu verlieren. Als er die Arme um 
ihre Taille schlang und den Kopf in ihre Röcke drückte, um seine 
Tränen zu verbergen, empfand auch Rachel echtes Bedauern.

»Du bist ein guter Junge, Freddie, und ich werde dich sehr ver-
missen. Hoffentlich werden wir einander recht oft besuchen«, 
sagte sie zu ihm.

»Das bezweifle ich«, warf Eliza ein. »Bath ist heutzutage so 
langweilig und irgendwie – verkümmert. In Zukunft werden wir 
wohl eher nach Lyme reisen, nehme ich an. Und selbst wenn wir 
einmal nach Bath kämen, würden wir uns wohl in sehr unter-
schiedlichen Kreisen bewegen.« Aus Elizas immer boshafterer Art 
las Rachel auch einen Hauch Kummer heraus. Sie fürchtete, Eliza 
gehöre zu jenen Menschen, die ihren wahren Gefühlen nur durch 
Wut Ausdruck verleihen konnten. Deshalb brachte sie die Größe 
auf, zu dem Mädchen hinüberzugehen und es auf die Wange zu 
küssen.

»Werde glücklich, Eliza. Und bemühe dich, ein wenig liebens-
würdiger zu sein«, sagte sie. Eliza machte ein schrecklich finsteres 



21

Gesicht und wandte den Kopf ab. Eisern schweigend starrte sie 
zum Fenster hinaus, als hätte sie nichts lieber getan, als es aufzu-
reißen und davonzufliegen, hinaus in die Welt, weit fort von 
ihrem Elternhaus mit all seinen Mauern und Türen, seinen stren-
gen Linien und noch strengeren Regeln.

Als es an der Tür klopfte, wandte Rachel sich vom Fenster ab. Ihr 
Hochzeitskleid – in Wahrheit ihr einziges gutes Kleid aus beige-
farbener Baumwolle mit kurzen Ärmeln, unter der Büste gerafft – 
glitt um ihre Knöchel. Sie spürte die erschlafften Locken im Na-
cken und fragte sich, ob es zu spät sei, noch etwas an ihrer Frisur 
zu ändern. Eliza betrat Rachels Zimmer, ohne eine Antwort auf 
ihr Klopfen abzuwarten.

»Wenn Sie so weit wären, den Weinhändler zu heiraten – Vater 
hat den Landauer für Sie vorfahren lassen. Ich habe ihm gesagt, 
dass die fünfzig Schritte bis zur Kirche leicht zu bewältigen sind, 
aber er besteht darauf, dass zu einer Hochzeit eine Kutsche ge-
hört«, sagte sie gelangweilt. Sie trug ein wunderschönes Kleid aus 
cremefarbenem Satin mit aufwendigen Stickereien, viel schöner 
als alle Kleider, die Rachel besaß. Rachel betrachtete das als letzte 
Demonstration der Taktlosigkeit ihres ehemaligen Schützlings.

»Danke, Eliza. Ich bin so weit.«
»Aber – Ihr Haar ...«
»Meine Frisur wird genügen müssen. Es ist ohnehin windig 

draußen. Außerdem ist das Mr. Weekes nicht so wichtig.«
»Ihm vielleicht nicht, aber Sie sollten mehr darauf achten. Set-

zen Sie sich einen Moment.« Eliza nahm ein paar Haarnadeln von 
der Frisierkommode und machte sich daran, ein paar der wider-
spenstigen Strähnen festzustecken. »Sie hätten Bessie rufen sollen, 
damit sie Ihnen hilft«, brummte sie.

»Wie du bereits oft genug betont hast, hat Bessie reichlich zu 
tun, ohne mir auch noch das Haar machen zu müssen.«

»Heute ist Ihr Hochzeitstag, Miss Crofton. Und es ist mir unbe-
greiflich, weshalb Sie sich weigern, künstliche Stirnlocken zu tra-
gen. Miss Crofton, Miss Crofton – ich dachte, Sie würden diesen 
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Namen gern noch ein paarmal hören, ehe Sie Mrs. Weekes wer-
den.«

»Es ist sehr freundlich von dir, zu einer Hochzeit zu erscheinen, 
die du so missbilligst«, bemerkte Rachel belustigt.

»Ich habe nie behauptet, dass ich sie missbillige. Mr. Weekes 
ist ... Nun ja. Ganz passend für Sie, nehme ich an.« Eliza zuckte 
mit den Schultern.

»Ein guter, ehrlicher Mann, der mich liebt. Ja, das würde ich als 
ganz passend bezeichnen«, entgegnete Rachel und sah im Spiegel, 
wie Eliza leicht errötete und die Lippen zusammenpresste. Auf 
einmal kam ihr der Gedanke, dass Eliza sie womöglich insgeheim 
beneidete. Sie hatte das Mädchen mehr als einmal dabei ertappt, 
wie es Richard Weekes von einem Fenster aus verstohlen beobach-
tet hatte. Er hatte etwas Romantisches an sich und sah sehr gut 
aus – mehr brauchte es nicht, um eine Fünfzehnjährige zu bezau-
bern. Rachel war bewusst, dass sie sich über diesen Gedanken 
nicht freuen sollte, weil Eliza im Grunde noch ein Kind war. Den-
noch stand sie viel entschlossener und zuversichtlicher von ihrem 
Stuhl auf, als sie darauf Platz genommen hatte.

Sie ging die breite Treppe mit dem geschwungenen Geländer 
hinunter, über den prächtigen Orientteppich im Entree und auf 
die hohen Flügel der Haustür zu. Ihr Spiegelbild begleitete sie 
und huschte wie ein geselliger Geist von einem Spiegel zum nächs-
ten neben ihr her. Diese Dualität hatte etwas zutiefst Tröstliches. 
Rachel verspürte die starke Versuchung, ihr Abbild als eigene, von 
sich getrennte Persönlichkeit zu betrachten. Sie wagte es nicht, 
den Kopf nach den Spiegeln zu drehen, denn sie wusste, was sie 
sehen würde – nur sich selbst, nun doch ohne Gefährtin an ihrer 
Seite. Wahrscheinlich würde sie nie wieder einen Fuß in ein so 
prachtvolles Anwesen setzen, aber Hartford Hall war auch kalt 
und starr. Man hörte hier wenig Lachen, trotz der Kinder, und sah 
nur selten Gäste. Rachel hatte das Haus immer als traurig und zu 
still empfunden nach der herzlichen Fröhlichkeit in ihrem Eltern-
haus und dem ständigen Mädchengeschwätz im Pensionat. Sie 
rief sich in Erinnerung, wie ihr Vater und ihr kleiner Bruder 
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Christopher miteinander gerungen hatten  – sie hatten sich auf 
dem Teppich gewälzt und sich gegenseitig gekitzelt, bis sie sich 
vor Lachen nicht mehr rühren konnten. Sie versuchte sich diese 
Szene mit Sir Arthur und Freddie vorzustellen, und es gelang ihr 
nicht. Aber vielleicht hatte sie selbst in der Trauer um ihre Eltern 
einen Teil dieser Stille mit hierhergebracht, denn etwas in ihr war 
mit ihnen gestorben. Zumindest fühlte es sich so an.

Ihre Mutter war nach einem schweren Anfall von ihnen gegangen, 
und ihr Vater folgte ihr drei Jahre später, nachdem die Trauer ihn 
in den Ruin getrieben hatte. Ihr gesamtes Mobiliar war verkauft 
worden, weil er seine Schulden nicht hatte begleichen können. 
Die genaue Todesursache war den Ärzten ein Rätsel gewesen, aber 
Rachel hatte seinen Gesichtsausdruck bei ihrem allerletzten Gute-
nachtkuss gesehen und war überzeugt davon, dass ihr gütiger, 
freundlicher Vater an Scham gestorben war. Der Gedanke war zu 
schmerzlich, also bemühte sie sich, ihn zu verscheuchen. Da war 
die Elster wieder – als die Kutsche vor der Haustür anrollte, saß 
sie auf dem Torpfosten. Eine bringt Kummer. Rachel hob zwei 
Finger zum Gruß an den Vogel, aller Rationalität zum Trotz.

Nervosität. Weiter nichts. Immerhin würde ihr Leben sich nun 
unwiderruflich verändern. Da war es verständlich, wenn sie auf-
geregt war, vor allem, da sie sämtliche Entscheidungen allein tref-
fen musste, ohne sich Rat bei ihren Eltern holen zu können. Viel-
leicht brauche ich nur irgendeine Bestätigung, dass ich das Richtige 
tue. Sie hatte Richard recht gut kennengelernt und vertraute ihm, 
doch ihre Verlobung war sehr kurz gewesen. Manchmal, wenn er 
lächelte, hatte sie das Gefühl, andere, ernstere Gedanken in sei-
nem Blick zu spüren. Und manchmal, wenn er ernst dreinblickte, 
tanzte stille Belustigung in seinen Augen. Manchmal blickte sie 
auf und sah, dass er sie mit einem Gesichtsausdruck beobachtete, 
den sie nicht entschlüsseln konnte. Solche Dinge ergeben sich mit 
der Zeit. Ich werde lernen, ihn zu lesen, und er mich. Doch er hatte 
ihr immer wieder gesagt, dass er sie liebte, und ihr ewige Treue ge-
schworen. Und bei ihrer ersten Begegnung hatte sie ihre Wirkung 
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auf ihn ja mit eigenen Augen gesehen. Dennoch pochte ihr Herz, 
als sie ganz allein zum Altar ging, wo er auf sie wartete. Sie hatte kei-
nen männlichen Verwandten, der sie hätte führen können. Schon 
lange vor dem Tod ihrer Mutter war ihr Bruder Christopher im 
Alter von neun Jahren von einem Fieber dahingerafft worden, 
und Sir Arthur hatte sich nicht erboten, diese familiäre Pflicht zu 
übernehmen. Die Kirchenbänke auf der Seite der Braut waren fast 
leer, doch sie stellte sich alle ihre lieben Verstorbenen vor, mit 
fröhlichen Mienen voller Zustimmung zu ihrer Entscheidung. Sie 
hielt sich betont aufrecht und ging gemessenen Schrittes an ihnen 
vorbei.

Richard trug seinen besten blauen Rock und eine makellos 
weiße Krawatte. Er hatte sich das Haar zurückgekämmt und war 
glatt rasiert. Hinreißend sah er aus, als er ihr mit ein wenig be-
klommenem Blick entgegenschaute. Während der Geistliche die 
Anwesenden begrüßte, stand Richard so dicht neben ihr, dass ihre 
Arme aneinandergepresst wurden. In dieser Berührung schien ein 
Versprechen zu liegen – das Versprechen, dass bald nichts mehr, 
nicht einmal Stoff, zwischen ihrer Haut und seiner liegen würde. 
Bei dem Gedanken wurde Rachel noch nervöser. Die Sonne 
schien warm durch das Kirchenfenster. Sie konnte Richards Ra-
sierseife riechen, einen Hauch Kampfer von seinem Rock und den 
lebendigen, maskulinen Geruch von frischem Schweiß. Während 
der Pastor seine Rede hielt, richtete sie den Blick zur Seite und 
sah, dass Richard das Kruzifix über dem Altar anstarrte. Sein Kie-
fer war sichtlich verkrampft, doch als er aufgefordert wurde, sein 
Gelöbnis abzulegen, wandte er sich ihr zu und konnte ein Lächeln 
nicht unterdrücken. Obwohl Rachel sich sehr bemühte, ruhig zu 
bleiben, war ihre eigene Stimme so leise und erstickt, dass der Pas-
tor offenbar Mühe hatte, sie zu verstehen. Als es geschafft war, 
führte Richard ihre Hand an die Lippen, schloss die Augen und 
verneigte sich vor ihr.

»Mrs. Weekes. Du machst mich zum glücklichsten Mann der 
Welt«, flüsterte er, und dann lachte er laut heraus, als könnte er 
sich vor lauter Freude nicht mehr beherrschen.
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Starling pustete verärgert gegen eine Locke ihres rötlichen Haars 
an, die ihr immer wieder vor die Augen fiel. Ihre Hände waren 
klebrig von Zwiebelsaft, deshalb wollte sie die Strähne nicht zu-
rückstreichen. Die Küchengerüche hafteten ohnehin immer lange 
an ihr. Obwohl sie ein Stück trockenes Brot auf ihre Messerspitze 
gespießt hatte – ein Kniff, auf den Bridget schwor –, brannten ihr 
die Zwiebeldünste in den Augen, und nun fing auch noch ihre 
Nase an zu jucken. Daher biss sie schon gereizt die Zähne zusam-
men, als Dorcas sich neben sie schlich. Mehrmals strich Dorcas 
sich die Schürze glatt und rang sich dann ein kurzes, dünnes Lä-
cheln ab. Sie drückte sich zögerlich hinter Starling herum wie eine 
Fliege, die nicht recht weiß, wo sie sich niederlassen soll. Starling 
holte tief Luft, legte das Messer zur Seite und sah sie mit hochge-
zogenen Augenbrauen an. Dorcas machte ein finsteres Gesicht, 
und Starling sah ihr an, wie sehr es ihr zuwider war, ein einfaches 
Küchenmädchen um einen Gefallen zu bitten.

Die Sonne war gerade erst untergegangen und die Lampen 
noch nicht angezündet. Das Feuer ließ bizarre Schatten an den 
Wänden tanzen.

»Machst du es heute, Starling? Du weißt doch, wie schlimm er 
gestern war«, platzte Dorcas schließlich heraus. Das magere Haus-
mädchen mit dem Pferdegebiss und den schmalen, beinahe wim-
pernlosen Augen schwitzte. Starling hätte aber nicht sagen kön-
nen, ob es die Anspannung war oder die Hitze der Kochstellen.

»Na, ist das eine Art, vom Herrn zu sprechen?« Starling war zu 
gereizt, um es Dorcas leicht zu machen. Soll sie doch betteln, dachte 
sie.

»Komm mir nicht so von oben herab, Starling. Du weißt ge-
nau, was ich meine«, erwiderte Dorcas. Starling musterte sie und 
sah echte Angst in den Augen des Dienstmädchens. Sie verschloss 
ihr Herz dagegen.

»Ich weiß nicht, warum du erwartest, dass ich deine Arbeit tue, 
Dorcas Winthrop. Ich sehe dich auch nicht hier unten stehen und 
Berge von Zwiebeln für die Suppe schneiden.« Dorcas blähte vor 
Abscheu die Nasenflügel.
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»Ich bin das oberste Zimmermädchen. Ich verrichte keine Kü-
chenarbeit.«

»Du bist das einzige Zimmermädchen, also geh und tu deine 
Arbeit und lass mich in Ruhe.« Starling wandte sich wieder den 
Zwiebeln zu und spürte die hilflose Wut, mit der Dorcas sich zu-
rückzog.

Die Küche des Hauses im Lansdown Crescent in Bath hatte 
eine Gewölbedecke und Fenster hoch oben, denn der Raum lag 
halb unter der Erde. Die Fenster gingen auf einen schmalen, 
schattigen Hof und ließen nicht viel Licht herein. Der große Kel-
lerraum schmiegte sich unter die Grundmauern des Gebäudes 
und stützte das Haus darüber in mehr als einer Hinsicht. Starling 
kam er manchmal vor wie der Bau eines Tieres – die Dienstboten 
eilten tagein, tagaus rastlos darin herum, mit Schmutzrändern 
unter den Fingernägeln und getrocknetem Schweiß in den Klei-
dern, und blinzelten, wenn sie einmal ans Tageslicht kamen. Die 
Köchin, Sol Bradbury, kicherte verhalten, als Dorcas schließlich 
widerstrebend die Treppe hinaufschlich.

»Du kannst wirklich boshaft sein, Starling. Zum Schluss gehst 
du ja doch hinauf, das weißt du genau.«

»Mag sein. Aber diese Dorcas ist mir so lästig wie ein Floh. Ich 
kann mich nicht überwinden, es ihr leicht zu machen«, entgeg-
nete Starling.

Der Herr des Hauses, Mr. Jonathan Alleyn, war seit ein paar 
Tagen tatsächlich schlimmer als sonst, was Starling sehr befriedi-
gend fand. Immerhin war das ihr Werk. Er wurde ganz von seinen 
Launen, Träumen und Kopfschmerzen beherrscht, und die Un-
ordnung in seinen dunklen, viel zu vollgestellten Räumen spie-
gelte seinen wirren Geisteszustand. Starling kannte viele Möglich-
keiten, ihn zu reizen. Erst diese Woche hatte sie von einem alten 
Soldaten im Moor’s Head den Marschrhythmus der französischen 
Trommler gelernt. Als sie danach in Jonathan Alleyns Studierzim-
mer war, um den Kamin zu kehren, hatte sie diesen Takt mit 
Schaufel und Besen auf der Kaminplatte geklopft, vorgeblich, um 
die Asche abzuschütteln. Als sie fertig gewesen war, hatte er mit 
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zusammengekniffenen Augen und weiß verfärbten Nasenflügeln 
dagesessen, der ganze Körper so hart verkrampft, dass er zitterte. 
Nichts anderes hast du verdient, hatte Starling gedacht und sich 
ebenso darüber gefreut, dass es die restliche Woche mit ihm 
bergab gegangen war. Gestern war Dorcas bleich und mit aufge-
rissenen Augen aus seinem Zimmer gekommen. Starling rümpfte 
bei der Erinnerung verächtlich die Nase. Dieses Mädchen war ein 
solcher Hasenfuß. Sie steckte die widerspenstigen Strähnen fest 
unter ihre Haube und nahm sich wieder der Zwiebeln an. Sol 
knetete Teig für einen Pflaumenkuchen und sang dabei leise ein 
unzüchtiges Lied vor sich hin.

Kurz darauf war Dorcas wieder da. Tränen verschmierten die 
Rußflecken auf ihren Wangen.

»Er hat den Verstand verloren! Diesmal hat er wahrhaftig den 
Verstand verloren!«, rief sie schrill aus. Starling konnte sich ein 
Kichern nicht verkneifen. »Wag es nicht, mich auszulachen, 
Starling! Kein achtbarer Mensch sollte in diese Zimmer gehen 
müssen! Das ist schlimmer als alles, was der Teufel sich ausdenken 
könnte! Er ist ja selbst wie ein Dämon ... Seine Seele muss pech-
schwarz sein! Pechschwarz, sage ich!«, jammerte Dorcas.

»Was ist das für ein Geschrei?« Das war Mrs. Hatton, die Haus-
dame – eine kleine, forsche Person mit stahlgrauem Haar und ver-
härmtem Gesicht. Die drei Frauen in der Küche nahmen eine auf-
rechtere Haltung an und verstummten. »Nun? Heraus damit, sagt 
schon.«

»Es geht um Mr. Alleyn, Madam. Er ... Er ... Ich wollte seine 
Zimmer für die Nacht zurechtmachen, und er ...« Dorcas brach 
wieder in Tränen aus, und ihre Mundwinkel zogen sich herab, bis 
ihr Mund einem breiten, auf dem Kopf stehenden Halbmond 
glich.

»Du meine Güte. Nicht doch, Dorcas! Er wollte dir gewiss 
nichts Böses.« Die Hausdame holte ihr Taschentuch hervor und 
reichte es dem Mädchen.

»O doch, ganz bestimmt, Madam! Ich glaube, jetzt ist er ganz 
und gar verrückt geworden! Er hat den Nachttopf nach mir ge-
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worfen! Der hätte mir sämtliche Zähne ausgeschlagen, wenn ich 
mich nicht geduckt hätte ...«

»Ein Jammer«, brummte Starling. Dorcas warf ihr einen gifti-
gen Blick zu.

»Starling, niemand hat dich gefragt«, sagte Mrs. Hatton ent-
nervt. Dorcas weinte immer noch.

»Und – und er hat mich beleidigt! Ich sollte mir so etwas nicht 
anhören müssen. Ich habe nichts getan, wofür ich das verdient 
hätte!«

»Genug jetzt. Beruhige dich. Du bist mit deiner Arbeit noch 
nicht fertig, und ...«

»Nein! Ich gehe da nicht wieder hinauf! Jetzt nicht und morgen 
auch nicht! Das ist nicht normal, was er treibt! Er ist nicht normal, 
und man kann von einem anständigen Mädchen nicht erwarten, 
ihn ... ihn sehen oder ihn bedienen zu müssen! Ich tue das nicht 
mehr, und wenn ich dafür entlassen werde!« Damit rannte Dorcas 
aus der Küche. Sol Bradbury und Starling wechselten einen Blick, 
und Starling unterdrückte mit Mühe ein Lächeln.

»Himmel, nicht noch eine, die uns davonläuft«, murmelte Mrs. 
Hatton. Ihre Schultern sanken erschöpft herab. »Starling, mach 
nicht so ein hämisches Gesicht. Geh du bitte hinauf zu Mr. Alleyn 
und richte seine Zimmer. Du musst die Kohlen gut anhäufen, es 
ist recht kühl heute. Er wird nach Wein verlangen, aber die Herrin 
hat Anweisung gegeben, dass er keinen bekommen soll  – der 
Ärmste, seine Kopfschmerzen waren diese Woche besonders 
schlimm. Jede von uns wäre ebenso launisch, wenn wir mit sol-
chen Schmerzen leben müssten. Nein, bitte, Starling – ich will 
keine Widerrede hören.« Sie hob warnend den Zeigefinger und 
ging dann hinaus, um Dorcas zu suchen.

Starling lächelte hinter ihrem Rücken. Es war ihr nur recht, 
wenn Mrs. Hatton glaubte, dass auch sie Jonathan Alleyns Gemä-
cher nur ungern betrat. Immerhin hätte es verdächtig aussehen 
können, wenn sie den Anschein erweckte, dass sie geradezu darauf 
brannte, dort hineinzugehen. Denn das war tatsächlich der Fall, 
obwohl ihr Herz jedes Mal raste und ihr Atem schneller ging und 
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sie wusste, dass sie sich in gewisser Weise doch vor ihm fürchtete. 
Nicht vor seiner Erscheinung, den Dingen in seinem Studierzim-
mer oder seinen Wutanfällen, wie die anderen Mädchen. Nein, sie 
fürchtete sich davor, was sie möglicherweise tun könnte und was 
er tun könnte. Denn sie kannte Jonathan Alleyn schon, seit sie ein 
kleines Mädchen gewesen war, und sie wusste einiges über ihn, 
wovon die anderen Dienstboten nichts ahnten. Und auch nie-
mand sonst außer ihr.

Sie fand das Tablett mit seiner Abendmahlzeit, das Dorcas auf 
einem Tisch im Flur abgestellt hatte. Er bewohnte zwei ineinan-
der übergehende Zimmer im ersten Stock des Hauses auf der 
Westseite, und eines davon teilte sich die Häuserwand mit dem 
nächsten Haus in der prächtigen Reihe. Sein Schlafzimmer lag zur 
Rückseite des Hauses hin und war schlicht ausgestattet bis auf ein 
riesiges Himmelbett mit vergoldeten Bettpfosten und einem Bal-
dachin aus schwerem, dunkelrotem Damast. Durch eine zweiflü-
gelige Tür war es mit dem vorderen Raum verbunden, der als sein 
Studierzimmer bezeichnet wurde. Es hatte ein großes Erkerfens-
ter, das über der Straße aus der Fassade ragte und einen weiten 
Ausblick über die Stadt und die umgebenden Hügel bot. Die Aus-
sicht blieb fast immer hinter den geschlossenen Fensterläden ver-
borgen. Dieses Zimmer hatte schon eine ganze Reihe von Haus-
mädchen mit Grauen erfüllt. Starling hielt inne und lauschte, ob 
Mrs. Hatton oder sonst jemand in der Nähe war, ehe sie eine 
Weinflasche mit auf das Tablett stellte. Diese Flasche hatte sie ex-
tra von Richard Weekes gekauft, der den Wein mit Branntwein 
versetzt hatte, damit er stärker war. Mr. Alleyn würde ihn trinken, 
das wusste sie, selbst dann, wenn er merken sollte, dass etwas da-
mit nicht stimmte. Anscheinend konnte er einfach nicht anders. 
Vielleicht – dieser Gedanke entlockte ihr beinahe ein Lächeln – 
vielleicht glaubte er sogar, dass sie ihm damit einen Gefallen tun 
wollte.

Starling horchte an der Tür. Sie wappnete sich. Dort drin 
herrschte Stille – keine Bewegung, keine Stimme, keine Anzei-
chen für einen Wutanfall. Er würde im Dunkeln warten, aber 
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Starling fürchtete sich nicht vor der Dunkelheit. Jonathan Alleyn 
entzündete seine Lampen niemals selbst. Er saß gern da, wäh-
rend es um ihn herum finster wurde. Einmal hatte sie ihn sagen 
hören, dass die Schatten ihn beruhigten. Nun, die würde sie 
jetzt verbannen. Weshalb sollte er ruhig sein dürfen? Ein leises 
Geräusch wie von reißendem Stoff kam von der Lampe an der 
Wand hinter ihr, als sie in einem Luftzug flackerte. Derselbe 
Luftzug strich über Starlings Nacken, und ihre Haut kribbelte. 
Das ist weiter nichts, versicherte sie sich. Nur ein kalter Zug, weil 
jemand eine Tür offen gelassen hat. Das war keine Angst. Sie wei-
gerte sich, Angst vor Jonathan Alleyn zu haben, obwohl sie als 
Einzige sein größtes und schlimmstes Geheimnis kannte: dass er 
ein Mörder war.

Er würde drin auf sie warten, und nichts würde ihr verraten, wo 
er war, bis auf das rötliche Glimmen des Feuerscheins, der sich in 
seinen Augen spiegelte. Für dich, Alice, gelobte sie im Stillen, dann 
klopfte sie forsch an die Tür und trat ein.

Sir Arthurs Großzügigkeit reichte so weit, dass er Rachel und 
ihrem frischgebackenen Ehemann den Landauer für die Fahrt 
nach Bath zu ihrer Hochzeitsfeier überließ. Sobald sie vor dem 
Gasthaus, dem Moor’s Head, ausgestiegen waren, fuhr die Kut-
sche wieder weg, und Rachels Verbindung zu Hartford verklang 
mit dem Klappern beschlagener Hufe auf dem Pflaster. Ein fri-
scher Wind fegte die Walcot Street entlang. Richard gab zwei 
kräftigen Burschen ein paar Münzen, damit sie Rachels Truhe 
zum Haus in der Abbeygate Street brachten.

»Komm, meine Liebe. Gehen wir hinein, der Wind ist kalt«, 
sagte er, nahm ihre Hand und legte sie in seine Armbeuge. In die-
sem Moment schlugen die Glocken der Abteikirche die volle 
Stunde, und Rachel hielt inne.

»Einen Moment«, sagte sie. »Diese Glocken habe ich lange 
nicht mehr gehört.« Sie blickte die Straße entlang ins Herz der 
Stadt, wo sich Häuser aus hellem Stein dicht an dicht drängten, 
die gepflasterten Straßen von Wagen, Kutschen und Eselskarren 
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wimmelten und Dienstboten hastig im Auftrag ihrer Herrschaf-
ten umhereilten. Schäbig gekleidete Mägde mit Wäschebündeln 
in den Armen schlurften in hölzernen Pantinen vorbei, die ihre 
Schuhe vor dem gröbsten Schmutz schützten. Haushälterinnen 
und Köchinnen hatte ihre Körbe mit frischem Fleisch und Ge-
müse beladen, schwitzende Träger transportierten die Reichen in 
eleganten Sänften bergauf, vorbei an Straßenhändlern und Gas-
senkindern und vornehmen Damen, die sich mit zugeknöpften 
Umhängen vor dem Wetter schützten. Rachel atmete tief ein und 
roch den muffigen Fluss, den süßlichen Gestank von Abfall in der 
Gosse, frisch gebackenes Brot und gebratenes Fleisch und eine 
Wolke Bierdunst und Tabakrauch aus dem Gasthaus. Eine Mi-
schung von Düften, die sie nach der sterilen Ruhe von Hartford 
Hall nicht mehr gewöhnt war. »Nicht, seit ich zur Saison mit mei-
nen Eltern hier war. Und meinem kleinen Bruder, ehe wir ihn ver-
loren.« Die Erinnerung daran war schön, doch Richard missver-
stand sie und glaubte, Rachel sei traurig.

»Vergiss das alles, Mrs. Weekes.« Er drückte ihre Hand und zog 
sie zur Tür des Gasthauses. »Ich bin jetzt deine Familie, dies ist 
ein neuer Anfang. Bath hat sich sicher sehr verändert, seit du zu-
letzt hier warst  – ständig werden neue Gebäude fertiggestellt, 
und neue Leute ziehen zu. Gute Leute, von der richtigen Sorte«, 
erklärte Richard, und Rachel lächelte ihn an und machte sich 
nicht die Mühe, ihm ihre wahren Gedanken zu erklären.

Das Gasthaus Moor’s Head hatte eine niedrige Balkendecke 
und einen Boden aus rotem Backstein, von vielen Jahren lebhaf-
ten Gebrauchs glatt geschliffen. Obgleich es erst fünf Uhr am Nach-
mittag war, herrschte bereits fröhlicher Lärm, und als Richard er-
schien, brach Jubel aus. Er grinste und begrüßte mehrere Män-
ner per Handschlag, die, nach ihren roten Wangen und schwe-
ren Lidern zu urteilen, bereits reichlich getrunken hatten. Rachel 
lächelte unbehaglich, als sie mit Bierhumpen auf ihr Wohl anstie-
ßen und Rachel derber die Hand schüttelten, als sie es gewöhnt 
war. Vom Rauch brannten ihre Augen, sodass sie häufig blinzelte. 
Richard grinste von einem Ohr zum anderen, bis sein Blick auf 
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Rachel fiel und er ihr Unwohlsein bemerkte. Sein Lächeln er-
losch.

»Sadie, ist unser Tisch bereit?«, rief er dem Mädchen hinter 
dem Tresen zu. Die junge Frau hatte ein Mondgesicht mit Apfel-
bäckchen, dunkelbraune Locken und ein üppiges Dekolleté.

»Jawohl, Mr. Weekes, so wie Sie’s bestellt haben. Gehen Sie nur 
rauf«, sagte Sadie. In diesem Moment trat ein Mann vor sie hin – 
korpulent, mit faltigem Gesicht und einer schmuddeligen grauen 
Perücke, die über ein Ohr herabgerutscht war. Ungeschickt tät-
schelte er Rachels Hand.

»Na, mein junger Herr, da hast du aber eine großartige Partie 
gemacht. Dass sie eine Schönheit ist, hast du uns ja gesagt, aber 
keiner von uns hätte damit gerechnet, dass du dir ein so feines Ge-
schöpf angeln könntest, was?«, verkündete der Mann ein wenig 
lallend. Sein Atem stank nach Branntwein, doch sein Gesicht 
wirkte gütig, und Rachel nahm das Kompliment mit höflich ge-
neigtem Kopf entgegen. Ihr frischgebackener Ehemann runzelte 
finster die Stirn.

»Natürlich ist sie fein. Ganz sicher feiner als ich. Aber ich werde 
mich bemühen, mich weiter zu verbessern und mich ihrer würdig 
zu erweisen«, erklärte er steif.

»Das ist zu gütig, und du unterschätzt dich, Mr. Weekes«, sagte 
Rachel.

»Also, ich habe noch nie eine so strahlende Braut gesehen. 
Wahrhaftig nicht. Sie sind das Bezauberndste, woran ich mich in 
diesem schäbigen Loch erinnern kann«, fuhr der Mann fort. »Er-
lauben Sie ...«

»Es würde mich überraschen, wenn du dich auch nur daran er-
innern könntest, welchen Monat wir haben. Komm, meine Liebe. 
Hier entlang.« Richard führte Rachel weg, während der ältere 
Mann noch Luft holte, um sich ihr vorzustellen. Er wirkte getrof-
fen von ihrem abrupten Abschied, und Rachel wandte den Kopf, 
um ihm zuzulächeln.

»Wer war das?«, fragte sie, als Richard sie zum Fuß einer krum-
men Holztreppe führte.
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»Das? Ach, niemand. Sein Name ist Duncan Weekes. Er ist 
mein Vater, wenn ich ehrlich sein soll«, brummte Richard, der sie 
mit einer Hand in ihrem Rücken weiterdrängte.

»Dein Vater?« Rachel war schockiert. Richard führte sie in ein 
gemütliches Zimmer im oberen Stock mit welligem Fußboden 
und vor Schmutz blinden Bleiglasfenstern. Doch der Tisch war 
sauber geschrubbt und für sie gedeckt, mit Porzellantellern und 
Weingläsern. Rachel setzte sich und bemerkte, dass das Geschirr 
hier und da angeschlagen und das Besteck fleckig war. Sie war 
stolz darauf, dass sie solche Dinge nicht so bedrückend fand, wie 
sie erwartet hätte. »Du hattest also wenig Kontakt zu deinem Va-
ter?«

»So wenig wie möglich«, antwortete Richard.
»Und dennoch – hast du ihn offenbar heute hierher eingeladen, 

zu unserer Hochzeitsfeier?«
»Ihn eingeladen? Nein, keineswegs. Aber – wir haben vermut-

lich gemeinsame Bekannte. Er muss wohl gehört haben, dass wir 
hier feiern würden.«

»Ich vermute, dass du oft hierherkommst. Zumindest scheinst 
du hier viele Freunde zu haben.«

»Freunde – ein paar von ihnen, ja. Andere sind Kunden und 
manche Bekannte, die ich früher gern getroffen habe und jetzt 
nicht so leicht wieder loswerde. Aber denk nicht mehr an sie – 
heute ist unser Tag. Hier, koste den Wein. Ein Constantia, den 
ganzen weiten Weg aus der holländischen Kolonie am Kap der 
Guten Hoffnung verschifft. Eine seltene Kostbarkeit, und diese 
Flasche bewahre ich nun schon seit einigen Jahren für meine 
Braut auf. Ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich ich bin, end-
lich ein Glas davon zu heben und mit dir anzustoßen, meine 
Liebste.« Er schenkte zwei Gläser ein, reichte ihr eines und führte 
seinen Unterarm um ihren herum.

»Glücklich, deine Braut gefunden zu haben oder endlich den 
Wein kosten zu dürfen?«, neckte Rachel ihn.

»Beides.« Richard lächelte. »Aber du bist ohne Zweifel das grö-
ßere Vergnügen. Auf dich, Mrs. Rachel Weekes.«
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Der Wein sickerte heiß in Rachels leeren Magen.
»Er ist köstlich«, erklärte sie und versuchte, nicht darüber nach-

zudenken, wie fremd sich ihr neuer Name in ihren Ohren an-
hörte. Seit sie ein kleines Mädchen gewesen war, hatte sie sich ihre 
Hochzeitsfeier immer wieder vorgestellt, allerdings ein wenig an-
ders, als sie sie jetzt erlebte. Sie hatte stets ihre Eltern dabei gese-
hen und andere Verwandte, ein weiß besticktes Tischtuch und ein 
Festmahl auf silbernen Servierplatten und feinstem Porzellan. 
Sich selbst hatte sie viel jünger gesehen, in der Blüte ihrer Schön-
heit, und nicht mit neunundzwanzig, nach Jahren mitleidsvoller 
Blicke auf die alte Jungfer. Doch sie hätte sich keinen attraktive-
ren und liebevolleren Mann wünschen können. »Sollten wir dei-
nen Vater nicht zu uns bitten? Was immer zwischen euch gesche-
hen sein mag, es erscheint mir nicht richtig, dass er so nah und 
doch von unserer kleinen Feier ausgeschlossen ist«, sagte sie. 
Richard antwortete ihr nicht gleich. Er trank einen kräftigen 
Schluck Wein und spielte dann mit dem Stiel seines Glases, sodass 
es sich auf der Tischplatte drehte.

»Ich hätte dich lieber ganz für mich«, erklärte er schließlich und 
sah sie mit einem Lächeln an, das nicht recht zu dem Ausdruck in 
seinen Augen passen wollte.

»Ich fürchte eher, du schämst dich seiner und möchtest deshalb 
nicht, dass ich ihn kennenlerne. Bitte, ich versichere dir, dass du 
dir deshalb keine Gedanken zu machen brauchst. Duncan Weekes 
ist nun immerhin auch mein Vater, und ich würde ihn gern besser 
kennenlernen ...«

»Das sagst du nur, weil du nicht weißt, wie er ist.«
»Mag sein. Aber eine Hochzeit ist ein familiärer Anlass, findest 

du nicht? Er machte einen freundlichen Eindruck ... Ein wenig 
unordentlich vielleicht, aber ...«

»Nein«, unterbrach Richard sie mit einem so entschiedenen 
Unterton in der Stimme, dass Rachel nicht wagte, auf ihrem An-
sinnen zu bestehen, um die Stimmung nicht zu verderben.

Also speisten sie allein, und als der Constantia getrunken war, 
brachte das Serviermädchen, Sadie, eine andere Flasche und dazu 
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einen riesigen Teller Lammkoteletts, eine ganze Forelle in Petersi-
lienbutter und scharf gewürztes Wurzelgemüse. Richard leerte 
sein Glas dreimal so oft wie Rachel, und bald waren seine Wangen 
gerötet, seine Augen glänzten, und seine Worte klangen ein wenig 
undeutlich. Er erzählte ihr von seinem Geschäft und wie er es zu 
erweitern hoffte, dass sie schon bald in ein besseres Haus ziehen 
würden, dass ihr Sohn mit in den Wein- und Spirituosenhandel 
einsteigen und ihre Tochter einen Adeligen heiraten würde.

»Ich fürchte, du wirst unser Heim ein wenig – bescheidener fin-
den als die Häuser, an die du gewöhnt bist«, sagte er. »Hoffentlich 
bist du nicht allzu enttäuscht davon.«

»Welches Recht hätte ich, enttäuscht zu sein?«, erwiderte Rachel. 
»Ich, die so gut wie nichts besitzt außer den Kleidern, die ich am 
Leib trage? Hartford Hall war nicht mein Zuhause, und das Haus 
meiner Familie habe ich schon vor vielen Jahren verloren. Du hin-
gegen hast alles, was du besitzt, selbst erarbeitet, das ist viel mehr, 
als ich von mir behaupten kann. Und du bist bereit, all das mit 
mir zu teilen ... Ich werde nicht enttäuscht sein.«

»Aber in Wahrheit bist du doch an feine Häuser gewöhnt, fei-
nes Essen und die Gesellschaft kultivierter Leute ...«

»Ich bin die Gesellschaft übellauniger Kinder gewöhnt«, ent-
gegnete sie, nahm seine Hand und drückte sie. »Das war nicht das 
Leben, das ich wollte. Dies hier schon.« Sie lächelte. Liebe, flüs-
terte das Echo in ihrem Kopf. Liebe ist das, was dazu nötig ist und 
woran du dich gewöhnen solltest. Also liebe ihn.

Richard küsste ihre Hand, sichtlich erfreut und erleichtert, und 
Rachel wunderte sich über ein seltsames Gefühl der Entrücktheit, 
das im Lauf des Abends stetig zunahm.

Ihr war, als beobachte sie eine Szene, an der sie keinen Anteil 
hatte  – Dinge, die einer anderen Person geschahen. Irgendein 
wichtiger Teil von ihr hatte sich davongeschlichen und suchte 
nach ganz anderen Dingen. Das war die gleiche eigenartige Betäu-
bung, die sie seit dem ersten Todesfall in ihrer Familie manchmal 
empfand und die mit jedem weiteren Verlust stärker geworden 
war. Sie hatte gehofft, dass Richards Heiratsantrag, der ihr Herz so 
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gerührt hatte, das baldige Ende dieses Zustandes eingeleitet hätte. 
Schließlich schob Rachel ihr Glas von sich und hielt die Hand da-
rüber, als das Mädchen kam, um nachzuschenken. Ein paar Trop-
fen Wein spritzten aus dem Krug auf ihre Finger, und sie blickte 
auf, um Sadie sanft zu tadeln, stellte jedoch fest, dass nicht das 
dunkelhaarige Mädchen einschenken wollte, sondern ein Rot-
schopf. Eine hübsche junge Frau mit auffallend länglichen und 
weit auseinanderstehenden Augen, die klug und allzu wissend 
dreinblickten. Sie hatte eine kurze Stupsnase, braune Augen und 
einen breiten, üppig geschwungenen Mund. Ihr Haar war kupfer-
farben wie Herbstlaub, und lange Strähnen schauten unter der 
Haube hervor. Mitten im Versuch, Rachel einzuschenken, hatte sie 
innegehalten, und nun stand sie ganz still da und starrte Rachel mit 
einem äußerst merkwürdigen Ausdruck an. Ihr Blick schien durch 
Rachel hindurch auf einen fernen Ort oder eine andere Zeit ge-
richtet zu sein.

»Was ist denn?«, fragte Rachel, der all der Wein die Zunge ge-
löst hatte. Das Serviermädchen blinzelte kurz und schloss dann 
mit einem hörbaren Schnappen den Mund.

»Bitte um Verzeihung, Madam«, sagte sie leise.
»Dein Tuch, bitte, für meine Hand.« Rachel streckte die Hand 

nach dem Geschirrtuch aus, das über der Schulter des Mädchens 
hing.

»Ich nehme noch etwas.« Richard schob dem Mädchen sein 
Glas hin und blickte auf. Er schien erst jetzt zu bemerken, dass 
dies nicht ihre vorherige Bedienung war, sagte jedoch nichts. Er 
betrachtete das Mädchen ein wenig reserviert, und einen Moment 
lang waren alle drei in stummer Reglosigkeit erstarrt.

»Dein Tuch, bitte«, wiederholte Rachel.
»Verzeihung«, sagte das Mädchen noch einmal. Mit einem dump-

fen Knall stellte es den Krug hin und verließ abrupt das Zimmer.
»Nein, so etwas! Was mag wohl in sie gefahren sein?«, fragte 

Rachel, doch Richard antwortete ihr nicht. Er griff nach seinem 
Glas, um daraus zu trinken, bemerkte, dass es leer war, und stellte 
es verärgert wieder hin.
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»Sadie!«, brüllte er in Richtung der offenen Tür, und Augen-
blicke später erschien Sadie und nahm den Weinkrug zur Hand. 
Rachel hielt Ausschau nach der Rothaarigen, doch die kam nicht 
wieder.

Das Haus in der Abbeygate Street lag im Dunkeln, als sie eintra-
ten. Richard entzündete nur eine Kerze, um sie die Treppe hinauf 
zum Schlafzimmer zu führen, sodass Rachel sich keinen Eindruck 
von ihrem neuen Heim machen konnte, abgesehen von einer 
klammen Kälte im unteren Stockwerk und einer schmalen, knar-
renden hölzernen Treppe. Das obere Zimmer war groß, hatte je-
doch eine niedrige Decke. In der Mitte stand ein unordentlich 
zerwühltes Himmelbett. Die Luft roch, als hätte seit längerer Zeit 
niemand die Fenster geöffnet, und das Bett, als sei in den Laken 
schon lange geschlafen worden. Alledem fehlt nur eine weibliche 
Hand, sagte Rachel sich. Richard stellte die Kerze auf den Nacht-
tisch und blieb ihr gegenüber am Fuß des Bettes stehen. Er ver-
schränkte die Finger einer Hand mit ihren und schwankte leicht 
hin und her. Im Kerzenschein wirkte sein lächelndes Gesicht 
weich. Rachels Lächeln war mehr als unsicher, und sie wünschte 
plötzlich, sie hätte beim Abendessen doch mehr Wein getrunken. 
Sie hatte diese Nacht, diesen entscheidenden Wendepunkt in 
ihrem Leben ganz bewusst erfahren wollen. Immerhin würden 
nur sie und Richard sich daran erinnern können, doch jetzt, da es 
so weit war, fürchtete sie sich. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, 
und wünschte, sie wäre nicht ganz so wach und bewusst. Richard 
küsste sie zärtlich, öffnete ihr den Mund mit den Lippen, und 
Rachel wartete darauf, etwas anderes zu empfinden als den Drang, 
vor dem säuerlichen Wein in seinem Atem und dem Geschmack 
von kaltem Lammfett an seinen Lippen zurückzuweichen. Mut-
ter hat Vater anfangs nicht geliebt. Und Vater war ein guter Mann. 
Richards Küsse wurden härter, drängender, und bald zerrte er an 
ihrem Kleid.

»Rachel, meine liebe Frau«, murmelte er und küsste ihren Hals. 
Unsicher, wie sie sich verhalten sollte, hob Rachel die Hände und 
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löste die Klammern aus ihrem Haar, wie sie es stets vor dem Zu-
bettgehen tat. Die Nadeln fielen mit leisem Klappern zu Boden, 
als Richard sie von den Füßen riss, sie ins Bett fallen ließ und sich 
auf sie legte.

Sie hätte gern mehr Zeit gehabt, seinen Körper kennenzuler-
nen. Die Unterschiede zu ihrem eigenen waren faszinierend – sein 
Gewicht, die breiten Schultern, seine helle Haut, auf der sie im 
Kerzenschein gerade noch zahlreiche Sommersprossen erkennen 
konnte. Er war so stark, so warm. Sie drückte die Finger in seine 
kräftigen Oberarme und stellte sich die Knochen darunter so dick 
und glatt vor wie Armlehnen aus Mahagoni. Richard lag schwer 
auf ihrer Brust, sodass sie nur mühsam Luft bekam. Auch das 
Ding zwischen seinen Beinen hätte sie gern gesehen, um zu erfah-
ren, wie es sich verhielt, es mit den Fingern ertastet, ehe es sie an-
derswo berührte, doch dazu bekam sie keine Gelegenheit. Atem-
los murmelte Richard Koseworte vor sich hin, während er sich 
ungeduldig in sie schob. Er bewegte sich stöhnend vor und zu-
rück, und Rachel klammerte sich an seine Schultern und kniff fest 
die Augen zu, so schmerzhaft und seltsam fühlte sich das alles an. 
Er ist mein Ehemann. Wir tun nichts Unziemliches. Sie fühlte sich 
in diese neuartige Empfindung ein, die gegen Ende nur noch un-
angenehm war, und bemühte sich, Befriedigung darüber zu ver-
spüren, dass eine Pflicht erfüllt, ein Meilenstein erreicht war. Ein 
Pakt unwiderruflich besiegelt. Jetzt gehöre ich ihm, dachte sie und 
erkannte erst in diesem Moment, welch begrenzte Art von Frei-
heit die Ehe sein könnte.
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