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AM ANFANG WAR DAS VORWORT ...
... UND DIE FRAU OHNE WURZELN

Stichtag 30. September 2011. Ich bin 45 Jahre, sieben Monate
und elf Tage alt - und habe es geschafft — endlich!

Mein personliches Ziel ist erreicht, das ich mir erst vor funf
Jahren in den Kopf gesetzt habe: alle 193 anerkannten Staaten
der Vereinten Nationen zu bereisen.

Ich zweifle nicht an mir und habe eine enorme Willenskraft,
wenn es darauf ankommt, aber ich befuirchtete, an den kom-
plizierten Einreisebestimmungen mancher Lander zu scheitern.

Jetzt komme ich aus Turkmenistan zuriick, dem letzten

Land auf meiner langen Liste.

Kurz vor sechs Uhr frith landet der Airbus der Lufthansa
aus Aschgabad via Baku piinktlich auf dem Frankfurter Flug-
hafen. Wenige Minuten spéter betrete ich miide, aber gliick-
lich, heimischen Boden. Obwohl es ein einzigartiger Anlass ist,
kiisse ich den blitzsauberen Boden zur Begriiffung nicht und
lege auch keinen Kniefall hin. Ich wiirde beim Aufstehen um-
kippen. Mir ist so schwindelig nach einer schlaflosen Nacht im
Flugzeug. Soll ich voller Euphorie einen Baum umarmen oder
gar einen wildfremden Mann? Als Antwort gihne ich so laut,
dass mir die Tranen iibers Gesicht laufen. Ich bin viel zu er-
schopft und denke nur an das eine: Ich will heim in mein
kuscheliges Bett. Gleich kann ich mich ausstrecken und mich
meinen kithnsten Traumen hingeben.

Ich gehe direkt hinunter zur S-Bahn und habe es nicht weit

zur Wohnung im Mittelweg - seit rund 23 Jahren mein



Zuhause, in das ich nach jeder ausgiebigen Entdeckungsreise
zuriickfinde.

Auf dem Heimweg lasse ich meine Gedanken schweifen.
Das »Reise-Gen« habe ich von meiner Mutter geerbt. Ich bin
gut behiitet bei ihr und meiner Oma aufgewachsen - ohne den
Vater. Die wenigen Verwandten sind weit weg — eine Grofdtan-
te lebt in Miinchen und eine Groficousine mit ihrer Familie in
Oklahoma, USA. Ich kenne das Gefiihl nicht, zu einer grofien
Familie zu gehoren, daher fiihle ich mich wie eine Frau ohne

Wurzeln.

Ich mochte reisen, die Welt entdecken, alles selbst erleben und
selbst erfahren, riechen, schmecken und horen, meinen Hori-
zont erweitern, in fremde Kulturen eintauchen und versuchen,
die Menschen besser zu verstehen.

Wenn ich unterwegs bin, kenne ich keine Einsamkeit. Auch
Heimweh ist mir fremd. Nur zu Hause, in den eigenen vier
Wainden, fallt mir manchmal die Decke auf den Kopf und
dann packt mich das unendliche Fernweh.

Was 16st in mir den Wunsch aus, alle Staaten der Vereinten
Nationen unseres blauen Planeten zu bereisen? Warum gentigt
es mir nicht, Reiseberichte zu lesen und mir im Fernsehen Re-
portagen aus den unbekannten Winkeln unserer Welt anzu-
schauen? Die dreifdig Urlaubstage einer Bliroangestellten sind
mir nie genug, auch wenn ich sie auf rund achtzig Reisetage
im Jahr strecken kann und ihnen viel Inhalt gebe.

Es gibt andere Griinde, mir die Freiheit zu nehmen und so-
zusagen die Kugel zu geben, die Weltkugel ...



Zum Beispiel kann man mich nicht auf den Mond schief3en.
Vor allem aber erfiillt sich mein Lebensplan A nicht - eine ei-
gene Familie zu griinden. Um meinem Leben dennoch einen
Sinn zu geben, habe ich einen Weg flir mich gesucht und einen
Plan B gefunden, mit dem ich mir gleichzeitig einen Traum

erfulle.

Meine Reisefreude 16st die unterschiedlichsten Reaktionen
aus. In meinem Bekanntenkreis gibt es sogar Stimmen, die
behaupten, dass ich auf der Flucht sei — vor mir selbst und
meinen Problemen. Natiirlich laufe ich nicht vor mir davon.
Ich wire nie schnell genug! Ich haue lieber vor den Menschen
ab, die meine Reiseleidenschaft nicht verstehen wollen, die
mich als rastlos bezeichnen und einen Fehler darin sehen, dass
ich mit 36 Jahren meinen Job an den Nagel gehéngt habe.

Dabei habe ich mir immer konkrete Ziele gesetzt - in der
Welt und im Leben.

Ich lerne, dass jedes Land anders ist, so wie jeder Mensch
anders ist. Es ist mir wichtig, mit Menschen unterschiedlicher
Kulturkreise und Bildung auf der ganzen Welt zu sprechen, zu
lachen und ihnen zuzuhoren, aber ich brauche auch die Freun-
de in der Heimat, die mir meinen Lebensstil gonnen, denn von
meiner winzigen Familie lebt jetzt nur noch meine Mutter.

Viele Grenzen habe ich bis heute iiberschritten - nicht nur
Landergrenzen. Ich gehe auch physisch und emotional an mei-
ne Grenzen, aber gerade solche Erfahrungen sind es, die mein
Leben bereichern.

Reisen ist auch mein »Elixier« in traurigen Lebensphasen.

Unterwegs in der weiten Welt spiire ich mit jeder Faser, dass
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ich lebe und nicht nur »existiere«. Ich muss das Beste aus ver-
zwickten Situationen machen, mich landestypischen Gepflo-
genheiten anpassen, in fremden Sprachen auf unbekannte
Menschen zugehen, sie um Hilfe bitten, ihnen, wie auch mir
selbst, vertrauen und vor allem die Dinge mit einer grofien
Portion Humor nehmen.

Eine Reise in die weite Welt ist immer eine Reise in das

eigene Ich ...
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DAS ERSTE MAL (1971)

Ich suche die Antwort auf eine Frage. Eine wichtige Frage und
sie wird kommen - frither oder spiater. Wann war meine erste
Reise ins Ausland? Und wohin? Wenn ich nur die Antwort
wiisste. Sie liegt so nah und ist doch so fern ...

Ich begebe mich zuriick in die Vergangenheit, zum Anfang
meines Lebens. Ich wilze Erinnerungen, sehe Bilder vor mei-
nem inneren Auge, klar und deutlich, nur kann ich sie nicht
zuordnen. Emotionen, Erlebnisse, Erinnerungsfetzen, tief in
mir drin, verschmelzen miteinander. Ich bin auf der Suche
nach meinem ersten Reiseland, der Nummer zwei aller mir
bekannten Lander, dem Land, das folgt auf die Nummer eins,
die Heimat - Deutschland.

Nur eines ist gewiss: Das erste fremde Land habe ich natiir-
lich nicht auf eigene Faust, besser: auf eigenes Faustchen, be-
reist. Ich war noch viel zu Klein. Ich lebte in meiner Welt, der
Welt eines von Mama und Oma gut behiiteten Kindes, denn
mein Papa war weg, umgezogen in eine andere Stadt, und hatte
kein Interesse an mir. Ich sah ihn selten und weif3 bis heute
nicht, wie es wirklich ist, einen Vater zu haben.

Ich muss es jetzt wissen. Und zwar sofort. Das wissbegierige
Kind in mir, langst grof} und erwachsen, gibt keine Ruhe. Nur
Eine kann die richtige Antwort wissen. Gedacht, getan. Ich zo-
gere keine Sekunde langer, springe vom Schreibtisch auf, gehe
in den Flur und hiange auch schon an der Strippe, denn eine
solche hat das alte Siemens-Telefon. Seit iiber zwanzig Jahren
steht es auf dem weilen Schuhschrank in meinem Flur und

tut seinen Dienst. Ich brauche kein neues. Dariiber hingt eine
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riesige Weltkarte, auch die nicht mehr taufrisch. Auf ihr sind
Lander wie Montenegro, Eritrea, Stidsudan, Osttimor noch
nicht verzeichnet. Die Politik hat langst neue Grenzen gezogen.
Die Karte hatte ich gern erneuert, aber den Verlag gibt es nicht
mehr. Also behalte ich mein altes Exemplar. Von dem mag ich
mich nicht trennen. Ich tippe eine Nummer, es tutet.

Wie aus einer Quelle sprudelt es aus mir heraus: »Hallo,
Mama. Ich bin’s. Ich habe eine ganz wichtige Frage an dich.
Welches war das Land, das ich gemeinsam mit dir zuerst be-
sucht habe?«

Am anderen Ende der Leitung, nur ein paar Strafien weiter,
ist es kurz still. Dann ein tiefer Seufzer.

Viel zu schnell, ohne zu iiberlegen, gibt sie mir die Antwort:
»Schatzchen, daran kann ich mich nicht erinnern.«

Ich rolle mit den Augen. Am liebsten hitte ich laut gestohnt.

»Bleib jetzt ganz ruhig«, sage ich flehend zu ihr wie auch zu
mir. »Wo warst du mit mir zuerst? War es Osterreich oder war
es die DDR? Es muss eines der beiden Lander gewesen sein.
Das weif} ich genau. Mama! Das kann doch nicht so schwer
sein! Ich war viel zu klein, ich kann mich nicht mehr erinnern.
Aber du musst es doch wissen! Du warst alt genug!«, beende
ich meinen atemlosen Wortschwall vorwurfsvoll.

Es bleibt still fiir eine Weile.

Jetzt iiberlegt sie tatsachlich, denke ich grinsend. Plotzlich
ruft sie mir ins Ohr. Es kommt wie aus der Pistole geschossen,
als beantworte sie die Eine-Million-Euro-Preisfrage.

»Es war Osterreich! Wir waren in Berwang zum Skifahren.«
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Hurra, jetzt hat sie’s, freue ich mich. Aber ich habe noch
Zweifel und hake erneut nach: »Bist du dir ganz sicher? Wa-
ren wir nicht zuerst in deiner Heimat? In Thiiringen?«

»Nein! Nein! Dort waren wir erst Jahre spater. Jetzt weif}
ich es wieder ganz genau, entgegnet sie erleichtert. Ich bin es
auch und driicke sie in Gedanken.

Wie schon, die Antwort gefunden zu haben. Endlich weif3
ich: In Osterreich war ich zum ersten Mal in einem fremden
Land. Dort nahm alles seinen Anfang, dort liegt der Ursprung
der fiir mich wunderbarsten Sammelleidenschaft der Welt.

Das zweite fremde Land, das ich bereiste, ist die Deutsche
Demokratische Republik, die ehemalige Heimat meiner Mut-
ter. Viele meiner »Zeitgenossen« aus dem Westen haben dieses
fremde Land, das zu unserer und meiner Geschichte gehort,
nie kennengelernt. Ich bin als Kind und Jugendliche ofter
»driiben« gewesen, in Thiiringen und in Berlin. Diese Besuche
brachten mich zum Nachdenken und erweiterten mein Be-
wusstsein. Tief in mir sind Eindriicke und Erlebnisse, die mich
pragten. Die DDR hat mich starker beeinflusst als die meisten
Linder, die ich danach bereiste.

Ich erinnere mich an Mutters Freundin Erna, an deren
Familie und ihren Pudel, an ihr riesiges Haus. Sie empfingen
uns so herzlich, als gehorten wir dazu. Jedes Mal, wenn wir aus
dem Westen zu Besuch kamen und ihnen Sachen mitbrachten,
freuten sie sich. Im Dorf gab es kaum Autos, sodass ich mitten
auf der Strafie spielen konnte und viel draufien war.

Nur eins will ich schon damals nicht begreifen: Es gibt Men-
schen, die nicht dahin fahren diirfen, woher wir kommen. Die

nicht reisen konnen, wohin sie wollen. So wie Mutter und ich.

14



Wir miissen an der Grenze grimmig dreinblickende Zollner
iiber uns ergehen lassen. Und dann gibt es den merkwiirdigen
Zwangsumtausch von Deutscher Mark in wertloses Geld, fiir

das man fast nichts kaufen kann.

Nun erinnere ich mich auch wieder an meinen Aufenthalt in
Berwang, in Osterreich. Ich bin ein Grofstadtkind und der
Flecken unterscheidet sich gewaltig von meiner Heimatstadt
Frankfurt. Die Hauser des beschaulichen Dorfs héitte sogar ich
zdhlen konnen. Als wir ankommen, liegt der Ort im tiefen
Schnee. Das sieht lecker aus. Wie Zuckerwatte. Die esse ich fiir
mein Leben gern.

Die Eiseskalte ldsst mich kalt. Ich ziehe mich warm an
und die Sonne scheint jeden Tag am blauen Himmel. Das
Dorf'ist so fremd nicht. Nur ein wenig. Wir sprechen dieselbe
Sprache. Alle sind freundlich. Mir gefillt es, in Berwang zu
sein, weit weg von zu Hause. Ich bin erst vier Jahre alt. Mit
meiner Mama logiere ich in einer giinstigen Pension. Hier
begegnet mir jeden Tag Mozart. Er ist etwas alter als ich. Be-
vor er seiner Wege geht, darfich mit ihm schmusen. Sichtlich
geniefit er meine Streicheleinheiten. Er hinterldsst einen
bleibenden Eindruck. Seinen Namen behalte ich fiir immer
in Erinnerung: Mozart. Ein schlanker, gut durchtrainierter
Kater. Fellfarbe Pechschwarz. Erst Jahre spater, beim Klavier-
spielen, bekommt dieser Name eine ganz andere Bedeutung
fiir mich.

Die Namen und das Aussehen der anderen Géaste, Jungen
und Erwachsene aus den Niederlanden, habe ich langst ver-

gessen. Ich lerne sie im Aufenthaltsraum der Pension kennen.
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Sie spielen nach dem Skifahren immer Tischtennis und zahlen
die Punkte. Ich finde den Klang der fremden Sprache lustig,
plappere die Zahlen nach wie ein Papagei.

Es dauert nicht lange, bis mich einer der beiden Tischten-
nisspieler zu sich holt. Er bringt mir die Zahlen auf Nieder-
landisch bei. Von eins bis zehn. Am nichsten Tag fragt er
mich ab. Sie sind nicht schwer. Een, twee, drie ... Fehlerfrei
und sogar in der richtigen Reihenfolge sage ich sie auf wie
ein Gedicht. Das kann ich bis heute. Ich freue mich wie eine
Schneekonigin iiber die Reaktion des jungen Erwachsenen:
Er lobt und ermuntert mich. So viel Spaf wie mit den freund-
lichen Niederlandern habe ich beim Skifahren nicht. Stindig
bleibe ich mit einem der Skier im Schnee stecken. Die sind
genauso lang wie ich. Dann plumpse ich auf die Seite oder
aufs Hinterteil. Bums. Dauernd rutsche ich aus dem Teller-
lift. Manchmal kippe ich auch ohne Grund um, einfach so.
Patsch. Tollpatsch. Wieder aufrappeln. Ich stehe auf wackeli-
gen Brettern. Sie bedeuten nicht die Welt fiir mich. Fahre
endlich ein paar Meter. Schwups ... und schon liege ich wie-
der im Schnee. Nun mag ich nicht mehr, heule und will zu
meiner Mama. Sie ist nicht da. Sie hat es gut gemeint und
mich in die Skischule geschickt, damit ich gemeinsam mit
den anderen Kindern Spaf} habe im Schnee. Aber keines der
Kinder stellt sich so ungeschickt an wie ich. Ich habe die Ele-
ganz einer Leberwurst. Milchzahnchen zusammenbeifien
und weiter. Frustriert mochte ich liegen bleiben und, wiitend
auf mich selbst, wie ein Kafer auf dem Riicken liegend mit
den Beinen in die Luft treten. Sehr unpraktisch mit den Ski-

ern. Aber ich will auf der schier unendlichen Weite der Skipiste
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nicht allein zuriickbleiben. Eine Lehre fiirs Leben: nach dem
Hinfallen immer schnell wieder aufstehen.

Der letzte Tag des Skiurlaubs wird zu einem unvergessli-
chen Erlebnis. Es ist genau eine Woche vor meinem fiinften
Geburtstag. Zum ersten und letzten Mal im Leben nehme ich
an einem Torlauf teil. Er wird von der Skischule Berwang or-
ganisiert. In der dritten Klasse gehe ich an den Start. Es gilt,
einen Hang auf gerader Strecke hinunterzufahren und durchs
Ziel zu kommen. Klingt ganz einfach, aber mir schlottern die
Knie und ich habe mehr Angst davor als Lust dazu.

Ich trage eine rote Jacke, an der ist ein gelbes Tuch mit der
schwarzen Startnummer zwei befestigt, dariiber steht in merk-
wiirdigen Buchstaben »Piz Buin«. Schwarze Skihosen. Rote
Skier. Einen davon stelle ich hochkant. Ich falle nicht um. Die
Skistocke beriihren leicht den Schnee. Sieht cool aus.

Ganz viele Zuschauer stehen am Ziel. Ich kann sie alle se-
hen. Ich bin aufgeregt. Mein kleines Herz pocht so laut, als
wolle es aus der Brust hiipfen. Gleich bin ich an der Reihe, ich
bringe mich in Startposition. Auf das Zeichen des Fahnen-
schwenkers hin rase ich los. Geradeaus sause ich den Hang
hinunter, die Skier immer parallel nebeneinander. Ich werde
schneller. Schneller. Immer schneller. Hui ... ich bin kurz vor
dem Ziel. Da ist so ein bloder Hubbel! Wie dumm! Zu spat!
Ich fahre mit einem Ski driiber, balanciere und ... verliere das
Gleichgewicht. Ich kippe nach hinten und schlittere mit dem
Hosenboden auf den Skiern durchs Ziel.

Die Zuschauer lacheln und klatschen in die Hande. Und

ich? Flenne!
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Der Frust der letzten Woche bricht aus mir heraus. Endlich
bei Mama! Es hat nicht einmal wehgetan, aber ich schame
mich so, dass ich am liebsten unter die Schneedecke kriechen
mochte — wenn sie nur nicht so kalt ware.

Am Abend werden die Siegerurkunden in gemiitlicher
Runde in einem Gasthof verteilt. Ich habe mich immer noch
nicht beruhigt, bin ungliicklich und mache weiter Theater. Ich
quengele, bin traneniiberstromt und will partout nicht mit-
kommen. Meiner Meinung nach habe ich mich vollends bla-
miert. Meine Mutter muss mich buchstéblich ins Lokal zerren.
Sie weifl etwas, was ich nicht weifd: Meine »Konkurrenten«
sind schon mitten auf der Piste umgefallen und nicht, wie ich,
erst kurz vor dem Ziel.

Im Gasthof ist es mollig warm. Ein grofier Mann verteilt
die Urkunden. Er ruft alle namentlich auf. Jeder ist vor mir
dran und kann seine Urkunde in Empfang nehmen, nur ich
muss warten! Im Alphabet steht W weit hinten. Ich bin die
Letzte — und doch ganz vorne! Ich war die Schnellste! Ich be-
komme den ersten Preis und strahle nur noch vor Gliick!

Seit dem Tag habe ich nie wieder einen ersten Preis gewon-
nen. Die Urkunde mit meinem Madchennamen habe ich im-
mer noch. Auch wer auf dem Hosenboden durchs Ziel rutscht,
hat dieses erreicht — auch wenn er vorher unsanft an seine
Grenzen gestoflen wurde. Das gehort immer noch zu meinem
Leben: Grenzen iiberschreiten, zu fernen, scheinbar uner-
reichbaren Zielen gelangen. Damit meine ich nicht nur die
Reisen in fremde Liander, sondern auch Anforderungen an

mich selbst. Nur so werden Traume wahr ...
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Will ich etwas von ganzem Herzen, bin ich mit Leib und
Seele dabei. Verbeifie mich in eine Idee so fest wie ein Lowe in
seine Beute. Schliefit sich eine Tiir vor mir, riittele ich nicht an
ihr. Ich suche vielmehr nach dem offenen Fenster.

Bis zur ersten Reise, die mich allein ins Ausland fiihrt, ver-
gehen noch viele Jahre ...

Mein Reisetipp fiir Osterreich:

Osterreich gehort auf meiner personlichen Linderreiseliste
unter die Top 5 der Lander Europas und Wien zu meinen Lieb-
lingshauptstadten weltweit. In der Touristeninformation be-
kommt man einen Stadtplan, in dem sogar die stillen Ortchen
verzeichnet sind. Ob gusseisern im Schlosspark, in offentli-
chen Parks, Gebauden oder im Untergrund - sie sind vergli-
chen mit anderen Metropolen eine Besonderheit und konnen

zur abwechslungsreichen »Vienna Tour de Toilette« werden.
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ALLEIN AUF DIE INSEL (1979)

Seit dem Skiurlaub setze ich meine ungestiimen Kinderfiifie
nur in Begleitung meiner Mutter auf fremden Boden. Wir ma-
chen Tagestouren in die Nachbarlinder Schweiz, Luxemburg

und Frankreich.

Ich bin ein zuriickhaltendes Madchen. Besonders in der Schule.
Stehe nicht gern im Mittelpunkt. Ich bin bescheiden und muss
nicht alles haben. Am liebsten bin ich bei den Pferden im Reit-
stall in Hofheim. Bei ihnen fiihle ich mich wohl. Thre Kraft
gibt mir Energie, ihre Geduld beschert mir Zuversicht. Die gro-
3en Tiere lassen mich alle Sorgen des Schulalltags vergessen.
Seit der flinften Klasse habe ich Latein. Die Sprache der al-
ten Romer miissen wir im Unterricht nur tibersetzen. Englisch
lerne ich erst seit einem Jahr. Das macht viel mehr Spaf}, weil
ich mich da unterhalten und mit anderen Menschen austauschen
kann. Ich bekomme die Gelegenheit, die neue Lieblingssprache
bei einem Aufenthalt als Gastschiilerin in einer englischen Fami-
lie zu verbessern. Auf nach England! Es ist Sommer. Die Sonne
scheint. Ein herrlicher Morgen auf dem Frankfurter Haupt-
bahnhof. Der Zug steht auf dem Gleis bereit. Er ist so lang. Ich
sehe das Ende nicht. Gehe unter in einem Gewimmel hektischer
Menschen. Alle sind total aufgeregt, vor allem die Eltern. Viele
lassen ihre Kinder zum ersten Mal los und allein in die noch
fremde Welt ziehen. Ich gehore zu den Jiingsten der Gruppe,
bin erst dreizehn, unheimlich gespannt und freue mich riesig
auf das fremde Land, iiber das ich in der Schule schon einiges

erfahren habe, auf die Leute - und vor allem auf die Pferde.
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Fiir die jeweiligen Zielorte sind wir in Gruppen eingeteilt.
Ich gehore zur »Reiter-Gruppe«! Bei uns sind, typisch!, drei-
undzwanzig Madchen und nur vier Jungen. Ich lerne alle
schnell kennen. Der bartige Wolfgang begleitet uns auf dem
Weg an die englische Stidkiiste. Er ist unser deutscher Betreu-
er und Englischlehrer.

Der Zug fahrt ab — und nimmt uns mit in ein unvergessliches
Abenteuer! Wir drangeln uns an den Fenstern, hangen wie die
Kletten alle auf einer Seite der Waggons. Kriegt er gleich Schlag-
seite und kippt um? Er fahrt unbeirrt weiter. Keiner fallt raus.
Ich winke meiner Mutter, bis ich sie nicht mehr sehe. Auf dem
Bahnsteig werden die Menschen zu einer einzigen bunten
Masse und entschwinden. Wir sitzen im Abteil, quatschen
und machen Quatsch. Flott werden wir durch die griine Land-
schaft gefahren. Endstation Ostende, kurz vor dem Armelkanal.

Mittags sind wir auf der Fahre. Es herrscht moderater See-
gang. Mit gequailten, blassen Gesichtern hiangen einige iiber der
Reling. Sie tun mir leid. Ich habe Mutter schon so erlebt. See-
krank. Ganz iibel. Diese Neigung hat sie mir nicht in die Wiege
gelegt — ein Gliick! Ich schaue mich auf dem Schiff um.

Am Nachmittag erreichen wir Dover. Endlich gehen wir in
England an Land! Die Kiiste ist felsig, weife Klippen strahlen
uns entgegen. Weiter geht es im Bus, der schon auf uns wartet.
Und mit ihm warten eine ganze Menge weiterer Busse aufihre
Passagiere. Wir miissen nur den richtigen finden! Kein Problem,
der bartige Wolfgang lotst uns sicher durch das Busgetiimmel.

Wir fahren umstiandlich iiber London und nicht an der
Kiiste entlang. Auf die Fahrt am Meer hatte ich mich gefreut,
aber das macht nichts. Ich fithle mich wohl und bin in guter
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Gesellschaft. Wir alle wollen nur ankommen. Irgendwann.
Und abends sind wir endlich am Ziel: in Bournemouth in der
Grafschaft Dorset. Es war ein langer Tag, aber bin ich miide?
Kein bisschen! Ich bin froh und aufgekratzt.

Die Gastfamilien warten schon auf uns. Sie stehen auf dem
Schulhof. Wir werden aufgerufen und zugeteilt. Ich komme zu
Familie Miller, bei der ich ab jetzt drei Wochen bleiben werde.
Sie wohnt im Roosevelt Crescent, nur wenige Minuten zu Fuf}
von der Schule. Die Strafie beschreibt einen Halbmond. Alle
Hauser sind aus braunem Backstein und sehen sich zum Ver-
wechseln ahnlich.

In Familie Millers Haus liegt tiberall flauschiger Teppich-
boden. In den Zimmern, auf der Treppe, im Bad ... Huch! So-
gar auf dem Toilettendeckel. Nur die Kiiche ist flauschteppich-
frei. Mein Zimmer befindet sich im ersten Stock. Drei Betten
und ein Schrank stehen darin. Das Fenster gibt den Blick frei
auf die ruhige Strafle. Ich teile das Zimmer mit den Schwes-
tern Sandra und Simone, elf und sechzehn Jahre alt. Die Gro-
3¢ muss auf die Kleine aufpassen. Sie streiten stindig. Leider
nicht auf Englisch. Dann hétte ich wenigstens was gelernt: All
die schonen Schimpfworter, die wir nicht wissen sollen und in
der Schule nicht beigebracht bekommen. Mit den freundli-
chen Gasteltern und den lustigen Nachbarskindern auf der
Strafie lache ich viel und spreche nur englisch. Ich bin iiber-
rascht, dass ich mich so gut mit ihnen verstdndigen kann. Sie
helfen mir weiter, wenn ich ein Wort nicht weifs.

Morgens geben uns Wolfgang und der Englander John Un-
terricht. Nachmittags diirfen wir reiten. Jeder Wochentag ver-

lauft so - oder umgekehrt. Im Reitstall tut mir ein angeketteter
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Schiaferhund-Mischlingsriide leid. Er schaut mich immer
traurig an. Ich schiebe ihm heimlich mein Mittagessen zu. Das
lasst kulinarisch zu wiinschen {ibrig. Labbrige, fade Sandwi-
ches. Toastbrot, allerdings nicht getoastet, mit trockenem
Thunfisch oder geschmackloser Wurst, Gurken und Tomaten
belegt. Das Gemiise esse ich, der Rest schmeckt mir nicht.
Aber dafiir dem mageren Hund umso mehr.

Auf dem Reiterhof gibt es auch einen Esel. Jeden, der es
wagt, sich auf ihn zu setzen, wirft er sofort wieder ab. Im ho-
hen Bogen. Ob es ihm Spaf} macht, mutige Kandidaten durch
die Luft zu katapultieren? Jedenfalls wird er nicht miide,
»englisches Rodeo« aufzufiihren. Alles halb so wild: Niemand
tut sich ernsthaft weh oder verletzt sich. Noch nicht ...

Am Samstag fahre ich zu einem Reitturnier nach Brocken-
hurst. Eine halbe Stunde allein mit dem Linienbus. Pl6tzlich,
kurz vor dem Ziel, bleibt der Bus stehen. Fahrt riickwarts,
biegt ab in eine Seitenstrafle und fahrt eine andere Strecke.
Ich schaue aus dem Fenster und staune. So etwas habe ich
noch nie gesehen: Im Ort stehen und liegen Ponys friedlich
mitten auf der Strafie. Sie werden nicht geritten, dosen in der
Sonne, sind wild und frei, konnen machen, was sie wollen. Wir
befinden uns am Rande des New Forest, dem grofiten freien
Waldgebiet Stidenglands mit Wanderwegen durch die unzer-
storte Natur und vor allem mit wild lebenden Ponys. England,
du gefillst mir. Daumen hoch. Ganz hoch.

Noch mehr beeindruckt mich das Reitturnier, eine typisch
englische Horse Show. Pferde, so viele wie Steine an der engli-
schen Kiiste. Vom Miniatur-Pony bis zum Riesenross. Die

Vierbeiner sind herausgeputzt und aufgemotzt. Weiches Leder
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und sanft gestriegeltes Fell glainzen um die Wette. Ich liebe
diesen Geruch. Strahlende Kinder, kaum den Windeln ent-
wachsen, sitzen im schicken Reitoutfit kerzengerade wie Prin-
zessinnen auf ihren Ponys. Es gibt unzahlige Verkaufsstande
rund ums Pferd. Alles, was das Teenieherz begehrt. Die quirli-
ge Jahrmarktatmosphére fasziniert mich. Wohin soll ich nur
zuerst gehen? Fiir einen Pferdefan wie mich ist es das Schla-
raffenland. Ich wiihle mich durch die Stinde und kaufe Schliis-
selanhidnger mit Pferdemotiven. Die gebe ich nie mehr her!
Dieser Tag - unvergesslich.

So auch der letzte Abend. In einer Sporthalle ist ein Fuf3-
ballturnier gegen Sprachschiiler aus Frankreich angesetzt. Ein
rasantes Spiel. Ich schaue nicht zu, ich bin dabei und will ki-
cken! Ich will angreifen, ihnen zeigen, was ich drauthabe. Im
Sturm den Ball erobern und ins Tor schiefen. Aber ... Ich stehe
unbeachtet in der Abwehr. Wie 6de. Ich giahne laut. Bekomme
einfach keinen Ball vor die Fiifle. Dann eben nicht! Ich drehe
zu Tode gelangweilt Dadumchen und bin demonstrativ frust-
riert. Ich konzentriere mich nur noch auf meine Finger, passe
nicht auf, sehe ihn nicht ... Er ist schnell, rasend schnell! Er
reifst mich aus meiner Daumchendreh-Trance. Auch ohne Va-
lium reagiere ich in Zeitlupe. Zu spit. Selbst schuld. Es knackst.
Ganz leise. Nur ich hore es. Ein Volltreffer, nicht ins Tor. Der
Ball prallt von meinem rechten Daumen ab. Ein blitzartiger
Schmerz durchfahrt mich, Tranen schiefien mir in die Augen.
Niemand merkt etwas. Aufer mir. Ich beife die Zihne zusam-
men und tue so, als sei nichts passiert. Ich spiele bis zum bitte-
ren Ende weiter, ohne Daumchen zu drehen, denn das geht

nicht mehr. Und iiberhaupt: Von einem »Daumchen« kann
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keine Rede mehr sein, es ist jetzt ein dicker Daumen, doppelt
so grof wie vorher, Farbe Griinblau. Ich halte das Ungetiim
hoch, damit das Blut abfliefen kann. Es pocht. Die Haut
spannt. Der Daumen tut verdammt weh. Ich zeige ihn der
Gastmutter. Sie fahrt sofort ins Krankenhaus mit mir. I'm not
amused. Not at all, denke ich. Ist das peinlich. Ich will doch
keine Umstiande machen und entschuldige mich. Die Gast-
mutter tut mir leid - mehr als ich mir selbst. Kurz vor der Ab-
reise muss sie noch so ein Schlamassel mitmachen.

Der erste Alleingang ins Ausland endet in einem englischen
Krankenhaus. Wir warten an der Rezeption. Nach einer Weile
kommt der Arzt. Er will wissen, was passiert ist. Ich erklire es
ihm demonstrativ, ohne rot zu werden. Er schmunzelt und
nimmt mich mit. Ich gehorche brav. Der Megadaumen wird
gerontgt. Seine Diagnose »It is a little bit broken« verstehe ich
auf Anhieb. Der Daumen ist angebrochen. Der Arzt schmiert
kiihlende Salbe auf das farbenfrohe Prachtstiick und verbindet
es. Alles kostenlos. Ich bezahle kein Pfund, nur der blaugriine
Daumen ist pfundig.

Der Daumenanbruch tut meiner Liebe zu England und einer
reisefreudigen Zukunft keinen Abbruch. Ich komme wieder.
Im Alter von fiinfzehn und achtzehn verbringe ich drei Wo-
chen der Sommerferien in Hastings. Der englische Humor
farbt auf mich ab. Thn nehme ich gern mit in die Heimat und
er begleitet mich auch sonst iiberallhin. Ich bin sicher, dass
mein Weg, der mich durch die ganze Welt fiihrt, bereits in
Englands Stiden geebnet wurde. Hier liegt der Ursprung mei-

ner Reiselust.
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Ein Muss fiirs Vereinigte Konigreich:

Im Norden des Vereinten Konigreichs, das ebenfalls zu mei-
nen Top 5 der europidischen Liander zahlt, liegen hinter den
Mooren und Bergen, nicht weit vom schottischen Festland
entfernt, gut mit der Fahre zu erreichen, die Orkney-Inseln.
Auf Mainland, der grofiten Insel des Archipels, sind faszinie-

rende mystische Monumente aus der Jungsteinzeit ein sehens-
wertes Muss.
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UBER DEN DACHERN VON ... (1987)

Ich quile mich regelrecht durch die Gymnasialzeit. Meine
schulischen Interessen liegen weder bei den Naturwissen-
schaften oder der Politik noch bei Latein und Altgriechisch. Es
sind moderne Fremdsprachen und fremde Linder, die mich
neben der Reiterei begeistern.

Jahr um Jahr besuche ich in den Schulferien meine Brief-
freundinnen in Deutschland. Eine davon ist Anne. Sie wohnt
in Flensburg. Von da aus machen wir einen Abstecher tiber die
Grenze nach Danemark. Wieder habe ich, wenn auch nur kurz,
ein neues Land besucht.

Nach dem Abitur mache ich mich selbststandig auf in die
Welt. Ich lebe sechs Wochen in Paris, arbeite in einem Selbst-
bedienungsrestaurant, verdiene Geld und erlerne schnell, weil
ich mich téglich irgendwie verstindigen muss, auch ohne
Sprachkurs die franzosische Sprache.

Nach meinem Aufenthalt in Paris und einem anschliefien-
den Abstecher nach Italien muss ich an meine berufliche
Zukunft denken: Ich ziehe von Frankfurt in die Landeshaupt-
stadt Wiesbaden und absolviere in zwei Jahren und viereinhalb
Monaten eine Ausbildung zur Biirokauffrau. Mit meiner
Freundin Beate lebe ich in einer Wohngemeinschaft in der
Wartestrafle. Wir kennen uns aus den Sprachferien in Hastings,
England.

Es konnte alles so schon sein, aber die Ausbildung macht es
mir nicht leicht. Vom ersten Tag an sind Sandra und ich, die
beiden Auszubildenden, die Dummen. Unsere Chefin, gleich-

zeitig die Geschaftsfiihrerin, ist Ende fiinfzig. Sie ist, wie sich
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sehr bald herausstellt, eine Cholerikerin, und unsere drei jun-
gen Kolleginnen machen uns das Leben auch nicht gerade
leicht: Regelmafiig sagen sie uns ins Gesicht, wie blod wir
doch sind und dass wir eigentlich nur zum Toilettenputzen
taugen. Natiirlich machen wir Fehler, aber nur aus Fehlern
kann man etwas lernen, doch davon haben sie noch nie etwas
gehort. Die standige verbale Priigel erinnert mich an den Ge-
schmack von Lebertran: ein unangenehmer Geschmack, den
man sein ganzes Leben lang nicht loswird.

Aber immerhin halten Sandra und ich zusammen und ver-
suchen, uns gegenseitig zu unterstiitzen.

Absurde Dinge ereignen sich wiahrend unserer Ausbildung:
Die Chefin lasst uns samstags zur Arbeit antreten, als »Strafe«
dafiir, dass wir ihren Privatkiihlschrank, der in unserem Biiro
thront, nicht rechtzeitig abgetaut haben. Samstagsarbeit fiir
Azubis ist gesetzlich verboten. Aber was sollen wir machen?
Einen anderen Ausbildungsplatz suchen? Sogar die IHK rat
uns davon ab.

Ich bekomme keine Chance, mich in Gegenwart der Chefin
und der Kolleginnen wohlzufiihlen, Gutes oder gar Sinnvolles
fur die Gegenwart und meine berufliche Zukunft zu lernen.
Ich lerne nur, Dinge zu ertragen, die ich nicht dndern kann,
und Halt und Ansprache nicht dort zu suchen, wo man sie nie
bekommen wird. Im Biiro werde ich zu einer leblosen Maschine
gemacht, bin kein Wesen mehr aus Fleisch und Blut, sondern
eins ohne Herz und Seele.

Morgens werde ich immer zu verschiedenen Banken ge-
schickt. Die Angestellten dort sind so freundlich. Es ist eine wah-

re Wohltat, ihnen zu begegnen. Ich mache gern »Auflendienst«,
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egal, ob bei Sonnenschein, Wind oder Regen, denn dann muss
ich nicht im Biiro sein.

Ich lasse mich nicht unterkriegen. Ich will etwas lernen,
aber im Biiro habe ich nichts mehr zu erwarten. Daher nutze
ich meine freie Zeit bewusst und intensiv. Ich stille meinen
Wissensdurst in Volkshochschulkursen. Abends besuche ich
von Montag bis Donnerstag verschiedene Sprachkurse. Ich
verbessere mein Franzosisch, studiere Spanisch und Italie-
nisch. Erlerne ein Jahr lang Neugriechisch und schnuppere
fiir ein halbes Jahr in Arabisch- und Portugiesischkurse rein.

Davon ahnen Chefin und Kolleginnen nichts. Ich bin froh,
diesen Ausgleich zu haben, denn die Arbeit im Biiro erfordert
so gut wie keine Konzentration: Ablage machen, Schecks tip-
pen, Uberweisungen ausfiillen, Telexe schreiben, zur Bank ge-
hen und fiir die Chefin und Kolleginnen Lebensmittel einkaufen.

Zu allem Uberfluss droht mir nach anderthalb Jahren die
Obdachlosigkeit: Beate drangt mich massiv aus der Wohnung.
Sie macht mir klar, wie unerwiinscht ich bin. Sie will allein mit
ihrem Freund in der Wohnung leben, die ihrem Vater gehort.
Ich habe nichts zu melden, trotz Vertrag und Kiindigungsfrist.
Bei ihr fiithle ich mich — wie im Biiro - hochst iiberfliissig.

Ich erzihle allen Freunden und Bekannten, dass ich bis
zum Ende der Ausbildung eine Bleibe suche. Durch meine
»Mundpropaganda« wird mir schnell geholfen und ich finde
bald eine eigene kleine Wohnung, in der ich mich wobhlfiihle.
Bei meiner ehemaligen Freundin Beate melde ich mich nie
wieder. Fiinfeinhalb Jahre einer tollen Freundschaft mit vielen
Hohen und Tiefen, besonders gegen Ende, sind nun Vergan-

genheit. Ein trauriger Schlusspunkt.
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Aber auf meine Mutter kann ich mich, wie immer, hundert-
prozentig verlassen. Sie bezahlt die Miete. Sie und Oma ste-
cken mir auflerdem regelméafiig ein paar Scheinchen zu. So
komme ich iiber die Runden, doch mit dem kargen Ausbil-
dungsgehalt von 350 Mark im Monat und 170 Mark Unterhalt
von meinem Vater kann ich mir keine grofden Spriinge und vor
allem keine weiten Reisen leisten. Es geht nur so weit weg, wie
meine knappe Reisekasse es erlaubt. Ich will dem Ausbil-
dungsmuff bei jeder Gelegenheit entfliechen und kratze jede
Mark miihselig zusammen. Immerhin reicht es fiir Kurztrips,
Tagestouren, Besuche bei Freunden und auch fiir einen vier-
wochigen Sprachkurs in Spanien. Ich bleibe in Europa.

Die Anzahl der bereisten Lander kann ich locker an den
zehn Fingern abzihlen. Von der Welt weif} ich nicht viel, aber
ich weif}, dass ich mich freier fiihle, wenn ich unterwegs bin.
Vorerst kreisen meine Gedanken nur um die naher riickende
Abschlusspriifung am 24. November 1987. In Buchhaltung
und Mathe habe ich Schwierigkeiten, deswegen besuche ich
nach den Sommerferien Kurse dazu in der VHS - und verste-
he endlich alles, was ich vorher nicht kapiert hatte.

In den Herbstferien méchte ich dem Priifungsstress entflie-
hen, den ich viel zu ernst nehme, weil ich mir einbilde, meine
Zukunft hiange von zwei guten Noten im Schriftlichen und
Miindlichen ab. Ich habe Angst; Priifungsangst kenne ich nur
zu gut. Selten behalte ich da einen klaren Kopf. Meist ist alles
Wissen wie auf Kommando aus dem Gedichtnis radiert, als
wire an der Stelle ein schwarzes Loch. Ich will mich nicht ver-

ruckt machen!
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Zum ersten Mal haue ich ganz gezielt ab in ein anderes
Land. Doch es ist keine Flucht. Ich mo6chte vielmehr ganz be-
wusst auf andere Gedanken kommen. Und natiirlich etwas er-
leben, Land und Leute kennenlernen ...

Mit meiner langjahrigen Brieffreundin Anne aus Flensburg
fahre ich nach Siidfrankreich.

Sie kommt am Abend vor unserer Abreise in ihrem blauen
Ford Fiesta Diesel bei mir im Kohlheck an. Bevor es losgeht,
muss ich noch eine grofie Hiirde iiberwinden und in der Be-
rufsschule am letzten Schultag eine Mathearbeit schreiben.
Endlich, um dreizehn Uhr, werden wir in die Herbstferien ent-
lassen. Wir starten in unser Reiseabenteuer; viele hat es bis
jetzt noch nicht gegeben. Frankreich, wir kommen!

Wir sind zehn Minuten gefahren und fast auf der Autobahn,
als Anne mir erschrocken sagt: »Ich habe meine Tasche bei dir
vergessen.«

Ich glaube erst an einen schlechten Scherz und antworte
damlich grinsend: »Du machst wohl Witze!« Sie schaut mich
ernst an, kann sich dann aber ein Lachen kaum verkneifen
und kehrt um. Wir fahren zuriick. Thre schwarze Tasche liegt
unschuldig im Flur.

Unsere erste Etappe ist Lausanne am Lac Léman in der
Schweiz. Ich kenne die Stadt von Wochenendtrips bei Schwei-
zer Freunden und wir konnen bei Claude, den ich wiederum
iiber die Freunde kennengelernt habe, iibernachten. Aber erst
einmal stecken wir fest! Vor Bruchsal geraten wir in einen
Stau und fahren lieber ein Stiick auf der Landstrafle weiter.
Ich studiere intensiv die Karte und dirigiere Anne nach Lau-

sanne. Sechs Stunden dauert es, bis wir endlich ankommen.
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