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  Jedes Mal, wenn die Zeit von Weihnachten heranrückt, 

freuen wir uns auf den ganz besonderen Zauber dieses  

               sinnlichsten und besinnlichsten Festes im Jahr. 

 Wir freuen uns auf den Duft der Weihnachtskekse,  

auf die stimmungsvollen Weihnachtslieder, 

die hell erleuchteten Christbäume und den Glanz in den 

Kinderaugen – und wir freuen uns auf die vielen Geschichten, 

die das Fest umranken. 

 D ieses Buch stellt einige der schönsten und 

bewegendsten Weihnachtsgeschichten vor, die 

bekannte österreichische Dichter jemals geschrieben haben. 

Sie entführen uns in eine Zeit, als der Advent noch die stillste 

Zeit im Jahr und Weihnachten ein Fest voll Liebe  

und Friede war.
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Rainer Maria Rilke
Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde
die Flockenherde wie ein Hirt,
und manche Tanne ahnt, wie balde
sie fromm und lichterheilig wird,
und lauscht hinaus. Den weißen Wegen
streckt sie die Zweige hin – bereit, 
und wehrt dem Wind und wächst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.

7



Adalbert Stifter
Weihnacht

So weit Aufzeichnungen und Erinnerungen zurückreichen, haben
Menschen und Völker ihre heiligen Feste gehabt, an denen sie ihre
Seelen in nähere Beziehung zu den Wesen setzten, die sie über sich
glaubten, als Herren ihres Schicksals, mit großer, oft unbegrenzter
Macht ausgerüstet, mit Gaben versehen, die unbegreiflich sind und
den Willen hegend, auf die Menschen mannigfach einzuwirken, sie
mochten nun diese Wesen Götter oder Selige oder Himmlische oder
wie immer heißen. Und ein Schein und ein Schimmer war gewiss
zu allen Zeiten für sinnige Gemüter durch Herz und Natur bei die-
sen Festen ausgegossen, wenn auch nicht alle, ja vielleicht die
wenigsten, Ursprung, Zweck, Bedeutung und Inhalt der Feste
erkannten und wenn sie vielmehr ihre eigenen frommen oder dich-
terischen oder einbildungsvollen Gedanken mit dem Feste verban-
den. Und als das Licht des reineren Glaubens in die Welt gekom-
men war, haben die Feste nicht aufgehört, sie sind heiliger gewor-
den und ein Schein und ein Schimmer ist durch Herz und Natur bei
ihnen ausgegossen, wenn die Menschen sich mit ihren Ahnungen in
das Wesen des Festes versenken und wenn sie kleine Verzierungen
und kleine Zutaten je nach den Wallungen und Pulsschlägen ihres
Lebens beifügen.
Und ganze Abschnitte des Jahres bezeichnen solche Feste und wie
Lichtsäulen stehen sie auf den Zinnen der Zeit. Das Christentum hat
mehrere seelenerhebende Feste.
Und ist Pfingsten das „liebliche“ Fest und ist Ostern das erhabene,
so ist Weihnacht das herzinnige. Es ist das Fest des Kindes, des
ewigen, des heiligsten, des allmächtigen, des liebreichsten Kindes,
des Königs der Kinder.
In einer Nacht ist dieses Kind auf einer ärmlichen Stelle geboren
worden und hat die Gestalt des Menschen angenommen und diese
Nacht wird jetzt von einer ganzen Welt gefeiert und heißt die Weih-
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nacht, die Nacht der Weihe, die von nun ab über die Völker ausge-
breitet worden ist.
Und wie in jener Zeit, ehe das Kind geboren worden ist, die Welt
auf den Erlöser harrte, der die finstern Übel, die da brüteten, hin-
wegnehmen sollte, und wie uns gesagt wird, dass die Menschen
gerufen haben: „Himmel, tauet ihn herab“, was in der römischen
Sprache rorate hieß, so bereitet sich die Kirche durch ein monat-
langes Fest, das Ankunftsfest, Advent, zu dem Geburtsfeste des
Kindes vor und der Priester der katholischen Kirche hält Mess-
opfer, die Rorate heißen und die bis zu dem ersehnten Tage dauern.
Und in welche Zeit des Jahres fällt das Fest! Wenn zu Pfingsten
alles grünt und duftet, wenn zu Ostern Feld und Garten und Wald
sich zu dem holden Lenze rüstet, so ist die Weihnacht zu der Zeit
des kürzesten Tages und der längsten Nacht. Und dennoch wie
ahnungsreich und herzerfüllend ist die Zeit! Wenn der tiefe, weiße,
makellose Schnee die Gefilde weithin bedecket und an heitern
Tagen die Sonne ihn mit Glanz überhüllet, dass er allwärts funkelt,
wenn die Bäume des Gartens die weißen Zweige zu dem blauen
Himmel strecken und wenn die Bäume des Waldes, die edlen Tan-
nen, ihre Fächer mit Schnee belastet tragen, als hätte das Christ-
kindlein schon lauter Christbäume gesetzt, die in Zucker und Edel-
steinen flimmern, so schlägt das Gemüt der Feier entgegen, die da
kommen soll. Und selbst wenn düstre dicke Nebel die Gegend
decken, oder in schneeloser Zeit die Winde aus warmen Ländern
bleigraue Wolken herbeijagen, die Regen und Stürme bringen und
wenn die Sonne tief unten, als wäre sie von uns weg zu glückliche-
ren Ländern gegangen, nur zuweilen matt durch den Schleier her-
vorblickt, so würden fromme Kinder den Glanz durch den Nebel
oder durch die bleigrauen Wolken ziehen sehen, wie das Christ-
kindlein durch sie hinschwebt, wenn sie nur eben zu der Zeit hi-
naussähen, da das Christkindlein vorüberschwebt; denn das Christ-
kindlein rüstet sich auch schon lange Zeit zu seinem Geburtsfeste,
um den Kindern zu rechter Zeit ihre Gaben zu bescheren. Unsere
Großmutter hat uns Kindern oft davon gesagt. Sie hatte viele
Sprüche, die unser Gemüt erfüllten und mit einer Art Gewalt über-
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schütteten. „Sehet, Kinder“, sagte sie einmal, „so groß ist die Selig-
keit im Himmel, dass, wenn von dem himmlischen Garten nur ein
Laubblättlein auf die Erde herabfiele, die ganze Welt vor Süßigkeit
vergehen müsste.“ Und ein anderes Mal sagte sie zu mir: „Knäb-
lein, so lange ist die Ewigkeit, dass, wenn die Weltkugel von lauter
Stahl und Eisen wäre und alle tausend Jahre ein Mücklein käme und
einmal ein Füßlein auf der Kugel wetzte, die Zeit, in welcher das
Mücklein die ganze Kugel zu nichts zerwetzt hätte, ein Augenblick
gegen die Ewigkeit wäre.“ Sie sagte, der Loritzbauer aus dem vor-
dern Glöckelberge habe einmal den Glanz des Christkindleins gese-
hen, da er noch ein Knabe war. Gegen die Mitternachtseite des
Himmels erhob sich in der Andreasnacht ein Schein und es war
dann ein Bogen wie eine Brücke über dem Himmel, dass das Knäb-
lein darüber ziehe und die Brücke wurde mit Schimmerbüschlein
geziert und als das Kindlein vorüber war, erloschen die Schimmer-
büschlein und es erblasste die Brücke und es war nur noch ein
Schein in den Gegenden, durch welche das Kind gezogen war. Und
der Richter in dem hinteren Glöckelberge hat als kleiner Knabe ein-
mal das Christkind auf einem kleinen funkelnden Wagen am
Abende schnell durch den Himmel fahren gesehen. Und manche
Kinder haben schon den Schein und Glanz erblickt und wir könn-
ten ihn auch vielleicht noch sehen, wenn wir gut und fromm sind
und oft auf den Himmel schauen. Ich habe aber den Glanz nie
erblickt. Da ich zwanzig Jahre alt war und an dem Schimmer des in
den Adventnächten durch den Himmel ziehenden Christkindes
nicht mehr glaubte und eine Zeit in einem schweren Fieber lag, das
mir wälzende Ballen, sich unsäglich weit aufwickelnde Kugeln und
klirrende und schmetternde Töne brachte, sah ich auch zum öfteren
Male den Schein des Christkindleins, es fuhr in wundervoll buntem
glänzenden Gefieder durch den Himmel, ich sah seine Gestalt, ich
sah sein Angesicht und es lächelte mich ungemein liebevoll an und
ich war jedes Mal sehr beseligt davon. Und mancher Greis wird,
wenn die Welt fahl und öde geworden ist und wenn das Himmels-
gewölbe ausgeleert ist und nur die fernen Sterne und die nahen
Dünste enthält, noch in der Erinnerung den bunten Glanz sehen und
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eine matte Freude haben, dass er so selig gewesen ist, da er ein
Kind war. Und mancher Greis, der in Kraft und Schönheit seines
Alters die Freuden der Natur, der Kunst, der Wissenschaft, der
Freundschaft, der Ehe, der Familie, des Vaterlandes um sich hat,
wird als Kleinod auch noch den Wunderglauben seiner Kindheit
dazulegen.
Und wenn die Zeit des Adventes immer weiter vorrückt, wenn die
eine Nacht völlig der andern schon die Hand reicht und der dazwi-
schen liegende Tag nur eine hellere Nacht erscheint und die geliebte
Sonne, wenn sie ja gesehen wird, gar so weit unten ist und mit ihrer
Kraft nicht heraufzureichen vermag oder wenn die Schneeflocken
die Luft erfüllen, oder wenn die Dünste und Nebel in ihr stecken:
So kommt doch endlich, wenn dies alles zum weitesten gediehen
ist, der Tag, an welchem die Kinder in der Stadt die unzähligen
Bäumchen sehen, als wäre sein junger grüner Wald in die Gassen
und auf die Plätze gewandert, welche Bäumchen, wie ihnen die
Eltern sagen, in die Häuser getragen und dort in einem verschwie-
genen Zimmer aufgestellt werden, damit das Christkindlein heim-
lich seine Gaben darauf befestige. Und den Kindern auf dem Lande
wird gesagt: „Morgen, übermorgen, wenn die Nacht erscheint, stel-
len wir ein Tannenbäumchen in die Stube, in die Kammer, in das
Prunkgemach und das Christkindlein wird es mit Geschenken
behängen“, oder es wird gesagt: „Wir breiten ein Tuch auf den
Tisch, auf den Kasten, auf den Stuhl und es wird dann auf dem
Tuche liegen, was das Christkindlein zu der heiligen Nacht
gebracht hat.“
Und endlich kommt diese heilige Nacht. So kurz die Tage sind, so
hat doch an diesem Tage die Nacht gar nicht kommen wollen und
immer und immer dauerte der Tag. Das Christkind aber gibt die
Gaben nur in der Nacht seiner Geburt. Und sie ist jetzt gar wirklich
gekommen, diese Nacht. Die Lichter brennen schon in dem schö-
nen Zimmer der Stadtleute, auf der Leuchte in der Stube der armen
Waldhütte brennt der Kien oder es brennt ein Span in seiner eiser-
nen Zange auf einem hölzernen Gestelle. In dem Zimmer mit den
Lichtern oder in der Stube mit dem brennenden Kien oder dem
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brennenden Spane harren die Kinder. Da kommt die Mutter und
sagt: „Das Christkindlein ist schon dagewesen.“
Und nun öffnen sich die Flügeltüren und die Kinder und alle, wel-
che gekommen sind, die Freude zu teilen, sehen in das verschwie-
gene Zimmer. Dort steht der Baum, der sonst nichts als grün gewe-
sen ist. Jetzt sind unzählige flimmernde Lichter auf ihm und bunte
Bänder und Gold und unbekannte Kostbarkeiten hängen von ihm
nieder. Und der Gaben ist eine Fülle auf ihm, dass man sich kaum
fassen kann. Die Kinder sehen ihre liebsten Wünsche erfüllt und
selbst die Erwachsenen und selbst der Vater und die Mutter haben
von dem Christkinde Geschenke erhalten, weil sie Freunde der
Kinder sind und die Kinder lieben. Die Bangigkeit der Erwartung
geht jetzt in Jubel auf und man kann nicht enden, sich zu zeigen,
was gespendet worden ist. Man zeigt es sich immer wieder und
immer wieder und freut sich, bis der Erregung die Ermattung folgt
und der Schlummer die kleinen Augen-Lider schließt.
Und auch die Tür aus der Stube der Waldhütte öffnet sich in die
Kammer hinaus und die Kinder gehen durch die Tür und auf einem
Baume mit mehreren Lichtlein hängen wunderbare goldene Nüsse
und goldene Pflaumen und Äpfel und Birnen und Backwerk und
anderes Liebes, vielleicht ein hölzerner, schön bemalter Kuckuck
oder ein Trompetchen oder zwei rote unvergleichliche Schuhe. Und
wenn kein Baum in der Kammer ist, so liegen diese Dinge auf
einem weißen, reinen Tuche und eine Talgkerze brennt dabei. Und
die Dinge werden in die Stube hinausgetragen und die Talgkerze
auch und sie bleibt in der heiligen Nacht brennen, bis die Kinder
schlafen gehen. Und vor Freude und vor Entzücken gehen sie recht
lange nicht schlafen und kosten auch noch von den gespendeten
Dingen. Aber endlich bringt sie der Schlummer doch unter ihre
Decke und manche Gabe geht mit in das Bett.
Selbst den Kindern in Hütten, wo nur eine Stube und gar keine ver-
schwiegene Kammer ist, bringt das Christkind Gaben. Sie dürfen
nur in das Vorhaus, in den Stallgang oder wo immer hin auf einen
Stein, darauf man sonst Garn klopft oder auf einen Stock oder auf
einen Stuhl ein Tuch breiten und ein leeres Schüsselchen stellen
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und wenn sie nach einer Zeit wieder nachsehen, ist das Schüssel-
chen gefüllt mit Goldnüssen, Pflaumen, Birnen, Äpfeln, Honig-
kuchen und erwünschlichen Sachen.
Und zu solchen Kindern, damit sie wissen, dass das Schüsselchen
gefüllt ist, sendet öfter das Christkindlein eines seiner goldenen
Rösslein, mit denen es durch den Himmel fährt und lässt die
geschehene Begabung verkündigen. Und das Rösslein läutet vor
der Tür der Stube mit seiner Glocke und tut ungebärdig, schlägt an
die Tür und wenn die Kinder hinauseilen, ist das Rösslein fort und
das gefüllte Schüsselchen steht da. Wir haben oft in längst vergan-
genen Christnächten im Walde an der jungen Moldau das goldene
Rösslein läuten und toben gehört.
Und wenn die Millionen Kinder, welche in dieser Nacht beteilt
worden waren, schon in ihren Bettchen schlummern und ihr Glück
sich noch in manchem Traume nachspiegelt und wenn von dem
hohen Turme des Domes in der großen Stadt die Schläge der zwölf-
ten Stunde der Nacht herabgetönt haben, so erschallt das Geläute
der Glocken auf dem hohen Turme des Domes, es erschallt das
Geläute der Glocken auf allen Kirchentürmen der Stadt und das
Geläute ruft die Menschen in die Kirchen zu dem mitternächtlichen
Gottesdienste. Und von allen Seiten wandeln die Menschen in die
heiligen Räume. Und in dem hohen gotischen Dome strahlt alles
von einem Lichtermeere und so groß das Lichtermeer ist, welches
weit und breit in den unteren Räumen des Domes ausgegossen
wird, so reicht es doch nicht in die Wölbung empor, in welche die
schlanken Säulen oben auseinandergehen und in jenen Höhen
wohnt erhabene Finsternis, welche den Dom noch erhabener macht.
Der hohe Priester des Domes und die Priesterschaft des Domes fei-
ern den Gottesdienst. Und so heilig ist das Fest, dass an ihm und nur
an ihm allein, jeder katholische Priester dreimal das Messopfer
vollbringen darf. Und wenn schon die Baukunst in den zarten Rie-
sengliedern des Domes dem Gottesdienste als Dienerin beigegeben
ist, wenn die tiefe Pracht der kirchlichen Gewänder dem Feste
Glanz gibt, so tönet nun auch die Musik in ihren vollen Wellen und
in kirchlichem Ernste von dem Chore tadellos dargestellt hernieder.
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Und wenn die heilige Handlung vorüber ist, zerstreuen sich Priester
und Laien, die Lichter werden ausgelöscht und der Dom ragt finster
zu dem Monde, wenn er am Himmel scheint, oder zu den Sternen
oder gegen die dunkeln schattenden Wolken.
Und wie in dem Dome, so wird in allen Kirchen der großen Stadt
mit den Mitteln der Kirche das heilige Weihnachtfest gefeiert, so
weit die Mittel und der Eifer und die Andacht reichen. Und in jeder
Kirche ist die gläubige Menge und feiert das Fest und sucht nach
demselben seine Wohnung und seinen Nachmitternachtsschlum-
mer.
Aber auch, wie um Mitternacht in der Weihnacht die Glocken der
großen Stadt zum Gottesdienste rufen, so rufen in derselben Stunde
alle Kirchenglocken der kleineren Stadt, der kleinsten Stadt, des
Marktfleckens, des Dorfes, es rufen die Glocken aller Kirchen zu
dem heiligen Feste, in welchen Kirchen das Fest gefeiert wird. Und
es sind Millionen Tempel, in denen man das Geburtsfest des Kin-
des begeht. Und wie die Mitternacht von Osten gegen den Westen
herüberrückt, so rückt das Geläute von Osten gegen den Westen, bis
es an das Meer kommt. Dort nacht es eine Pause und beginnt nach
einigen Stunden jenseits des Ozeans.
Gehen wir von der Pracht der Hauptstadt in das Walddorf. Die Kir-
che steht auf einem Hügel, rings liegen Häuser und Hütten herum
und auf allen Höhen und an allen weit gestreckten Machtgliedern
des Waldes sind in verschiedenen Entfernungen Häuser und Häus-
chen und Hütten. Lange schon vor Mitternacht der Weihnacht steht
die Kirche erleuchtet und ihre Fenster schimmern weit in die Nacht
hinaus. Und von den Waldhöhen und aus den Tälern von allen Sei-
ten her bewegen sich Lichter gegen die Kirche. Menschen wandeln
mit Laternen durch die in jenen Gegenden zur Zeit meistens schon
schneeige Winternacht. Und wer ein Pferdchen und einen Schlitten
hat, kommt mit den Seinigen wohl auch gefahren, wenn die Bahn
nicht verweht ist. Sie sammeln sich in der Kirche. Einige erquicken
sich vorher auch ein wenig in der Schenke. Endlich lässt die Uhr
des Turmes die zwölf Schläge ertönen. Und darauf erklingen die
Turmglocken in den hellen Tönen einer kleinen Kirche, nicht in der
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langsamen ruhigen Tiefe der großen Glocken der Hauptstadt. Auf
den Glockenruf gehen nun eilig jene Kirchengänger, welche nahe
an dem Gotteshause wohnen und bis auf das letzte Zeichen gewar-
tet haben und es gehen die, welche vorher das Gasthaus besucht
haben, in die Kirche. Dort nimmt mancher seinen Sitz ein, der für
ihn auf ein und alle Male bestimmt ist, die andern ordnen sich nach
Gelegenheit. Der Schullehrer, welcher auch Kirchendiener ist, zün-
det noch jene Kerzen an, welche bis auf den letzten Augenblick hat-
ten warten müssen. Dann geht er in die Sakristei. Auf dem Chore
hallen einzelne Töne der Orgel, der Geige, der Klarinette, wie man
sich zusammenzustimmen sucht; denn die Nacht, die Kälte, die
Feuchtigkeit hat auf Saiten und Luftsäulen einen Einfluss. Der
Pfarrer verlässt sein warmes Stüblein und geht durch den Schnee in
die Sakristei. Dort wird er von dem Schullehrer mit den kirchlichen
Gewändern bekleidet und es wird sonst alles geordnet, was noch zu
ordnen ist. Dann eilt der Schullehrer fort. Der Pfarrers wartet noch,
bis der Schullehrer auf dem Chore ist, wo er jetzt in seiner andern
Würde als Regens chori zu wirken hat. Der Pfarrer wartet, dass er
bei seinem Hinaustritte in die Kirche von der richtigen und gesetz-
mäßigen Musik empfangen werden kann. Endlich tönt das Sakris-
teiglöcklein, die Ministranten schreiten voran, der Pfarrer geht in
die Kirche und die Musik fällt ein. Es wirken zu ihr so manche
zusammen. Der Schullehrer zieht sich zu ihr aus Schülern oder
halberwachsenen Kindern Sänger und für die Geigen und für die
Klarinetten und für die Waldhorne und für die Trompeten und für
die Pauken und für den tiefen Gesang finden sich immer Freiwil-
lige in der Gemeinde, die der heiligen Töne walten. Und so einge-
wurzelt ist die Gewohnheit, dass dieselbe Musikbeschäftigung oft
von Vater auf Sohn und Enkel und Urenkel forterbt. So war in
einem Orte des böhmischen Waldes seit Menschengedenken die
Bassgeige bei einem Hause, so dass es bei diesem Hause noch heut-
zutage „beim Baß-Lorenz“ heißt. Die Orgel aber bleibt regelmäßig
der Thronsitz des Lehrers. Der Pfarrer feiert in seiner Kirche die
heilige Handlung, die Andächtigen sitzen in den Stühlen und lesen
bei den vielen Lichtlein ihrer Wachsstöcke in ihren Gebetbüchern
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und die auf dem Chore haben ihre Freude, wenn sie einen Gesang
der Engel ausdrücken können zur Verkündigung der Geburt des
Kindes und wenn sie eine Hirtenweise spielen, um die Hirten auf
dem Felde anzudeuten. Der Klingelbeutel sammelt zu Bestreitung
der Kirchenbedürfnisse und das ärmste Weiblein greift um einen
Pfennig in ihren Sack. Die Kirchenväter und die Pröpste der
Gemeinde tun vor dem Altare ihre Schuldigkeit und so endet alles
mit Andacht und Erhebung, oft mit Rührung. Der Pfarrer legt in der
Sakristei seinen Schmuck ab, die Kirchengeräte werden geborgen
und er wird in den Pfarrhof geleitet. Die Menschen verlassen die
Kirche und die Musiker sagen im Auseinandergehen: „Heute war es
nicht übel, es hätte in einer Stadt nicht besser sein können.“ Die
Lichter der Kirche erlöschen, die Lichter der Laternen bewegen
sich gegen die Waldhöhen, gegen die Waldtäler in allen Richtungen
von der Kirche weg, die Schlitten fahren davon und die Menschen
kommen wieder zu ihren schlafenden Kindern heim und zu denen,
die in ihrer Abwesenheit Haus und Hof behüten mussten. Und die
Kirche auf dem Hügel steht dann finster in der übrigen Nacht.
Am nächsten Tage haben die Menschen ihre festlichsten Gewänder
an, es ist der Weihnachtstag. Der Taggottesdienst wird noch gehal-
ten und in der ärmsten Hütte wird auf den Mittagtisch gestellt, was
die Kräfte vermögen. Und wie an diesem Tage das Heil in die Welt
gekommen ist, so wird von ihm an auch wie zur Versinnbildlichung
der Winter, wenngleich kälter, doch klarer, die Tage wachsen und
alles zielt auf ein fröhlicheres Auswärts.
Und wie im Walde ist es in der großen Stadt. Die Menschen sind am
Weihnachtstage im schwersten Putze und feiern den Tag noch in
der Kirche und an ihrem Tische und wenden sich zu bessern Win-
tertagen und zu einem freudigen dereinst kommenden Lenze.
Derer erwähne ich nicht, die vor dem Mitternachtsgottesdienste das
Gasthaus besetzen und oft auch während desselben und die vor und
nach ihm bei dem Lichte des Waldwirtshauses sitzen; denn das ist
keine Vor- und Nachfeier. Wo aber in der Waldnacht das Lichtlein
eines Kranken flimmert, wird gewiss er und werden die Seinigen zu
dem Kindlein beten.
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Hans Kloepfer
Sein Vater

Auf dem dick gefrorenen Wehrspiegel des Sensenhammers tum-
melte sich ein Schock Kinder beim Eisrieseln und tschilpte zuzei-
ten wie ein munteres Spatzenvolk frisch durch den klaren Winter-
nachmittag. Letztes Sonnengold lag noch hinter dem schwarzen
Gezweig des alten Lindenbaumes vor dem Herrenhause, aber schon
lauerte die Nacht aus den weiten Einsamkeiten des engen Berg-
grabens. „Christheiligerabend“ war heute und manchmal verlor
sich das laute Bubengezänk in ein eifriges Raunen übers kom-
mende Christkindl.
Drüben überm Bach stapfte ein etwa zehnjähriges Bübel durch den
tiefen Schnee den Bergpfad talein, die Hände in den Taschen des
knappen Jopperls, ums eine Handgelenk die scheppernde Milch-
kanne. Einen langen Blick warf er zur lockenden Eisbahn hin. Und
schon hatten ihn die Spielenden bemerkt.
„Wo gehst hin?“
„Milch holn!“ und stapfte weiter.
Hinter ihm klang der gewohnte Spottreim: 

„Philibertl,
Wart a Örtl,
Putz die Stiagn,
Seich die Fliagn!“

Damit höhnten sie ihn, weil er, der Moosbrugger Philibert, als ledi-
ges Kind ins Sensenwerk gestellt, bei der alten Grießerin sein küm-
merliches Brot gefunden, um es als kleiner Packesel bei harter
Arbeit abzudienen. Aber heute traf ihn der böse Bubenspott wenig.
Nein, heute nicht mehr! Und die da drunten sollten sein großes
Geheimnis auch wissen. Im Rückschauen rief er mit heller Stimme
hinüber: „Morgen kimmt mei Vatter – von Österreich!“ [Oberöster-
reich] Und buckelte eifrig seinen Bergpfad entlang.
Die drunten überlegten. Der Moosbrugger Bertl – und einen Vatter
aus Österreich? Er war doch von klein auf immer da gewesen, ohne
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Vater, ohne Mutter; und immer bei der alten Grießerin, die doch
auch nicht seine Großmutter war. Und nun einen richtigen Vater!
Immerhin, man tat gut, das Necken vorerst zu lassen. Schon um der
lieben Ohrwaschel willen. Man konnte nicht wissen. – Und bald
war die böse Schar untergeschlupft vor der sinkenden Nacht zum
warmen Herd und den Freuden des nahenden Christkindls.
Die alte Grießerin war vor Jahren Botin gewesen im Sensenwerk
für alle Gänge und Besorgungen draußen im Markt, der stunden-
weit im freien Tale lag. Nun, als Siebzigerin, hatte sie, das richtige
Rackerweib, noch täglich beide Hände voll zu tun mit Waschen und
Aufräumen in den Burschenzimmern und hundert kleinen
Nebenämtern. Der Bertl war ihr als dreijähriges Büblein vom
Werksherrn zugewiesen worden gegen karges Kostgeld aus dem
Gemeindesäckel, damit sie ihn zu einem rechtschaffenen Menschen
aufziehe. Das hatte sie auch redlich besorgt, nicht grob oder gar
böse. Aber wie sie selbst eben immer am Strange zog, so hatte auch
der Kleine bei ihr kein frohes Kinderleben. „Guats hast e nix zan
derwoartn, so weani wiar i’s ghabt han!“, war ihr stetes Reden. Und
darnach zog sie ihn. Nun saß sie an der Lampe und wendete und sti-
chelte am Feiertagsjopperl ihres Knechtleins.
„Stellst die Milch übern Herd!“, schaffte sie dem Eintretenden an,
„nacha nimmst’s Laterndel und gehst obi in die Holzhütten Prügl
hackn, dass ma über die Feiertäg wos zan Hernehmen hobm! Und
Bertl“ – sie hatte die Brillen abgelegt und fasste das Kind an beiden
Händen – „host wohl eh sehe ghört, an den Essmoasta is e Brief
kemman aus Österreich von an Sengsenschmied, der dein Voda
sullt sein, und er kammat so wia heut auf d’ Nocht mitn Zug und
wullt no eini in Grobn. Und der Essmoasta sullt eahm in da Tafern
a Quotier mochn. Wal si obm Kant zuagsperrt, möcht er dobleibm,
wann er a Oarbat findt in unserm Sengshomma.“ Das hatte nicht
unfreundlich geklungen. Fast, als ob sie ein stilles Wissen trüge um
Elternflucht und Waisennot. Nun kramte sie in der Truhe um Tuch
und Haube, denn sie hatte sich mit Nachbarn zusammengesprochen
für die Mette nach St. Kathrein, das noch ein gut Stück Wegs talein
im Grabenwinkel lag.
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Selig hackte der Bertl drunten in der Holzhütte am rauschenden
Fluder. Das kleine Laterndl gab elendes Licht, aber im Buben-
herzen war, schüchtern erst, dann immer heller, eine strahlende
Welt aufgegangen. „Heut no kimmt der Vatter!“ Wie ein großes
Geheimnisvolles stand’s vor seiner Seele, fremdartig und doch so
wohlvertraut, dass es ihm heiß aufstieg. Die Mutter war bald nach
seiner Geburt gestorben, als ledige Dirn verkommen im Kindbett
des Almbauernhofes. Das wusste er. Mutterliebe, dies köstlichste
Wunder des Lebens, hatte er nie kennen gelernt und sich drein-
gefunden, so seltsam es ihn auch oft beschlich, wenn er bei harter
Arbeit andere hinter der Kittelfalte warm geborgen sah. Auch dass
sein Vater lebte, irgendwo, wusste er. Aber was den anderen Buben
hier herum eine Alltäglichkeit war, gewohnt und oft gefürchtet, die
Vaterhand, er hatte sie nie gefühlt. Die lederzäh gehärtete, haarige
Männerhand, die blitzschnell das glühende Eisen unterm Hammer
wendete und nach Feierabend an der Hobelbank Schlittenkufen für
die Buben glättete und Kogelwagerl für die Mädel, die alles fügen
und zwingen konnte und Kraft ansetzte und Schutz bot. Und die –
er hackte stillselig auf seine Prügel ein – einen kleinen Buben auf-
heben konnte wie eine Fliege und ans Herz drücken, fest und lange.
Wie er’s oft gesehen, wenn Väter heimkehren. –
Wie er wohl aussah? Groß natürlich und breit, der richtige Sen-
senschmied, im Lodenrock und grünen Steirerhut. „Also du bist
mei Bertl“, würde er sagen und zur Grießerin: „Dank dir a fleißi,
Grießerin, dass d’n zu an bravn Bürabl aufzogn host. I hon do Orbat
gfunden und da Bertl und i, mir bleibm hiaz banond.“
In den Hütten drüben jubelten sie um die strahlenden Christbäume.
Der Bertl aber in der finstern Holzhütte hieb glückselig auf seine
Prügel ein. Und bald waren sie auch schon zum Stoß geschichtet,
so schnurgerade, als hätten’s die Heinzelmännchen vollbracht.

Es ging gegen 8 Uhr abends. Am Herd löffelte Bertl sein Schwarz-
brot aus der Milch. Mutterseelenallein am Heiligen Abend. Aber
das tat ihm nichts und war nie anders gewesen. All seine Gedanken
kreisten um die Ankunft seines Vaters. Mit dem Zuge um 10 Uhr
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abends musste er kommen. Das stand felsenfest. In zwei weiteren
Stunden konnte er unter der Tür der Hammertaverne stehen, wo sie
sicher noch auf waren, der Mette wegen. Und er selbst sollte ihn
erst morgen sehen? Da glänzte es über sein ganzes Gesicht: Natür-
lich! Entgegengehen! Schlafen konnte er heute Nacht ja doch nicht
mehr, trotz der vielen Tagesarbeit. Am Bahnhofe wollte er ihn
erwarten. Aber er hatte ihn ja doch sein Lebtag noch nicht gesehen.
Wie sollte er ihn erkennen? Lächerlich! Jahrelang hatte er nichts
von ihm gewusst. Aber jetzt, seit heute, würde er ihn sicher aus
Hunderten erkennen, wie das witternde Hündlein seinen Herrn. Das
wusste er ganz sicher. Den großen Mann wollte er bescheiden am
Lodenrock zupfen: „Ich bin der Bertl!“

Alle Müdigkeit war verflogen. Er knöpfelte die Joppe zu, zog die
Pudelhaube tief über die Ohren und schlüpfte in sein zottiges
Lodenröckel. Dann sperrte er sorgsam zu, legte den Schlüssel aufs
Fensterbrett und trat ins Freie.
Es war die richtige Heilige Nacht. Froststarrend, blau und stern-
übersät. Am hohen Himmel ging der Mond durch die weißen Wol-
ken, im silbernen Raureif starrten die Steilhänge des Tales, taghell
bis zum letzten Einschichthof. Der Hammerbach rauschte unter sei-
ner blauen Eisbrücke. Als er am Herrenhaus vorbeiknirschte, klang
oben ein altes Weihnachtslied aus Kinderstimmen. Christbaum-
glanz brach sich hundertfach in den frostblumigen Scheiben. Beim
Taferner drüben gab’s Musik. Dort feierten die Ledigen Weihnacht
auf ihre Weise.
Talab durch den Graben war’s still und einsam. Die Sägen standen
in Ruh’ und finster. Der Mond war über den Lärchriegel hinab-
gegangen, über der engen Talschlucht flimmerten viel tausend
Sterne in die bitterkalte Winternacht. Eine Stunde mochte er schon
gewandert sein, und am Frösteln merkte er, wie der Wind hier
schärfer durch den Graben zog. Nun teilte sich der Weg. Die Straße
lief den Bach entlang mit Reihen um die Hügel, ein näherer Fuß-
steig führte am linken Gehänge des Tales. Wo sollte er gehen? Der
Fremde, der Vater, folgte, unbekannt mit der Gegend, wohl der
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Straße. Auch nach dem Fußsteig konnte er bis zur Ankunft des
Zuges nicht mehr am Bahnhof sein. Wenn sie sich verfehlten? Da
gab’s nur eines: Am Scheideweg warten! Und die Füße, die fleißi-
gen, müden Füße sagten dreimal ja dazu. Vom offenen Rinden-
schuppen an der Straße aus konnte er beide Wege übersehen. Auf-
und abgehen wollte er und mit den Armen um sich schlagen, um
sich der argen Kälte zu erwehren. Aber vorerst drückte er sich zu
kurzer Rast in die Ecke und fröstelte sich in ein leises Behagen.
Durch die Luken im Dach sah er die Sterne gehen, im Pechgraben
hinten jauchzte der Waldkauz, vom Leitenbauer droben bellte der
Haushund. Weit, weit draußen im Tale heulte der Pfiff einer Loko-
motive. Von daher kam der Vater. Und der Sensenhammer hinten
im Graben mit der alten Grießerin und das Holzhacken im finsteren
Schuppen, wie weit versunken lag das alles hinter ihm. Und mor-
gen ging er wohl wieder hier vorbei, Hand in Hund mit dem Vater,
der Kirche zu, und nach der Kirche zum Platzwirt, wo’s vielleicht
Schweinsbraten gab und Preiselbeeren. Vielleicht hatte der Vater
ihm gar einen neuen Hut mitgebracht, wie er selber ihn trug, mit
dem grünen Band und der Spielhahnfeder. Und die Leute würden
neugierig nach dem Moosbrugger Bertl schauen und dem großen
Sensenschmied aus Oberösterreich. Und der blieb bei ihm, immer
und jederzeit, und aller Spott der Buben hatte ein Ende. Immer tie-
fer war er unmerklich zusammengekauert in seinem frohen Kinder-
traum. In den Kirchen ringsum sangen sie alte Krippenlieder zu
Flötenschall und Geigenspiel, in den warmen Stuben knusperten
die Mäuslein und träumten die Kinder vom Weihnachtsbaum – und
in der kalten Rindenhütte war der Bertl längst eingeschlafen, tief
und traumlos. Nur ein kleines Bubenherz schlug noch dem Vater
entgegen, aber immer zögernder, immer leiser –

Am frühen Morgen des Christtages hat man einen kleinen, armseli-
gen Buben im Winkel des Rindenschuppens gefunden, klein
zusammengekauert und reifübersponnen. Auch weniger lässige
Versuche hätten ihn nicht mehr zum Leben erweckt. Nun lag er
bescheiden in seiner Truhe, die der Werkstischler rasch zusammen-
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geschlagen hatte. Und wartete immer noch auf seinen Vater. Der
war erst mit dem Frühzuge gekommen und um die Mittagszeit im
Sensenhammer eingetroffen. Und seltsam: Er war ganz so, wie ihn
der Bertl in der letzten Nacht erträumt. Ein großer, breiter Mann im
Lodenrock und Steirerhut mit grünem Bund und der Spielhahn-
feder. Und einen kleineren, ganz gleichen, hatte er im Papiersack
mitgebracht für seinen Buben, von dessen Dasein er erst vor
Wochen erfahren hatte. Nun stand er still und hoch in der niederen
Stube und sah immer nach seinem Kinde, von dessen bescheidenem
Leben die Grießerin sachlich berichtete. Und er warf sich nicht auf-
stöhnend über die kleine Leiche, wie das wohl in ähnlichen
Geschichten gefühlvoll zu lesen steht. Immer wieder sah er nach
dem schmalen Kindergesichtel, auf das knappe, vielgeflickte Sonn-
tagsgewand, auf die abgearbeiteten kleinen Hände, daran noch der
Nagelschmutz der Arbeit lag, und auf das Loch im Strumpf, daraus
die Zehen sahen. Den Papiersack mit dem neuen Hut legte er leise
über die gefalteten Hände. Ein großes, blaues Sacktuch zog er aus
dem steifen Lodenrock, schneuzte sich lang und umständlich – und
wischte sich wie im Vorübergehen langsam über die dunkelnden
Augen.
Am Stephanitage haben sie den Bertl talaus getragen und den ver-
dutzten Kindern voran ging ein Kleiner, der ein Kreuzlein trug mit
weißer Papierschleife. Auf dem Balken aber stand wie bei einem
richtigen großen Menschen der Sonntagsname des kleinen Bertl:
Philibert Moosbrugger.
Und sein Vater ging hinterdrein.
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Peter Rosegger
Der erste Christbaum in der Waldheimat

„Bist doch noch kommen! Wir haben schon g’meint, ‘s Wetter! Der
Nickerl hat schon g’rehrt [geweint], hat glaubt, du kunntst im
Schnee sein stecken bleiben. Na, weil d’ nur da bist. Was magst
denn gleich? Eine Eierspeis? Einen Kaffee? Weihnachtsguglhupf
han ich aa schon.“
Kennt ihr sie? Kennt ihr sie nicht? Das ist ja die Stimme der Mut-
ter!
Es waren die ersten Weihnachtsferien meiner Studentenzeit.
Wochenlang hatte ich schon die Tage, endlich die Stunden gezählt
bis zum Morgen der Heimfahrt von Graz nach Alpl. Und als der Tag
kam, da stürmte und stöberte es, dass mein Eisenbahnzug stecken
blieb ein paar Stationen vor Krieglach. Da stieg ich aus und ging zu
Fuß, frisch und lustig, sechs Stunden lang durch das Tal, wo der
Frost mir Nase und Ohren abschnitt, dass ich sie gar nicht mehr
spürte; und durch den Bergwald hinauf, wo mir so warm wurde,
dass die Ohren auf einmal wieder da waren und heißer als je im
Sommer. Der Nase vergaß ich, doch stak sie sicher fest im Gesicht,
wo sie heute noch steckt. Auch mein Bündel Bücher schleppte ich,
denn die Professoren waren so grausam gewesen, mir Hausaufga-
ben zu geben, besonders in der Mathematik und Grammatik, die ich
heute noch hassen könnt bis aufs Blut, wenn es nicht gar so blutlose
Wissenschaften wären.
So kam ich, als es schon dämmerte, glücklich hinauf, wo das alte
Haus, schimmernd durch Gestöber und Nebel, wie ein verschwom-
mener Fleck stand, einsam mitten in der Schneewüste. Als ich ein-
trat, wie war die Stube so klein und niedrig und dunkel und warm
– und urheimlich. In den Stadthäusern verliert man ja allen Maßstab
für das Waldbauernhaus. Aber man findet sich gleich wieder hinein,
wenn die Mutter den Ankömmling ohne alle Umstände so grüßt:
„Na, weils d’ nur da bist!“
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Auf dem offenen Steinherd waberte das Feuer, in der guten Stube
wurde eine Kerze angezündet.
„Mutter, nit!“, wehrte ich ab, „tut lieber das Spanlicht anzünden,
das ist schöner!“
Sie tat’s aber nicht. Das Kienspanlicht ist für Werktage. Weil der
Sohn heimkam, war für die Mutter Feiertag geworden. Darum die
festliche Kerze.
Und für mich erst recht Feiertag!
Als sich die Augen an das Halblicht gewöhnt hatten, sah ich auch
den Nickerl, das achtjährige Brüderl. Es war das Jüngste und
Letzte. Es stand in seinem blädernden [flatternden] Höslein gerade
wie ein Bäumchen da und hatte natürlich den Finger im Mund.
Seine schwarzen Augen waren weit offen und ganz rund, so ver-
wundert schaute er mich an. Der, um den er schon „g’rehrt“ hatte,
war jetzt da, und die Vertraulichkeit stellte sich erst allmählich sein.
Selbst als ich ihn zum Kaffee einlud, war es noch nicht so weit, dass
er den Finger für das Stück Guglhupf vertauschen wollte.
„Ausschaun tust gut!“, lobte die Mutter meine vom Gestöber gerö-
teten Wangen. Sie hatte ihr Gesicht, das nicht gut und nicht schlecht
ausschaute – das alte, kummervolle und doch frohgemute Mut-
terantlitz. Ich schaute dieses Gesicht nie lang an, immer nur ver-
stohlen, es war immer eine Schämigkeit da, bei ihr auch so, wie bei
zwei heimlichen Liebsten. Zärtlich bin ich mit ihr nie gewesen,
wohl auch nie grob – und diesmal bei der Heimkehr haben wir uns
nur die Hände gegeben. Aber wohl war mir! Wohl zum Jauchzen
und Weinen. Ich tat keines, ich blieb ganz ruhig und redete gleich-
gültige Dinge.
Der kleine Nickerl sah blass aus. „Du hast ja die Stadtfarbe statt
meiner!“, sagte ich und habe gelacht.
Die Sache war so. Der Kleine tat husten, den halben Winter schon.
Und da war eine alte Hausmagd, die sagte es (ich wusste das schon
von früher) täglich wenigstens dreimal, dass für ein „hustendes
Leut“ nichts schlechter sei als „der kalte Luft“. Sie verbot es, dass
der Kleine hinaus vor die Türe ging, sie hielt immer die Fenster
geschlossen, ja auch die Tür durfte nur so weit und so kurz auf-
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gehen, wie eben noch ein Mensch rasch aus oder ein schlüpfen
kann. Die Eltern wussten es der Alten Dank, dass sie so gewissen-
haft für den Kleinen mitsorgen half. So kam der Knabe nie ins Freie
und kriegte auch in der Stube keine gute Luft zu schnappen. Ich
glaube, deshalb war er so blass, und nicht des Hustens halber.
Gehustet hatte auch ich als Knabe, aber damals gab’s diese alte
Magd noch nicht, und ich trieb mich mit meinen Geschwistern in
der freien Weite um, wälzte Schneeballen, rodelte über Berglehnen,
rutschte auf dem Eis die Hosen durchsichtig, so lange, bis der
Husten wieder gut war. Aber der arme Nickel hatte keinen gleich-
gesinnten Kameraden mehr, er war unter Großen das einzige Kind,
das Hascherlein im Hause, und fügte sich hilflos den Gesetzen. Ich
nützte die wenigen Ferientage gewissenhaft, um ihn der lebens-
gefährlichen Fürsorge der Hausmagd abspenstig zu machen. Ich
lockte ihn aus dem Haus, verleitete ihn zum Schneeballenwerfen,
zum Schneemandelbauen, wobei er warme Hände und rote Wangen
bekam. Und am Abend hustete er noch mehr. Mich schützte meine
Stadtherrenwürde zwar vor dem Schlimmsten, aber das konnte die
Alte nicht bei sich behalten, dass ich lieber in meinem Steinhaufen
hätte bleiben sollen, als da herkommen, um Kinder zu verderben.
Wir setzten munter unsere Winterfreuden fort, und noch eh ich in
die Stadt zurückkehrte, war beim kleinen Brüderl der Husten ver-
gangen.
Aber ich laufe der eilenden Zeit voraus. Und will mich doch beim
lieben Christfest aufhalten.
In der demselben vorhergehenden Nacht schlief ich wenig, etwas
Seltenes in jenen Jahren. Die Mutter hatte mir auf dem Herde ein
Bett gemacht mit der Weisung, die Beine nicht zu weit auszu-
strecken, sonst kämen sie in die Feuergrube, wo die Kohlen glosten.
Die glosenden Kohlen waren gemütlich; das knisterte in der still-
finsteren Nacht so hübsch und warf manchmal einen leichten Glut-
schein an die Wand, wo in einem Gestell die bunt bemalten Schüs-
seln lehnten. Aber die Schwabenkäfer, die nächtig aus den Mauer-
löchern hervorkrochen und zur Zeit einmal Ausflüge über die Glie-
der und das Gesicht eines Studenten machten –! Indes wird ein
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gesunder Junge auch die Schwabenkäfer gewohnt. Aber sie nicht
ihn. –
Da war’s ein anderes Anliegen, über das er noch obendrein schlüs-
sig werden musste in dieser Nacht, ehe die Mutter an den Herd trat,
um die Morgensuppe zu kochen. Ich hatte viel sprechen gehört
davon, wie man in den Städten Weihnacht feiert. Da sollen sie ein
Fichtenbäumchen, ein wirkliches Bäumlein aus dem Wald, auf den
Tisch stellen, an seinen Zweigen Kerzlein befestigen, sie anzünden,
darunter sogar Geschenke für die Kinder hinlegen und sagen, das
Christkind hätte es gebracht. Auch abgebildet hatte ich solche
Christbäume schon gesehen. Und nun hatte ich vor, meinem klei-
nen Bruder, dem Nickerl, einen Christbaum zu errichten. Aber alles
im Geheimen, das gehört dazu. Nachdem es soweit taglich gewor-
den war, ging ich in den frostigen Nebel hinaus. Und just dieser
Nebel schützte mich vor den Blicken der ums Haus herum arbei-
tenden Leute, als ich vom Walde her mit einem Fichtenwipfelchen
gegen die Wagenhütte lief, dort das Bäumlein in ein Scheit bohrte
und unter dem Karren- und Räderwerk versteckte. Dann ging ich
nach Sankt Kathrein zum Krämer, um Äpfel zu kaufen. Der hatte
aber keine, sie waren im selben Jahr zu Pöllau und Hartberg nicht
geraten, und so war kein Obstträger in die Gebirgsgegend gekom-
men.
Nun fragte ich den Krämer, ob er Nüsse habe.
„Nüsse!“, sagte er. „Zum Anschauen oder zum Aufschlagen? Ich
habe ihrer noch ein Sackel, vom vorigen Jahr her. Aber die sind nur
zum Anschauen. Schlagst sie auf, so hast einen schwarzen oder ver-
dorrten Kern, der nit zum Essen ist.“
Die Nüsse ließ ich ihm. Das wollte ich dem Brüderl nicht antun:
eine schöne Schale und kein Kern. Solche Sachen darf man ihm
nicht angewöhnen.
Was sollte ich nun kaufen. Er hatte ja allerhand schöne Sachen, der
Krämer. Rote Sacktücheln, Hosenträger, Handspiegel, Tabaks-
pfeifen, sogar Maulwetzen [Mundharmoniken]. Doch abgesehen
davon, dass der angehende Pädagoge manches nicht passend fand,
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hatte ich mit meinem Geldvorrat zu rechnen, der mich ja auch wie-
der nach Graz bringen sollte.
„So wäre ich halt umsonst gegangen“, sagte ich.
Darauf der Krämer: „Damit du nit umsonst gegangen bist – wenn
man noch du sagen darf zum Herrn Studenten –, so trink da ein
Stamperl Roten.“ Damit goss er mir aus der Flasche roten Schnaps
in ein Gläschen.
Als ich den getrunken hatte, war mir der Mut gestiegen und die
Geldsorge gesunken. Aber nicht beim Krämer wurde eingekauft,
daraufhin war der Rote auch nicht gespendet vom alten braven
Haselbauer (auch Haselgraber geheißen). Ich ging über das
Brückerl zum Bäcker und kaufte einen Vierkreuzerwecken, den ich
in die Brusttasche steckte, so dass der Fuhrmann Blasel, der mir
nachher begegnete, lachend auf mich herrief „Nau, der Waldbau-
ernpeter hat ja eine Hühnerbrust bekemma!“, denn die Vierkreuzer-
wecken in Sankt Kathrein waren damals nicht danach, dass sie
unter dem zugeknöpften Rock unbeachtet bleiben konnten.
Ich kam nach Hause, und nun war für den Christbaum alles bei-
sammen. Aber kaum mir darob behaglich ward, fiel mir ein, dass
gerade noch etwas sehr Wichtiges fehlte: die Kerzen. Ich hatte die
kleinen Wachskerzen vergessen; wo nehme ich sie her?
Ich nahm sie einfach her.
In einem Bauernhaus ist für alles Rat, nur gehört zur Herbeischaf-
fung manchmal eine Notlüge. Sie ist nicht schwer zu machen. Zur
Mutter ging ich und bat, ob sie mir nicht ihren roten Mariazeller-
wachsstock leihen wollte. Sie fragte, wozu? Na, dann tat ich’s halt.
Ich ginge in der Nacht zur Christmette, wo in der Kirche alle Leute
ihre Lichter hätten, so möchte ich auch eins haben. Sie langte nur
in ihren Gewandkasten, da hatte ich den Wachsstock.
Dann ward es Abend. Die Gesindeleute waren noch in den Ställen
beschäftigt oder in den Kammern, wo sie sich nach der Sitte des
Heiligen Abend die Köpfe wuschen und ihr Festgewand herrichte-
ten. Die Mutter in der Küche buk die Christtagskrapfen, und der
Vater mit dem kleinen Nickerl ging durch den Hof, um ihn zu
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beräuchern und dabei schweigend zu beten. Das schweigende
Beten, sagte die Mutter gern, sei wirksamer als das laute.
Wenige Jahre vorher hatte ich dem Vater bei diesem priesterlichen
Amt noch geholfen, nun tat es schon das Brüderl, und gewiss auch
mit jener ehrfürchtigen Andacht, die den Geheimnissen dieser
Nacht gebührt.
Dieweilen also die Leute alle draußen zu tun hatten, bereitete ich in
der großen Stube den Christbaum. Das Bäumchen, das im Scheite
stak, stellte ich auf den Tisch. Dann schnitt ich vom Wachsstock
zehn oder zwölf Kerzen und klebte sie an die Ästlein. Das plagte
ein wenig, denn etliche wollten nicht kleben und fielen herab. Ich
hätte sehr gern Geduld gehabt, um alles ordentlich zu machen, aber
jeden Augenblick konnte die Tür aufgehen und vorzeitig wer he-
reinkommen. Gerade diese zitternde Hast, mit der sie behandelt
wurden, benützten die Kerzen, um mich ein wenig zu necken. End-
lich aber wurden sie fromm, wie es sich für Christbaumkerzen
geziemt, und hielten fest. Es war gut. Unterhalb, am Fuße des
Bäumchens, legte ich den Wecken hin.
Da hörte ich über der Stube auf dem Dachboden auch schon Tritte
– langsame und trippelnde. Sie waren schon da und segneten den
Bodenraum. Bald würden sie in der Stube sein, mit der wir den
Rauchgang zu beschließen pflegten. Ich zündete die Kerzen an und
versteckte mich hinter dem Ofen. Noch war es still. Ich betrachtete
vom Versteck aus das lichte Wunder, wie in dieser Stube nie ein
ähnliches gesehen worden. Die Lichtlein auf dem Baum brannten
so still und feierlich, als schwiegen sie mir himmlische Geheim-
nisse zu. Aber da fiel es mir ein – wenn sie niederbrannten, bevor
die Leute kommen! Wie konnte ich’s denn hindern? Wie sollte ich
sie denn zusammenrufen? Da konnte ja alles ganz dumm miss-
lingen! Es ist gar nicht so leicht, Christkindel zu sein, als man
glaubt.
Endlich hörte ich an der Schwelle des Vaters Schuhklöckeln – man
wusste schon immer, wenn es so klöckelte, dass es der Vater war.
Die Tür ging auf, sie traten herein mit ihren Weihgefässen und stan-
den still.
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