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Rainer Maria Rilke
Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde

die Flockenherde wie ein Hirt,

und manche Tanne ahnt, wie balde

sie fromm und lichterheilig wird,

und lauscht hinaus. Den weilen Wegen
streckt sie die Zweige hin — bereit,

und wehrt dem Wind und wéchst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.



Adalbert Stifter
Weihnacht

So weit Aufzeichnungen und Erinnerungen zuriickreichen, haben
Menschen und Volker ihre heiligen Feste gehabt, an denen sie ihre
Seelen in ndhere Beziehung zu den Wesen setzten, die sie iiber sich
glaubten, als Herren ihres Schicksals, mit groBer, oft unbegrenzter
Macht ausgertistet, mit Gaben versehen, die unbegreiflich sind und
den Willen hegend, auf die Menschen mannigfach einzuwirken, sie
mochten nun diese Wesen Gotter oder Selige oder Himmlische oder
wie immer heiflen. Und ein Schein und ein Schimmer war gewiss
zu allen Zeiten fiir sinnige Gemiiter durch Herz und Natur bei die-
sen Festen ausgegossen, wenn auch nicht alle, ja vielleicht die
wenigsten, Ursprung, Zweck, Bedeutung und Inhalt der Feste
erkannten und wenn sie vielmehr ihre eigenen frommen oder dich-
terischen oder einbildungsvollen Gedanken mit dem Feste verban-
den. Und als das Licht des reineren Glaubens in die Welt gekom-
men war, haben die Feste nicht aufgehort, sie sind heiliger gewor-
den und ein Schein und ein Schimmer ist durch Herz und Natur bei
ihnen ausgegossen, wenn die Menschen sich mit ihren Ahnungen in
das Wesen des Festes versenken und wenn sie kleine Verzierungen
und kleine Zutaten je nach den Wallungen und Pulsschldgen ihres
Lebens beifiigen.

Und ganze Abschnitte des Jahres bezeichnen solche Feste und wie
Lichtsdulen stehen sie auf den Zinnen der Zeit. Das Christentum hat
mehrere seelenerhebende Feste.

Und ist Pfingsten das ,,liebliche” Fest und ist Ostern das erhabene,
so ist Weihnacht das herzinnige. Es ist das Fest des Kindes, des
ewigen, des heiligsten, des allméchtigen, des liebreichsten Kindes,
des Konigs der Kinder.

In einer Nacht ist dieses Kind auf einer d&rmlichen Stelle geboren
worden und hat die Gestalt des Menschen angenommen und diese
Nacht wird jetzt von einer ganzen Welt gefeiert und heif3t die Weih-
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nacht, die Nacht der Weihe, die von nun ab iiber die Vilker ausge-
breitet worden ist.

Und wie in jener Zeit, ehe das Kind geboren worden ist, die Welt
auf den Erloser harrte, der die finstern Ubel, die da briiteten, hin-
wegnehmen sollte, und wie uns gesagt wird, dass die Menschen
gerufen haben: ,,Himmel, tauet ihn herab”, was in der rdmischen
Sprache rorate hiel3, so bereitet sich die Kirche durch ein monat-
langes Fest, das Ankunftsfest, Advent, zu dem Geburtsfeste des
Kindes vor und der Priester der katholischen Kirche hélt Mess-
opfer, die Rorate heiflen und die bis zu dem ersehnten Tage dauern.
Und in welche Zeit des Jahres fillt das Fest! Wenn zu Pfingsten
alles griint und duftet, wenn zu Ostern Feld und Garten und Wald
sich zu dem holden Lenze riistet, so ist die Weihnacht zu der Zeit
des kiirzesten Tages und der ldngsten Nacht. Und dennoch wie
ahnungsreich und herzerfiillend ist die Zeit! Wenn der tiefe, weile,
makellose Schnee die Gefilde weithin bedecket und an heitern
Tagen die Sonne ihn mit Glanz iiberhiillet, dass er allwirts funkelt,
wenn die Bdume des Gartens die weilen Zweige zu dem blauen
Himmel strecken und wenn die Bdume des Waldes, die edlen Tan-
nen, ihre Facher mit Schnee belastet tragen, als hétte das Christ-
kindlein schon lauter Christbdume gesetzt, die in Zucker und Edel-
steinen flimmern, so schldgt das Gemiit der Feier entgegen, die da
kommen soll. Und selbst wenn diistre dicke Nebel die Gegend
decken, oder in schneeloser Zeit die Winde aus warmen Lindern
bleigraue Wolken herbeijagen, die Regen und Stiirme bringen und
wenn die Sonne tief unten, als wire sie von uns weg zu gliickliche-
ren Landern gegangen, nur zuweilen matt durch den Schleier her-
vorblickt, so wiirden fromme Kinder den Glanz durch den Nebel
oder durch die bleigrauen Wolken ziehen sehen, wie das Christ-
kindlein durch sie hinschwebt, wenn sie nur eben zu der Zeit hi-
naussidhen, da das Christkindlein voriiberschwebt; denn das Christ-
kindlein riistet sich auch schon lange Zeit zu seinem Geburtsfeste,
um den Kindern zu rechter Zeit ihre Gaben zu bescheren. Unsere
GroBmutter hat uns Kindern oft davon gesagt. Sie hatte viele
Spriiche, die unser Gemiit erfiillten und mit einer Art Gewalt liber-

9



schiitteten. ,,Sehet, Kinder*, sagte sie einmal, ,,s0 groB} ist die Selig-
keit im Himmel, dass, wenn von dem himmlischen Garten nur ein
Laubbléttlein auf die Erde herabfiele, die ganze Welt vor Siiligkeit
vergehen miisste.” Und ein anderes Mal sagte sie zu mir: ,,Knib-
lein, so lange ist die Ewigkeit, dass, wenn die Weltkugel von lauter
Stahl und Eisen wére und alle tausend Jahre ein Miicklein kime und
einmal ein FiiBlein auf der Kugel wetzte, die Zeit, in welcher das
Miicklein die ganze Kugel zu nichts zerwetzt hitte, ein Augenblick
gegen die Ewigkeit wire.* Sie sagte, der Loritzbauer aus dem vor-
dern Glockelberge habe einmal den Glanz des Christkindleins gese-
hen, da er noch ein Knabe war. Gegen die Mitternachtseite des
Himmels erhob sich in der Andreasnacht ein Schein und es war
dann ein Bogen wie eine Briicke {iber dem Himmel, dass das Knéib-
lein dariiber ziehe und die Briicke wurde mit Schimmerbiischlein
geziert und als das Kindlein voriiber war, erloschen die Schimmer-
biischlein und es erblasste die Briicke und es war nur noch ein
Schein in den Gegenden, durch welche das Kind gezogen war. Und
der Richter in dem hinteren Glockelberge hat als kleiner Knabe ein-
mal das Christkind auf einem kleinen funkelnden Wagen am
Abende schnell durch den Himmel fahren gesehen. Und manche
Kinder haben schon den Schein und Glanz erblickt und wir kénn-
ten ihn auch vielleicht noch sehen, wenn wir gut und fromm sind
und oft auf den Himmel schauen. Ich habe aber den Glanz nie
erblickt. Da ich zwanzig Jahre alt war und an dem Schimmer des in
den Adventndchten durch den Himmel ziehenden Christkindes
nicht mehr glaubte und eine Zeit in einem schweren Fieber lag, das
mir wélzende Ballen, sich unséglich weit aufwickelnde Kugeln und
klirrende und schmetternde T6ne brachte, sah ich auch zum 6fteren
Male den Schein des Christkindleins, es fuhr in wundervoll buntem
glinzenden Gefieder durch den Himmel, ich sah seine Gestalt, ich
sah sein Angesicht und es lichelte mich ungemein liebevoll an und
ich war jedes Mal sehr beseligt davon. Und mancher Greis wird,
wenn die Welt fahl und 6de geworden ist und wenn das Himmels-
gewolbe ausgeleert ist und nur die fernen Sterne und die nahen
Diinste enthilt, noch in der Erinnerung den bunten Glanz sehen und
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eine matte Freude haben, dass er so selig gewesen ist, da er ein
Kind war. Und mancher Greis, der in Kraft und Schonheit seines
Alters die Freuden der Natur, der Kunst, der Wissenschaft, der
Freundschaft, der Ehe, der Familie, des Vaterlandes um sich hat,
wird als Kleinod auch noch den Wunderglauben seiner Kindheit
dazulegen.

Und wenn die Zeit des Adventes immer weiter vorriickt, wenn die
eine Nacht vollig der andern schon die Hand reicht und der dazwi-
schen liegende Tag nur eine hellere Nacht erscheint und die geliebte
Sonne, wenn sie ja gesehen wird, gar so weit unten ist und mit ihrer
Kraft nicht heraufzureichen vermag oder wenn die Schneeflocken
die Luft erfiillen, oder wenn die Diinste und Nebel in ihr stecken:
So kommt doch endlich, wenn dies alles zum weitesten gedichen
ist, der Tag, an welchem die Kinder in der Stadt die unzdhligen
Bédumchen sehen, als wire sein junger griiner Wald in die Gassen
und auf die Plitze gewandert, welche Baumchen, wie ihnen die
Eltern sagen, in die Hiuser getragen und dort in einem verschwie-
genen Zimmer aufgestellt werden, damit das Christkindlein heim-
lich seine Gaben darauf befestige. Und den Kindern auf dem Lande
wird gesagt: ,,Morgen, libermorgen, wenn die Nacht erscheint, stel-
len wir ein Tannenbidumchen in die Stube, in die Kammer, in das
Prunkgemach und das Christkindlein wird es mit Geschenken
behédngen®, oder es wird gesagt: ,,Wir breiten ein Tuch auf den
Tisch, auf den Kasten, auf den Stuhl und es wird dann auf dem
Tuche liegen, was das Christkindlein zu der heiligen Nacht
gebracht hat.*

Und endlich kommt diese heilige Nacht. So kurz die Tage sind, so
hat doch an diesem Tage die Nacht gar nicht kommen wollen und
immer und immer dauerte der Tag. Das Christkind aber gibt die
Gaben nur in der Nacht seiner Geburt. Und sie ist jetzt gar wirklich
gekommen, diese Nacht. Die Lichter brennen schon in dem scho-
nen Zimmer der Stadtleute, auf der Leuchte in der Stube der armen
Waldhiitte brennt der Kien oder es brennt ein Span in seiner eiser-
nen Zange auf einem holzernen Gestelle. In dem Zimmer mit den
Lichtern oder in der Stube mit dem brennenden Kien oder dem
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brennenden Spane harren die Kinder. Da kommt die Mutter und
sagt: ,,Das Christkindlein ist schon dagewesen.

Und nun 6ffnen sich die Fliigeltiiren und die Kinder und alle, wel-
che gekommen sind, die Freude zu teilen, sehen in das verschwie-
gene Zimmer. Dort steht der Baum, der sonst nichts als griin gewe-
sen ist. Jetzt sind unzdhlige flimmernde Lichter auf ihm und bunte
Bénder und Gold und unbekannte Kostbarkeiten hingen von ihm
nieder. Und der Gaben ist eine Fiille auf ihm, dass man sich kaum
fassen kann. Die Kinder sehen ihre liebsten Wiinsche erfiillt und
selbst die Erwachsenen und selbst der Vater und die Mutter haben
von dem Christkinde Geschenke erhalten, weil sie Freunde der
Kinder sind und die Kinder lieben. Die Bangigkeit der Erwartung
geht jetzt in Jubel auf und man kann nicht enden, sich zu zeigen,
was gespendet worden ist. Man zeigt es sich immer wieder und
immer wieder und freut sich, bis der Erregung die Ermattung folgt
und der Schlummer die kleinen Augen-Lider schlieft.

Und auch die Tiir aus der Stube der Waldhiitte 6ffnet sich in die
Kammer hinaus und die Kinder gehen durch die Tiir und auf einem
Baume mit mehreren Lichtlein hingen wunderbare goldene Niisse
und goldene Pflaumen und Apfel und Birnen und Backwerk und
anderes Liebes, vielleicht ein hélzerner, schon bemalter Kuckuck
oder ein Trompetchen oder zwei rote unvergleichliche Schuhe. Und
wenn kein Baum in der Kammer ist, so liegen diese Dinge auf
einem weillen, reinen Tuche und eine Talgkerze brennt dabei. Und
die Dinge werden in die Stube hinausgetragen und die Talgkerze
auch und sie bleibt in der heiligen Nacht brennen, bis die Kinder
schlafen gehen. Und vor Freude und vor Entziicken gehen sie recht
lange nicht schlafen und kosten auch noch von den gespendeten
Dingen. Aber endlich bringt sie der Schlummer doch unter ihre
Decke und manche Gabe geht mit in das Bett.

Selbst den Kindern in Hiitten, wo nur eine Stube und gar keine ver-
schwiegene Kammer ist, bringt das Christkind Gaben. Sie diirfen
nur in das Vorhaus, in den Stallgang oder wo immer hin auf einen
Stein, darauf man sonst Garn klopft oder auf einen Stock oder auf
einen Stuhl ein Tuch breiten und ein leeres Schiisselchen stellen
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und wenn sie nach einer Zeit wieder nachsehen, ist das Schiissel-
chen gefiillt mit Goldniissen, Pflaumen, Birnen, Apfeln, Honig-
kuchen und erwiinschlichen Sachen.

Und zu solchen Kindern, damit sie wissen, dass das Schiisselchen
gefiillt ist, sendet ofter das Christkindlein eines seiner goldenen
Rosslein, mit denen es durch den Himmel fdahrt und ldsst die
geschehene Begabung verkiindigen. Und das Rosslein ldutet vor
der Tiir der Stube mit seiner Glocke und tut ungebardig, schligt an
die Tiir und wenn die Kinder hinauseilen, ist das Rdsslein fort und
das gefiillte Schiisselchen steht da. Wir haben oft in lingst vergan-
genen Christndchten im Walde an der jungen Moldau das goldene
Rdsslein lduten und toben gehort.

Und wenn die Millionen Kinder, welche in dieser Nacht beteilt
worden waren, schon in ihren Bettchen schlummern und ihr Gliick
sich noch in manchem Traume nachspiegelt und wenn von dem
hohen Turme des Domes in der groflen Stadt die Schldge der zwdlf-
ten Stunde der Nacht herabgetdnt haben, so erschallt das Geldute
der Glocken auf dem hohen Turme des Domes, es erschallt das
Geldute der Glocken auf allen Kirchentiirmen der Stadt und das
Geldute ruft die Menschen in die Kirchen zu dem mitternéchtlichen
Gottesdienste. Und von allen Seiten wandeln die Menschen in die
heiligen Rédume. Und in dem hohen gotischen Dome strahlt alles
von einem Lichtermeere und so grof3 das Lichtermeer ist, welches
weit und breit in den unteren Riumen des Domes ausgegossen
wird, so reicht es doch nicht in die Wolbung empor, in welche die
schlanken Sdulen oben auseinandergehen und in jenen Hohen
wohnt erhabene Finsternis, welche den Dom noch erhabener macht.
Der hohe Priester des Domes und die Priesterschaft des Domes fei-
ern den Gottesdienst. Und so heilig ist das Fest, dass an ihm und nur
an ihm allein, jeder katholische Priester dreimal das Messopfer
vollbringen darf. Und wenn schon die Baukunst in den zarten Rie-
sengliedern des Domes dem Gottesdienste als Dienerin beigegeben
ist, wenn die tiefe Pracht der kirchlichen Gewédnder dem Feste
Glanz gibt, so tonet nun auch die Musik in ihren vollen Wellen und
in kirchlichem Emste von dem Chore tadellos dargestellt hernieder.
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Und wenn die heilige Handlung voriiber ist, zerstreuen sich Priester
und Laien, die Lichter werden ausgeldscht und der Dom ragt finster
zu dem Monde, wenn er am Himmel scheint, oder zu den Sternen
oder gegen die dunkeln schattenden Wolken.

Und wie in dem Dome, so wird in allen Kirchen der groflen Stadt
mit den Mitteln der Kirche das heilige Weihnachtfest gefeiert, so
weit die Mittel und der Eifer und die Andacht reichen. Und in jeder
Kirche ist die glaubige Menge und feiert das Fest und sucht nach
demselben seine Wohnung und seinen Nachmitternachtsschlum-
mer.

Aber auch, wie um Mitternacht in der Weihnacht die Glocken der
groBen Stadt zum Gottesdienste rufen, so rufen in derselben Stunde
alle Kirchenglocken der kleineren Stadt, der kleinsten Stadt, des
Marktfleckens, des Dorfes, es rufen die Glocken aller Kirchen zu
dem heiligen Feste, in welchen Kirchen das Fest gefeiert wird. Und
es sind Millionen Tempel, in denen man das Geburtsfest des Kin-
des begeht. Und wie die Mitternacht von Osten gegen den Westen
hertiberriickt, so riickt das Geldute von Osten gegen den Westen, bis
es an das Meer kommt. Dort nacht es eine Pause und beginnt nach
einigen Stunden jenseits des Ozeans.

Gehen wir von der Pracht der Hauptstadt in das Walddorf. Die Kir-
che steht auf einem Hiigel, rings liegen Hauser und Hiitten herum
und auf allen Hohen und an allen weit gestreckten Machtgliedern
des Waldes sind in verschiedenen Entfernungen Héuser und Héus-
chen und Hiitten. Lange schon vor Mitternacht der Weihnacht steht
die Kirche erleuchtet und ihre Fenster schimmern weit in die Nacht
hinaus. Und von den Waldhdhen und aus den Télern von allen Sei-
ten her bewegen sich Lichter gegen die Kirche. Menschen wandeln
mit Laternen durch die in jenen Gegenden zur Zeit meistens schon
schneeige Winternacht. Und wer ein Pferdchen und einen Schlitten
hat, kommt mit den Seinigen wohl auch gefahren, wenn die Bahn
nicht verweht ist. Sie sammeln sich in der Kirche. Einige erquicken
sich vorher auch ein wenig in der Schenke. Endlich ldsst die Uhr
des Turmes die zwolf Schldge ertonen. Und darauf erklingen die
Turmglocken in den hellen Tonen einer kleinen Kirche, nicht in der
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langsamen ruhigen Tiefe der groBen Glocken der Hauptstadt. Auf
den Glockenruf gehen nun eilig jene Kirchengénger, welche nahe
an dem Gotteshause wohnen und bis auf das letzte Zeichen gewar-
tet haben und es gehen die, welche vorher das Gasthaus besucht
haben, in die Kirche. Dort nimmt mancher seinen Sitz ein, der fiir
ihn auf ein und alle Male bestimmt ist, die andern ordnen sich nach
Gelegenheit. Der Schullehrer, welcher auch Kirchendiener ist, ziin-
det noch jene Kerzen an, welche bis auf den letzten Augenblick hat-
ten warten miissen. Dann geht er in die Sakristei. Auf dem Chore
hallen einzelne Tone der Orgel, der Geige, der Klarinette, wie man
sich zusammenzustimmen sucht; denn die Nacht, die Kailte, die
Feuchtigkeit hat auf Saiten und Luftsdulen einen Einfluss. Der
Pfarrer verlésst sein warmes Stiiblein und geht durch den Schnee in
die Sakristei. Dort wird er von dem Schullehrer mit den kirchlichen
Gewindern bekleidet und es wird sonst alles geordnet, was noch zu
ordnen ist. Dann eilt der Schullehrer fort. Der Pfarrers wartet noch,
bis der Schullehrer auf dem Chore ist, wo er jetzt in seiner andern
Wiirde als Regens chori zu wirken hat. Der Pfarrer wartet, dass er
bei seinem Hinaustritte in die Kirche von der richtigen und gesetz-
mifBigen Musik empfangen werden kann. Endlich tont das Sakris-
teiglocklein, die Ministranten schreiten voran, der Pfarrer geht in
die Kirche und die Musik fillt ein. Es wirken zu ihr so manche
zusammen. Der Schullehrer zieht sich zu ihr aus Schiilern oder
halberwachsenen Kindern Sénger und fiir die Geigen und fiir die
Klarinetten und fiir die Waldhorne und fiir die Trompeten und fiir
die Pauken und fiir den tiefen Gesang finden sich immer Freiwil-
lige in der Gemeinde, die der heiligen Tone walten. Und so einge-
wurzelt ist die Gewohnheit, dass dieselbe Musikbeschiftigung oft
von Vater auf Sohn und Enkel und Urenkel forterbt. So war in
einem Orte des bohmischen Waldes seit Menschengedenken die
Bassgeige bei einem Hause, so dass es bei diesem Hause noch heut-
zutage ,,beim BaB-Lorenz* heifit. Die Orgel aber bleibt regelmaBig
der Thronsitz des Lehrers. Der Pfarrer feiert in seiner Kirche die
heilige Handlung, die Andéchtigen sitzen in den Stiihlen und lesen
bei den vielen Lichtlein ihrer Wachsstocke in ihren Gebetbiichern
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und die auf dem Chore haben ihre Freude, wenn sie einen Gesang
der Engel ausdriicken kénnen zur Verkiindigung der Geburt des
Kindes und wenn sie eine Hirtenweise spielen, um die Hirten auf
dem Felde anzudeuten. Der Klingelbeutel sammelt zu Bestreitung
der Kirchenbediirfnisse und das &rmste Weiblein greift um einen
Pfennig in ihren Sack. Die Kirchenvéter und die Propste der
Gemeinde tun vor dem Altare ihre Schuldigkeit und so endet alles
mit Andacht und Erhebung, oft mit Riihrung. Der Pfarrer legt in der
Sakristei seinen Schmuck ab, die Kirchengerite werden geborgen
und er wird in den Pfarrhof geleitet. Die Menschen verlassen die
Kirche und die Musiker sagen im Auseinandergehen: ,,Heute war es
nicht iibel, es hétte in einer Stadt nicht besser sein konnen.” Die
Lichter der Kirche erldschen, die Lichter der Laternen bewegen
sich gegen die Waldhohen, gegen die Waldtéler in allen Richtungen
von der Kirche weg, die Schlitten fahren davon und die Menschen
kommen wieder zu ihren schlafenden Kindern heim und zu denen,
die in ihrer Abwesenheit Haus und Hof behiiten mussten. Und die
Kirche auf dem Hiigel steht dann finster in der {ibrigen Nacht.

Am néchsten Tage haben die Menschen ihre festlichsten Gewéander
an, es ist der Weihnachtstag. Der Taggottesdienst wird noch gehal-
ten und in der &rmsten Hiitte wird auf den Mittagtisch gestellt, was
die Krifte vermdgen. Und wie an diesem Tage das Heil in die Welt
gekommen ist, so wird von ihm an auch wie zur Versinnbildlichung
der Winter, wenngleich kélter, doch klarer, die Tage wachsen und
alles zielt auf ein frohlicheres Auswirts.

Und wie im Walde ist es in der grofen Stadt. Die Menschen sind am
Weihnachtstage im schwersten Putze und feiern den Tag noch in
der Kirche und an ihrem Tische und wenden sich zu bessern Win-
tertagen und zu einem freudigen dereinst kommenden Lenze.
Derer erwéhne ich nicht, die vor dem Mitternachtsgottesdienste das
Gasthaus besetzen und oft auch wihrend desselben und die vor und
nach ithm bei dem Lichte des Waldwirtshauses sitzen; denn das ist
keine Vor- und Nachfeier. Wo aber in der Waldnacht das Lichtlein
eines Kranken flimmert, wird gewiss er und werden die Seinigen zu
dem Kindlein beten.
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Hans Kloepfer
Sein Vater

Auf dem dick gefrorenen Wehrspiegel des Sensenhammers tum-
melte sich ein Schock Kinder beim Eisrieseln und tschilpte zuzei-
ten wie ein munteres Spatzenvolk frisch durch den klaren Winter-
nachmittag. Letztes Sonnengold lag noch hinter dem schwarzen
Gezweig des alten Lindenbaumes vor dem Herrenhause, aber schon
lauerte die Nacht aus den weiten Einsamkeiten des engen Berg-
grabens. ,,Christheiligerabend* war heute und manchmal verlor
sich das laute Bubengezink in ein eifriges Raunen iibers kom-
mende Christkindl.
Driiben {iberm Bach stapfte ein etwa zehnjéhriges Biibel durch den
tiefen Schnee den Bergpfad talein, die Hande in den Taschen des
knappen Jopperls, ums eine Handgelenk die scheppernde Milch-
kanne. Einen langen Blick warf er zur lockenden Eisbahn hin. Und
schon hatten ihn die Spielenden bemerkt.
»Wo gehst hin?*
,Milch holn! und stapfte weiter.
Hinter ihm klang der gewohnte Spottreim:

,,Philibertl,

Wart a Ortl,

Putz die Stiagn,

Seich die Fliagn!“
Damit hohnten sie ihn, weil er, der Moosbrugger Philibert, als ledi-
ges Kind ins Sensenwerk gestellt, bei der alten Grieflerin sein kiim-
merliches Brot gefunden, um es als kleiner Packesel bei harter
Arbeit abzudienen. Aber heute traf ihn der bose Bubenspott wenig.
Nein, heute nicht mehr! Und die da drunten sollten sein grofBes
Geheimnis auch wissen. Im Riickschauen rief er mit heller Stimme
hiniiber: ,,Morgen kimmt mei Vatter — von Osterreich!* [Oberdster-
reich] Und buckelte eifrig seinen Bergpfad entlang.
Die drunten {iberlegten. Der Moosbrugger Bertl — und einen Vatter
aus Osterreich? Er war doch von klein auf immer da gewesen, ohne
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Vater, ohne Mutter; und immer bei der alten GrieBerin, die doch
auch nicht seine Gromutter war. Und nun einen richtigen Vater!
Immerhin, man tat gut, das Necken vorerst zu lassen. Schon um der
lieben Ohrwaschel willen. Man konnte nicht wissen. — Und bald
war die bose Schar untergeschlupft vor der sinkenden Nacht zum
warmen Herd und den Freuden des nahenden Christkindls.

Die alte Grieflerin war vor Jahren Botin gewesen im Sensenwerk
fiir alle Génge und Besorgungen draulen im Markt, der stunden-
weit im freien Tale lag. Nun, als Siebzigerin, hatte sie, das richtige
Rackerweib, noch téglich beide Hénde voll zu tun mit Waschen und
Aufrdumen in den Burschenzimmern und hundert kleinen
Nebendmtern. Der Bertl war ihr als dreijdhriges Biiblein vom
Werksherrn zugewiesen worden gegen karges Kostgeld aus dem
Gemeindesickel, damit sie ithn zu einem rechtschaffenen Menschen
aufziehe. Das hatte sie auch redlich besorgt, nicht grob oder gar
bdse. Aber wie sie selbst eben immer am Strange zog, so hatte auch
der Kleine bei ihr kein frohes Kinderleben. ,,Guats hast € nix zan
derwoartn, so weani wiar i’s ghabt han!“, war ihr stetes Reden. Und
darnach zog sie ihn. Nun sal3 sie an der Lampe und wendete und sti-
chelte am Feiertagsjopperl ihres Knechtleins.

,.Stellst die Milch iibern Herd!“, schaffte sie dem Eintretenden an,
,hacha nimmst’s Laterndel und gehst obi in die Holzhiitten Priigl
hackn, dass ma iiber die Feiertig wos zan Hernehmen hobm! Und
Bertl“ — sie hatte die Brillen abgelegt und fasste das Kind an beiden
Hénden — ,,host wohl eh sehe ghort, an den Essmoasta is ¢ Brief
kemman aus Osterreich von an Sengsenschmied, der dein Voda
sullt sein, und er kammat so wia heut auf d’ Nocht mitn Zug und
wullt no eini in Grobn. Und der Essmoasta sullt eahm in da Tafern
a Quotier mochn. Wal si obm Kant zuagsperrt, mocht er dobleibm,
wann er a Oarbat findt in unserm Sengshomma.* Das hatte nicht
unfreundlich geklungen. Fast, als ob sie ein stilles Wissen triige um
Elternflucht und Waisennot. Nun kramte sie in der Truhe um Tuch
und Haube, denn sie hatte sich mit Nachbarn zusammengesprochen
fiir die Mette nach St. Kathrein, das noch ein gut Stiick Wegs talein
im Grabenwinkel lag.
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Selig hackte der Bertl drunten in der Holzhiitte am rauschenden
Fluder. Das kleine Laterndl gab elendes Licht, aber im Buben-
herzen war, schiichtern erst, dann immer heller, eine strahlende
Welt aufgegangen. ,,Heut no kimmt der Vatter!“ Wie ein grofles
Geheimnisvolles stand’s vor seiner Seele, fremdartig und doch so
wohlvertraut, dass es ihm heil aufstieg. Die Mutter war bald nach
seiner Geburt gestorben, als ledige Dirn verkommen im Kindbett
des Almbauernhofes. Das wusste er. Mutterliebe, dies kostlichste
Wunder des Lebens, hatte er nie kennen gelernt und sich drein-
gefunden, so seltsam es ihn auch oft beschlich, wenn er bei harter
Arbeit andere hinter der Kittelfalte warm geborgen sah. Auch dass
sein Vater lebte, irgendwo, wusste er. Aber was den anderen Buben
hier herum eine Alltdglichkeit war, gewohnt und oft gefiirchtet, die
Vaterhand, er hatte sie nie gefiihlt. Die lederzidh gehirtete, haarige
Mainnerhand, die blitzschnell das gliihende Eisen unterm Hammer
wendete und nach Feierabend an der Hobelbank Schlittenkufen fiir
die Buben gléttete und Kogelwagerl fiir die Madel, die alles fiigen
und zwingen konnte und Kraft ansetzte und Schutz bot. Und die —
er hackte stillselig auf seine Priigel ein — einen kleinen Buben auf-
heben konnte wie eine Fliege und ans Herz driicken, fest und lange.
Wie er’s oft gesehen, wenn Viter heimkehren. —

Wie er wohl aussah? Grof} natiirlich und breit, der richtige Sen-
senschmied, im Lodenrock und griinen Steirerhut. ,,Also du bist
mei Bertl“, wiirde er sagen und zur GrieBerin: ,,Dank dir a fleiBi,
GrieBerin, dass d’n zu an bravn Biirabl aufzogn host. I hon do Orbat
gfunden und da Bertl und i, mir bleibm hiaz banond.*

In den Hiitten driiben jubelten sie um die strahlenden Christbdume.
Der Bertl aber in der finstern Holzhiitte hieb gliickselig auf seine
Priigel ein. Und bald waren sie auch schon zum Stof3 geschichtet,
so schnurgerade, als hitten’s die Heinzelminnchen vollbracht.

Es ging gegen 8 Uhr abends. Am Herd loffelte Bertl sein Schwarz-
brot aus der Milch. Mutterseelenallein am Heiligen Abend. Aber
das tat ihm nichts und war nie anders gewesen. All seine Gedanken
kreisten um die Ankunft seines Vaters. Mit dem Zuge um 10 Uhr
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abends musste er kommen. Das stand felsenfest. In zwei weiteren
Stunden konnte er unter der Tiir der Hammertaverne stehen, wo sie
sicher noch auf waren, der Mette wegen. Und er selbst sollte ihn
erst morgen sehen? Da glinzte es liber sein ganzes Gesicht: Natiir-
lich! Entgegengehen! Schlafen konnte er heute Nacht ja doch nicht
mehr, trotz der vielen Tagesarbeit. Am Bahnhofe wollte er ihn
erwarten. Aber er hatte ihn ja doch sein Lebtag noch nicht gesehen.
Wie sollte er ihn erkennen? Lacherlich! Jahrelang hatte er nichts
von ihm gewusst. Aber jetzt, seit heute, wiirde er ihn sicher aus
Hunderten erkennen, wie das witternde Hiindlein seinen Herrn. Das
wusste er ganz sicher. Den groflen Mann wollte er bescheiden am
Lodenrock zupfen: ,,Ich bin der Bertl!*

Alle Miidigkeit war verflogen. Er knopfelte die Joppe zu, zog die
Pudelhaube tief iiber die Ohren und schliipfte in sein zottiges
Lodenrdckel. Dann sperrte er sorgsam zu, legte den Schliissel aufs
Fensterbrett und trat ins Freie.

Es war die richtige Heilige Nacht. Froststarrend, blau und stern-
iibersdt. Am hohen Himmel ging der Mond durch die weiflen Wol-
ken, im silbernen Raureif starrten die Steilhdnge des Tales, taghell
bis zum letzten Einschichthof. Der Hammerbach rauschte unter sei-
ner blauen Eisbriicke. Als er am Herrenhaus vorbeiknirschte, klang
oben ein altes Weihnachtslied aus Kinderstimmen. Christbaum-
glanz brach sich hundertfach in den frostblumigen Scheiben. Beim
Taferner driiben gab’s Musik. Dort feierten die Ledigen Weihnacht
auf ihre Weise.

Talab durch den Graben war’s still und einsam. Die Sdgen standen
in Ruh’ und finster. Der Mond war {iber den Léarchriegel hinab-
gegangen, lber der engen Talschlucht flimmerten viel tausend
Sterne in die bitterkalte Winternacht. Eine Stunde mochte er schon
gewandert sein, und am Frosteln merkte er, wie der Wind hier
schérfer durch den Graben zog. Nun teilte sich der Weg. Die Stral3e
lief den Bach entlang mit Reihen um die Hiigel, ein ndherer Ful3-
steig fiihrte am linken Gehénge des Tales. Wo sollte er gehen? Der
Fremde, der Vater, folgte, unbekannt mit der Gegend, wohl der
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StraBe. Auch nach dem FuBsteig konnte er bis zur Ankunft des
Zuges nicht mehr am Bahnhof sein. Wenn sie sich verfehlten? Da
gab’s nur eines: Am Scheideweg warten! Und die Fiifle, die fleif3i-
gen, milden Fiile sagten dreimal ja dazu. Vom offenen Rinden-
schuppen an der Stralle aus konnte er beide Wege iibersehen. Auf-
und abgehen wollte er und mit den Armen um sich schlagen, um
sich der argen Kilte zu erwehren. Aber vorerst driickte er sich zu
kurzer Rast in die Ecke und frostelte sich in ein leises Behagen.
Durch die Luken im Dach sah er die Sterne gehen, im Pechgraben
hinten jauchzte der Waldkauz, vom Leitenbauer droben bellte der
Haushund. Weit, weit draullen im Tale heulte der Pfiff einer Loko-
motive. Von daher kam der Vater. Und der Sensenhammer hinten
im Graben mit der alten Grieflerin und das Holzhacken im finsteren
Schuppen, wie weit versunken lag das alles hinter ihm. Und mor-
gen ging er wohl wieder hier vorbei, Hand in Hund mit dem Vater,
der Kirche zu, und nach der Kirche zum Platzwirt, wo’s vielleicht
Schweinsbraten gab und Preiselbeeren. Vielleicht hatte der Vater
ithm gar einen neuen Hut mitgebracht, wie er selber ihn trug, mit
dem griinen Band und der Spielhahnfeder. Und die Leute wiirden
neugierig nach dem Moosbrugger Bertl schauen und dem grof3en
Sensenschmied aus Oberdsterreich. Und der blieb bei ihm, immer
und jederzeit, und aller Spott der Buben hatte ein Ende. Immer tie-
fer war er unmerklich zusammengekauert in seinem frohen Kinder-
traum. In den Kirchen ringsum sangen sie alte Krippenlieder zu
Flotenschall und Geigenspiel, in den warmen Stuben knusperten
die Mauslein und traumten die Kinder vom Weihnachtsbaum — und
in der kalten Rindenhiitte war der Bertl ldngst eingeschlafen, tief
und traumlos. Nur ein kleines Bubenherz schlug noch dem Vater
entgegen, aber immer zogernder, immer leiser —

Am frithen Morgen des Christtages hat man einen kleinen, armseli-
gen Buben im Winkel des Rindenschuppens gefunden, klein
zusammengekauert und reifiilbersponnen. Auch weniger lidssige
Versuche hitten ihn nicht mehr zum Leben erweckt. Nun lag er
bescheiden in seiner Truhe, die der Werkstischler rasch zusammen-
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geschlagen hatte. Und wartete immer noch auf seinen Vater. Der
war erst mit dem Friihzuge gekommen und um die Mittagszeit im
Sensenhammer eingetroffen. Und seltsam: Er war ganz so, wie ihn
der Bertl in der letzten Nacht ertrdumt. Ein groBer, breiter Mann im
Lodenrock und Steirerhut mit griinem Bund und der Spielhahn-
feder. Und einen kleineren, ganz gleichen, hatte er im Papiersack
mitgebracht fiir seinen Buben, von dessen Dasein er erst vor
Wochen erfahren hatte. Nun stand er still und hoch in der niederen
Stube und sah immer nach seinem Kinde, von dessen bescheidenem
Leben die GrieBerin sachlich berichtete. Und er warf sich nicht auf-
stohnend iiber die kleine Leiche, wie das wohl in &dhnlichen
Geschichten gefiihlvoll zu lesen steht. Immer wieder sah er nach
dem schmalen Kindergesichtel, auf das knappe, vielgeflickte Sonn-
tagsgewand, auf die abgearbeiteten kleinen Hande, daran noch der
Nagelschmutz der Arbeit lag, und auf das Loch im Strumpf, daraus
die Zehen sahen. Den Papiersack mit dem neuen Hut legte er leise
iiber die gefalteten Hénde. Ein grofBes, blaues Sacktuch zog er aus
dem steifen Lodenrock, schneuzte sich lang und umstindlich — und
wischte sich wie im Vorilibergehen langsam {iiber die dunkelnden
Augen.

Am Stephanitage haben sie den Bertl talaus getragen und den ver-
dutzten Kindern voran ging ein Kleiner, der ein Kreuzlein trug mit
weiller Papierschleife. Auf dem Balken aber stand wie bei einem
richtigen groen Menschen der Sonntagsname des kleinen Bertl:
Philibert Moosbrugger.

Und sein Vater ging hinterdrein.
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Peter Rosegger
Der erste Christbaum in der Waldheimat

,,Bist doch noch kommen! Wir haben schon g’meint, ‘s Wetter! Der
Nickerl hat schon g’rehrt [geweint], hat glaubt, du kunntst im
Schnee sein stecken bleiben. Na, weil d’ nur da bist. Was magst
denn gleich? Eine Eierspeis? Einen Kaffee? Weihnachtsguglhupf
han ich aa schon.*

Kennt ihr sie? Kennt ihr sie nicht? Das ist ja die Stimme der Mut-
ter!

Es waren die ersten Weihnachtsferien meiner Studentenzeit.
Wochenlang hatte ich schon die Tage, endlich die Stunden gezihlt
bis zum Morgen der Heimfahrt von Graz nach Alpl. Und als der Tag
kam, da stlirmte und stoberte es, dass mein Eisenbahnzug stecken
blieb ein paar Stationen vor Krieglach. Da stieg ich aus und ging zu
FuB, frisch und lustig, sechs Stunden lang durch das Tal, wo der
Frost mir Nase und Ohren abschnitt, dass ich sie gar nicht mehr
spiirte; und durch den Bergwald hinauf, wo mir so warm wurde,
dass die Ohren auf einmal wieder da waren und heif3er als je im
Sommer. Der Nase vergal3 ich, doch stak sie sicher fest im Gesicht,
wo sie heute noch steckt. Auch mein Biindel Biicher schleppte ich,
denn die Professoren waren so grausam gewesen, mir Hausaufga-
ben zu geben, besonders in der Mathematik und Grammatik, die ich
heute noch hassen kdnnt bis aufs Blut, wenn es nicht gar so blutlose
Wissenschaften wiren.

So kam ich, als es schon ddmmerte, gliicklich hinauf, wo das alte
Haus, schimmernd durch Gestdber und Nebel, wie ein verschwom-
mener Fleck stand, einsam mitten in der Schneewiiste. Als ich ein-
trat, wie war die Stube so klein und niedrig und dunkel und warm
—und urheimlich. In den Stadthiusern verliert man ja allen Maf3stab
fiir das Waldbauernhaus. Aber man findet sich gleich wieder hinein,
wenn die Mutter den Ankommling ohne alle Umstdnde so griif3t:
,Na, weils d’ nur da bist!*
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Auf dem offenen Steinherd waberte das Feuer, in der guten Stube
wurde eine Kerze angeziindet.

LMutter, nit!“, wehrte ich ab, ,,tut lieber das Spanlicht anziinden,
das ist schoner!*

Sie tat’s aber nicht. Das Kienspanlicht ist fiir Werktage. Weil der
Sohn heimkam, war fiir die Mutter Feiertag geworden. Darum die
festliche Kerze.

Und fiir mich erst recht Feiertag!

Als sich die Augen an das Halblicht gewohnt hatten, sah ich auch
den Nickerl, das achtjahrige Briiderl. Es war das Jiingste und
Letzte. Es stand in seinem blddernden [flatternden] Hoslein gerade
wie ein Bdumchen da und hatte natiirlich den Finger im Mund.
Seine schwarzen Augen waren weit offen und ganz rund, so ver-
wundert schaute er mich an. Der, um den er schon ,,g’rehrt™ hatte,
war jetzt da, und die Vertraulichkeit stellte sich erst allméhlich sein.
Selbst als ich ihn zum Kaffee einlud, war es noch nicht so weit, dass
er den Finger fiir das Stiick Guglhupf vertauschen wollte.
»Ausschaun tust gut!“, lobte die Mutter meine vom Gestober gero-
teten Wangen. Sie hatte ihr Gesicht, das nicht gut und nicht schlecht
ausschaute — das alte, kummervolle und doch frohgemute Mut-
terantlitz. Ich schaute dieses Gesicht nie lang an, immer nur ver-
stohlen, es war immer eine Schiamigkeit da, bei ihr auch so, wie bei
zwei heimlichen Liebsten. Zéartlich bin ich mit ihr nie gewesen,
wohl auch nie grob — und diesmal bei der Heimkehr haben wir uns
nur die Hinde gegeben. Aber wohl war mir! Wohl zum Jauchzen
und Weinen. Ich tat keines, ich blieb ganz ruhig und redete gleich-
giiltige Dinge.

Der kleine Nickerl sah blass aus. ,,Du hast ja die Stadtfarbe statt
meiner!“, sagte ich und habe gelacht.

Die Sache war so. Der Kleine tat husten, den halben Winter schon.
Und da war eine alte Hausmagd, die sagte es (ich wusste das schon
von frither) tiglich wenigstens dreimal, dass fiir ein ,hustendes
Leut™ nichts schlechter sei als ,,der kalte Luft“. Sie verbot es, dass
der Kleine hinaus vor die Tiire ging, sie hielt immer die Fenster
geschlossen, ja auch die Tiir durfte nur so weit und so kurz auf-

24



gehen, wie eben noch ein Mensch rasch aus oder ein schliipfen
kann. Die Eltern wussten es der Alten Dank, dass sie so gewissen-
haft fiir den Kleinen mitsorgen half. So kam der Knabe nie ins Freie
und kriegte auch in der Stube keine gute Luft zu schnappen. Ich
glaube, deshalb war er so blass, und nicht des Hustens halber.
Gehustet hatte auch ich als Knabe, aber damals gab’s diese alte
Magd noch nicht, und ich trieb mich mit meinen Geschwistern in
der freien Weite um, wilzte Schneeballen, rodelte {iber Berglehnen,
rutschte auf dem FEis die Hosen durchsichtig, so lange, bis der
Husten wieder gut war. Aber der arme Nickel hatte keinen gleich-
gesinnten Kameraden mehr, er war unter Grof3en das einzige Kind,
das Hascherlein im Hause, und fiigte sich hilflos den Gesetzen. Ich
niitzte die wenigen Ferientage gewissenhaft, um ihn der lebens-
gefahrlichen Fiirsorge der Hausmagd abspenstig zu machen. Ich
lockte ithn aus dem Haus, verleitete ihn zum Schneeballenwerfen,
zum Schneemandelbauen, wobei er warme Hande und rote Wangen
bekam. Und am Abend hustete er noch mehr. Mich schiitzte meine
Stadtherrenwiirde zwar vor dem Schlimmsten, aber das konnte die
Alte nicht bei sich behalten, dass ich lieber in meinem Steinhaufen
hétte bleiben sollen, als da herkommen, um Kinder zu verderben.
Wir setzten munter unsere Winterfreuden fort, und noch eh ich in
die Stadt zuriickkehrte, war beim kleinen Briiderl der Husten ver-
gangen.

Aber ich laufe der eilenden Zeit voraus. Und will mich doch beim
lieben Christfest aufhalten.

In der demselben vorhergehenden Nacht schlief ich wenig, etwas
Seltenes in jenen Jahren. Die Mutter hatte mir auf dem Herde ein
Bett gemacht mit der Weisung, die Beine nicht zu weit auszu-
strecken, sonst kdmen sie in die Feuergrube, wo die Kohlen glosten.
Die glosenden Kohlen waren gemiitlich; das knisterte in der still-
finsteren Nacht so hiibsch und warf manchmal einen leichten Glut-
schein an die Wand, wo in einem Gestell die bunt bemalten Schiis-
seln lehnten. Aber die Schwabenkéfer, die nachtig aus den Mauer-
lochern hervorkrochen und zur Zeit einmal Ausfliige iiber die Glie-
der und das Gesicht eines Studenten machten —! Indes wird ein
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gesunder Junge auch die Schwabenkéfer gewohnt. Aber sie nicht
ihn. —

Da war’s ein anderes Anliegen, iiber das er noch obendrein schliis-
sig werden musste in dieser Nacht, ehe die Mutter an den Herd trat,
um die Morgensuppe zu kochen. Ich hatte viel sprechen gehort
davon, wie man in den Stiddten Weihnacht feiert. Da sollen sie ein
Fichtenbdumchen, ein wirkliches Baumlein aus dem Wald, auf den
Tisch stellen, an seinen Zweigen Kerzlein befestigen, sie anziinden,
darunter sogar Geschenke fiir die Kinder hinlegen und sagen, das
Christkind hitte es gebracht. Auch abgebildet hatte ich solche
Christbdume schon gesehen. Und nun hatte ich vor, meinem klei-
nen Bruder, dem Nickerl, einen Christbaum zu errichten. Aber alles
im Geheimen, das gehort dazu. Nachdem es soweit taglich gewor-
den war, ging ich in den frostigen Nebel hinaus. Und just dieser
Nebel schiitzte mich vor den Blicken der ums Haus herum arbei-
tenden Leute, als ich vom Walde her mit einem Fichtenwipfelchen
gegen die Wagenbhiitte lief, dort das Baumlein in ein Scheit bohrte
und unter dem Karren- und Réaderwerk versteckte. Dann ging ich
nach Sankt Kathrein zum Krimer, um Apfel zu kaufen. Der hatte
aber keine, sie waren im selben Jahr zu Pdllau und Hartberg nicht
geraten, und so war kein Obsttriger in die Gebirgsgegend gekom-
men.

Nun fragte ich den Krémer, ob er Niisse habe.
»Nisse!“, sagte er. ,,Zum Anschauen oder zum Aufschlagen? Ich
habe ihrer noch ein Sackel, vom vorigen Jahr her. Aber die sind nur
zum Anschauen. Schlagst sie auf, so hast einen schwarzen oder ver-

dorrten Kern, der nit zum Essen ist.”

Die Nisse lieB ich ihm. Das wollte ich dem Briiderl nicht antun:
eine schone Schale und kein Kern. Solche Sachen darf man ihm
nicht angewo6hnen.

Was sollte ich nun kaufen. Er hatte ja allerhand schone Sachen, der
Kriamer. Rote Sacktiicheln, Hosentrager, Handspiegel, Tabaks-
pfeifen, sogar Maulwetzen [Mundharmoniken]. Doch abgesehen
davon, dass der angehende Pddagoge manches nicht passend fand,
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hatte ich mit meinem Geldvorrat zu rechnen, der mich ja auch wie-
der nach Graz bringen sollte.

,»30 wire ich halt umsonst gegangen®, sagte ich.

Darauf der Krémer: ,,Damit du nit umsonst gegangen bist — wenn
man noch du sagen darf zum Herrn Studenten —, so trink da ein
Stamperl Roten.* Damit goss er mir aus der Flasche roten Schnaps
in ein Glaschen.

Als ich den getrunken hatte, war mir der Mut gestiegen und die
Geldsorge gesunken. Aber nicht beim Krimer wurde eingekauft,
darauthin war der Rote auch nicht gespendet vom alten braven
Haselbauer (auch Haselgraber geheilen). Ich ging iiber das
Briickerl zum Bicker und kaufte einen Vierkreuzerwecken, den ich
in die Brusttasche steckte, so dass der Fuhrmann Blasel, der mir
nachher begegnete, lachend auf mich herrief ,,Nau, der Waldbau-
ernpeter hat ja eine Hithnerbrust bekemma!*, denn die Vierkreuzer-
wecken in Sankt Kathrein waren damals nicht danach, dass sie
unter dem zugeknopften Rock unbeachtet bleiben konnten.

Ich kam nach Hause, und nun war fiir den Christbaum alles bei-
sammen. Aber kaum mir darob behaglich ward, fiel mir ein, dass
gerade noch etwas sehr Wichtiges fehlte: die Kerzen. Ich hatte die
kleinen Wachskerzen vergessen; wo nehme ich sie her?

Ich nahm sie einfach her.

In einem Bauernhaus ist fiir alles Rat, nur gehort zur Herbeischaf-
fung manchmal eine Notliige. Sie ist nicht schwer zu machen. Zur
Mutter ging ich und bat, ob sie mir nicht ihren roten Mariazeller-
wachsstock leihen wollte. Sie fragte, wozu? Na, dann tat ich’s halt.
Ich ginge in der Nacht zur Christmette, wo in der Kirche alle Leute
ihre Lichter hétten, so mochte ich auch eins haben. Sie langte nur
in ihren Gewandkasten, da hatte ich den Wachsstock.

Dann ward es Abend. Die Gesindeleute waren noch in den Stillen
beschéftigt oder in den Kammern, wo sie sich nach der Sitte des
Heiligen Abend die Kopfe wuschen und ihr Festgewand herrichte-
ten. Die Mutter in der Kiiche buk die Christtagskrapfen, und der
Vater mit dem kleinen Nickerl ging durch den Hof, um ihn zu
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berduchern und dabei schweigend zu beten. Das schweigende
Beten, sagte die Mutter gern, sei wirksamer als das laute.

Wenige Jahre vorher hatte ich dem Vater bei diesem priesterlichen
Amt noch geholfen, nun tat es schon das Briiderl, und gewiss auch
mit jener ehrfiirchtigen Andacht, die den Geheimnissen dieser
Nacht gebiihrt.

Dieweilen also die Leute alle drauflen zu tun hatten, bereitete ich in
der groflen Stube den Christbaum. Das Bdumchen, das im Scheite
stak, stellte ich auf den Tisch. Dann schnitt ich vom Wachsstock
zehn oder zwdlf Kerzen und klebte sie an die Astlein. Das plagte
ein wenig, denn etliche wollten nicht kleben und fielen herab. Ich
hitte sehr gern Geduld gehabt, um alles ordentlich zu machen, aber
jeden Augenblick konnte die Tiir aufgehen und vorzeitig wer he-
reinkommen. Gerade diese zitternde Hast, mit der sie behandelt
wurden, beniitzten die Kerzen, um mich ein wenig zu necken. End-
lich aber wurden sie fromm, wie es sich fir Christbaumkerzen
geziemt, und hielten fest. Es war gut. Unterhalb, am Fulle des
Baumchens, legte ich den Wecken hin.

Da horte ich iiber der Stube auf dem Dachboden auch schon Tritte
— langsame und trippelnde. Sie waren schon da und segneten den
Bodenraum. Bald wiirden sie in der Stube sein, mit der wir den
Rauchgang zu beschlieBen pflegten. Ich ziindete die Kerzen an und
versteckte mich hinter dem Ofen. Noch war es still. Ich betrachtete
vom Versteck aus das lichte Wunder, wie in dieser Stube nie ein
dhnliches gesehen worden. Die Lichtlein auf dem Baum brannten
so still und feierlich, als schwiegen sie mir himmlische Geheim-
nisse zu. Aber da fiel es mir ein — wenn sie niederbrannten, bevor
die Leute kommen! Wie konnte ich’s denn hindern? Wie sollte ich
sie denn zusammenrufen? Da konnte ja alles ganz dumm miss-
lingen! Es ist gar nicht so leicht, Christkindel zu sein, als man
glaubt.

Endlich horte ich an der Schwelle des Vaters Schuhklockeln — man
wusste schon immer, wenn es so klockelte, dass es der Vater war.
Die Tiir ging auf, sie traten herein mit ihren Weihgefédssen und stan-
den still.
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