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Fiir Beverly Slopen
Eine wahrhafte Grande Dame






Einfiihrung

Wir nannten uns die Grandes Dames: Vier Frauen, die auf den
ersten Blick und dem dufleren Anschein nach erschreckend wenig
gemeinsam hatten. Wir wohnten nur in derselben, ruhigen, von
Biumen gesiumten Strafle, waren mit ehrgeizigen und erfolgrei-
chen Minnern verheiratet und hatten eine ungefihr zwei Jahre
alte Tochter.

Die Strafle heifit Grand Avenue und ist trotz der Verainderun-
gen, die Mariemont, eine gutbiirgerliche Randgemeinde von Cin-
cinnati, im Laufe der Jahre durchgemacht hat, erstaunlich gleich
geblieben. Eine Reihe von adretten Holzhdusern liegt ein gutes
Stiick von der Strafle zurtick, die ithrerseits die geschiftige Haupt-
strafle kreuzt und sich dann trige zu einem kleinen Park an ithrem
anderen Ende windet. In diesem Park — dem Grand Parkette, wie
der Stadtrat das winzige dreieckige Stiickchen Land genannt
hatte, ohne sich der Ironie bewusst zu sein — haben wir uns vor
fast einem Vierteljahrhundert, genauer gesagt vor dreiundzwan-
zig Jahren, zum ersten Mal getroffen, vier erwachsene Frauen, die
schnurstracks zu den drei Kinderschaukeln strebten, weil sie
wussten, dass der Verliererin nur die Sandkiste bleiben und das
missfallige Schreien ihres frustrierten Tochterchens weithin zu
horen sein wiirde. Sicherlich war sie nicht die erste Mutter, die die
Erwartungen ihrer Tochter enttiuscht hat, und bestimmt nicht die
letzte.

Ich weifl nicht mehr, wer das Rennen verloren hat, wer ange-
fangen hat, mit wem zu reden, oder auch nur, worum es in diesem
ersten Gesprich ging. Ich erinnere mich nur noch daran, wie un-
beschwert wir plauderten, wie nahtlos wir von einem zum ande-
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ren Thema wechselten, die familiiren Anekdoten und das wis-
sende Licheln der anderen, an die willkommene, wenn auch un-
erwartete Vertrautheit, umso willkommener, eben weil sie so un-
erwartet war.

Vor allem jedoch erinnere ich mich an das Lachen. Selbst heute,
so viele Jahre und Trinen weiter — und trotz allem, was geschehen
ist, trotz der unvorhersehbaren und manchmal grausamen Um-
wege, die unsere Leben genommen haben —, hore ich ihn noch,
den undisziplinierten, aber eigenartig melodidsen Chor aus Ki-
chern und Glucksen in unterschiedlicher Tonlage und Intensitit,
jedes Lachen eine Unterschrift, so verschieden wie wir selbst. Und
doch verschmolzen diese verschiedenen Stimmen zu einer harmo-
nischen Melodie. Jahrelang habe ich den Klang jenes frithen La-
chens tiberall mit mir herumgetragen. Ich konnte ihn willentlich
heraufbeschworen. Er hat mich gestiitzt und aufrecht gehalten.
Vielleicht weil es spiter so wenig davon gab.

An jenem Tag blieben wir im Park, bis es anfing zu regnen, ein
plotzlicher Sommerschauer, auf den niemand vorbereitet war, und
eine von uns schlug eine spontane Party in einem unserer Hiuser
vor. Wahrscheinlich war ich es selber, denn wir landeten bei mir.
Vielleicht lag es auch nur daran, dass unser Haus gleich am Park
lag. Ich weif} es nicht mehr. Ich erinnere mich, dass wir vier es uns
in dem holzgetifelten Partykeller mit feuchten Haaren und ohne
Schuhe beti frischem Kaffee frohlich und noch immer lachend be-
quem gemacht und mit schlechtem Gewissen zugesehen haben,
wie unsere Tochter jede fiir sich allein zu unseren Fuflen spielten.
Denn wir wussten, dass wir mehr Spaf} hatten als sie, dass unsere
Kinder viel lieber zu Hause wiren, wo sie ihr Spielzeug nicht tei-
len und nicht mit Fremden um die Aufmerksamkeit threr Miitter
konkurrieren mussten.

»Wir sollten einen Club griinden«, schlug eine der Frauen vor,
»und uns regelmiflig treffen.«

»Super Idee«, stimmten wir anderen ihr sofort zu.

Um den Anlass festzuhalten, kramte ich die arg vernachlassigte



Super-8-Kamera meines Mannes hervor, deren Bedienung mich
ebenso tiberforderte wie die ithrer modernen Entsprechungen, so-
dass das Ergebnis eine unbefriedigende Folge schneller und wa-
ckeliger Schwenks auf verschwommene Frauen mit oben ange-
schnittenen Kopfen ist. Vor ein paar Jahren habe ich den Film auf
eine Videokassette tiberspielen lassen, und jetzt sieht er seltsamer-
weise viel besser aus. Vielleicht liegt es an der modernen Technik
oder dem Breitwandbildschirm, der sich per Knopfdruck aus der
Decke herabsenkt. Vielleicht ist mein Blick mittlerweile auch so
unscharf, dass er mein technisches Versagen kompensiert, denn
die Frauen erscheinen mir klar und deutlich.

Was mir besonders auffillt, wenn ich den Film heute ansehe,
was mir, genau genommen, jedes Mal den Atem stocken lsst, egal,
wie oft ich ihn betrachte, ist nicht nur, wie unbeschreiblich und
unertraglich jung wir alle waren, sondern, wie alles, was wir wa-
ren —und alles, was wir werden sollten —, schon in jenen fabelhaft
faltenlosen Gesichtern geschrieben stand. Doch wenn man mich
auffordern wiirde, in diese scheinbar gliicklichen Gesichter zu bli-
cken und ihre Zukunft vorherzusagen, konnte ich es auch heute
nicht, dreiundzwanzig Jahre spater, da ich nur zu gut weif}, wie
alles geendet hat. Selbst mit diesem Wissen ist es mir unmoglich,
die Bilder dieser Frauen mit ihrem Schicksal in Einklang zu brin-
gen. Kehre ich deshalb immer wieder zu dieser Kassette zuriick?
Suche ich Antworten? Vielleicht suche ich Gerechtigkeit. Viel-
leicht Frieden.

Oder eine Erklirung.

Vielleicht ist es so einfach — und so kompliziert.

Ich weifd nur, wenn ich diese vier jungen Frauen betrachte, mich
selbst eingeschlossen, unsere Jugend eingefangen, eingesperrt auf
einem Videoband, dann sehe ich vier Fremde. Keine von uns
kommt mir besonders vertraut vor, ja, selbst ich bin mir so fremd,
dass ich in meiner Erinnerung nur ein Vorname von vieren bin —
und nicht »ich«.

Man sagt, die Augen seien der Spiegel der Seele. Kann irgend-



jemand, der in die Augen dieser vier Frauen blickt, wirklich be-
haupten, so tief zu sehen? Und diese siiffen, unschuldigen Klein-
kinder auf den Armen ihrer Miitter — gibt es tiberhaupt irgend-
wen, der hinter diese groflen, sanften Augen blicken und darunter
das Herz eines Ungeheuers schlagen horen kann? Ich glaube
nicht.

Wir sehen, was wir sehen wollen.

Da sitzen wir also in einer Art losem Halbkreis, winken und l3-
cheln nacheinander in die Kamera, vier betorend durchschnittli-
che Frauen, die der Zufall und ein Regenschauer an einem Som-
mertag zusammengefiihrt haben. Unsere Namen sind so
gewohnlich, wie wir es waren: Susan, Vicki, Barbara und Chris.
Fir Frauen unserer Generation vollkommen gebriuchliche Na-
men. Die Namen unserer Tochter stehen natiirlich auf einem ganz
anderen Blatt. Als Kinder der 70er, Friichte unserer privilegierten
und phantasievollen Schofle, war unser Nachwuchs selbstver-
stindlich alles andere als gewohnlich, davon waren wir zumindest
zutiefst Uberzeugt, und die Namen unserer Kinder spiegeln diese
Uberzeugung wider: Ariel, Kirsten, Tracey und Montana. Ja,
Montana. Das ist sie, dort ganz rechts, das blonde, pausbackige
Kind, das wiitend gegen die Knochel seiner Mutter tritt, wihrend
seine groflen marineblauen Augen sich mit bitteren Trinen fillen,
kurz bevor seine pummeligen kleinen Beinchen seinen steifen
kleinen Korper aus dem Bild tragen. Niemand kann sich diesen
plotzlichen Ausbruch erkliren, am allerwenigsten ihre Mutter,
Chris, die sich nach Kriften bemiiht, das kleine Miadchen zu be-
sanftigen und sie zuriick in die Geborgenheit ihrer ausgestreckten
Arme zu locken. Ohne Erfolg. Montana bleibt storrisch aufler-
halb des Bildes und lasst sich nicht tiberreden oder trosten. Chris
verharrt eine Weile in der unbequemen Position auf der Stuhl-
kante, die diilnnen Arme ausgestreckt und leer. Mit ihren schulter-
langen, blonden, aus dem herzférmigen Gesicht gekimmten und
zu einem hohen Pferdeschwanz gebundenen Haaren sieht sie aus
wie ein properer Babysitter und nicht wie eine Frau Ende zwan-

10



zig. Thr Gesichtsausdruck sagt, sie werde zur Not fiir immer da-
rauf warten, dass ithre Tochter ihr die eingebildeten Verfehlungen
verzeiht und dorthin zuriickkehrt, wo sie hingehort.

Auch wenn ich weif3, dass es stimmt, scheint es mir heute un-
begreiflich, dass sich keine von uns fir hiibsch hielt, von schon
ganz zu schweigen. Selbst Barbara, eine ehemalige Miss Cincin-
nati und Finalistin fiir den Titel der Miss Ohio, die ihre Liebe zu
wallendem Haar und Stilettoabsitzen nie abgelegt hatte, war von
permanenten Selbstzweifeln geplagt. Sie sorgte sich staindig um ihr
Gewicht und gramte sich tiber jedes Filtchen, das sich in die Haut
um ihre groflen braunen Augen und ihre vollen, beinahe obs-
zon sinnlichen Lippen grub. Das ist sie dort neben Chris. IThre
hoch toupierte dunkle Lockenmihne ist vom Regen ein wenig
platt gedriickt worden, und ihre eleganten Ferragamo-Pumps lie-
gen verlassen vor der Haustlir zwischen den Sandalen und den
Turnschuhen der anderen Frauen, doch ihre Haltung ist immer
noch schonheitswettbewerbperfekt. Barbara hat nie flache Schuhe
getragen, nicht einmal im Park, und Jeans besaf} sie erst gar nicht.
Sie war immer absolut makellos gekleidet, und seit ihrem sech-
zehnten Lebensjahr hatte niemand, einschlief$lich ihres Ehemanns
Ron, sie je ungeschminkt gesehen. Sie gestand uns, dass sie in den
vier Jahren, die sie nun verheiratet war, jeden Morgen um sechs
Uhr, eine halbe Stunde vor ihrem Mann, aufgestanden war, sich
geduscht, geschminkt und frisiert hatte. Ron hatte sich in eine
Miss Cincinnati verliebt, erklirte sie wie vor einem Kollegium aus
Preisrichtern, und blof} welil sie jetzt eine Mrs. sei, gabe ihr das
nicht das Recht, sich gehen zu lassen. Selbst an Wochenenden war
sie so frith auf den Beinen, dass sie auf jeden Fall hinreichend pri-
sentabel war, bevor ihre Tochter Tracey aufwachte und gefiittert
werden wollte.

Nicht, dass Tracey grofle Anspriiche gestellt hitte. Laut Bar-
bara war ihre Tochter ein in jeder Hinsicht perfektes Kind. Die
einzige Schwierigkeit, die sie je mit Tracey gehabt hatte, war in
den Stunden vor ihrer Geburt aufgetreten, als das gut 4000
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Gramm schwere Baby, das es in sicherer Steif$lage nicht besonders
eilig hatte, zur Welt zu kommen, sich geweigert hatte, mit einer
Drehung in die Beckenlage zu rutschen. Also musste es mit einem
Kaiserschnitt geholt werden, der eine Narbe von Barbaras Bauch
bis zu ithrem Schambein hinterlief}. Heutzutage entscheiden sich
Arzte in der Regel fiir den weniger entstellenden und kosmetisch
behutsameren Unterbauchquerschnitt, der weniger Muskeln in
Mitleidenschaft zieht und unterhalb der Bikinilinie verborgen
bleibt. Barbaras Bikinizeiten waren jedenfalls vorbei, wie sie sich
wehmitig eingestand. Ein weiterer Grund, sich zu grimen, noch
etwas, was die vielen Mrs. von den Miss Cincinnatis dieser Welt
trennte.

Wie majestitisch sie von ihrem Stuhl zu Boden gleitet, den
Rock elegant zwischen die Knie klemmt, um ihrer achtzehn Mo-
nate alten Tochter, die sich vergeblich mit den Baukl6tzen ab-
mihte, zu zeigen, wie man einen Turm bauen kann. Wenn die
Klo6tze auf den Boden purzeln, hebt sie sie jedes Mal geduldig auf
und ermutigt Tracey, es noch einmal zu versuchen, bis sie sie
schlieflich selbst Ubereinander stapelt und immer wieder von
vorn beginnt, wenn ihre Tochter den Turm versehentlich umstofit.
Tracey wird jetzt jeden Moment in die schiitzenden Arme ihrer
Mutter kriechen, die Augen schliefen und einschlafen, ihr Porzel-
lanptippchengesicht von schwarzen Locken gerahmt, die sie von
Barbara geerbt hat.

»Es war einmal ein Madchen klein«, kann ich Barbara sagen ho-
ren, wahrend sich ihre Lippen auf dem Bildschirm stumm bewe-
gen, in jenem besinftigenden Singsang, mit dem sie immer mit
ithrer Tochter sprach, »das hatte hiibsche Locken fein, aus glin-
zend schwarzem Haar. Und war sie brav, war sie sehr, sehr brav.
Doch wenn sie einmal bose war —«

»— dann war sie ganz gemein!«, quiekte Tracey frohlich in ihrer
Babysprache und riss ihre schokoladebraunen Augen auf. Und
wir lachten alle.

Barbara lachte am lautesten, obwohl sie das Gesicht dabei kaum
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bewegte. In panischer Angst vor drohenden Falten und mit zwei-
unddreiflig die Alteste der Anwesenden hatte sie es zu einer Kunst
entwickelt zu lachen, ohne dabei zu licheln. Sie 6ffnete den Mund
und stie} raue, laute Tone aus, wihrend ihre Lippen eigenartig
starr blieben und sich weder kriuselten noch verzogen. Im deut-
lichen Kontrast dazu lachte Chris iibers ganze Gesicht, den Mund
in achtloser Selbstvergessenheit verzogen, obwohl das entste-
hende Gerdusch zart, ja beinahe z6gernd klang, als wiisste sie, dass
Ausgelassenheit thren Preis hatte.

Barbara und Chris hatten sich vor diesem Nachmittag erstaun-
licherweise noch nie gesehen, obwohl wir alle seit mindestens
einem Jahr in der Grand Avenue wohnten, doch sie wurden sofort
beste Freundinnen, ein schlagender Beweis fiir das alte Sprich-
wort von den Gegensitzen, die sich anziehen. Neben den offen-
kundigen dufleren Unterschieden — blond gegeniiber briinett,
klein gegentiber grof}, ein wie frisch gewaschen strahlendes Ge-
sicht gegeniiber kinstlichem, kosmetischem Glanz — waren sie
auch ihrem Wesen nach vollkommen verschieden. Doch sie er-
ganzten einander perfekt, Chris war weich, zurlickhaltend, wo
Barbara alles andere als schiichtern war. Sie wurden rasch unzer-
trennlich.

Das ist Vicki, die sich ins Bild dringt und ihre Prisenz spirbar
macht, wie sie es in threm Leben praktisch tiberall getan hat. Mit
achtundzwanzig war Vicki die jlingste und bestimmt die erfolg-
reichste der Frauen. Sie war Anwailtin und damals die Einzige von
uns, die aufler Haus arbeitete, obwohl Susan an der Universitit
immatrikuliert war und einen Abschluss in englischer Literatur
anstrebte. Vicki hatte kurzes rotbraunes Haar, das sie als einen
asymmetrischen Bob trug, der die scharf geschnittenen Ziige ihres
langen, schmalen Gesichts betonte. Sie hatte kleine, haselnuss-
braune Augen und einen beinahe beunruhigend stechenden, um
nicht zu sagen einschiichternden Blick, garantiert hilfreich fiir
eine ehrgeizige Anwiltin einer angesehenen Kanzlei in der Innen-
stadt. Vicki war kleiner als Barbara, grofler als Chris und mit
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knapp achtundvierzig Kilo die Schlankste unserer Gruppe. Ihr
feingliedriger Korper lief§ sie sogar triigerisch zerbrechlich wir-
ken, doch sie verfugte tiber versteckte Kraftreserven und schier
grenzenlose Energie. Selbst wenn sie wie in dem Film still saf, sah
es aus, als wire sie immerzu in Bewegung, als wiirde ihr Korper
wie eine Stimmgabel vibrieren.

Thre Tochter Kirsten war im Alter von nur zweiundzwanzig
Monaten schon ein Klon ihrer Mutter. Sie hatte die gleiche zarte
Statur und die klaren haselnussbraunen Augen ihrer Mutter,
konnte auf die gleiche Art an einem vorbeigucken, wenn man mit
ihr sprach, als konnte hinter einem etwas Interessanteres, Faszi-
nierenderes, Wichtigeres passieren, das sie auf gar keinen Fall ver-
passen durfte. Die Kleine war stindig auf den Beinen, tapste hier-
hin und dorthin und forderte laut krihend die Aufmerksamkeit
und Anerkennung ihrer Mutter ein. Vicki titschelte hin und wie-
der abwesend ihren Hinterkopf, ohne dass ihre Blicke sich wirk-
lich trafen. Vielleicht war das Kind wie wir alle anfangs geblendet
von dem riesigen Diamantring am Mittelfinger von Vickis linker
Hand. Selbst auf dem Film scheint er fiir einen Moment alle ande-
ren Bilder zu iberstrahlen, sodass der Bildschirm gespenstisch
weifd wird.

Vicki war mit einem gut finfundzwanzig Jahre dlteren Mann
verheiratet, den sie seit ithrer Kindheit kannte. Sie war sogar mit
seinem altesten Sohn zur High-School gegangen, und zwischen
den beiden hatte sich eine schiichterne Romanze entwickelt, die
natlirlich jah endete, als Vicki beschlossen hatte, den Vater attrak-
tiver zu finden. Der folgende Skandal hatte die Familie zerrissen.
»Eine gliickliche Ehe kann man nicht zerstoren, zitierte Vicki an
jenem Nachmittag einen Satz aus Elizabeth Taylors Lebenslauf,
und wir anderen Frauen nickten einmiitig, obwohl wir unseren
Schock nicht vollig verbergen konnten.

Vicki schockierte gern, wie die Frauen schnell merkten und
heimlich genieflen lernten. Denn bei all ihren Fehlern, und das wa-
ren nicht wenige, war Vicki in der Regel unbedingt unterhaltsam.
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Sie war der Funken, der die Flamme entziindete, ihre Anwesen-
heit war das Zeichen, dass die Party offiziell beginnen konnte, sie
brachte alles in Bewegung und zur Not auch durcheinander; sie
war die Frau, uiber die jeder tratschte und gackerte. Und auch
wenn sie den Ball nicht unbedingt ins Rollen brachte — das tat
tiberraschenderweise haufig die unscheinbarere Susan —, war Vicki
diejenige, die thn am Laufen hielt und dafiir sorgte, dass ihr Team
gewann. Denn Vicki spielte immer, um zu gewinnen.

Neben Vicki mit ihrer angespannten Intensitat wirkt Susan, die
Hinde entspannt im Schof} gefaltet, hellbraunes, kinnlanges Haar
mit adretter Innenrolle, beinahe wie ein schiichternes Midchen,
wenn man von der Tatsache absieht, dass sie noch gut zehn
der dreiflig Pfund mit sich herumschleppte, die sie wihrend ihrer
Schwangerschaft mit Ariel zugelegt hatte. Das Ubergewicht mach-
te sie sichtlich verlegen und kamerascheu, wenngleich sie sich am
Bithnenrand schon immer wohler gefiihlt hatte als in der Mitte.
Die anderen Frauen machten ihr Mut und berichteten von ihren
Diiten und Fitnessbemiihungen, und Susan horte zu, nicht aus
Hoflichkeit, sondern weil sie schon immer lieber zugehort als ge-
redet hatte, ihr Verstand war wie ein Schwamm, der jede Kleinig-
keitaufsog. Spiter notierte sie die Vorschlidge in dem Tagebuch, das
sie seit Ariels Geburt fithrte. Auf Dringen der anderen gab sie zu,
dass sie einmal davon getraumt hatte, Schriftstellerin zu werden,
und Vicki meinte, sie solle mit threm Mann reden, der eine Reihe
von Zeitschriften besafl und sein Imperium weiter ausbauen wolle.

Susan lichelte, wihrend ihre Tochter frohlich mit ihren nack-
ten Zehen spielte und sie an den Fiiflen kitzelte, und wechselte das
Thema, weil sie lieber tiber ihre Seminare an der Uni sprach. Die
waren greifbarer als irgendwelche Triume, und Susan war ein
durch und durch praktischer Mensch. Sie hatte ihr Studium nach
der Heirat aufgegeben und ihren Mann bei seinem Medizinstu-
dium unterstiitzt. Erst nachdem seine Praxis eingerichtet war und
florierte, hatte sie beschlossen, an die Universitit zuriickzukeh-
ren, um ihr Studium abzuschlieffen. Thr Mann hitte diese Ent-

15



scheidung sehr unterstiitzt, erklirte sie den anderen Frauen, und
thre Mutter half, indem sie tagstiber auf Ariel aufpasste.

»Du hast Gliick«, sagte Chris. »Meine Mutter lebt in Kalifor-
nien.«

»Meine Mutter ist kurz nach Traceys Geburt gestorben, sagte
Barbara, und Trinen schossen ihr in die Augen.

»Ich habe meine Mutter nicht mehr gesehen, seit ich vier warx,
verkiindete Vicki. »Sie ist mit dem Geschaftspartner meines Va-
ters durchgebrannt. Seither habe ich nichts mehr von dem Mist-
stick gehort.«

Und dann herrschte Schweigen wie so oft nach einer von Vickis
kalkulierten Provokationen.

Susan blickte auf die Uhr, und die anderen folgten ithrem Bei-
spiel. Eine von ihnen meinte, dass es spit geworden sei und man
sich wohl besser auf den Heimweg machen solle. Wir beschlossen,
den Nachmittag mit einer abschlieffenden Gruppenaufnahme fest-
zuhalten, stellten die Kamera auf der anderen Seite des Raumes auf
einen Stapel Biicher und arrangierten uns und unsere Tochter so,
dass alle im Bild waren.

Und da sind wir, meine Damen und Herren.

Auf der einen Seite Susan in Jeans und einem schlabberigen,
weiten Hemd, auf dem Schof§ ihre Tochter Ariel, deren drahtiger
Korper einen deutlichen Kontrast zu der gemiitlichen Fulligkeit
ithrer Mutter bildet.

Auf der anderen Seite Vicki in weiflen Shorts und einem ge-
punkteten, rickenfreien Oberteil, die versucht, die Arme ihrer
Tochter Kirsten von ihrem Hals zu ldsen, wihrend sie, eine
stumme unanstindige Bemerkung auf den Lippen, mit mutwillig
blitzenden Augen direkt in die Linse der Kamera blickt.

Dazwischen Barbara und Chris; Chris, in einer weiflen Hose
und einem rotweif} gestreiften T-Shirt, die versucht, thre Tochter
davon abzuhalten, sie wieder zu verlassen, wihrend Tracey brav auf
dem berockten Schoff ihrer Mutter sitzt, die ihre kleine Hand hebt
und senkt, sodass Mutter und Tochter wie eine Person wirken.

16



Die Grandes Dames.

Freundinnen fiirs Leben.

Dabei sollte sich herausstellen, dass eine von uns gar keine
Freundin war, aber das wussten wir damals noch nicht.

Genauso wenig wie eine von uns hitte vorhersagen konnen,
dass zwei von uns dreiundzwanzig Jahre spiter tot sein wiirden,
eine auf grausame Weise ermordet.

Damit bleibe nur noch ich.

Ich driicke auf einen anderen Knopf, hore, wie das Band zu-
rickgespult wird, und rutsche erwartungsvoll auf meinem Stuhl
hin und her, wihrend ich darauf warte, dass der Film erneut star-
tet. Vielleicht, denke ich, als die Frauen plotzlich wieder auf dem
Bildschirm erscheinen, ithre Tochter auf dem Schoff, die Zukunft
im Gesicht, wird diesmal alles einen Sinn ergeben, und ich werde
die Gerechtigkeit finden, die ich suche, den Frieden, nach dem ich
mich sehne, die Erklirung, die mir fehlt.

Ich hore das Lachen der Frauen, und die Geschichte beginnt.






ERSTER TEIL
1982-1985

Chris






Chris lag mit geschlossenen Augen in threm Messingbett, von den
Zehen bis zum Kinn fest in das steife weifle Baumwolllaken gewi-
ckelt, die Arme wie gefesselt starr an ithren Korper gepresst. Sie
stellte sich vor, sie wire eine agyptische Mumie, die einbalsamiert
in einer antiken Pyramide lag, wihrend Horden neugieriger Tou-
risten in schmutzigen, ausgelatschten Sandalen tiber ihrem Kopf
hin und her wanderten. Das wiirde zumindest meine Kopf-
schmerzen erkldren, dachte sie und hitte beinahe gelacht, wenn da
nichtdas Pochen in ihren Schlifen gewesen wire, das wie ein Echo
ithres dumpfen Herzschlags klang. Wann hatte sie sich zum letz-
ten Mal so dngstlich und verloren gefiihlt?

Nein, Angst war ein zu starkes Wort, verbesserte sich Chris so-
fort, ihre Gedanken zensierend, noch bevor sie ganz ausformu-
liert waren. Es war keine Angst, die sie lihmte, sondern ein vages,
beunruhigendes Unbehagen, das wie ein vergifteter Strom durch
ithren Korper sickerte. Diese unbestimmte, vielleicht sogar unde-
finierbare Befindlichkeit war es, die sie die Augen fest geschlossen
halten und die Arme starr an ihren Korper dricken lief}, als wire
sie im Schlaf gestorben.

Spitirten Tote dieses eindringende, alles durchdringende Getiihl
des Unbehagens, fragte sie sich, bevor sie ihrer morbiden Gedan-
ken tiberdriissig wurde und die Gerdusche des Morgens in ihren
Kopf sickern lief}: Unten im Flur sang ihre sechsjihrige Tochter
Montana, der dreijihrige Wyatt spielte mit der Spielzeugeisen-
bahn, die er zu Weihnachten bekommen hatte; und direkt unter
ihr in der Kiiche 6ffnete Tony Schranktiiren und schlug sie klap-
pernd wieder zu. Nach einigen Minuten war die lihmende Angst
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zu bloflem Unbehagen geschrumpft, das sich besser in den Griff
bekommen und letztendlich leichter ganz abtun lief}. Noch ein
paar Minuten, und Chris konnte sich vielleicht einreden, dass das,
was vergangene Nacht geschehen war, in Wahrheit ein boser
Traum gewesen war, Produkt ihrer tiberhitzten — siberreizten, wie
Tony vielleicht sagen wiirde — Phantasie.

»It’s a heartache!«, schmetterte Montana in ihrem Zimmer am
Ende des Flurs.

»Tsch-tsch-tsch-tsch, tsch-tsch-tsch-tsch«, zischte Wyatt, das
Geriusch einer Fisenbahn imitierend, laut.

Irgendwo unter ihr ging eine weitere Schranktir auf und klap-
pernd wieder zu. Geschirr klirrte.

»Nothing but a heartache!«

Chris schlug die Augen auf.

Ich habe ein Geheimnis, dachte sie.

Sie lief} ihren Blick durch das kleine Schlafzimmer wandern,
ohne den Kopf von dem riesigen Daunenkopfkissen zu heben.
Durch die schweren, bernsteinfarbenen Vorhinge fielen ein paar
Sonnenstrahlen, die die hellblauen Winde gespenstisch blass er-
scheinen lieffen und in deren Licht tiber ihrem Kopf kleine Staub-
partikelchen tanzten. Der schwarze Rollkragenpullover, den
Tony gestern Abend zum Essen getragen hatte, hing achtlos hin-
geworfen tiber der Lehne des kleinen blauen Stuhls in der Ecke,
einen leeren Arm ausgestreckt zu dem breiten blauen Webteppich,
der noch immer klebrig von vor langer Zeit verschiittetem Apfel-
saft war. Die Tiir zu dem kleinen, direkt angrenzenden Bad stand
ebenso offen wie die oberste Schublade der Korbkommode. Die
Uhr auf ihrem Nachttisch zeigte 9.04 an.

Sie sollte wahrscheinlich aufstehen, sich anziehen und nach
Wyatt und Montana sehen. Tony hatte ihnen offensichtlich Frith-
stick gemacht, was sie nicht iiberraschte. Sonntags stand er immer
mit den Kindern auf. Auflerdem war er nach einem grofien Streit
immer besonders nett zu ihr. Sie hatte gesplirt, wie er beim ersten
Gepolter aus Wyatts Zimmer leise aus dem Bett geschlupft war,
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aber so getan, als wiirde sie schlafen, wihrend er sich eilig ange-
zogen hatte, und bevor er sich iiber sie gebeugt und ihr einen Kuss
auf die Stirn gehaucht hatte. »Schlaf«, hatte sie ihn flustern horen
und seinen Atem beruhigend sanft auf ihrer Haut gesptrt.

Sie hatte versucht, wieder einzudésen, doch es war ihr nicht ge-
lungen, und als ihre Lider jetzt endlich gnidig schwer wurden,
war es zu spit. Die Kinder wiirden sich jede Minute bei ihren ein-
samen Beschiftigungen langweilen, durch die Schlafzimmertiir
stirmen und ihre Aufmerksambkeit einfordern. Sie musste aufste-
hen, duschen und sich auf den vor ihr liegenden, anstrengenden
Tag vorbereiten. Entschlossen schlug Chris das Laken zur Seite,
schwang die Beine aus dem Bett und spurte unsichtbare Kekskrii-
mel unter ihren nackten Fiiflen zerbrofleln, als sie in Richtung Bad
tapste. »Oh, Gott, sagte sie, als sie ihr geschwollenes Gesicht in
dem Spiegel tiber dem Waschbecken sah. »Ich weiff, dass du ir-
gendwo da drinnen steckst.« Vorsichtig tupfte sie tiber die
Schwellung um ihre Augen. Wurde sie nicht langsam zu alt, um
sich in den Schlaf zu weinen?

Auflerdem hatte sie gar nicht geschlafen, die ganze Nacht lang
keine Minute. »Chris«, hatte sie Tony in regelmafligen Abstinden
in ihr Ohr flistern horen, bevor er sich, als sie nicht geantwortet
hatte, wieder auf seine Seite des Bettes zuriickgezogen hatte.
»Chris, bist du wach?«

Er hat also auch nicht geschlafen, dachte sie mit nicht geringer
Befriedigung, als sie ihr Gesicht mit kaltem Wasser benetzte, einen
nassen Waschlappen auf ihre Augen driickte und spiirte, wie ihre
mude Haut langsam wieder auf Normalgrofle schrumpfte. »Wer
bist du?«, fragte sie sich nicht zum ersten Mal miide und strich
sich ein paar Strihnen ihres strubbeligen blonden Haars aus dem
Gesicht. »Weifl der Teufel«, antwortete ihr Spiegelbild mit Vickis
Stimme, und Chris kicherte. Das Geriusch kratzte in ihrer Kehle
wie eine Katze an einer Fliegengittertiir.

»1t’s a heartache!«, sang Montana auf der anderen Seite der Ba-
dezimmerwand.

23



GOLDMANN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Joy Fieldin

Nur wenn du mich liebst
Roman

eBook
ISBN: 978-3-89480-779-5

\lr Goldmann

Erscheinungstermin: Januar 2003

FIELDING

du mich liebst
Ri A,

Atp

Sie sind voller Lebensfreude, und vor ihnen liegt eine Zukunft, in der alles méglich scheint: Chris,
Vicky, Barbara und Susan sind Anfang drei8ig und unzertrennliche Freundinnen, die fiireinander
durchs Feuer gehen wiirden. Der Schock ist deshalb groR, als die jungen Frauen eines Tages
erfahren miissen, dass Chris in ihrer Ehe verzweifelt ist: Tony ist ein herrschsiichtiger Mann,

der die sanfte Chris mit seinen willkiirlichen Wutausbriichen bis aufs Blut qualt, und als er

auch noch seinen Job verliert, macht er Chris das Leben zur Hélle. Doch auch in Barbaras
Leben verandern sich die Dinge dramatisch: lhr Mann Ron verliebt sich in eine jungere Frau

und lasst Barbara mit einem Scherbenhaufen zuriick. Und dann geschieht eines Nachts das
Unfassbare: Barbara wird mit zerschmettertem Gesicht in ihrem Schlafzimmer aufgefunden,
grausam ermordet. Die Anwaltin Vicky ist entschlossen, nicht eher zu ruhen, bis sie den Tater
gefunden hat ...



