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1 EINE LEGENDE AM HORIZONT

Keine Ahnung, aber voll dagegen

Ein deutscher Freund, den ich nach vielen Jahren endlich zu
einem Besuch in Warschau tiberreden konnte, war so naiv, vor-
her einer polnischen Bekannten davon zu erzdhlen. Sie rief be-
schworend aus: »Tu das nicht! Warschau ist hektisch, schmut-
zig und teuer, und zu sehen gibt es da rein gar nichts. Fahr
lieber nach Krakau!«

Leider war ich nicht dabei. Ich hitte sie sofort und offensiv
gefragt: »Wann warst du denn das letzte Mal in Warschau?«
Die Antwort hitte hundertprozentig gelautet: »Ah ... 1994
habe ich da meine Cousine vom Flughafen abgeholt.«

Ich kenne kein zweites Land, dessen Bewohner so wenig
tiber ihre eigene Hauptstadt wissen, aber so munter tber sie
lastern. Begonnen hat die grofle Antipathie gleich nach dem
Krieg: Polen wurde von moskauhorigen Kommunisten iiber-
nommen, Warschau war die Zentrale der Bonzen, sozusagen
Klein-Moskau. Hinzu kam, dass alle Ressourcen des Landes in
den Wiederaufbau der zerstorten Stadt gingen, wihrend das
restliche Land darbte.

Auch die Wende von 1989 dnderte an diesem Image nur we-
nig. Polen wurde von einem brutalen Turbokapitalismus iiber-
rollt — und Warschau war mal wieder die Brutstitte des Bosen,
sozusagen Klein-Gotham. Erst die untibersehbaren Verschone-
rungen im Zuge der Fuflball-EM 2012 lassen das Negativimage
Warschaus in Polen langsam brockeln. Allerdings haben viele
im Ausland lebende Polen davon noch nichts mitgekriegt. Fiir
sie ist Warschau immer noch ein grauer Moloch knapp vor der



weifdrussischen Grenze. Kurz und schlecht: Polens 38 Millio-
nen Einwohner zerfallen seit Jahrzehnten in zwei Millionen
Warschauer und 36 Millionen Anti-Warschauer.

Zugegeben, auch fiir mich war Krakau die erste Liebe. Krakau
istwunderschon - ja, ja, ja! Aber gleich danach sollte man einen
Besuch in Warschau einplanen. Fiir Krakau gentigen zwei Tage,
fiir Warschau braucht man ... also, bei mir sind’s jetzt schon
zwanzig Jahre. Krakau ist eine verzauberte Marchenwelt, die
im Krieg wie durch ein Wunder nicht zerstért wurde. Warschau
steht fiir die blutige Geschichte Polens im 20. Jahrhundert,
aber vor allem fiir die Gegenwart, fir das erstaunliche Wirt-
schaftswunder nach 1989 mit allen seinen Begleiterscheinun-
gen. Dazu kommen die sehr spezifischen Hauptstadtbewohner,
die — im Unterschied zu den Krakauern — an einem sympathi-
schen Minderwertigkeitskomplex kranken. Das ist eine gerade
fur Touristen giinstige Eigenschaft, die in Europa eine Selten-
heit darstellen diirfte: Sind Hauptstadter nicht meistens un-
geheuer tiberzeugt von ihrer Stadt? In Warschau wird man mit
offenen Armen empfangen, in Krakau hingegen ist man iiber-
all der elftausendste Besucher. Fazit: Krakau ist die Stadt fiir
Polenanfanger, Warschau die Stadt fiir Fortgeschrittene.

Ein Blitzbesuch

Vor Kurzem habe ich am Stuttgarter Hauptbahnhof ein Pla-
kat der Deutschen Bahn gesehen, das Werbung fiir eine Reise
mit dem Berlin-Warszawa-Express nach Warschau machte: Ti-
ckets ab 29 Euro! Uber so viel tapferes Marketing kurz vor der
Schweizer Grenze musste ich fast weinen. Ein grofler Dank
an die Deutsche Bahn! Von allen deutschen Nachbarhaupt-
stadten diirfte Warschau die unbekannteste sein, und zwar
nicht nur im Land der Schwaben. In den Medien hoért man von
Warschau doch eigentlich nur dann, wenn der Bundesauflen-



minister seinem polnischen Amtskollegen mal wieder einen
»Blitzbesuch« abstattet. Und dann denkt sich vermutlich so
mancher: Der Minister wird schon wissen, warum er es bei
einem Blitzbesuch belisst ...

Dabei ist Warschau blof einen Katzensprung von Berlin ent-
fernt! Sechshundert Kilometer — gerade mal so weit wie nach
Kéln, nur eben in umgekehrter Richtung. Mit dem Flugzeug
dauert die Reise eine Stunde, mit dem Zug knapp sechs. Seit
die Autobahn fertiggestellt wurde, kann man auch im eigenen
Wagen bequem hinfahren, ohne jede Grenzkontrolle. Wer vor-
mittags am Brandenburger Tor startet, kann sich zum Mittag-
essen kurz die Posener Altstadt angucken. Zum Kaffeetrinken
geht’s weiter nach £6dz, die Zeit reicht lassig fiir einen Abste-
cher in der eleganten Einkaufsgalerie »Manufaktura«. Abends
sieht man dann die rote Positionslampe des Kulturpalastes
iiber der masowischen Ebene blinken — wenn sie nicht gera-
de von der Himmelskralle des Libeskind-Wolkenkratzers ver-
deckt wird. Parken wiirde ich direkt neben dem Kulturpalast
auf einem bewachten Parkplatz, frither tibrigens dem Auf-
marschgeldnde der Erster-Mai-Paraden. Und bitte keine Angst
vor Autoklau. Die Zahl der Delikte in den letzten zehn Jah-
ren ist um 75Prozent zuriickgegangen. (Und damit das leidige
Thema gleich am Anfang abgehakt ist: Die Schuhkette Deich-
mann, die in Polen mit iiber 200 Geschiften vertreten ist, ver-
zeichnet hier alljahrlich die geringste Ladendiebstahlsquote
aller ihrer europdischen Filialen.)

Schock auf der Plattform

Der Kulturpalast ist das bekannteste Gebaude Polens und ohne
jede Diskussion Europas schonster Wolkenkratzer. Bei seiner
Einweihung 1955 war der »Josef-Stalin-Palast der Kultur und
der Wissenschaften«, wie er damals noch hief}, das zweit-



hochste Gebiude des Kontinents, gleich nach dem Eiffelturm.
Seine Schonheit kommt vielleicht am besten nachts zur Gel-
tung, wenn der Koloss von Warschau in surrealen Farben ange-
strahlt wird, die irgendwo zwischen Violett, Griin und Kobalt-
blau changieren. Eine Sightseeingtour beginnt obligatorisch
auf seiner Aussichtsplattform.

Aber Achtung, es ist gar nicht so einfach, den Haupteingang
zu finden. Mancher Tourist irrt zuerst um das gesamte riesi-
ge Palast-Areal herum, stolpert nacheinander in jedes der vier
vorgelagerten Gebdude hinein, findet sich aber entweder in
einem Theater, einem Technikmuseum, einer Kongresshalle
oder in einem Schwimmbad wieder. Der Haupteingang be-
findet sich auf der dem Bahnhof abgewandten Seite und wird
von zwei iiberlebensgrofien, sitzenden Skulpturen bewacht.
Die eine stellt Nationaldichter Adam Mickiewicz dar, der die
polnische Kultur symbolisieren soll, die andere den Astrono-
men Nikolaus Kopernikus, der in Polen als Pole gilt und fiir
die Wissenschaften steht. Man schreitet einige Treppen hi-
nauf und gelangt zur Kasse fir die Aussichtsplattform. Das Ti-
cket kostet zwolf Ztoty, also umgerechnet etwa drei Euro. Mit
einem Blitzaufzug geht es nach oben, 114 Meter in dreifdig Se-
kunden. Die Aufzugfihrerin sitzt auf einem Barhocker und
ist eine attraktive Frau, die extrem gelangweilt wirkt. Mit lee-
rem Blick starrt sie auf die Knépfe ihrer Aufzugarmaturen. So-
bald man sie jedoch anspricht, zahlt sie bereitwillig alle mog-
lichen technischen Details auf, zum Beispiel, dass die Hohe
des Kulturpalastes 243 Meter betrage. — Nanu, nicht 230, wie
tiberall angegeben? — Nein, einschliefllich Antennenspitze
243 Meter!

Oben angekommen strahlt sie schon iiber beide Ohren —
nach gerade mal dreiflig Sekunden! Ja, so schnell kann ein
Stimmungsumschwung in Polen gehen, und diese Erfah-
rung wird man immer wieder machen. Niemals von triiben
Gesichtern tauschen lassen, immer unverdrossen den ersten



Schritt tun! Die Maske vor dem Gesicht ist postkommunisti-
sches Erbe, viele Leute binden sie sich immer noch um, wenn
sie ihre Wohnung verlassen, aber das heifdt ja nicht, dass sie
es gerne tun. Im Gegenteil: Sie sind jedem dankbar, der ih-
nen die Maske abzunehmen gestattet — am besten mit Humor.
(Vielleicht ist dies ja der Grund dafiir, dass man bekannte TV-
Schauspieler hier so liebt. In ihrer Gegenwart darf man sich
endlich von seiner sympathischen, privaten Seite zeigen.)

Die Aussicht hier oben reicht iiber die gesamte Stadt und
bei gutem Wetter sogar weit hinaus in die masowische Ebene.
Doch leider: Von hier oben aus hat sich meines Wissens noch
niemand in Warschau verliebt. Das Betonmeer da unten ist
nun mal beim besten Willen keine romantische Postkarten-
idylle, sondern das Ergebnis einer deutschen Radikalzersto-
rung, aus der anschliefend eine Spielwiese des sozialistischen
Realismus wurde. In »Viva Polonia« habe ich Warschau zusam-
men mit Tirana und Bukarest als eine der hisslichsten Stadte
Europas bezeichnet. Heute muss ich zugeben: Ich bin niemals
in Tirana und Bukarest gewesen und méchte deshalb meine
ungezdhlten albanischen und ruménischen Lesern, die mich
seit Jahren mit wiitenden Mails tiberschiitten, herzlich um
Verzeihung bitten. Vermutlich sind Tirana und Bukarest sogar
sehr sehenswerte Stadte. Sehenswert ist Warschau auch, aller-
dings bleibt es trotzdem eine hissliche Stadt. Heute wiirde ich
es so formulieren: Von allen hisslichen Stadten, die ich kenne,
ist Warschau bei Weitem die interessanteste. Vielleicht ist das
Leben in hésslichen Stiddten letzlich ja viel interessanter als in
schénen? Das ist der Trost, den ich fiir meine Giste hier oben
parat habe. Bei mir hat sich das auf jeden Fall bestitigt. Hatte
es Warschau nicht gegeben, ware ich sicherlich nicht zwanzig
Jahre in Polen geblieben.

Auflerdem kann ich versprechen, dass die Stadt nicht so
unattraktiv ist, wie sie von hier oben wirkt. Es gibt sehr schone
Ecken, aber man braucht entweder viel Zeit oder jemanden,



der sie einem zeigt. Ansonsten reist man nach zwei Stunden
enttiuscht wieder ab. Nicht vom ersten Eindruck irrefithren
lassen!

Doch sogar von hier oben gibt es noch schéne Ausblicke.
Sehr imposant ist zum Beispiel das neue Nationalstadion, das
seit der Fuflball-EM 2012 auf der anderen Weichselseite steht.
Entschuldigung fir den néchsten Superlativ — aber es ist fiir
mich das schénste Fuflballstadion der Welt. Besonders abends,
wenn die weiflen und roten Paneele beleuchtet sind und in
Wellen hin und her wabern, kann ich nur noch mit meinem
polnischen Lieblingslob sagen: Bombal

Mit dem GasfuB durch die Grenzregion

Die Wandlung Warschaus vom hisslichen Entlein zum halb-
wegs stolzen Schwan ist so schnell vor sich gegangen, dass sie
sich noch nicht mal in Polen herumgesprochen hat, geschwei-
ge denn im restlichen Europa. Nach wie vor sehe und hore ich
auf Marszatkowska-Strafle und Jerozolimskie-Allee keine deut-
schen, englischen oder franzésischen Touristengruppen. Der
Eurocity von Berlin nach Warschau ist zwar manchmal gut aus-
gelastet, doch die Reisenden wiirde ich iiberwiegend als wa-
gemutige Individualisten, routinierte Geschiftsreisende oder
Polen auf Heimaturlaub charakterisieren. Gelegentlich sind
Schulklassen oder Rentnergruppen darunter, aber meist wol-
len sie in Warschau nur umsteigen, um dann weiter nach Kra-
kau oder Masuren zu fahren. Der eingangs erwdhnte Freund,
der sich von mir nach manchen Jahren und mit mancherlei
Tricks tatsidchlich nach Warschau locken lief}, wurde in einem
Altstadtcafé von der Kellnerin gefragt: »Are you here for busi-
ness or holidays?« — »For holidays.« — »You are the first one!«

Sicherlich hat die touristische Misere vor allem mit dem
Image dieser Stadt zu tun, also mit Assoziationen, die allesamt
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negativ sind: Warschauer Ghetto, Warschauer Aufstand, War-
schauer Pakt. Willy Brandts Kniefall aus dem Jahr 1970 ist viel-
leicht noch die positivste Assoziation, die man im Kopf hat.
(Um ein Haar hitte ich diesem Buch denn auch den Titel ge-
geben: »Warschau. Ein Kniefall«. Die Sache scheiterte daran,
dass ein 6sterreichischer Freund sein Veto einlegte. »Kniefall?
Nie gehort. Willy Brandt? Kennt in Osterreich niemand!« Ich
bekam die Panik. Auf meine 6sterreichischen Leser durfte und
wollte ich nicht verzichten. Immerhin habe ich viele Jahre
lang beim Warschauer Osterreich-Institut in Lohn und Brot
gestanden!)

Aber es gibt noch mehr Hindernisse fiir einen blithenden
Tourismus. Warschau muss das immer noch verbesserungs-
fahige Image Polens ausbaden. Grob gesagt: Man fahrt nicht
nach Warschau, weil man Angst vor Polen hat. Krakau und
Masuren? Das sind positive Ausnahmen ... In Frankreich ist
es umgekehrt: Paris iiberstrahlt das ganze Land. Man wird von
der Hauptstadt angezogen und guckt sich bei der Gelegenheit
auch ein bisschen das Umland an. Frankreich zehrt von Paris —
Warschau leidet unter Polen.

Drittens gibt es ein simples geografisches Hindernis: Fiir
einen Schnuppertrip liegt Warschau ein bisschen zu weit von
der deutschen Grenze entfernt. Viele Berliner haben sich
ja durchaus schon mal gefragt: »Was machen eigentlich un-
sere Ostlichen Nachbarn?« Und sind dann losgefahren und
haben einen Riesenfehler begangen: Sie beschrankten ihre
Entdeckungsfahrten schiichtern auf die westpolnische Grenz-
region und erzdhlten hinterher in Berlin ironisch: »Polen ist
grau, aber die Zigarettenstangen sind billig. «

Und da haben sie ja nicht ganz unrecht. Von Stettin bis Gor-
litz zieht sich auf polnischer Seite ein zehn Kilometer breiter
Korridor aus Billigtankstellen, Ramschbasaren und Fernfah-
rerbordellen entlang. Die Grenzregion, die eigentlich sehr
schone Ecken hat, ist in Deutschland nur als Kulisse fiir »Poli-



zeiruf 110« bekannt. Mein Ratschlag fiir Fortgeschrittene, die
ihren ersten Polentrip bereits frustriert absolviert haben, lau-
tet daher: bitte noch einen zweiten Versuch riskieren, aber
diesmal hinter Frankfurt aufs Gaspedal gehen und erst zwei,
drei Stunden spéter wieder auf die Bremse steigen. So fihrt
man in Polen iibrigens generell Auto.

i :._ - L— - "'.‘ -
Mit einem Schild der angesagten Kneipe

»Berlin-Warszawa-Express«, die sich in einem Pfeiler
der Poniatowski-Bricke befindet
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2 MEIN PAKT MIT WARSCHAU

Einfahrt in die Unterwelt

Im April 1993 kam ich zum ersten Mal nach Warschau. Ich
hatte mich fir eine studentische Konferenz zum s5o. Jahres-
tag des Ghettoaufstands angemeldet. Teilnehmen sollten drei-
{3ig Deutsche, dreifig Polen und dreiflig Juden aus der ganzen
Welt. Die Konferenz kam mir wie gerufen, um Warschau ken-
nenzulernen. Kost und Logis waren gratis, nur die Reisekosten
musste ich selbst aufbringen. Meine Nervositdt vor der Abfahrt
war nicht mehr so grof wie noch einen Monat zuvor, bei meiner
ersten Fahrt nach Polen. Sie hatte mich nach Krakau zu einem
zweiwOchigen Sprachkurs gefiihrt. Alles war gut gegangen.
Zum einen war ich nicht bestohlen worden, zum anderen hatte
ich mitbekommen, dass bereits zwei polnische Worter geniig-
ten, um die Einheimischen in Ekstase zu versetzen. Ich konn-
te »dzien dobry« und »przepraszam« sagen, »guten Tag« und
»Entschuldigung«. Das gentigte — fiir Polen und auch fiir Deut-
sche. Nach meiner Riickkehr lud ich in Berlin einige Freunde
in meine kohlengeheizte Wohnung am Prenzlauer Berg ein und
sagte cool: »Dzien dobry przeprzaszam, przepraszam dzien do-
bry.« Man zog ehrfurchtig die Augenbrauen hoch — kein Wort
verstanden! Von nun an galt ich als »Sprachtalent«.

Die Reise zu meiner internationalen Konferenz begann in
Lichtenberg, dem 6stlichsten Berliner Bahnhof. So wie schon
einen Monat zuvor bei der Reise nach Krakau bestieg ich auch
jetzt wieder grofRe griine Waggons der polnischen Staatsbah-
nen PKP, die zu einer Zeit gebaut worden waren, als meine EI-
tern sich noch nicht kannten. Brav setzte ich mich in das Ab-
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teil, das meine Platzkarte mir vorschrieb. (Heute gucke ich gar
nicht mehr auf das Ticket, sondern stiirme direkt in den Spei-
sewagen durch.) Im Abteil gab es altmodische Polstersitze mit
breiten Armlehnen. Solche Eisenbahnsessel hatte ich zuletzt
in meiner Kindheit gesehen. Schade, dass es sie in Deutsch-
land nicht mehr gab! Warum eigentlich nicht? Zum ersten Mal
bekam ich Zweifel am bundesdeutschen Dauerfortschritt — ein
Zweifel, der dann in Polen noch unzihlige Male wiederkeh-
ren sollte. Mit mir im Abteil safd ein etwa sechzigjdhriger Pole,
der hervorragend Deutsch sprach, weil er seit vielen Jahren in
Gelsenkirchen-Buer lebte. Er schwirmte mir vom elegantes-
ten Stadtteil Warschaus vor, Saska Kepa. Das heifde zu Deutsch
»Sachsisches Werder«. Es handle sich um einen Stadtteil auf
der rechten Seite der Weichsel. Natiirlich wohnte er selbst
ebenfalls dort. Wihrend er mir die Schonheiten seines Stadt-
viertels schilderte, wunderte ich mich tiber seinen missionari-
schen Eifer. Er schien vorauszusetzen, dass ich eine miserable
Meinung von seinem Land hatte. Aber das war doch gar nicht
so! Fuhr ich nicht gerade deswegen hin, weil Polen so unbe-
kannt war, weil ich ein exotisches Land entdecken und gegen
den Strom schwimmen wollte? Leider bemerke ich heute oft
denselben missionarischen Eifer an mir. Wenn mich jemand
nach Polen fragt, setze ich zu einer zwanzigminttigen Lobes-
hymne an, statt ganz ruhig darauf zu hoffen, dass mein Gegen-
tiber kein Mainstream-Tourist ist — ein typisches Symptom fiir
den polnischen Minderwertigkeitskomplex, der mich bereits
mit Haut und Haaren gepackt hat.

Kurz vor der Ankunft wiinschte mir der Mann alles Gute.
Das konnte ich brauchen. Denn nun passierte etwas, das mich
stark verunsicherte. Der Zug tauchte unmittelbar vor dem
Warschauer Centralna-Bahnhof in einen Tunnel ein — und
tauchte gar nicht mehr auf. Wir stoppten auf einem unterirdi-
schen Bahnsteig! Das hatte ich in Deutschland noch nie er-
lebt. Grelles Neonlicht spiegelte sich auf den Marmorplatten,
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es war ein so unheimlicher Eindruck, als ob man in einem ver-
botenen Versuchslabor angekommen wire.

Lebensgefahr

Ich stapfte mit meinem Rucksack die kaputte Rolltreppe nach
oben. In der hohen, abendlich leeren Schalterhalle flatterten
mir einige aggressive Tauben um den Kopf. Uberall muffelte es
noch schwer nach kommunistischer Tristesse. Als ich aus dem
Bahnhof trat, folgte die ndchste unangenehme Uberraschung:
Einige alte Stralenlampen spendeten ein fahles orangenes
Licht, doch aulerdem gab es noch Hunderte von Autoschein-
werfer, die am Bahnhof vorbeifluteten. Direkt vor mir verlief
eine sechsspurige Strafle, dahinter schwang sich ein Betonvia-
dukt tiber die Fahrbahn. Na wunderbar — ein Autobahnkreuz
mitten im Warschauer Zentrum! Fir Fulginger gab es hier
weder einen Ampeliibergang noch eine Briicke. Ich befand
mich auf einer meerumtosten Insel. Wie sollte ich denn bit-
teschon auf die andere Straflenseite gelangen? An diesem Pro-
blem hat sich tibrigens bis heute nichts geandert: Der Zentral-
bahnhof ist auf drei Seiten von grofden Straflen umgeben, auf
der vierten befindet sich eine Bushaltestelle. Ich war ratlos.
Schlielich schnallte ich mir meinen Rucksack ganz eng um
die Schulter und sprang todesmutig auf die sechsspurige Stra-
e, mitten in die Autoscheinwerfer hinein. Panisch schnau-
fend erreichte ich auf der anderen Seite einen Wolkenkratzer,
das Hotel Marriott. Aufler mir war niemand iiber die Stra-
{3e gerannt. Wie gelangten denn die anderen Passagiere vom
Bahnhof weg? Dann sah ich sie: Ganz gemiitlich kamen sie
die Treppe einer Unterfithrung hinauf. Nicht nur der Bahn-
hof, sondern auch die angrenzenden Straflenkreuzungen — al-
les untertunnelt! Mein Fehler hatte darin bestanden, dass ich
gleich nach der Ankunft in die oberirdische Bahnhofshalle hi-
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naufgestiegen war. Der Kenner betritt sie gar nicht, sondern
bleibt in der Unterwelt und huscht vom Bahnsteig direkt in
einen der Fulgingerschachte, die in die Stadt hineinfiihren.

Die Horrorkonferenz

Vom Bahnhof aus marschierte ich durch die ausgestorbene,
von orangenen Straflenlaternen triibe erleuchtete Innenstadt
bis zum Konferenzhotel am Weichselufer. Es war eigentlich
kein Hotel, sondern das »Haus des Lehrers«, ein besseres Stu-
dentenwohnheim. Ich meldete mich in der Lounge an. Dort
safd hinter einem einfachen Tisch eine sehr attraktive, rot-
haarige Studentin. Sie hatte einen Pagenknopf mit schnur-
geradem Ponyschnitt und trug eine silbern glitzernde Bluse.
Nach einem Blick auf die Gisteliste teilte sie mir mit, dass ich
mit einem Mitglied der judischen Gruppe zusammen woh-
nen wiirde, einem Kanadier. Es sei das Ziel der Konferenz,
die Gruppen miteinander zu vermischen. Ich brachte meinen
Rucksack aufs Zimmer. Es war klein, mit zwei Betten. Mein
Mitbewohner war schon vor mir angekommen, hatte seinen
Rucksack abgestellt, war aber noch einmal ausgegangen. Er
kam erst spdt nachts zuriick. Im Halbschlaf bekam ich mit,
dass er seine Sachen zusammenpackte und das Zimmer wieder
verlieR. Ich dachte mir nichts Béses dabei. Erst am nichsten
Tag erfuhr ich von der betretenen Studentin, dass der Kana-
dier auf keinen Fall mit einem Deutschen zusammen wohnen
wollte.

Ich war kein bisschen verdrgert, sondern spiirte eine Art
leichter Erregung, sozusagen den Atem der Weltgeschichte.
Das war nun also das erste Mal, dass ich personlich fiir
Auschwitz zu biiffen hatte. Heimlich wurde mir von anderen
Mitgliedern der jiidischen Gruppe Trost zugesprochen. Zwei
kroatische Juden machten mit mir einen Altstadtspaziergang.
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Sie deuteten an, dass keineswegs die gesamte jiidische Gruppe
feindlich gegeniiber den Deutschen eingestellt sei. Die dreifSig
Leute seien eine weltweit zusammengewtirfelte Truppe, und
die Aggressionen gingen immer nur von den amerikanischen
und kanadischen Juden aus. Am allerfriedlichsten seien die
Delegationsmitglieder aus Israel.

Wir konferierten eine Woche lang und besuchten natiirlich
auch die Gedenkfeiern zum 50. Jahrestag des judischen Ghet-
toaufstandes, bei denen der polnische Staatsprasident Lech
Walesa und der israelische Premierminister Jitzchak Rabin
sprachen. Am nichsten Tag geriet ich am Denkmal des Um-
schlagplatzes plotzlich in die Journalistenmeute hinein, be-
fand mich ganz nah an Jitzchak Rabin und kann den durch-
dringenden Blick aus seinen sehr blauen Augen bis heute nicht
vergessen.

Am vorletzten Tag berief die jiidische Gruppe eine aufier-
ordentliche Versammlung aller neunzig Konferenzmitglieder
ein und schlug vor, dass wir zum Abschluss spontan alle nach
Auschwitz fahren sollten. Eine heftige Diskussion entbrannte,
denn diese Plandnderung bedeutete, dass jeder Teilnehmer zu-
satzliches Geld aus eigener Tasche aufbringen musste. Wenn
alle mitkamen, wiirde es billiger. Doch die meisten Polen hat-
ten dazu keine Lust, sie kannten Auschwitz bereits. Die Deut-
schen hielten sich heraus oder versuchten, irgendwelche Ver-
mittlungsvorschlige zu machen. Die Sache eskalierte auf
erschreckende Weise, es kamen Dinge hoch, die schon wih-
rend der vergangenen Tage in der Luft gelegen hatten. Plotz-
lich ging es um die Frage, wer im Zweiten Weltkrieg mehr ge-
litten habe: Polen oder Juden. Eine polnische Studentin lief
weinend aus dem Saal: Sie werde nicht mitfahren, obwohl ihr
Grofvater ebenfalls in Auschwitz ermordet worden sei. Aber
sie wolle die jiidische Okkupation von Auschwitz nicht linger
dulden. Die Juden sollten nicht glauben, die einzigen Opfer
gewesen zu sein!
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Die Fahrt nach Auschwitz begann am niachsten Morgen um
funf Uhr. Au8er der jidischen Gruppe kamen nur wenige Po-
len und wenige Deutsche mit. Ich selbst fuhr mit, denn meine
Sympathien waren zu diesem Zeitpunkt eindeutig auf der ji-
dischen Seite. Das Verhalten der Polen erschien mir skandalds.

Die Erfahrungen bei der Konferenz hielten mich trotzdem
nicht davon ab, wenige Monate spater endgiltig nach War-
schau tiberzusiedeln. Bei genauerem Hinsehen hatte die Kon-
ferenz fiir mich personlich sogar ein tiberraschend positives
Ergebnis gebracht: Fiinfzig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg
konnte man als Deutscher in Warschau leben, ohne irgendwel-
che Vorwiirfe befiirchten zu missen. Im Gegenteil: Polen und
Juden klopften uns Deutschen sogar freundlich auf die Schul-
ter und bescheinigten uns, mit der Vergangenheit griindlich
abgerechnet zu haben. Erstmals ging mir bei dieser Gelegen-
heit auf, dass Willy Brandt und viele aus seiner Generation
einen verdammt guten Job gemacht hatten.

Im Jahr 2000 wurde iibrigens unweit des Ghettodenkmals,
vor dem Brandt spontan niederkniete, ein zweites, ziemlich
groes Denkmal errichtet: Eine Bronzetafel erinnert an den
Kniefall Brandts am 7. Dezember 1970, das wichtigste Ereignis
der deutsch-polnischen Beziehungen nach 1945. Dieses Denk-
mal ist weltweit einmalig, ndmlich ein Denkmal fiir ein Ereig-
nis an einem Denkmal, also quasi ein Metadenkmal. Meines
Wissens gibt es in Warschau kein zweites Denkmal fiir einen
Deutschen.



3 VON KRAKAU NACH WARSCHAU

Ein Spatentwickler

Es waren einmal Wars und Sawa, einfache Fischersleute, die
in den Sumpfgebieten entlang der Weichsel lebten. Eines
Abends fanden sie im Uferschilf einen verdngstigten jungen
Firsten namens Ziemowit, der sich beim Jagen verirrt hatte.
Die Eheleute brachten den Fiirsten in ihre Hiitte, servierten
ihm ein kleines Abendbrot, schiitteten ihm ein Nachtlager
auf und zeigten ihm am anderen Morgen den Weg aus dem
Sumpf. Zum Dank schenkte er ihnen das Landstiick, auf dem
ihre Hiitte stand. Schone Zeiten, als man sich fiir ein kosten-
loses Nachtlager noch anstandig bedankte.

Wem die alte Legende ein bisschen zu sehr nach Wohl-
fuhlmarketing klingt, der st6f8t bei der Etymologie des Na-
mens »Warszawa« — der iibrigens »Warschawa« ausgespro-
chen wird - auf mindestens zwei Theorien. Die eine sagt: Das
Geldnde entlang der Weichsel gehorte einem Mann namens
»Warsz«, wobei dies die Kurzform des altpolnischen Namens
»Warcistaw« oder »Wrocistaw« war. Warszawa wire dann also
das »Gebiet des Warsz«.

Die andere Theorie leitet »Warszawa« nicht aus dem Pol-
nischen, sondern aus der untergegangenen Sprache der Pruz-
zen ab. »Warza« hief$ bei ihnen ein Fischwehr, und »saw« war
ein Fischerboot mit einem durchlécherten Kasten zum Auf-
bewahren der Fische.

Diese zweite Version zeigt deutlich an, was Warschau ur-
spriinglich war: ein kleines Fischerdorf an der Weichsel. Und
das blieb auch noch so, nachdem das Kénigreich Polen mit
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