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»Gleiche einen jeden Gedanken durch seinen 
genauen Gegensatz aus, denn die Vermählung dieser 

beiden ist die Vernichtung der Illusion.«

Aleister Crowley

AD_9783864930256-Marquard-Die Nacht ist Leben_Umbr1_A01.indd   5AD_9783864930256-Marquard-Die Nacht ist Leben_Umbr1_A01.indd   5 14.07.14   11:3614.07.14   11:36



7

PROLOG: FRAU ERBLICH 

UND DIE HALLE AM BERGHAIN

Am Anfang muss ich von einem Abschied erzählen, denn ich 
habe ein gespaltenes Verhältnis zu Abschieden. Zum einen 
mag ich sie, weil ihnen etwas Melancholisches innewohnt, 
und ich liebe die Melancholie. Auf der anderen Seite schmer-
zen sie mich, weil sie Auseinandergehen bedeuten. Weil 
man sich trennen muss von einer Person oder einer Situa-
tion, die man mag oder die man im Herzen trägt. Manchmal 
machen mich solche Situationen zynisch, weil die schöne 
und die hässliche Seite des Abschiedes dann in mir mit-
einander ringen. »Abschiedig« ist ein typisches Marquardt-
Wort, die Leute um mich herum kennen es schon. Wann im-
mer mir ein Abschied bevorsteht, versuche ich mir die drei 
lateinischen Worte vorzustellen, die an der Eingangstür mei-
nes Lieblingstätowierers in Berlin-Mitte prangen: principo 
respice fi nem – Bedenke am Anfang das Ende.

Es war im Spätsommer 2009, als ich in der Halle am 
Berghain die Serie »Angesicht« fotografi erte. Die Halle ist 
fast schon so etwas wie mein Atelier, seit vielen Jahren der 
Set für meine Shootings. Ihre Rauheit und Härte, ihr Indus-
triecharme und ihre Unvollkommenheit sind die optimale 
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Kulisse für meine Bilder. Die Halle war vor Jahrzehnten Teil 
des Heizkraftwerkes, aus dem das Berghain hervorging. Von 
dort aus wurde das Viertel rund um die Stalinallee mit Wär-
me versorgt.

Ich werde nie vergessen, wie es war, als ich sie vor elf Jah-
ren das erste Mal betrat. Es kam mir vor, als wenn ich schon 
einmal dort gewesen wäre, in meinen Träumen. Ich dachte an 
»Metropolis«, an Fritz Lang, es war einsam und weh mütig – 
einfach wunderschön. An die Westseite der Halle hatte je-
mand ein riesiges Pentagramm gemalt, ich fühlte mich sofort 
zu Hause. So sieht das Berlin aus, das ich liebe und das aus-
zusterben droht – unsaniert, morbide, belassen.

Zwischendurch trug die Halle den Namen »Kubus« und 
sollte zu einem Veranstaltungsort umgebaut werden, aber 
das wurde wieder und wieder verschoben. Heute ist sie ein-
fach wieder die »Halle am Berghain«, ich konnte bleiben, 
daran hat sich bis heute nichts geändert. Manchmal muss 
ich das Feld räumen für das Staatsballett oder die Fashion 
Week, aber dann kann ich wieder zurückkehren zwischen 
die Mauern, in denen in den letzten Jahren unzählige mei-
ner Fotos entstanden sind.

Für Arbeiten zu »Angesicht« liehen mein Team und ich 
uns einen Bentley, silbergrau und total sexy. Er kam mit tau-
send Aufl agen, wie wir ihn zu behandeln hätten. Ich ließ 
ganz verschiedene Typen in diesen Bentley einsteigen, Jun-
ge und Alte, Verliebte, Verlassene, Menschen, die mir täg-
lich im Alltag und in der Nacht begegnen, Familien, Kick-
boxer, ein bisschen Rotlicht. Zu allen setzte ich einen Mann 
mit Maske  – die Versinnbildlichung des Teufels oder des 
Schicksals.

Für dieses Shooting hatte ich auch mein ältestes Model 
gebucht, sie war schon in ihren Siebzigern – Frau Erblich. 
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Frau Erblich sollte neben einem jungen Mann einsteigen, 
der eine verfl ossene Liebe darstellte. Insgesamt drei-, vier-
mal hatte ich bereits mit ihr gearbeitet, gefunden hatte ich 
sie gemeinsam mit Viron, einem Kollegen von der Berghain-
tür, der für diese Produktion das Artwork übernahm.

Viron hatte gerade sein Modestudium in Antwerpen ab-
gebrochen, weil ihm der allgegenwärtige Leistungsdruck ein 
Gefühl von Unfreiheit gab. Er konnte bereits unzählige Di-
plome vorweisen, der Titel seiner Abschlussarbeit im Fach 
Modedesign trug den Titel »Mutti hat heut’ etwas Schwarzes 
an« – eine Strickkollektion. Er fragte mich, ob ich Lust hätte 
zu fotografi eren, es war unsere erste Zusammenarbeit. Für 
die Rolle der Mutti suchten wir eine ältere Dame, die als Al-
leinstellungsmerkmal in dieser Fotoreihe eine Kittelschürze 
zwischen all den Models mit Strickklamotten tragen würde. 

Shooting in der Halle am Berghain, 2009.

AD_9783864930256-Marquard-Die Nacht ist Leben_Umbr1_A01.indd   9AD_9783864930256-Marquard-Die Nacht ist Leben_Umbr1_A01.indd   9 14.07.14   11:3614.07.14   11:36



10

Weil wir in unserem Umfeld niemanden fanden, traten wir 
an Agenturen heran, schauten uns verschiedene Porträts an, 
und als wir Frau Erblich sahen, wussten wir, die ist es. Ca-
milla Erblich. Allein ihr Name. Großartig.

Camilla Erblich kam aus Berlin-Buckow, war total fi t und 
auf den ersten Blick ein bisschen unscheinbar. Auf den zwei-
ten aber schon gar nicht mehr. Ihre langen grauen Haare 
 fi elen ihr den gesamten Rücken herunter, meist aber waren 
sie zu einem ordentlichen Knoten zusammengesteckt. So-
bald man diesen löste und sie die erste Schminke im Gesicht 
hatte, begann jedes Mal eine wundersame Verwandlung mit 
ihr.

Ich habe Frau Erblich auch für ein Plattencover des Berg-
hain-DJ Len Faki fotografi ert, dafür trug sie eine Levi’s- 
Vintage-Jeans und eine Westernbluse mit Rüschen und 
Glitzer  – eine Spitzenkombination. Auch da waren ihre 
Haare off en und eingedreht, und sie trug angeklebte Wim-
pern. Sie sah phänomenal aus – ihre Falten, das gepuderte 
Gesicht. Ich war sehr angetan von so viel Würde.

Frau Erblich saß immer brav am Set, wartete auf ihren 
Einsatz und beobachtete das Geschehen haargenau. Sie war 
neugierig, off en und zurückhaltend zugleich. Ich hatte an-
fangs das Gefühl, ich müsste sie öfter mal fragen, ob ihr alles 
recht sei oder sie etwas haben wolle, aber sie sagte immer 
nur: »Alles gut!« Damit ließ ich sie dann auch in Ruhe. Ich 
glaube, dass sie zwischen uns Jüngeren nicht die alte Dame 
mit der Sonderbehandlung sein wollte.

Von ihrem Leben habe ich nicht viel erfahren, zum einen, 
weil ich nicht so der Ausfrager bin, zum anderen, weil sie 
sich selbst zurückhielt damit. Eine Zeitlang war sie wohl am 
Deutschen Theater, aber ich kann nicht sagen, als was. Ins-
gesamt erweckte sie den Eindruck, als hätte sie ein spannen-
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des und emanzipiertes Leben geführt. Ob es da eine Familie 
gab – keine Ahnung, Katzen auf jeden Fall. Mit dem Model-
job besserte sie ihre kleine Rente auf.

Bevor sie zum Set kam, haben wir immer telefoniert, ob 
sie etwas mitbringen kann: Accessoires, ein Kostüm oder 
Hackenschuhe. Manchmal, wenn sie schon zurechtgemacht 
war, kamen Sätze von ihr, dass sie sich freue, so viel Auf-
merksamkeit zu bekommen. Im normalen Leben sei das 
nicht so. Durch das Abschminken und durch das Stecken ih-
res Knotens nach der Arbeit bekam sie wieder etwas Un-
scheinbares, aber das Interessante in ihrem Gesicht, das 
blieb, das war nicht angepinselt.

Auch für die Serie »Angesicht« telefonierten wir im Vor-
feld, was sie mitbringen könnte aus ihrem privaten Fundus. 
Und dann gab es da plötzlich diesen seltsamen Moment. Wir 
verabschiedeten uns, legten den Hörer auf, und fünf Mi-
nuten später rief sie mich noch einmal an und fragte: »Herr 
Marquardt, soll ich Hackenschuhe einpacken?«

»Aber Frau Erblich«, sagte ich, »das haben wir doch ge-
rade besprochen.«

Der Tag, an dem es losgehen sollte, war sonnig, und als 
Frau Erblich bei uns ankam, sah sie verärgert aus. Ich fragte, 
was los sei, sie meinte, sie hätte den Weg vom Ostbahnhof 
zur Halle am Berghain nicht gefunden und deswegen an-
derthalb Stunden gebraucht. Dazu muss man sagen, dass es 
lediglich sieben Fußminuten bis dahin sind und sie diesen 
Weg eigentlich kannte.

Sie erschien mir auch abwesender als sonst. Bevor sie 
sich die Haare und das Make-up machen ließ, saß sie noch 
draußen, und es war immer noch dieser Zorn in ihrem Ge-
sicht. Sie sagte dann auch, dass der Mauervorsprung da oben 
am Haus das letzte Mal noch nicht da gewesen sei. Aber das 
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stimmte nicht. An dem Haus war seit Jahrzehnten nichts ge-
macht worden.

Ich habe diesen Augenblick nicht gleich deuten können. 
Beim Fotografi eren dann waren mir aber ab einem bestimm-
ten Punkt die Erinnerungen an meine Großmutter und Mut-
ter so gegenwärtig, dass es mir kurz die Kehle zuschnürte. 
Ein trauriger, schmerzhafter Augenblick von schönen und 
traurigen Erinnerungen an Vergänglichkeit. Wie Frau Erb-
lich so dastand, so fragil und verletzlich, das rührte mich, 
und ich musste kurz die Kamera weglegen.

Mit diesem Vergessen, das einen im Alter erfasst, habe 
ich mich erst später beschäftigt. Dabei kamen mir Gedanken 
wie dieser, dass es vielleicht ganz schön ist, auf diese Art 
und Weise aus dem Leben zu gehen, in dem man die Dinge 
Stück für Stück verliert. Andererseits bringt es auch Ver-
zweifl ung und Angst mit sich, Orte und Menschen nicht 
mehr wiederzuerkennen.

Von diesem Tag an habe ich mich nicht mehr getraut, 
 Camilla Erblich anzurufen. Ich hatte Angst, dass sie nicht 
mehr weiß, wer ich bin. Diesen Augenblick auszuhalten, da-
für fehlte mir die Courage, die Hilfl osigkeit war stärker. Und 
die Situation – abschiedig.
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HELDEN IN EINER 

VERFALLENDEN STADT

Silvester 1983: Robert und ich brechen zu einem unserer 
Alleingänge auf. Es ist kalt, es ist dunkel, wir sind glücklich. 
Wir stiefeln durch den dunklen Prenzlauer Berg zum alten 
Gasometer im Thälmannpark, in einem Beutel ein paar Ker-
zen und zwei Flaschen Weißwein, Grauer Mönch.

Der Gasometer, ein stillgelegtes Gaswerk, ist eine Ruine 
mit einer riesigen Kuppel und eigentlich gesperrt, aber Ver-
botsschilder haben uns noch nie aufgehalten. Schon oft wa-
ren wir hier, sind herumgestromert, haben Fotos gemacht 
und uns gefühlt wie Abenteurer.

Wir sind Anfang zwanzig und beide Fotografen. Wir 
kennen uns erst ein Jahr, aber dieses eine wiegt wie hundert. 
In dem sind wir zu Seelenkameraden geworden. Wir sind 
Punks, wir sind schwul, wir gehen keiner geregelten Arbeit 
nach. Wir sehnen uns nach Liebe, nach Anerkennung und 
Selbstverwirklichung. Wir sind auf einer Fahrt, von der wir 
nicht wissen, wohin sie gehen wird. Und wir leben in einem 
Staat, dem Leute wie wir nicht schmecken, der Leute wie uns 
weghaben will. Der seinen Bürgern vorschreibt, wie sie le-
ben, wen sie lieben und was sie denken sollen. Dem setzen 
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wir entgegen: Anarchie, Rausch und Verweigerung. Nächte-
lang treiben wir uns in Kneipen herum, und wenn uns das 
Geld ausgeht, trinken wir die zurückgelassenen Weinreste 
der anderen aus.

Robert kennt sich am Gasometer bestens aus, er weiß, 
welche Aufgänge verschweißt sind, wo wir hineinschlüpfen 
können. Er hat mir die alte, zerfallende Industrie-Schönheit 
auch das erste Mal gezeigt.

Auch an diesem Abend steigen wir die Wendeltreppe 
hin auf, auch dieses Mal scheuchen wir dabei einen Riesen-
schwarm Tauben auf, der laut dröhnend davonfl attert. Um 
zwölf fallen wir uns in die Arme und leeren den Grauen 
Mönch. Über uns der Nachthimmel, in dem ein paar müde 
Silvesterknaller zerplatzen, unter uns die Stadt, in der wir 
leben und die geteilt ist. Aber das wird uns erst ein paar Jah-
re später richtig aufstoßen, gerade leben wir das Leben, das 
wir wollen. In unserem Prenzlauer Berg, den wir nie »Prenzl-
berg« genannt hätten, weil das viel zu niedlich klingt. Seine 
Vorderhäuser und Hinterhöfe sind unser Revier. Und es ist 
uns egal, dass dieses Revier verfällt und morbide ist. Wir 
sind stolz, in Wohnungen zu leben, die andere nicht wollen, 
weil sie ihnen zu kaputt sind. Oder weil sie die Schönheit 
einer angegangenen Bleibe mit Stuck und Dielen nicht er-
kennen. Denn der durchschnittliche DDR-Bürger träumt 
 davon, mit Zentralheizung und fl ießend Warmwasser in ir-
gendeinem beliebigen Plattenbauviertel im Zentrum oder 
am Rande der Stadt zu leben. In Vorzeige- und Bonzenvier-
teln, mit denen wir nichts am Hut haben und die nichts mit 
uns. »Wir« – das sind Theater- und Filmleute, Maler, Bild-
hauer, Schwule und Lesben. Auch Trinker und Assis. Wir 
mögen Außenseiter – wir sind selber welche. Natürlich gibt 
es auch Rentner und Arbeiter, die schon vor dem Mauerbau 
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Kopenhagener von hinten, 1982.
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Linienstraße, 1988.
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