
Psychothriller

Dr. Suker ist einer der besten Augenchirurgen der Welt. 

Und Psychopath. Tagsüber führt er die kompliziertesten 

Operationen am menschlichen Auge durch. Nachts widmet 

er sich besonderen Patientinnen: Frauen, denen er im 

wahrsten Sinne des Wortes die Augen öffnet. Denn bevor er 

sie vergewaltigt, entfernt er ihnen sorgfältig die Augenlider. 

Bisher haben alle Opfer kurz danach Selbstmord begangen.

Aus Mangel an Zeugen und Beweisen bittet die Polizei 

Alina Gregoriev um Mithilfe. Die blinde Physiotherapeutin, 

die seit dem Fall des Augensammlers als Medium gilt, soll 

Hinweise auf Sukers nächste Patientin geben. Zögernd lässt 

sich Alina darauf ein - und wird von dieser Sekunde an in 

einen Strudel aus Wahn und Gewalt gerissen ...

NACH DEM SPIEGEL-BESTSELLER DER AUGENSAMMLER  

DER ZWEITE ALPTRAUM UM ALINA GREGORIEV UND  

ALEXANDER ZORBACH.
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Warnung

Eine vorangestellte Warnung? Nanu? Hat der Fitzek doch 
noch nie gemacht?

Richtig, und keine Sorge. Ich weiß, dass einige Leser be-
reits Prologe stören, da will ich Sie jetzt nicht auch noch mit 
langen Vorreden nerven.

Aber einige Zeilen sind doch notwendig, und das Wort 
»Warnung« steht nicht allein deshalb in der Überschrift, um 
Ihre Neugierde zu wecken, sondern auch, weil es mir ein 
dringendes Bedürfnis ist, Sie vor der Lektüre von einem 
wichtigen Umstand in Kenntnis zu setzen: Der Augenjäger 
ist der zweite Roman in einer Reihe (von der ich selbst noch 
nicht weiß, wie lang sie einmal werden wird).

Das bedeutet nicht, dass Sie unbedingt Der Augensammler 
gelesen haben müssen, um zu verstehen, worum es hier geht. 
Dieser Thriller ist eine eigenständige Geschichte und erfor-
dert keinerlei Vorwissen.

Aber natürlich nimmt der zweite Band häufig und inten-
siv auf den ersten Bezug. Alles andere wäre auch unnatür-
lich, denn die Erlebnisse im Fall des Augensammlers haben 
die Protagonisten Alina und Zorbach verständlicherweise 
sehr mitgenommen und ihr Leben stark geprägt, wenn nicht 
gar ... Nein, ich will nicht mehr verraten. Nur so viel: Wenn 
Sie mit dem Augenjäger beginnen, wird der Augensammler 
danach nicht mehr ganz so spannend sein. Das ließ sich lei-
der nicht vermeiden.

So, und jetzt sehen Sie mir sicher auch nach, dass ich das 
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gleich mal vorneweg »geposted« habe, wie es auf Neudeutsch 
ja mittlerweile heißt. Das soll jetzt aber um Himmels willen 
keine Werbung zum Kauf weiterer Bücher von mir sein. Al-
len, denen es vollkommen gleichgültig ist, was im ersten Teil 
passierte, sei noch einmal gesagt: Das darf es auch. Dieses 
Buch steht für sich, mit einer eigenständigen Geschichte. 
Ich will nur später keine Mails bekommen mit dem Betreff: 
»Warum haben Sie mich nicht gewarnt?« Das habe ich hier-
mit, und zwar rechtzeitig. Noch ist es nicht zu spät. Noch 
können Sie den Thriller zuklappen, ihn wieder ins Regal 
stellen oder zurückschicken.

Dann allerdings würden Sie verpassen, was auf den fol-
genden Seiten geschieht. Und wollen Sie das wirklich?

Alles Liebe und auf Wiederlesen
Ihr

Sebastian Fitzek
Berlin, im April 2011
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Erschütternde Wende im Fall  
des Augensammlers Kinder befreit.  
Täter gesteht. 
Aber das Morden geht weiter.

In den letzten Monaten hat er ein tödliches Versteckspiel ge-
spielt, nun ist die Identität des »Augensammlers« geklärt: 
Frank Lahmann, ein dreiundzwanzigjähriger Volontär einer 
großen Berliner Tageszeitung, hat die bestialischen Morde 
an insgesamt vier Frauen und drei Kindern gestanden.

Bei seinen Taten hielt sich Lahmann an einen ebenso wi-
derwärtigen wie akribischen Ablauf: Erst tötete er die Mut-
ter, dann verschleppte er das Kind und gab dem Vater ein 
Ultimatum von fünfundvierzig Stunden und sieben Minu-
ten, um das Versteck zu finden. Nach Ablauf dieser Frist er-
stickten die Opfer automatisch in ihrem Verlies. Seinen 
schrecklichen Namen erhielt der Augensammler, weil den 
später aufgefundenen Kinderleichen jeweils das linke Auge 
fehlte.

Kriminalpsychologen sind der Meinung, dass  – wie so 
häufig – auch im Falle des Augensammlers die Ursache sei-
nes krankhaften Verhaltens in der Kindheit zu suchen ist. 
Erste Recherchen ergaben, dass Lahmann unter schwierigs-
ten Verhältnissen aufwuchs. Die Mutter verließ die Familie, 
und der Vater empfand seine Kinder nur noch als Last, allen 
voran Lahmanns krebskranken Bruder, dem ein Tumor das 
linke Auge zerstört hatte.

Eines Tages versteckten sich die beiden Brüder in einer 
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ausrangierten Kühltruhe, im Vertrauen darauf, dass ihr Va-
ter sich Sorgen um sie machen und sie suchen würde. Doch 
der so erhoffte Liebesbeweis blieb aus. Während der Vater 
nichtsahnend durch die Kneipen zog, kämpften die Brüder, 
die sich mit eigener Kraft nicht mehr befreien konnten, mit 
dem Erstickungstod in der Kühltruhe. Nur durch Zufall 
wurden sie von einem Waldarbeiter gefunden, jedoch zu 
spät. Nach fünfundvierzig Stunden und sieben Minuten 
war Frank Lahmanns jüngerer Bruder bereits tot.

Psychologen sehen in diesem Trauma den Auslöser seiner 
späteren Morde. Lahmann selbst schrieb in einem E-Mail-
Geständnis an die Chefredaktion seines Arbeitgebers: »Na-
türlich, das gebe ich gerne zu, ist es verhaltensauffällig, dass 
ich (mit meinen Taten, Anm. d. Red.) stets die Rahmenbedin-
gungen herstelle, die mir und meinem Bruder damals gege-
ben waren. Eine Mutter, die für uns gestorben war und die 
ich deshalb von Anfang an vom Spielfeld verbannen muss. 
Ein Vater, der sein Kind vernachlässigte. Ein Versteck, des-
sen Luft fünfundvierzig Stunden und sieben Minuten vor-
hält, und eine Leiche, der wie meinem Bruder das linke 
Auge fehlt.«

Nur durch den Einsatz des Polizeireporters Alexander 
Zorbach war es gestern in sprichwörtlich letzter Sekunde ge-
lungen, die vierte »Spielrunde« des Augensammlers zu verei-
teln. Dank Zorbachs Recherchearbeit konnte das Versteck 
der zuletzt entführten Zwillingskinder gefunden werden. 
Aber der Journalist musste einen hohen Preis für ihre Ret-
tung bezahlen. Noch während er das Mädchen und den 
Jungen aus einem Fahrstuhlschacht befreite, hatte sich Frank 
Lahmann bereits ein neues Opfer gesucht: Zorbachs Sohn 
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Julian, den er verschleppte, nachdem er zuvor bereits dessen 
Mutter Nicci Zorbach ermordet hatte.

Von Frank Lahmann fehlt seitdem jede Spur. Und das 
neue Ultimatum, gegen das Alexander Zorbach nun an-
kämpfen muss, wenn er seinen Sohn lebend wiedersehen 
will, läuft in wenigen Stunden aus ...
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Wenn aber Schaden geschieht, so sollst du geben Leben für 
Leben, Auge für Auge, Zahn für Zahn, Hand für Hand, Fuß 
für Fuß, Brandmal für Brandmal, Wunde für Wunde, 
Strieme für Strieme.

Exodus 21, 23–25

Ihr habt gehört, dass den Alten gesagt ist: »Auge um Auge, 
Zahn um Zahn«. Ich aber sage euch: Leistet dem, der euch 
etwas Böses antut, keinen Widerstand, sondern wenn dich 
einer auf die rechte Wange schlägt, dann halt ihm auch die 
andere hin.

Matthäus 5, 38 f.



Johanna Strom
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I. Kapitel

Milde dreizehn Grad, leicht bewölkter Himmel, ein sanfter 
Septemberwind. Johanna Strom liebte dieses Wetter. Genau 
das Richtige, um zu sterben.

Der Mann auf der Parkbank neben ihr schien ihren gehei-
men Wunsch zu spüren, auch wenn er heute noch kein Wort 
mit ihr gewechselt hatte. Er war auch sonst nicht gesprächig. 
Einmal am Tag, zwei Stunden nach dem Mittagessen, durfte 
sie in den umzäunten Park der bei Hamburg gelegenen Kli-
nik, um sich »die Beine zu vertreten«, wie die Oberschwester 
es nannte. In der Tat musste man auf den holprigen Pfaden, 
die sich durch den alten Baumbestand der psychiatrischen 
Anstalt schlängelten, höllisch aufpassen, wo man hintrat. 
Erst gestern war der alte Wischnewski über eine vom ersten 
Herbstlaub verdeckte Wurzel gestolpert und hatte sich die 
Hüfte geprellt. »Wär er mal lieber auf den Kopf geschlagen«, 
hatte sie die Pfleger über den Demenzkranken spotten hö-
ren. »Wär nicht weiter aufgefallen.«

Wie fast jeder Patient hier in der Klinik Sankt Pfarrenhopp 
(von den Anwohnern der Gegend nur »Sankt Pfeil im Kopp« 
genannt), fühlte sie sich völlig deplaziert. Nicht weil sie ge-
sund gewesen wäre, oh nein, weiß Gott, das war sie nicht, 
sondern weil sie keinen Wert auf Heilung legte. Wäre es nur 
der Alkoholismus gewesen, der zuerst ihre Würde und 
schließlich ihre Gesundheit zerstörte, hätte sie sich eines Ta-
ges möglicherweise sogar aufgerappelt und den Dämonen 
gestellt, die sie mit dem Fusel aus den Tetrapaks von der 



18

Tankstelle zu ertränken versuchte. Vielleicht hätte sie, falls 
sie professionelle Hilfe gehabt hätte, sogar zurückgeschla-
gen, wenn ihr Mann sie wieder hätte fesseln wollen, um ihre 
»devote Ader zu bedienen«, wie er es nannte. Zu Beginn ih-
rer Beziehung hatte sie es noch für eine Art Spiel gehalten, 
auf das man eingehen konnte, wenn es den Partner denn er-
freute.

Sie hatte sich im Bett als Dreilochstute, Ehehure und not-
geile Drecksfotze beschimpfen lassen, und anfangs, so musste 
sie sich verschämt eingestehen, hatte sie eine gewisse Erregung 
tatsächlich nicht leugnen können, wenn er sie etwas gröber 
anfasste. Ein Klaps auf den Hintern, die Hand an der Gurgel, 
so weit, so gut. Sie sah, dass es ihn erregte, und das hatte auch 
eine Wirkung auf sie selbst; und da sie wusste, wie wütend er 
werden konnte, wenn sie es einmal ablehnte, sich kurz vor sei-
nem Orgasmus vor ihm hinzuknien, ging sie darauf ein. Sollte 
er doch seine Träume erfüllt bekommen, die er aus Pornofil-
men kannte. War ja nichts dabei.

Hinten, ganz tief unten in einer entfernt liegenden Ab-
stellkammer ihres Bewusstseins, dämmerte ihr der Gedanke, 
dass es womöglich schon zu spät war. Dass sie die letzte Ab-
zweigung auf der Straße ihres Lebens verpasst hatte, an der 
es ihr noch möglich gewesen wäre, die Dinge zu korrigieren, 
bevor sie vollends aus dem Ruder liefen. Sie hatte sich ein-
mal zu oft erniedrigen lassen, hatte einmal zu wenig protes-
tiert. Christian nach all den Ehejahren plötzlich zu geste-
hen, bestimmte seiner Vorlieben noch nie geteilt zu haben, 
hätte sie als Lügnerin entlarvt und ihn (zu Recht, wie sie 
fand) empfindlich verletzt. So schwieg sie weiter und machte 
sich lange Zeit vor, die Dinge im Griff zu haben.
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Diese Hoffnung starb an einem schwülen Sommertag im 
August, als sie durchgeschwitzt mit den Wochenendeinkäu-
fen nach Hause kam. Ihre Tochter Nicola war auf Klassen-
fahrt an der Ostsee, sie hatte sich auf einen ruhigen Freitag-
abend mit Pizza und einer DVD gefreut (Angel Heart mit 
Mickey Rourke, den ihr Mann noch nicht kannte und den 
sie auf dem Grabbeltisch für drei Euro mitgenommen hatte) 
und war enttäuscht angesichts der unangekündigten Gäste 
im Wohnzimmer. Christian fläzte sich mit zweien seiner 
Kanzleifreunde auf der Couch. Offensichtlich hatten sie 
schon einige Flaschen Wein geleert. Johanna erwartete kei-
nen Begrüßungskuss, das hatte Christian schon früher nur 
ungern getan. Meist gab er ihr einen flüchtigen Klaps auf 
den Po oder zwickte ihr seit neuestem sanft in die Brust-
warze, wenn sie nach Hause kam. An diesem Tag war er 
noch einen Schritt weitergegangen.

Sie konnte sich nicht mehr an alle Ereignisse jenes Abends 
erinnern, vieles davon hielt ihr Unterbewusstsein gnädiger-
weise unter Verschluss, aber das, was ihr im Gedächtnis ge-
blieben war, reichte aus, um sie auch heute noch schreiend 
aufwachen zu lassen.

Christian war aufgestanden und hatte ihr ohne Vorwar-
nung mit der flachen Hand ins Gesicht geschlagen.

»Du hast uns warten lassen, du kleine Drecksau«, sagte er 
gespielt vorwurfsvoll und drehte sich zu seinen Freunden 
um.

»Was meint ihr, wie sollten wir meine Ehehure dafür be-
strafen?«

Johanna verzog das Gesicht in dem sinnlosen Versuch, 
den Gewaltausbruch ihres Mannes mit einem Lächeln als 
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harmlosen Scherz herunterzuspielen. Seine Anwaltsfreunde 
(beide gut gekleidet in Anzug, Schlips und Einstecktuch; 
beide mit Ehering) lachten anzüglich. Erst jetzt bemerkte sie 
den Porno, der tonlos im Fernsehen lief. Gerade wurde einer 
nackten Frau eine Lederkapuze über den Kopf gezogen.

»Soll ich euch noch etwas bringen?«, fragte Johanna zit-
ternd, und bis heute ist sie sich nicht sicher, ob das ein Feh-
ler gewesen war. Ob Christian das als Einwilligung zum 
Rollenspiel verstanden hatte, sie seinen Freunden vorzufüh-
ren.

Vorführung. Christians Synonym für häusliche Gewalt. 
Wie oft hatte er ihr im Bett seine Vergewaltigungsphanta-
sien ins Ohr geflüstert: wie er sie im Wald nackt an einen 
Baum binden wollte, zufällig vorbeikommenden Joggern 
wie Freiwild ausgeliefert. Seine Phantasien waren teilweise 
so lächerlich gewesen (einmal wollte er sie tatsächlich in ei-
nem Bordell als Hure arbeiten lassen), dass sie sich nie ernst-
haft Sorgen gemacht hatte, er könnte sie in die Tat umset-
zen. An jenem Sommerabend im August erkannte sie ihren 
Irrtum.

Am nächsten Tag begann sie zu trinken. Um sich zu be-
täuben. Um zu vergessen. Den Tag ihrer bislang größten 
Schmerzen, der den Grundstein für ihre spätere Einweisung 
in Sankt Pfarrenhopp legte – vier Jahre später, als sie bereits 
ihren Beruf, sämtliche Sozialkontakte und einen guten Teil 
ihres Lebenswillens verloren hatte und Christian ihr am Kü-
chentisch eröffnete, dass er sich scheiden lassen würde. Er 
hatte sich in eine jüngere, hübschere und intelligentere Frau 
verliebt, eine Studentin, die sich nicht so gehen lasse wie sie. 
Und selbstverständlich würde er Nicola mitnehmen, ihre pu-



21

bertierende Tochter, die man ja wohl kaum bei einer ver-
wahrlosten Trinkerin zurücklassen könnte, die sich jedem 
x-beliebigen Mann wie ein billiges Flittchen an den Hals warf.

Ihr waren die Tränen heruntergelaufen, und ausnahms-
weise zitterten ihre Hände einmal nicht wegen ihres sinken-
den Alkoholpegels. »Das kannst du nicht tun«, hatte sie ihn 
anschreien wollen. »Du kannst mich nicht wie einen zerfetz-
ten Schuhabtreter entsorgen und mir meine Tochter rau-
ben.« Doch alles, was sie hervorbrachte, war ein gequälter 
Schrei.

Christian schüttelte abfällig den Kopf, in seinen Augen 
lag nichts als Verachtung. Er wusste, er hatte die Schlacht 
gewonnen, bevor sie begonnen hatte. Er war Anwalt, sie 
eine psychisch gebrochene Säuferin. Allein die Videos, die er 
gefilmt hatte, während sie Freunden, Bekannten und wild-
fremden Männern zur Verfügung hatte stehen müssen, hät-
ten jede noch so emanzipierte Familienrichterin auf die 
Seite des Mannes geschlagen. Videos, auf denen Johanna die 
Einzige war, die keine Maske tragen durfte.

Zwei Monate nach dem Auszug von Nicola und Christian, 
kurz nachdem ihre Tochter spurlos verschwunden war, ver-
suchte sie zum ersten Mal, sich das Leben zu nehmen. Nach 
dem dritten Fehlschlag, am Tag, als die Polizei die Suche nach 
Nicola einstellte, wurde sie eingeliefert.

Jetzt war sie schon ein halbes Jahr hier, und dank des Ent-
zugs ging es zumindest ihrem Körper langsam etwas besser. 
Die Zähne waren ruiniert, die Leberwerte noch immer eine 
Katastrophe, aber die Schmerzen beim Wasserlassen wurden 
Tag für Tag erträglicher. Sie schwitzte nicht mehr so stark, 
und seitdem die Bürste wieder leichter durch die Haare 
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ging, traute sie sich auch nach draußen. Ihre Psyche jedoch 
war unverändert zerrissen, sie fühlte sich weiterhin wie Ab-
schaum.

Ein Abschaum im Morgenmantel, der allein durch den Kli-
nikpark schleicht.

Der ältere Mann auf der Bank, der ihr stets freundlich zu-
nickte und sie stumm aufforderte, sich zu ihm zu setzen, 
schien sich an ihrem verlebten Äußeren nicht zu stören. 
Dank ihres langen Aufenthalts fühlte sich Johanna fast 
schon zum Inventar der Klinik gehörig.

Sie kannte die meisten ihrer Mitinsassen wenigstens mit 
Nachnamen, doch bislang hatte sie nicht herausgefunden, 
aus welchem Grund ihr schweigsamer Sitznachbar hier 
eingewiesen worden war. Noch nie hatte sie ihn innerhalb 
des Klinikgebäudes gesehen, weder zufällig auf den Gän-
gen noch mit den anderen im Speisesaal zur Essensaus-
gabe. Doch wann immer sie sich die Beine im Park vertrat, 
war der altmodisch wirkende Mann zur Stelle. In kerzen-
gerader Haltung, mit korrekt geschnittenem lichten Haar, 
den Scheitel so scharf gezogen wie die Bundfalte seiner 
grauen Flanellhosen, verteilte er Brotkrumen unter den 
Tauben, Meisen, Staren und Spatzen, die sich zu seinen 
Füßen tummelten. Hin und wieder schenkte er Johanna 
ein verschmitztes Lächeln und steckte sich selbst eine 
Krume in den Mund.

In diesen wenigen Momenten ihrer stummen Kommuni-
kation konnte sie sich kaum von seinen Augen lösen, die um 
so viel jünger, wacher und geheimnisvoller wirkten als der 
Mann selbst, dessen Alter sie nur schwer einschätzen konnte, 
irgendetwas in den späten Fünfzigern.



23

Heute sprach sie ihn an, nachdem sie eine Weile wie ge-
wohnt still nebeneinandergesessen und dem entfernten 
Rauschen der Stadtautobahn gelauscht hatten.

»Darf ich Sie etwas fragen?«
»Selbstverständlich.«
Seine Stimme klang freundlich und erinnerte sie an ihren 

längst verstorbenen Mathematiknachhilfelehrer, der die Ge-
duld mit ihr auch bei der zwanzigsten Wiederholung nicht 
verloren hatte.

»Weswegen sind Sie hier?«
Er drehte sich zu ihr, seine außergewöhnlichen Augen sa-

hen sie direkt an. »Ihretwegen.«
Sie lachte auf und erwartete, dass er seine Bemerkung 

gleich zurücknehmen und damit als Scherz entlarven würde. 
Aber der Mann blieb ernst.

»Wie darf ich das verstehen?«
»Ich bin kein Patient. Ich bin ein Besucher.«
»Und Sie besuchen ...« Sie zögerte. »Sie besuchen mich?«
»In der Tat.«
»Weswegen?«
»Um Ihnen etwas zu zeigen.«
»Was?«
»Den Beweis dafür, dass das Leben es bislang sehr gut mit 

Ihnen meinte.«
Der Mann klang auf einmal gar nicht mehr freundlich. Er 

sah auch nicht mehr aus wie ein Frührentner, der im Park 
die Tauben füttert, weil er mit seinem Tag nichts Besseres 
anzufangen weiß.

»Sehen Sie sich das hier gut an.«
Er reichte ihr ein Foto. Johannas Pupillen weiteten sich, 
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als ihr Blick auf die gestochen scharfe Aufnahme eines jun-
gen Mädchens fiel.

Es dauerte eine Schrecksekunde, die Grausamkeit und 
Brutalität des Bildes in seiner Gesamtheit zu begreifen, da 
sich Johannas Gehirn in einer Art Selbstschutz weigern 
wollte, das Unvorstellbare zu erkennen.

»Sie können es behalten«, sagte der Alte und drückte ihr 
das Polaroid in die Hand. »Betrachten Sie es als Ihre Strafe 
für die Schuld, die Sie auf sich geladen haben.«

Er stand auf, richtete sein Jackett und prüfte den Reißver-
schluss seiner Flanellhose.

»Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, die Pflicht 
ruft. Wie Sie selbst gesehen haben, bin ich mit Ihrer Tochter 
noch nicht fertig.«

Dann, kurz bevor Johanna schreiend zusammenbrach, 
schritt der Besucher von dannen. Sein Gang war leicht, fe-
dernd und beschwingt. Wie der eines glücklichen und zu-
friedenen Mannes, der mit sich selbst und seiner Welt im 
Reinen war.



FünF monate Später. 
Jetzt.
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2. Kapitel

Alexander Zorbach (Ich)

Unerwünschte Wachheit. Der schlimmste Horror trägt oft ei-
nen harmlosen Namen. Vor langer Zeit, als ich noch so et-
was wie ein Leben hatte, führte ich einmal ein Interview mit 
einer völlig traumatisierten Frau. Obwohl das, was ihr zuge-
stoßen war – ihre unerwünschte Wachheit – schon Jahre zu-
rücklag, litt sie noch immer unter Panikattacken. Hatte Lara 
Weitzmann davor kein Problem mit kleinen Räumen ge-
habt, hielt sie es danach selbst im Großraumbüro meiner 
Zeitung nicht mehr aus. Nach zwei erfolglosen Interviewan-
läufen, in denen wir nicht über die erste Frage nach ihren 
unvorstellbaren Schmerzen hinausgekommen waren, muss-
ten wir abbrechen und das Gespräch an einen weitläufigeren 
Ort verlegen. So kam es, dass ich im strahlenden Sonnen-
schein im Tiergarten den alptraumhaften Schilderungen ei-
ner jungen Frau lauschte. »Es war nur eine Zyste im Unter-
leib«, begann Lara Weitzmann leise, und noch immer frös-
tele ich, wenn ich mich an ihre brüchige Stimme auf dem 
Band meines Diktiergeräts erinnere. Eine Stimme, die so 
gut zu Laras äußerer Erscheinung passte, als hätte ein Regis-
seur sie exakt für diesen schwachen Körper ausgesucht. Das 
Trauma hatte schwere Löcher in ihre Psyche gerissen, und 
bei näherem Hinsehen konnte man die sogar erkennen. 
Lara war so dünn, ihre Haut so hell und pergamentartig, 
dass man befürchten musste, die Sonnenstrahlen würden di-
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rekt durch ihren Körper hindurchfallen, sobald sie sich ins 
Licht stellte.

»Ich wusste nicht, dass es so etwas gibt«, sagte Lara und 
schüttelte den Kopf, als könne sie es immer noch nicht glau-
ben.

Ihr Chirurg hatte schon Tausende solcher Routineein-
griffe hinter sich, und auch bei ihr gab es zunächst keine 
nennenswerten Komplikationen. Zumindest keine, die die 
Entfernung ihrer Zyste betrafen.

Alles geschah so wie bei unzähligen Operationen zuvor. 
Mit nur einem Unterschied: Lara Weitzmann war nicht be-
wusstlos. Bis heute weiß man nicht, ob das Narkosemittel 
falsch dosiert worden war oder ob sie an einer seltenen An-
omalie litt, bei der der Körper generell auf eine Anästhesie 
nicht anspricht. Die Medikamente hatten lediglich ihre mo-
torischen Fähigkeiten gelähmt. Lara war wach, konnte sich 
aber nicht bemerkbar machen. Konnte nicht zeigen, dass sie 
alles spürte: Das Skalpell, das ihre Bauchdecke auftrennte. 
Die Stahlklammern, die in ihren Körper eingeführt wurden, 
um die Operationswunde offen zu halten. Und auch nicht 
die Nadelstiche, mit denen die Wunde nach knapp einer 
Stunde wieder vernäht wurde. Sie hatte ihren Schmerz den 
Ärzten und Schwestern entgegenbrüllen wollen, die sich 
während des Eingriffs über die Schwierigkeiten ausgetauscht 
hatten, heutzutage einen ausländerfreien Kindergarten in 
Berlin zu finden. Vergeblich. Niemand konnte ihre innerli-
chen Schreie hören, die noch heute in ihr tobten.

Unerwünschte Wachheit. Patienten, die während der Ope-
ration mit vollem Schmerzbewusstsein aufwachen und sich 
nicht bemerkbar machen können.
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Statistisch gesehen geschieht das so selten, dass wir eine 
Zahl mit Nullen vor und hinter dem Komma brauchen, um 
es darzustellen. 0,03 Prozent. So unwahrscheinlich wie ein 
Blitzeinschlag bei Sonnenschein. Das klingt beruhigend, zu-
mindest, solange man nicht darüber nachdenkt, dass man 
auch drei von zehntausend sagen könnte. Dreißig Men-
schen im ausverkauften Olympiastadion. Selten, aber nicht 
unvorstellbar.

Seit ich zum Spielball des Augensammlers geworden bin, 
des Mannes, der meine Frau umgebracht und meinen Sohn 
verschleppt hat, weiß ich, wie Lara Weitzmann sich damals 
auf dem OP-Tisch gefühlt haben muss. Als sie bei lebendi-
gem Leib aufgeschnitten wurde und die verabreichten 
Schmerzmittel so wirksam waren wie ein Pflaster auf einem 
gebrochenen Rücken.

Wir können noch so oft versuchen, uns mit Statistiken 
einzulullen, die das Lebensrisiko herunterspielen. Irgendje-
mand ist immer der traurige Fall, der für das Komma hinter 
der Null verantwortlich ist. Und manchmal ist man es eben 
selbst. Dann sieht man mit eigenen Augen, wie der Blitz 
einschlägt, obwohl die Sonne scheint, so wie heute an die-
sem bitterkalten Dezembertag, als ich endlich vor dem Ver-
steck stehe, in das der Augensammler meinen Sohn ver-
schleppt hat. Er gab mir fünfundvierzig Stunden und sieben 
Minuten Zeit, um ihn zu finden. Sollte ich zu spät kom-
men, nur eine einzige Minute, würde Julian automatisch in 
seinem Verlies ersticken. So sind die Spielregeln. Genauso 
pervers wie unabänderlich. Ich weiß daher, was mich erwar-
tet, als ich das Schott öffne und in die Dunkelheit trete.

Sieben Minuten nach Ablauf des Ultimatums.
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3. Kapitel

Scheiße«, sagt der Mann hinter mir, der die Taschenlampe 
hält. Für einen kurzen Moment spüre ich das Verlangen, 
mich umzudrehen und ihm mit voller Wucht die Faust ins 
Gesicht zu rammen. Ich will meine Verzweiflung nicht län-
ger in mich hineinfressen, und Stoya scheint mir trotz der 
Schusswaffe in seiner rechten Hand ein geeigneter Blitzab-
leiter zu sein. Wenigstens für einen Augenblick, nicht länger 
als ein Wimpernschlag, dann streift der Lichtkegel der Ta-
schenlampe in seiner Linken eine kleine Box auf dem Me-
tallfußboden. Alle meine Bewegungen frieren ein.

»Rückzug«, höre ich den Kommissar in sein Funkgerät 
sprechen. »Und schickt ein Räumkommando. Hier liegt was.«

Ja, hier liegt was. Und es ist nicht mein Sohn.
Ich knie mich auf den Boden und stütze mich mit den 

Händen auf einem Lattenrost ab, während ich hinter mir 
die Stiefel des Spezialeinsatzkommandos über die Stahl-
treppe nach oben poltern höre.

Den Tipp, hier auf diesem ausrangierten Gastanker nach 
Julian zu suchen, haben wir von einem Wachmann der 
Hamburger Werft bekommen. Der Frühpensionär sollte 
verhindern, dass der stillgelegte Kahn auf dem Trockendock 
von Altmetallsammlern geplündert wird. Auf seinem Rund-
gang durch die Frachträume meinte er, ein Kind weinen ge-
hört zu haben, und meldete das seinen Vorgesetzten. Ich 
sauge die Luft ein.

Hier, tief im Bauch des alten Schiffes, riecht es nach Öl, 
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Schmiermittel und Schweiß. Nach Staub, Pisse und Angst. 
Das Schlimmste aber ist: Es riecht nach Julian.

Nach seiner warmen Haut und nach den nassen Haaren, 
die ihm immer an der Stirn kleben, wenn er atemlos im 
Hausflur steht, weil er mal wieder die Zeit vergessen hat und 
den ganzen Weg vom Fußballplatz nach Hause gerannt ist, 
um nicht zu spät zum Abendessen zu kommen. Diesen süß-
lich kernigen Eigengeruch eines Zehnjährigen, den man an 
seinem eigenen Nachwuchs so liebt, bei fremden Kindern 
aber schnell unerträglich findet, wenn man ihm in geballter 
Form ausgesetzt ist, etwa nach dem Sport in der Umkleide-
kabine einer fünften Klasse.

»Hören Sie schlecht?«, fragt Stoya neben mir. Er wirkt ge-
spenstisch in dem fahlen Licht, das von den Metallwänden 
reflektiert wird. Man sieht ihm den Schlafentzug an, sein 
eingefallenes Gesicht scheint nur noch aus Sorgenfalten und 
Tränensäcken zu bestehen und ist meinem damit vermutlich 
sehr ähnlich.

»Hier unten ist nichts außer diesem Kasten da. Vielleicht 
eine Bombe. Die kann uns gleich um die Ohren fliegen.«

Ich atme tief ein, ventiliere die Luft durch die Nase und 
spüre es: Zwischen den Ausdünstungen der Angst und des 
Schmerzes, die es hier in diesem dunklen Versteck ebenso 
gibt wie die chemischen Gerüche nach Lack, Reinigungs-
mitteln und altem Diesel, hängt eine schwache, aber den-
noch unverkennbare Essenz von Julian in der Luft. Ich weiß, 
mein Sohn war hier. Hat hier, in dem Frachtraum des Schif-
fes, die letzten fünfundvierzig Stunden auf seinen Vater ge-
wartet, in den Fängen eines Monsters, das bereits seine Mut-
ter getötet hat. Er hat die linke hintere Ecke, dort, wo ein 
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zerfasertes Ankertau liegt, als Stelle für seine Notdurft ge-
wählt. Hat sich vermutlich die Fingernägel in der Dunkel-
heit an den Metallwänden stumpfgekratzt, um einen Aus-
weg aus diesem Verlies zu finden.

»Okay, okay. Ich geh ja schon«, sage ich und hebe die 
Hände. »Bin ja nicht lebensmüde«, lüge ich weiter.

Stoya nickt zufrieden und macht einen schwerwiegenden 
Fehler. Er legt etwas linkisch den Arm um meine Schulter, um 
mir sein Mitgefühl zu zeigen. Auf der Fahrt nach Hamburg 
hat er mir von seiner eigenen Verwandtschaft erzählt. Von sei-
ner anderthalbjährigen Nichte, die immer Bau statt Baum 
sagt, obwohl ihr das M bei Mami eigentlich ganz flüssig über 
die Lippen geht.

Stoya will mir damit zu verstehen geben, selbst ein Fami-
lienmensch zu sein und nicht nur der Chef der Mordkom-
mission. Dass er es nachvollziehen kann, wie ich mich fühle. 
Vielleicht kann er das sogar tatsächlich, wer weiß? Doch er 
irrt sich, wenn er denkt, die Angst vor einer Bombe könnte 
mich auch nur einen Millimeter weit zurückdrängen. Ich 
bin angekommen. Hier, an dem letzten Ort, den mein Sohn 
gesehen hat. Und ich bin, in jedem Sinne des Wortes, am 
Ziel meiner Alpträume. Es gibt nichts mehr auf der Welt, 
wohin ich gehen kann. Ich befinde mich in einem ähnlichen 
Zustand wie Lara Weitzmann. Mein Narkosemittel ist der 
Schock, der nicht stark genug ist, um mir völlig das Be-
wusstsein zu nehmen, aber doch ausreichend stark, dass ich 
mich gegen die Gewalt des Augensammlers nicht länger zur 
Wehr setzen kann. Ich leide unter unerwünschter Wachheit. 
Nur dass bei mir, im Unterschied zu Lara Weitzmann, die 
Operation ewig andauern wird.
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All das kann Stoya nicht verstehen, nicht einmal erahnen. 
Daher ist er nicht darauf vorbereitet, als ich etwas in die 
Knie gehe, um den Kopf von unten gegen sein Kinn zu ram-
men. Er stöhnt auf, strauchelt, fällt aber erst durch die geöff-
nete Stahltür nach draußen, nachdem ich ihm die Taschen-
lampe aus den Händen gerissen und ihm einen Fußtritt in 
den Magen verpasst habe.

Es dauert keine drei Sekunden, da habe ich das Schott 
von innen geschlossen und den Polizisten ausgesperrt.

In diesem Moment klingelt mein Handy.
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