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KAPITELL

PROLOG

Es hat etwas seltsam Beruhigendes zu wissen, dass ich in Kiirze ster-
ben werde. Ich muss mir keine Sorgen um Dinge mehr machen, die
mir das ganze oder zumindest halbe Leben schon tierisch auf die
Nerven gegangen sind. Steuern zum Beispiel. Versicherungen. Die
Typen, die an U-Bahnhdofen stehen und einen anbloken, ob man
noch alte Fahrscheine hat. Sardellen auf Schnitzeln. So was halt.

Selbstverstandlich liegt in der Ruhe auch ein gewisser Anteil Pa-
nik. Habe ich alles geregelt? Habe ich den Wasserhahn der Wasch-
maschine abgedreht? Alle Zeitschriften-Abos gekiindigt? Die Pflan-
zen gegossen? Ich will ja nicht, dass sich meine Familie hinterher
um diesen ganzen belanglosen Kram kiimmern muss. Uberhaupt:
Wie wird es meiner Familie ergehen? Nun gut, eventuell ist meine
Panik doch grofer, als ich mir selbst eingestehen will.

Im Gegensatz zu den meisten, wenn nicht sogar allen anderen
Menschen habe ich eine ziemlich gute Vorstellung davon, wann
ich ins Gras beiflen werde. Mir ist nicht ganz klar, wie es passieren
wird, aber den Zeitrahmen, das genaue Datum kenne ich. Ich gehe
davon aus, nein, ich weifd bereits, dass ich bei einem Unfall sterbe,
was gewissermaflen dem eingangs erwahnten Panikanteil zugute-
kommt. Aber das ist sicher nicht meine Idealvorstellung. Im Schlaf
zu sterben wire schon, aber die Moglichkeit kann ich ausschlief3en,
denn es ist mitten am Tag, und ich sitze auf einer Bank im Lust-
garten vor dem Berliner Dom. Die Wahrscheinlichkeit, bei meiner
aktuellen Gemiitslage einzuschlafen, noch dazu auf einem frequen-
tierten, 6ffentlichen Platz, schitze ich eher gering ein. Abgesehen
davon, weif3 ich aus eigener Erfahrung, dass die Leute, die »im
Schlaf« gestorben sind, eigentlich nicht schlafend starben, sondern
zuerst wach wurden und dann das Zeitliche segneten. Meistens
begleitet von einem unschénen Laut aus ihrer Kehle. Insofern ist




meine Idealvorstellung vom Tod, schlafend sterben, also gar nicht
so ideal — oder schlicht und einfach nicht machbar. Man konnte
also sagen, dass es so etwas wie den idealen Tod nicht gibt. Und
unausweichlich ist er auch, also versuche ich erst gar nicht mehr,
etwas dagegen zu unternehmen.

Ich verbringe meine letzten Stunden und Minuten also damit,
den Leuten beim Leben zuzuschauen. Auf der Bank neben mir stillt
eine junge Mutter in Juteklamotten ihr Kind. Spontan schief3t mir
das Wort »Brustkrebs« durch den Kopf.

Eine Gruppe von Mittzwanzigern wirft sich eine Frisbee-Scheibe
zu. Ob sie sich auch noch so amiisieren wiirden, wenn sie wiissten,
dass sie ndchstes Jahr zu dieser Jahreszeit nicht mehr vollzéhlig
sind?

Ein Parchen liegt auf der Wiese und knutscht so heftig an sich
herum, dass man sich fragt, ob sie gleich alle Hemmungen fallen
lassen. Der Typ wird die Frau mit Aids anstecken und sich in einem
halben Jahr vor die U-Bahn werfen. Sie hat noch ein paar Jahre vor
sich und wird es ihm gleichtun, was sie im Grunde ihres Herzens
als romantisch empfindet.

Ein kleines Méadchen springt nur in Unterwésche durch den fei-
nen Nebel des Brunnens und lacht dabei, wie nur kleine Kinder es
konnen. Ein élterer Mann, der sich mithsam an einem Stock fort-
bewegt, ergreift mit seiner freien Hand die seiner Frau, welche sie
zartlich zurtickdriickt.

Meine Gabe, den Tod anderer Leute voraussehen zu konnen, hat
schon was. Gibt ein prima Partyspiel. »Hey, ich sage euch, wer als
Nichstes stirbt!« Spafd fiir die ganze Familie!

Wihrend ich hier also so sitze und mich der Weltschmerz packt,
versuche ich, mein Mitgefiihl zu ziigeln. Die Leute sind mir nicht
egal, aber ich habe mittlerweile gelernt, dass ich nicht allen helfen
kann. Frither, da hitte ich mich wohl in ihr Leben eingemischt.
Jetzt? Jetzt freue mich einfach nur dariiber, dass die Menschen hier
das Leben in wenigstens diesem einen Augenblick geniefSen. Und
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irgendwie fiithle ich mich deswegen besser. Weil die anderen sich
wohlfiithlen. Es beruhigt mich ein wenig.

Der Freund, auf den ich gewartet habe, taucht plétzlich neben
der Bank auf und begriifit mich. Fiir einen Moment versucht die
Panik, wieder von mir Besitz zu ergreifen, aber ich unterdriicke den
Impuls. Im Grunde freue ich mich sogar, ihn zu sehen.

Ein Schmetterling fliegt vorbei. Spontan schauen wir ihm beide
hinterher. Ich bemerke, dass die Finger meines Freundes instinktiv
nach dem Kescher greifen, den er an die Bank gelehnt hat, aber
dann ldsst er die Hande wieder in seinen Schof$ sinken und lachelt
mich an.

»War nur ein Schmetterling«, hore ich ihn sagen.

»Wann ist es so weit?«, hore ich mich sagen.

»Bald.« Er schaut interessiert zu den Menschen hintiber, die ich
beobachtete. » Aufgeregt?«

»Kann’s kaum erwartenc, entgegne ich sarkastisch.

»Ernsthaft, bitte.«

»Momentan weifl mein Korper nicht so richtig, was er fithlen
soll, glaube ich.«

»Das Problem hast du dann nicht mehr.«

»Ich sagja ... kann’s kaum erwarten.«

Schweigend schauen wir dem Treiben zu, welches sich vor uns
abspielt. Mein Freund fingt an, »Ob-La-Di, Ob-La-Da« zu pfeifen,
und obwohl ich mich selbst dafiir hasse, muss ich anfangen zu ki-
chern.

»Weifdt du, es ist irgendwie schon zu wissen, dass ein Freund bei
einem ist, wenn man dorthin geht, wohin man eben geht, wenn
man das Zeitliche segnet.«

Als er seinen von der Kapuze halb verdeckten Kopf zu mir he-
riiberdreht, hort er auf zu pfeifen und grinst. Ebenso breit, wie er
es bei unserer ersten Begegnung vor all diesen Jahren tat, bevor ich
wusste, dass er der Tod ist.
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KAPITEL 2
DIE GESTALT MIT DER KOTTE

Ich traf den Tod das erste Mal, als ich sieben Jahre alt war. Bis dahin
hatte ich mein Leben einigermafen normal verbracht, zumindest
mochte ich das glauben. Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht an
viele Geschehnisse erinnern, die vor diesem Tag passiert sind. Fast
kommt es mir vor, als hitte jemand mein Leben an diesem Tag an-
geknipst, wihrend ein anderes ausgeknipst wurde. Bei Letzterem
handelte es sich um das meiner Oma.

Soweit ich mich erinnern kann, war meine Oma eine sehr nette
Frau. Zumindest meine ich, mich frither immer gefreut zu haben,
wenn wir sie besuchten. Bis auf die Knutscherei. Die verwandt-
schaftliche Kiisserei mochte ich als Kind schon nicht und bleibt
mir bis heute ein Rétsel. Spater habe ich mich tiber Besuche bei
ihr dann nicht mehr so sehr gefreut, was wahrscheinlich daran lag,
dass sie immer merkwiirdiger wurde. Sie begann langsam alles zu
vergessen, war allgemein ganz schusselig und wurde in der Kiiche
zu einer Gefahr fiir sich und ihre Umwelt. Ihr Kassler Braten an
Whiskey mit Schokolade bleibt unvergessen.

Zum Zeitpunkt ihres Todes hatte sie schon einige Zeit im Kran-
kenhaus verbracht. Sie war abgemagert und sprach mittlerweile
praktisch gar nicht mehr. Jeden Sonntag fuhren meine Eltern und
ich zu ihr und verbrachten ein paar Stunden dort. Da das Kranken-
haus am anderen Ende der Stadt war, gab es eine entsprechende
Fahrzeit mit dem Auto. Fiir den kleinen Jungen von damals be-
deutete dies, dass er fiir eine ganze Weile von seinen heif geliebten
»Star Wars«-Figuren getrennt war. Das klingt riickblickend wie eine
arg herzlose Einstellung, aber meinem siebenjahrigen Ich kann ich
da keine Vorwiirfe machen. Ich wollte meine Oma sehen, und ich
habe sie auch wirklich gemocht, aber da die Gespréche zwischen
meinen Eltern und ihr recht einseitig verliefen, in Anbetracht der
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Tatsache, dass sie mit Augen zuriickstarrte, in denen kein Funke des
Erkennens zu finden war, empfand ich meine Grofimutter bereits
als halb im Jenseits. Und verdammt noch mal, ich mochte meine
»Star Wars«-Figuren.

Das dunkle Geméuer des Krankenhauses machte auf mein jun-
ges Ich bereits einen etwas jenseitigen Eindruck. Tiefrote Backstei-
ne, die fast schwarz hinter den knochigen Bdumen an der Strafle
hervorlugten, die Innenrdume beherrscht vom Geruch nach Kor-
perflissigkeiten und Putzmittel, der sich tiber den kalten Linoleum-
boden fortzupflanzen schien. Bei einigen Besuchen hatte ich Lei-
chenwagen vor diesem oder jenem der Héuser stehen sehen. Gliick-
licherweise bemerkten dies wohl relativ wenige Patienten, sonst
hatten die Bestatter gleich noch mehr Kunden mitnehmen diirfen.
Instinktiv wurde ich als Kind kein Fan von Krankenhausern, was
riickblickend betrachtet eine Ironie des Schicksals ist, wenn man
bedenkt, wie viel Zeit ich spiter in ihnen verbringen sollte.

Die Station, auf der meine Oma lag, befand sich im ersten Stock
und schien nur gebrechliche oder verwirrte éltere Menschen zu
beherbergen. Die eingefallenen Gesichter, langen Ohrlédppchen
und iiberdimensionalen Nasen lieflen bei mir im Geist eine Art
Horrorversion der »Muppet Show« ablaufen. Fiir mich waren
Krankenhiduser eher Horte des Sterbens statt des Lebens, obwohl
sie wahrscheinlich mehr Leben hervorbrachten und -bringen, da
die meisten Kinder in Krankenhdusern auf die Welt kommen.

An diesem Tag trottete ich hinter meinen Eltern die Treppe in
den ersten Stock hinauf, wie wir es, so empfand ich es damals, schon
Hunderte Male getan hatten. Als wir am Schwesternzimmer vorbei-
kamen, saflen dort die Kaffeevernichter in ihren weifSen Kostiimen
und begingen den téglichen Genozid an Kaffeebohnen und ihren
Lungenbldschen in Form von besonders qualmigen Zigaretten. Aus
dem Radio drang, wie so oft in diesen Tagen von 1982, »Ein bisschen
Frieden«, was mir damals schon irgendwie sehr unecht vorkam.
Unecht, weil es selbst mir als Kind, wihrend wir die Ubertragung
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des Grand Prix d’Eurovision de la Chanson im Fernsehen sahen,
den Eindruck vermittelte, als wire das Lied extra dafiir gebastelt,
zu gewinnen. Wie auch immer ... wenn ich heute an diese Melodie
in Bezug auf diesen Tag und meine Oma denke, lauft es mir immer
noch eiskalt den Riicken herunter. Jedenfalls nickten meine Eltern
den Schwestern in ihrem Zimmer zu, und diese nickten durch den
Nebel zuriick, bevor wir im Zimmer meiner Oma verschwanden.

Wie gewohnt lag sie in ihrem Bett und fokussierte die Decke, als
ob sie die Locher in den Platten dort zéhlen wiirde. Meine Eltern
gaben ihr einen Kuss, ich driickte ihre Hand. Was die Knutscherei
mit meiner Oma anging, hatte ich wirklich genug fiir ein ganzes
Leben. Sie schaute uns an, als wiren wir wildfremde Menschen,
wihrend mein Vater erzahlte, was sich in der letzten Woche so zu-
getragen hatte. Meine Blicke richteten sich vereinzelt auf die Dame,
die in dem anderen Bett des Zimmers vor sich hin siechte. Noch
nie hatte sie irgendetwas gesagt. Das einzige Gerdusch, das sie von
sich gab, war eine Art »Na-Nuff, Na-Nuff«, und sie wiederholte es
wie ein Mantra.

Es war alles wie immer. Dann kam einer der Arzte herein, der
sich mit meinen Eltern iiber meine Oma unterhalten wollte. Sei es
aus Pietits- oder anderen Griinden gewesen, sie gingen vor die Tiir
und lieffen mich mit Oma und der anderen Dame allein.

Waren es fiinf Minuten? Zehn Minuten? Ich safl am Bett und
streichelte die Hand meiner Oma, als plotzlich eine grofie Person
neben uns stand. Unter dem schwarzen Umhang blickte ein Ge-
sicht, welches definitiv etwas mehr Sonne vertragen konnte, mit
durchdringenden Augen meine Grofimutter an. Ich weif noch ganz
genau, dass er eine Hand auf das Gestell am Fuflende legte, wihrend
er sich mit dem anderen Arm auf die grofe Stange mit dem langen
Kescher am Ende stiitzte.

Man kann mit Sicherheit sagen, dass er eine bedngstigende
Erscheinung hitte sein konnen. Aber entgegen der landlaufigen
Meinung, er wiére ein Skelett, hatte er das Gesicht eines Mannes
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in seinen spaten Zwanzigern oder anfinglichen Dreif$igern und so
gar nichts Bedrohliches. Im Gegenteil, sein Léicheln strahlte eine
vollkommene Ruhe aus. Obwohl ich keine Angst verspiirte, kam
ich nicht umhin, ihn anzustarren.

»Wer bist denn du?«, fragte ich unschuldig.

Sein Kopf bewegte sich langsam, und sein Erstaunen zeichnete
sich deutlich ab. »Hast du mit mir gesprochen?«

Seine Stimme war wie eine Mischung aus Barry White und Peter
Lustig. Sie war ungewdhnlich tief fiir einen Mann seiner Statur.
An Peter Lustig erinnerte sie mich, weil es mir vorkam, als kénnte
man ihm stundenlang zuhdren, wie er einem die einfachsten Dinge
erkldrt. Mein Vater hatte das vermutlich als Gebrauchtwagenver-
kauferstimme bezeichnet.

»Ja. Ich wollte wissen, wer du bist.« Mein siebenjahriges Ich hatte
tatsdchlich nicht die geringste Ahnung.

»Du kannst mich wirklich sehen? Und héren?«

»Klar. Du stehst doch da.«

Ein breites Grinsen zog sich iiber sein Gesicht. Das Grinsen, das
ich in den folgenden Jahren noch oft sehen sollte. Mit einer schnel-
len Bewegung, die mich dann doch erschreckte, hatte er sich zu mir
heruntergebeugt und starrte nun wiederum mich an.

»Du bist ein interessantes kleines Kerlchen.«

»Wieso?«

»Du bist anders.«

»Warum bin ich anders?«

»Weil mich Leute eigentlich nicht sehen kénnen, du aber schon.«

»Aber du stehst doch direkt vor mir, warum sollte ich dich nicht
sehen konnen?«

»Weil ich der Tod bin, Kind.«

Er hatte sich wieder zu seiner vollen Grofe aufgerichtet. Riick-
blickend hétte es fiir mich nicht so imposant aussehen diirfen, aber
fiir einen Siebenjdhrigen grenzen 1,80 Meter schon nahezu an einen
Riesen.
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»Aber der Tod ist doch kein Mensch. Menschen sterben einfach.
Und dann sind sie tot. Oder bringst du die Menschen um?«, fragte
ich wohl etwas naiv.

»Ich bringe niemanden umg, sagte er und wandte sich wieder
meiner Oma zu. »Ich hole nur die Toten.«

Meine Grof8mutter hatte irgendwann in den letzten Minuten die
Augen geschlossen und fing nun an, leicht zu keuchen.

»Machst du das?«, fragte ich, immer noch nicht begreifend.

»Nein.«

Ich driickte die Hand etwas fester. » Aber was tust du hier?«

»Warten. «

Er war damals tiberraschend kurz angebunden. Immerhin hat-
te er schon diese mysteridse Nummer drauf, die mich spater zur
Weif3glut bringen sollte. Zu dem Zeitpunkt aber begrift ich noch
gar nicht, was gerade geschah.

Meine Oma fing an, nach Luft zu schnappen. Sie zuckte zwei-,
dreimal. Dann war sie still und nur das »Na-Nuff, Na-Nuff« der
Bettnachbarin war zu horen. Ich hielt immer noch ihre Hand, die
sich jetzt schlaff anfiihlte.

So richtig wollte mir nicht in den Kopf, was gerade passierte. Es
wurde noch surrealer, als ich beobachtete, wie in ihrem Mundwin-
kel ein Fithler erschien, dann ein zweiter. Ein Tier zwéngte sich aus
dem nur leicht geéffneten Mund meiner Oma, um sich dann auf
den Lippen zu entfalten und als bunter Schmetterling zu entpup-
pen. Mit einem Fliigelschlag hievte er sich in die Luft und schwebte
im Raum zwischen dem Tod und mir. Unwillkiirlich streckte ich
meine freie Hand aus, und der Schmetterling nahm darauf Platz.

»Wirklich ein interessanter kleiner Kerly, sagte der Tod, streckte
einen Finger aus, und der Schmetterling flog zu ihm hiniiber. »Dei-
ne Grofimutter war eine gute Frau. Mochtest du ihr Auf Wieder-
sehen sagen?«

Noch immer hielt ich die Hand meiner Oma in einer der meinen.
Ich blickte zwischen dem Schmetterling, der Hand und dem Ge-
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sicht meiner Oma hin und her. Langsam begann ich zu verstehen,
und obwohl ich meine Oma mehr oder weniger nur als verwirrten
Pflegefall in Erinnerung hatte, schossen mir die Trénen in die Au-
gen.

»Auf Wiedersehen, Omac, hauchte ich dem Schmetterling zu
und wischte mir den Rotz an meinem Armel ab.

Tod nahm seinen Kescher und setzte den Schmetterling darin
ab, dann drehte er sich wieder zu mir. »Es tut mir leid, Knabe, aber
es war an der Zeit fiir sie.«

Ich schluchzte. So weit dazu, dass ich sie ohnehin schon als halb
im Jenseits betrachtet hatte.

»Verratst du mir deinen Namen, Junge?«

»Martin.«

»Es war schon, dich kennenzulernen, Martin. Ich bin mir sicher,
dass wir uns wiedersehen werden. Die Frage ist eher, ob wir uns
auch schon vorher mal treffen kénnten.«

»Wie meinst du das?«

»Konnte ich dich mal besuchen?«

»Stirbt dann wieder jemand?«

Tod dachte einen Moment dartiber nach. »Nein, zunachst nicht.«

Ich nickte.

»Du solltest deinen Eltern sagen, dass deine GrofSmutter gestor-
ben ist.«

Und dann war der Tod so schnell verschwunden, wie er gekom-
men war. Die erste von vielen Verschwindenummern, die ich noch
erleben sollte. Ich legte die Hand meiner Oma neben ihr aufs Bett,
offnete die Tiir und sagte meinen Eltern, dass Oma gerade gestor-
ben war. Mein Gesprach mit dem Tod behielt ich instinktiv aber
fir mich.
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KAPITEL 3

DER GAST BET DER BEERDIGONG

Die Tage nach dem Tod meiner Grofimutter waren sonderbar.
Meine Mutter war selbstverstandlich iiber den Tod ihrer Mutter
erschiittert, und auch meinem Vater ging es nahe. Bei mir allerdings
wollte sich nach der anfanglichen Trauer, die ich noch im Kranken-
hauszimmer empfunden hatte, keine mehr einstellen. Bis heute bin
ich mir nicht sicher, ob meine Eltern das nicht sehr merkwiirdig
fanden. Andererseits waren wir wohl alle der Meinung, dass es fiir
sie das Beste gewesen ist, sofern wir das als » Aufenstehende« be-
urteilen konnten. Wirklich etwas vom Leben hatte sie nicht mehr,
und irgendwie frage ich mich bis heute, inwiefern geistig verwirrte
Menschen noch die sind, die sie einmal waren.

Ein paar Wochen spéter, obwohl es mir wie eine Ewigkeit vor-
kam, fand schliefllich die Beerdigung statt. Ich bekam fiir diesen
Tag von der Schule frei, was mir den Neid meiner Mitschiiler ein-
brachte, von denen aber der grofite Teil noch seine Grofieltern
hatte. Wirklich nachvollziehen konnten sie den Verlust also nicht,
bis auf Gerrit, der im Jahr zuvor seinen Opa verloren hatte und
mir in der Pause sagte, wie leid es ihm tite und dass es »totale
Scheifle« sei.

Es war die erste Beerdigung, die ich bewusst erlebte, und bis
dahin war mir nicht klar, dass ich deswegen die guten Klamotten
anziehen musste, die wohl jedes Kind verabscheut. Also wurde der
Anzug herausgekramt, den ich schon im Jahr zuvor bei irgendeiner
Familienfeierlichkeit anhatte und dessen Hosenbeine mir mittler-
weile nur noch bis knapp unter die Schienbeine reichten. Aulerdem
musste ich ein Hemd anziehen, dessen Kragen in der Zwischenzeit
auch recht eng geworden war. Mit frischem Scheitel und wie aus
dem Ei gepellt, aber mit hochrotem Gesicht aufgrund des engen
Kragens fand ich mich dann im Nieselregen auf dem Friedhof wie-
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der. Selbstverstandlich regnete es. Wie merkwiirdigerweise auf allen
Beerdigungen, bei denen ich jemals anwesend sein sollte.

Wir waren allein, meine Eltern und ich, wenn man von dem
Urnentrager absieht. Freunde und Verwandte hatte meine Oma
kaum noch. Ein paar Verwandte hatte sie noch im »Osten«, aber
die durften entweder nicht ausreisen oder hatten jetzt, nachdem sie
keine Pakete mehr schicken konnte, herzlich wenig Interesse an ihr.
Der Urnentréger fragte, ob er ein paar Worte sagen sollte, und meine
Mutter nickte nur. Bei der anschlieflenden generischen Rede, die auf
so ziemlich jeden Menschen auf der Welt hitte zutreffen konnen,
brachte er es tatsachlich fertig, meine Oma statt »Christel« immer
»Christa« zu nennen. Meine Eltern schwiegen, aber ich zuckte in-
nerlich bei jeder Nennung des falschen Namens zusammen. Als die
Urne endlich versenkt war, driickte mein Vater dem Trager etwas
Geld in die Hand, und wir liefen zuriick zum Auto.

Als meine Eltern sich bereits umgedreht hatten, blieb ich noch
ein paar Sekunden stehen und schaute zu der Gestalt im Umhang
hiniiber, die zwischen ein paar Biischen aufgetaucht war und mir
zunickte. Ich winkte ihm zu, aber da riefen auch schon meine Eltern
nach mir, und ich lief hinterher.

Daheim befreite ich mich aus der lastigen Bekleidung. Ich bekam
wieder eine normale Gesichtsfarbe und vergrub mich in meinem
Zimmer mit meinen Spielsachen. Ohnehin wusste ich nicht wirk-
lich, was ich zu meinen Eltern, besonders zu meiner Mutter, an
diesem Tag hitte sagen sollen. Aber auch ich stand etwas neben
mir. Bis zu dem Tag war mir der Vorfall im Zimmer meiner Oma
irgendwie unwirklich erschienen, aber nun hatte ich den Tod auf
dem Friedhof wiedergesehen. Wihrend ich noch vor mich hin grii-
belte, kam von meinem Bett die bekannte, freundliche Stimme, die
mich vollends vom Spielen abhielt.

»Sei gegriifit.«

Ich schaute auf und blickte unwillkiirlich zur Tiir, die wie iblich
offen stand. Aus diesem Grund fliisterte ich. »Hallo.«

19



Tod safl auf meinem Bett, hatte ein Bein iiber das andere ge-
schlagen und den Kescher ans Regal mit meinen Biichern gelehnt.
»Ich wollte nur mal schauen, wie es dir geht.«

Ich zuckte nur mit den Schultern.

»Es tut mir sehr leid wegen deiner Grofimutter. Vorhin auf dem
Friedhof wollte ich dich aber nicht stéren.«

»Schon okayx, sagte ich und hantierte an Han Solo, meiner Lieblings-
figur von »Star Wars«, herum. »Wie bist du hier hereingekommen?«

»QOh, ich kann uberall sein, wo ich will.«

»Hdh? Wie geht das denn?«

»Na ja, ich bin technisch gesehen kein Mensch. Ich bin ... iiber-
natiirlich. Bei iibernatiirlichen Wesen geht das.«

»Dann kannst du tiberall hingehen?«

»Ja.«

»Dann kannst du auch zu meiner Oma gehen?«

»Ah, nun ja ... sie ist tot.«

»Ja, schon, aber sie muss ja irgendwo sein. Sie ist doch bestimmt
in den Himmel gekommen. Mein Religionslehrer sagt jedenfalls
immer, dass gute Menschen in den Himmel kommen und bose
Menschen in die Holle. Und du hast gesagt, dass meine Oma ein
guter Mensch gewesen ist.«

»Das stimmt schon, aber ich denke, dein Lehrer ist da nicht un-
bedingt eine Koryphie auf seinem Gebiet.«

»Eine was?«

»Ich wollte damit sagen, dass er nicht unbedingt Ahnung von
der Materie hat. Was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt,
dass die meisten Leute, die sich mit Religion beschiftigen, bigotte
Einfaltspinsel sind.«

»Was heifit bigott?«

Tod seufzte. »Ich glaube, wir sollten diese Konversation ein an-
deres Mal fortfiihren.«

»Aber wenn Oma nicht im Himmel oder der Hélle ist, wo ist
sie dann?«
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»Also vorhin wurde sie gerade auf dem Friedhof verscharrt. Ich
schitze, dort wird sie immer noch sein.«

»Das meine ich doch nicht.«

Tod kratzte sich an der Kapuze. »Nein, das dachte ich mir schon.
Ich weif8 zwar, worauf du hinauswillst, ich weif$ nur nicht, ob ich dir
darauf jetzt eine befriedigende Antwort geben kann.«

»Ich hoffe nur, Oma geht es gut.«

»Dartiiber, Knabe, brauchst du dir wirklich keine Sorgen zu ma-
chen. Mach dir lieber um die Lebenden Sorgen.«

»Meinst du Mami und Papi?«

Tod zuckte halb mit den Schultern, halb nickte er.

»Mami geht es nicht gut, das weifd ich.«

»Und was willst du dagegen unternehmen?«

»Ich weif3 nicht.«

»Also wenn ich einen Vorschlag machen diirfte ... manchmal
brauchen Miitter einfach eine feste Umarmung. Deine Mutter kann,
glaube ich, wirklich gerade eine gebrauchen. Und wenn du gerade
dabei bist, dann sag ihr doch, wie lieb du sie hast.«

»Ich hab sie sehr lieb.«

»Sag nicht mir das, sag ihr das. Na los.«

Ich stand auf, ging aus dem Zimmer und rannte meine Mutter
fast um. Sie stand gleich neben der Tiir und hatte offenbar gehort,
was ich gerade eben gesagt hatte. Trotzdem schlang ich meine Arme
um sie und sagte ihr, wie lieb ich sie hatte. Dann weinten wir beide.
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