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K APITEL 1

PROLOG 
Es hat etwas seltsam Beruhigendes zu wissen, dass ich in Kürze ster-
ben werde. Ich muss mir keine Sorgen um Dinge mehr machen, die 
mir das ganze oder zumindest halbe Leben schon tierisch auf die 
Nerven gegangen sind. Steuern zum Beispiel. Versicherungen. Die 
Typen, die an U-Bahnhöfen stehen und einen anblöken, ob man 
noch alte Fahrscheine hat. Sardellen auf Schnitzeln. So was halt.

Selbstverständlich liegt in der Ruhe auch ein gewisser Anteil Pa-
nik. Habe ich alles geregelt? Habe ich den Wasserhahn der Wasch-
maschine abgedreht? Alle Zeitschri!en-Abos gekündigt? Die P"an-
zen gegossen? Ich will ja nicht, dass sich meine Familie hinterher 
um diesen ganzen belanglosen Kram kümmern muss. Überhaupt: 
Wie wird es meiner Familie ergehen? Nun gut, eventuell ist meine 
Panik doch größer, als ich mir selbst eingestehen will.

Im Gegensatz zu den meisten, wenn nicht sogar allen anderen 
Menschen habe ich eine ziemlich gute Vorstellung davon, wann 
ich ins Gras beißen werde. Mir ist nicht ganz klar, wie es passieren 
wird, aber den Zeitrahmen, das genaue Datum kenne ich. Ich gehe 
davon aus, nein, ich weiß bereits, dass ich bei einem Unfall sterbe, 
was gewissermaßen dem eingangs erwähnten Panikanteil zugute-
kommt. Aber das ist sicher nicht meine Idealvorstellung. Im Schlaf 
zu sterben wäre schön, aber die Möglichkeit kann ich ausschließen, 
denn es ist mitten am Tag, und ich sitze auf einer Bank im Lust-
garten vor dem Berliner Dom. Die Wahrscheinlichkeit, bei meiner 
aktuellen Gemütslage einzuschlafen, noch dazu auf einem frequen-
tierten, ö#entlichen Platz, schätze ich eher gering ein. Abgesehen 
davon, weiß ich aus eigener Erfahrung, dass die Leute, die »im 
Schlaf« gestorben sind, eigentlich nicht schlafend starben, sondern 
zuerst wach wurden und dann das Zeitliche segneten. Meistens 
begleitet von einem unschönen Laut aus ihrer Kehle. Insofern ist 
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meine Idealvorstellung vom Tod, schlafend sterben, also gar nicht 
so ideal – oder schlicht und einfach nicht machbar. Man könnte 
also sagen, dass es so etwas wie den idealen Tod nicht gibt. Und 
unausweichlich ist er auch, also versuche ich erst gar nicht mehr, 
etwas dagegen zu unternehmen.

Ich verbringe meine letzten Stunden und Minuten also damit, 
den Leuten beim Leben zuzuschauen. Auf der Bank neben mir stillt 
eine junge Mutter in Juteklamotten ihr Kind. Spontan schießt mir 
das Wort »Brustkrebs« durch den Kopf.

Eine Gruppe von Mittzwanzigern wir! sich eine Frisbee-Scheibe 
zu. Ob sie sich auch noch so amüsieren würden, wenn sie wüssten, 
dass sie nächstes Jahr zu dieser Jahreszeit nicht mehr vollzählig 
sind?

Ein Pärchen liegt auf der Wiese und knutscht so he!ig an sich 
herum, dass man sich fragt, ob sie gleich alle Hemmungen fallen 
lassen. Der Typ wird die Frau mit Aids anstecken und sich in einem 
halben Jahr vor die U-Bahn werfen. Sie hat noch ein paar Jahre vor 
sich und wird es ihm gleichtun, was sie im Grunde ihres Herzens 
als romantisch emp$ndet.

Ein kleines Mädchen springt nur in Unterwäsche durch den fei-
nen Nebel des Brunnens und lacht dabei, wie nur kleine Kinder es 
können. Ein älterer Mann, der sich mühsam an einem Stock fort-
bewegt, ergrei! mit seiner freien Hand die seiner Frau, welche sie 
zärtlich zurückdrückt.

Meine Gabe, den Tod anderer Leute voraussehen zu können, hat 
schon was. Gibt ein prima Partyspiel. »Hey, ich sage euch, wer als 
Nächstes stirbt!« Spaß für die ganze Familie!

Während ich hier also so sitze und mich der Weltschmerz packt, 
versuche ich, mein Mitgefühl zu zügeln. Die Leute sind mir nicht 
egal, aber ich habe mittlerweile gelernt, dass ich nicht allen helfen 
kann. Früher, da hätte ich mich wohl in ihr Leben eingemischt. 
Jetzt? Jetzt freue mich einfach nur darüber, dass die Menschen hier 
das Leben in wenigstens diesem einen Augenblick genießen. Und 
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irgendwie fühle ich mich deswegen besser. Weil die anderen sich 
wohlfühlen. Es beruhigt mich ein wenig.

Der Freund, auf den ich gewartet habe, taucht plötzlich neben 
der Bank auf und begrüßt mich. Für einen Moment versucht die 
Panik, wieder von mir Besitz zu ergreifen, aber ich unterdrücke den 
Impuls. Im Grunde freue ich mich sogar, ihn zu sehen.

Ein Schmetterling "iegt vorbei. Spontan schauen wir ihm beide 
hinterher. Ich bemerke, dass die Finger meines Freundes instinktiv 
nach dem Kescher greifen, den er an die Bank gelehnt hat, aber 
dann lässt er die Hände wieder in seinen Schoß sinken und lächelt 
mich an.

»War nur ein Schmetterling«, höre ich ihn sagen.
»Wann ist es so weit?«, höre ich mich sagen.
»Bald.« Er schaut interessiert zu den Menschen hinüber, die ich 

beobachtete. »Aufgeregt?«
»Kann’s kaum erwarten«, entgegne ich sarkastisch.
»Ernstha!, bitte.«
»Momentan weiß mein Körper nicht so richtig, was er fühlen 

soll, glaube ich.«
»Das Problem hast du dann nicht mehr.«
»Ich sag ja … kann’s kaum erwarten.«
Schweigend schauen wir dem Treiben zu, welches sich vor uns 

abspielt. Mein Freund fängt an, »Ob-La-Di, Ob-La-Da« zu pfeifen, 
und obwohl ich mich selbst dafür hasse, muss ich anfangen zu ki-
chern.

»Weißt du, es ist irgendwie schön zu wissen, dass ein Freund bei 
einem ist, wenn man dorthin geht, wohin man eben geht, wenn 
man das Zeitliche segnet.«

Als er seinen von der Kapuze halb verdeckten Kopf zu mir he-
rüberdreht, hört er auf zu pfeifen und grinst. Ebenso breit, wie er 
es bei unserer ersten Begegnung vor all diesen Jahren tat, bevor ich 
wusste, dass er der Tod ist.
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K APITEL 2

 DIE GESTALT MIT DER KUTTE
Ich traf den Tod das erste Mal, als ich sieben Jahre alt war. Bis dahin 
hatte ich mein Leben einigermaßen normal verbracht, zumindest 
möchte ich das glauben. Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht an 
viele Geschehnisse erinnern, die vor diesem Tag passiert sind. Fast 
kommt es mir vor, als hätte jemand mein Leben an diesem Tag an-
geknipst, während ein anderes ausgeknipst wurde. Bei Letzterem 
handelte es sich um das meiner Oma.

Soweit ich mich erinnern kann, war meine Oma eine sehr nette 
Frau. Zumindest meine ich, mich früher immer gefreut zu haben, 
wenn wir sie besuchten. Bis auf die Knutscherei. Die verwandt-
scha!liche Küsserei mochte ich als Kind schon nicht und bleibt 
mir bis heute ein Rätsel. Später habe ich mich über Besuche bei 
ihr dann nicht mehr so sehr gefreut, was wahrscheinlich daran lag, 
dass sie immer merkwürdiger wurde. Sie begann langsam alles zu 
vergessen, war allgemein ganz schusselig und wurde in der Küche 
zu einer Gefahr für sich und ihre Umwelt. Ihr Kassler Braten an 
Whiskey mit Schokolade bleibt unvergessen.

Zum Zeitpunkt ihres Todes hatte sie schon einige Zeit im Kran-
kenhaus verbracht. Sie war abgemagert und sprach mittlerweile 
praktisch gar nicht mehr. Jeden Sonntag fuhren meine Eltern und 
ich zu ihr und verbrachten ein paar Stunden dort. Da das Kranken-
haus am anderen Ende der Stadt war, gab es eine entsprechende 
Fahrzeit mit dem Auto. Für den kleinen Jungen von damals be-
deutete dies, dass er für eine ganze Weile von seinen heiß geliebten 
»Star Wars«-Figuren getrennt war. Das klingt rückblickend wie eine 
arg herzlose Einstellung, aber meinem siebenjährigen Ich kann ich 
da keine Vorwürfe machen. Ich wollte meine Oma sehen, und ich 
habe sie auch wirklich gemocht, aber da die Gespräche zwischen 
meinen Eltern und ihr recht einseitig verliefen, in Anbetracht der 
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Tatsache, dass sie mit Augen zurückstarrte, in denen kein Funke des 
Erkennens zu $nden war, empfand ich meine Großmutter bereits 
als halb im Jenseits. Und verdammt noch mal, ich mochte meine 
»Star Wars«-Figuren.

Das dunkle Gemäuer des Krankenhauses machte auf mein jun-
ges Ich bereits einen etwas jenseitigen Eindruck. Tiefrote Backstei-
ne, die fast schwarz hinter den knochigen Bäumen an der Straße 
hervorlugten, die Innenräume beherrscht vom Geruch nach Kör-
per"üssigkeiten und Putzmittel, der sich über den kalten Linoleum-
boden fortzup"anzen schien. Bei einigen Besuchen hatte ich Lei-
chenwagen vor diesem oder jenem der Häuser stehen sehen. Glück-
licherweise bemerkten dies wohl relativ wenige Patienten, sonst 
hätten die Bestatter gleich noch mehr Kunden mitnehmen dürfen. 
Instinktiv wurde ich als Kind kein Fan von Krankenhäusern, was 
rückblickend betrachtet eine Ironie des Schicksals ist, wenn man 
bedenkt, wie viel Zeit ich später in ihnen verbringen sollte.

Die Station, auf der meine Oma lag, befand sich im ersten Stock 
und schien nur gebrechliche oder verwirrte ältere Menschen zu 
beherbergen. Die eingefallenen Gesichter, langen Ohrläppchen 
und überdimensionalen Nasen ließen bei mir im Geist eine Art 
Horrorversion der »Muppet Show« ablaufen. Für mich waren 
Krankenhäuser eher Horte des Sterbens statt des Lebens, obwohl 
sie wahrscheinlich mehr Leben hervorbrachten und -bringen, da 
die meisten Kinder in Krankenhäusern auf die Welt kommen.

An diesem Tag trottete ich hinter meinen Eltern die Treppe in 
den ersten Stock hinauf, wie wir es, so empfand ich es damals, schon 
Hunderte Male getan hatten. Als wir am Schwesternzimmer vorbei-
kamen, saßen dort die Ka#eevernichter in ihren weißen Kostümen 
und begingen den täglichen Genozid an Ka#eebohnen und ihren 
Lungenbläschen in Form von besonders qualmigen Zigaretten. Aus 
dem Radio drang, wie so o! in diesen Tagen von 1982, »Ein bisschen 
Frieden«, was mir damals schon irgendwie sehr unecht vorkam. 
Unecht, weil es selbst mir als Kind, während wir die Übertragung 
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des Grand Prix d’Eurovision de la Chanson im Fernsehen sahen, 
den Eindruck vermittelte, als wäre das Lied extra dafür gebastelt, 
zu gewinnen. Wie auch immer … wenn ich heute an diese Melodie 
in Bezug auf diesen Tag und meine Oma denke, läu! es mir immer 
noch eiskalt den Rücken herunter. Jedenfalls nickten meine Eltern 
den Schwestern in ihrem Zimmer zu, und diese nickten durch den 
Nebel zurück, bevor wir im Zimmer meiner Oma verschwanden.

Wie gewohnt lag sie in ihrem Bett und fokussierte die Decke, als 
ob sie die Löcher in den Platten dort zählen würde. Meine Eltern 
gaben ihr einen Kuss, ich drückte ihre Hand. Was die Knutscherei 
mit meiner Oma anging, hatte ich wirklich genug für ein ganzes 
Leben. Sie schaute uns an, als wären wir wildfremde Menschen, 
während mein Vater erzählte, was sich in der letzten Woche so zu-
getragen hatte. Meine Blicke richteten sich vereinzelt auf die Dame, 
die in dem anderen Bett des Zimmers vor sich hin siechte. Noch 
nie hatte sie irgendetwas gesagt. Das einzige Geräusch, das sie von 
sich gab, war eine Art »Na-Nu#, Na-Nu#«, und sie wiederholte es 
wie ein Mantra.

Es war alles wie immer. Dann kam einer der Ärzte herein, der 
sich mit meinen Eltern über meine Oma unterhalten wollte. Sei es 
aus Pietäts- oder anderen Gründen gewesen, sie gingen vor die Tür 
und ließen mich mit Oma und der anderen Dame allein.

Waren es fünf Minuten? Zehn Minuten? Ich saß am Bett und 
streichelte die Hand meiner Oma, als plötzlich eine große Person 
neben uns stand. Unter dem schwarzen Umhang blickte ein Ge-
sicht, welches de$nitiv etwas mehr Sonne vertragen konnte, mit 
durchdringenden Augen meine Großmutter an. Ich weiß noch ganz 
genau, dass er eine Hand auf das Gestell am Fußende legte, während 
er sich mit dem anderen Arm auf die große Stange mit dem langen 
Kescher am Ende stützte.

Man kann mit Sicherheit sagen, dass er eine beängstigende 
Erscheinung hätte sein können. Aber entgegen der landläu$gen 
Meinung, er wäre ein Skelett, hatte er das Gesicht eines Mannes 
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in seinen späten Zwanzigern oder anfänglichen Dreißigern und so 
gar nichts Bedrohliches. Im Gegenteil, sein Lächeln strahlte eine 
vollkommene Ruhe aus. Obwohl ich keine Angst verspürte, kam 
ich nicht umhin, ihn anzustarren.

»Wer bist denn du?«, fragte ich unschuldig.
Sein Kopf bewegte sich langsam, und sein Erstaunen zeichnete 

sich deutlich ab. »Hast du mit mir gesprochen?«
Seine Stimme war wie eine Mischung aus Barry White und Peter 

Lustig. Sie war ungewöhnlich tief für einen Mann seiner Statur. 
An Peter Lustig erinnerte sie mich, weil es mir vorkam, als könnte 
man ihm stundenlang zuhören, wie er einem die einfachsten Dinge 
erklärt. Mein Vater hätte das vermutlich als Gebrauchtwagenver-
käuferstimme bezeichnet.

»Ja. Ich wollte wissen, wer du bist.« Mein siebenjähriges Ich hatte 
tatsächlich nicht die geringste Ahnung.

»Du kannst mich wirklich sehen? Und hören?«
»Klar. Du stehst doch da.«
Ein breites Grinsen zog sich über sein Gesicht. Das Grinsen, das 

ich in den folgenden Jahren noch o! sehen sollte. Mit einer schnel-
len Bewegung, die mich dann doch erschreckte, hatte er sich zu mir 
heruntergebeugt und starrte nun wiederum mich an.

»Du bist ein interessantes kleines Kerlchen.«
»Wieso?«
»Du bist anders.«
»Warum bin ich anders?«
»Weil mich Leute eigentlich nicht sehen können, du aber schon.«
»Aber du stehst doch direkt vor mir, warum sollte ich dich nicht 

sehen können?«
»Weil ich der Tod bin, Kind.«
Er hatte sich wieder zu seiner vollen Größe aufgerichtet. Rück-

blickend hätte es für mich nicht so imposant aussehen dürfen, aber 
für einen Siebenjährigen grenzen 1,80 Meter schon nahezu an einen 
Riesen.
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»Aber der Tod ist doch kein Mensch. Menschen sterben einfach. 
Und dann sind sie tot. Oder bringst du die Menschen um?«, fragte 
ich wohl etwas naiv.

»Ich bringe niemanden um«, sagte er und wandte sich wieder 
meiner Oma zu. »Ich hole nur die Toten.«

Meine Großmutter hatte irgendwann in den letzten Minuten die 
Augen geschlossen und $ng nun an, leicht zu keuchen.

»Machst du das?«, fragte ich, immer noch nicht begreifend.
»Nein.«
Ich drückte die Hand etwas fester. »Aber was tust du hier?«
»Warten.«
Er war damals überraschend kurz angebunden. Immerhin hat-

te er schon diese mysteriöse Nummer drauf, die mich später zur 
Weißglut bringen sollte. Zu dem Zeitpunkt aber begri# ich noch 
gar nicht, was gerade geschah.

Meine Oma $ng an, nach Lu! zu schnappen. Sie zuckte zwei-, 
dreimal. Dann war sie still und nur das »Na-Nu#, Na-Nu#« der 
Bettnachbarin war zu hören. Ich hielt immer noch ihre Hand, die 
sich jetzt schla# anfühlte.

So richtig wollte mir nicht in den Kopf, was gerade passierte. Es 
wurde noch surrealer, als ich beobachtete, wie in ihrem Mundwin-
kel ein Fühler erschien, dann ein zweiter. Ein Tier zwängte sich aus 
dem nur leicht geö#neten Mund meiner Oma, um sich dann auf 
den Lippen zu entfalten und als bunter Schmetterling zu entpup-
pen. Mit einem Flügelschlag hievte er sich in die Lu! und schwebte 
im Raum zwischen dem Tod und mir. Unwillkürlich streckte ich 
meine freie Hand aus, und der Schmetterling nahm darauf Platz.

»Wirklich ein interessanter kleiner Kerl«, sagte der Tod, streckte 
einen Finger aus, und der Schmetterling "og zu ihm hinüber. »Dei-
ne Großmutter war eine gute Frau. Möchtest du ihr Auf Wieder-
sehen sagen?«

Noch immer hielt ich die Hand meiner Oma in einer der meinen. 
Ich blickte zwischen dem Schmetterling, der Hand und dem Ge-
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sicht meiner Oma hin und her. Langsam begann ich zu verstehen, 
und obwohl ich meine Oma mehr oder weniger nur als verwirrten 
P"egefall in Erinnerung hatte, schossen mir die Tränen in die Au-
gen.

»Auf Wiedersehen, Oma«, hauchte ich dem Schmetterling zu 
und wischte mir den Rotz an meinem Ärmel ab.

Tod nahm seinen Kescher und setzte den Schmetterling darin 
ab, dann drehte er sich wieder zu mir. »Es tut mir leid, Knabe, aber 
es war an der Zeit für sie.«

Ich schluchzte. So weit dazu, dass ich sie ohnehin schon als halb 
im Jenseits betrachtet hatte.

»Verrätst du mir deinen Namen, Junge?«
»Martin.«
»Es war schön, dich kennenzulernen, Martin. Ich bin mir sicher, 

dass wir uns wiedersehen werden. Die Frage ist eher, ob wir uns 
auch schon vorher mal tre#en könnten.«

»Wie meinst du das?«
»Könnte ich dich mal besuchen?«
»Stirbt dann wieder jemand?«
Tod dachte einen Moment darüber nach. »Nein, zunächst nicht.«
Ich nickte.
»Du solltest deinen Eltern sagen, dass deine Großmutter gestor-

ben ist.«
Und dann war der Tod so schnell verschwunden, wie er gekom-

men war. Die erste von vielen Verschwindenummern, die ich noch 
erleben sollte. Ich legte die Hand meiner Oma neben ihr aufs Bett, 
ö#nete die Tür und sagte meinen Eltern, dass Oma gerade gestor-
ben war. Mein Gespräch mit dem Tod behielt ich instinktiv aber 
für mich.
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K APITEL 3

 DER GAST BEI DER BEERDIGUNG
Die Tage nach dem Tod meiner Großmutter waren sonderbar. 
Meine Mutter war selbstverständlich über den Tod ihrer Mutter 
erschüttert, und auch meinem Vater ging es nahe. Bei mir allerdings 
wollte sich nach der anfänglichen Trauer, die ich noch im Kranken-
hauszimmer empfunden hatte, keine mehr einstellen. Bis heute bin 
ich mir nicht sicher, ob meine Eltern das nicht sehr merkwürdig 
fanden. Andererseits waren wir wohl alle der Meinung, dass es für 
sie das Beste gewesen ist, sofern wir das als »Außenstehende« be-
urteilen konnten. Wirklich etwas vom Leben hatte sie nicht mehr, 
und irgendwie frage ich mich bis heute, inwiefern geistig verwirrte 
Menschen noch die sind, die sie einmal waren.

Ein paar Wochen später, obwohl es mir wie eine Ewigkeit vor-
kam, fand schließlich die Beerdigung statt. Ich bekam für diesen 
Tag von der Schule frei, was mir den Neid meiner Mitschüler ein-
brachte, von denen aber der größte Teil noch seine Großeltern 
hatte. Wirklich nachvollziehen konnten sie den Verlust also nicht, 
bis auf Gerrit, der im Jahr zuvor seinen Opa verloren hatte und 
mir in der Pause sagte, wie leid es ihm täte und dass es »totale 
Scheiße« sei.

Es war die erste Beerdigung, die ich bewusst erlebte, und bis 
dahin war mir nicht klar, dass ich deswegen die guten Klamotten 
anziehen musste, die wohl jedes Kind verabscheut. Also wurde der 
Anzug herausgekramt, den ich schon im Jahr zuvor bei irgendeiner 
Familienfeierlichkeit anhatte und dessen Hosenbeine mir mittler-
weile nur noch bis knapp unter die Schienbeine reichten. Außerdem 
musste ich ein Hemd anziehen, dessen Kragen in der Zwischenzeit 
auch recht eng geworden war. Mit frischem Scheitel und wie aus 
dem Ei gepellt, aber mit hochrotem Gesicht aufgrund des engen 
Kragens fand ich mich dann im Nieselregen auf dem Friedhof wie-
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der. Selbstverständlich regnete es. Wie merkwürdigerweise auf allen 
Beerdigungen, bei denen ich jemals anwesend sein sollte.

Wir waren allein, meine Eltern und ich, wenn man von dem 
Urnenträger absieht. Freunde und Verwandte hatte meine Oma 
kaum noch. Ein paar Verwandte hatte sie noch im »Osten«, aber 
die dur!en entweder nicht ausreisen oder hatten jetzt, nachdem sie 
keine Pakete mehr schicken konnte, herzlich wenig Interesse an ihr. 
Der Urnenträger fragte, ob er ein paar Worte sagen sollte, und meine 
Mutter nickte nur. Bei der anschließenden generischen Rede, die auf 
so ziemlich jeden Menschen auf der Welt hätte zutre#en können, 
brachte er es tatsächlich fertig, meine Oma statt »Christel« immer 
»Christa« zu nennen. Meine Eltern schwiegen, aber ich zuckte in-
nerlich bei jeder Nennung des falschen Namens zusammen. Als die 
Urne endlich versenkt war, drückte mein Vater dem Träger etwas 
Geld in die Hand, und wir liefen zurück zum Auto.

Als meine Eltern sich bereits umgedreht hatten, blieb ich noch 
ein paar Sekunden stehen und schaute zu der Gestalt im Umhang 
hinüber, die zwischen ein paar Büschen aufgetaucht war und mir 
zunickte. Ich winkte ihm zu, aber da riefen auch schon meine Eltern 
nach mir, und ich lief hinterher.

Daheim befreite ich mich aus der lästigen Bekleidung. Ich bekam 
wieder eine normale Gesichtsfarbe und vergrub mich in meinem 
Zimmer mit meinen Spielsachen. Ohnehin wusste ich nicht wirk-
lich, was ich zu meinen Eltern, besonders zu meiner Mutter, an 
diesem Tag hätte sagen sollen. Aber auch ich stand etwas neben 
mir. Bis zu dem Tag war mir der Vorfall im Zimmer meiner Oma 
irgendwie unwirklich erschienen, aber nun hatte ich den Tod auf 
dem Friedhof wiedergesehen. Während ich noch vor mich hin grü-
belte, kam von meinem Bett die bekannte, freundliche Stimme, die 
mich vollends vom Spielen abhielt.

»Sei gegrüßt.«
Ich schaute auf und blickte unwillkürlich zur Tür, die wie üblich 

o#en stand. Aus diesem Grund "üsterte ich. »Hallo.«
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Tod saß auf meinem Bett, hatte ein Bein über das andere ge-
schlagen und den Kescher ans Regal mit meinen Büchern gelehnt. 
»Ich wollte nur mal schauen, wie es dir geht.«

Ich zuckte nur mit den Schultern.
»Es tut mir sehr leid wegen deiner Großmutter. Vorhin auf dem 

Friedhof wollte ich dich aber nicht stören.«
»Schon okay«, sagte ich und hantierte an Han Solo, meiner Lieblings-

$gur von »Star Wars«, herum. »Wie bist du hier  hereingekommen?«
»Oh, ich kann überall sein, wo ich will.«
»Häh? Wie geht das denn?«
»Na ja, ich bin technisch gesehen kein Mensch. Ich bin … über-

natürlich. Bei übernatürlichen Wesen geht das.«
»Dann kannst du überall hingehen?«
»Ja.«
»Dann kannst du auch zu meiner Oma gehen?«
»Äh, nun ja … sie ist tot.«
»Ja, schon, aber sie muss ja irgendwo sein. Sie ist doch bestimmt 

in den Himmel gekommen. Mein Religionslehrer sagt jedenfalls 
immer, dass gute Menschen in den Himmel kommen und böse 
Menschen in die Hölle. Und du hast gesagt, dass meine Oma ein 
guter Mensch gewesen ist.«

»Das stimmt schon, aber ich denke, dein Lehrer ist da nicht un-
bedingt eine Koryphäe auf seinem Gebiet.«

»Eine was?«
»Ich wollte damit sagen, dass er nicht unbedingt Ahnung von 

der Materie hat. Was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt, 
dass die meisten Leute, die sich mit Religion beschä!igen, bigotte 
Einfaltspinsel sind.«

»Was heißt bigott?«
Tod seufzte. »Ich glaube, wir sollten diese Konversation ein an-

deres Mal fortführen.«
»Aber wenn Oma nicht im Himmel oder der Hölle ist, wo ist 

sie dann?«
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»Also vorhin wurde sie gerade auf dem Friedhof verscharrt. Ich 
schätze, dort wird sie immer noch sein.«

»Das meine ich doch nicht.«
Tod kratzte sich an der Kapuze. »Nein, das dachte ich mir schon. 

Ich weiß zwar, worauf du hinauswillst, ich weiß nur nicht, ob ich dir 
darauf jetzt eine befriedigende Antwort geben kann.«

»Ich ho#e nur, Oma geht es gut.«
»Darüber, Knabe, brauchst du dir wirklich keine Sorgen zu ma-

chen. Mach dir lieber um die Lebenden Sorgen.«
»Meinst du Mami und Papi?«
Tod zuckte halb mit den Schultern, halb nickte er.
»Mami geht es nicht gut, das weiß ich.«
»Und was willst du dagegen unternehmen?«
»Ich weiß nicht.«
»Also wenn ich einen Vorschlag machen dür!e … manchmal 

brauchen Mütter einfach eine feste Umarmung. Deine Mutter kann, 
glaube ich, wirklich gerade eine gebrauchen. Und wenn du gerade 
dabei bist, dann sag ihr doch, wie lieb du sie hast.«

»Ich hab sie sehr lieb.«
»Sag nicht mir das, sag ihr das. Na los.«
Ich stand auf, ging aus dem Zimmer und rannte meine Mutter 

fast um. Sie stand gleich neben der Tür und hatte o#enbar gehört, 
was ich gerade eben gesagt hatte. Trotzdem schlang ich meine Arme 
um sie und sagte ihr, wie lieb ich sie hatte. Dann weinten wir beide.
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