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Wer bin ich? Ich bin Médchen fiir alles. Ein Gebrauchsgegenstand
ohne Wert und Widerstand. Ein Méangelexemplar ohne Existenz-
berechtigung. Ich bin die Scham und ich bin die Schande. Ich bin
am Leben, damit Mann mich gebrauchen kann. Werhatnechnicht;
wer-wiltrochmal:

Ich bin Perfektionistin, um all meine Fehler auszugleichen. Stelle
zu hohe Anspriiche an mich, an denen ich zwangslaufig scheitern
muss. Strenge hilt mich aufrecht. Schwache Momente darf ich mir
nicht leisten. Ich bin zynisch und verbittert. Verstecke mich hinter
Sarkasmus und Selbstironie. Harte und Kompromisslosigkeit sind
besser, als mich verletzlich zu fithlen.

Ich bin kontrollsiichtig. Habe ein unstillbares Bediirfnis, simt-
liche Bereiche meines Lebens zu beherrschen. Erstelle Listen und
Notfallstrategien und irrsinnige Regeln, doch schon der kleinste
Zwischenfall, eine Abweichung meines Planes lassen mich hilflos
und angstlich zuriick.

Ich bin zahlenfasziniert. Sie beruhigen mich; sind berechenbar,
in einer so unberechenbaren Welt. Eins plus eins wird immer zwei
ergeben. Ein Tag hat immer 24 Stunden, und eine Stunde immer 60
Minuten. Selbst wenn ich vergraben liege, unter meinem Gewissen,
unter einem Mann; wenn Minuten zu einer Ewigkeit werden und
die Ewigkeit unendlich ist, selbst dann ist eine Stunde nicht endlos.
Selbst dieser Tag wird voriibergehen.

Ich bin mein Korper und ich bin mein Kérper nicht. Er erfiillt
mich mit Abscheu und Ekel und ist ein mieser Verriter, weil er
niemals gemeinsam mit mir und meinem Geist geflohen ist. Ich
hungere nur, um ihm zu schaden. Génne ihm die Nahrung nicht.
Ich habe mir wissentlich, willentlich, ein neues Problem geschaffen.
Ich bin mit einem Lacheln auf den Lippen in die Anorexie gelaufen,
um mich in ihr zu verlieren. Um mich von dem abzulenken, was so
viel mehr wehtut als ein leerer Magen.



Ich bin mein grofiter Feind. Ich verletze mich selber, weil ich
keine andere Moglichkeit habe, meine Wut und meinen Arger aus-
zudriicken; weil endlich nur ich es sein mdochte, die Kontrolle iiber
mein Schmerzerleben hat.

Ich bin skeptisch und misstrauisch, vertraue niemandem. Erwar-
te, von meinen Mitmenschen verlassen zu werden. Daher fordere
ich sie immer wieder auf, genau das zu tun. Ich stelle sie auf die
Probe, priife stindig die Belastbarkeit unserer Beziehungen.

Ich bin besessen von den Gedanken an Abstand, Distanz, Iso-
lation. Sie bestimmen mein Leben. Nahe kann ich nur schwer ertra-
gen, Freundschaften kaum aushalten. Mag mich jemand, reagiere
ich panisch. Ich habe Angst vor den Menschen.

Ich bin sozial sehr kompetent. Rede mit Menschen, betreibe
Small Talk, lache iiber Scherze. Gehe aufmerksam auf mein Gegen-
tiber ein und bin eine aufmerksame Zuhérerin. Erzahle viel, aber
wenig von mir. Komm mir nicht zu nah, schreit jeder Millimeter
meines Korpers. Die Menschheit ist so taub.

Ich bin traurig, und lache sehr viel. Mein Gesichtsausdruck passt
selten zu dem, was ich fithle. Ich verberge meine wahren Gefiihle
unter Schichten von Masken. Ich bin Schauspielerin.

Ich weif? nicht, wer ich wirklich bin.
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»Du mochtest bestimmt, dass ich dir etwas Schones zeige. Habe
ich nicht recht, Charlotte?« Erstaunt blicke ich von meinem Bil-
derbuch auf. Thomas, ein Freund meiner Eltern, ist vor mir in die
Hocke gegangen und lachelt mich freundlich an. Ich mdochte zu
einer Antwort ansetzen, doch er legt mir einen Finger auf die Lip-
pen. »Schhh«, macht er und zwinkert mir verschworerisch zu. »Du
musst ganz leise sein, sonst hort uns deine Schwester noch und
mdochte mitkommen.«



Misstrauisch schiele ich riiber in die Kiiche, wo Holly auf dem
Schof8 meiner Mutter sitzt. Vertieft in einer Unterhaltung mit Lieke,
Thomas’ Ehefrau. Vor Kurzem haben die beiden geheiratet; meine
altere Schwester und ich durften ihre Blumenkinder sein. Thomas
und Lieke haben keine eigenen Kinder, sind aber vollig vernarrt
in Holly und mich. Darum sind wir auch standig hier zu Besuch.

»Was sagst du? Sollen wir zwei Hiibschen runter in den Spiel-
keller gehen?« Neugierig und in grof3er Vorfreude nicke ich stumm,
weil ich doch schweigen soll. Die Aussicht auf einen ganzen Raum
mit Kinderspielzeug, das ich mit niemandem teilen muss, stimmt
mich frohlich. Vertrauensvoll lege ich meine kleine Hand in seine
grofie. Im Keller ist es sehr dunkel. Diirfte ich sprechen, wiirde ich
ihn bitten, das Licht einzuschalten. Im Keller ist es so dunkel, dass
ich mich erschrecke, als ich seinen Atem ganz dicht an meiner Haut
spiire. Instinktiv mochte ich zuriickweichen, aber seine Hand halt
mich zuriick. Sein Griff ist sehr fest. »Das bleibt unser Geheimnis,
okay? Versprich es mir, Charlotte.« Ich verspreche es. Und allméh-
lich gewdhnen sich meine Augen an die Dunkelheit. Ich nehme
Schemen von kleinen Puppen, Béllen, Biichern und Baukl6tzen
und einem Bett wahr. Seine Umklammerung 16st sich. Erleichtert
atme ich aus. Seine Hand wandert unter mein Shirt. In meine Hose.
»Ist es nicht schon?« Es ist nicht schén.

Im Keller ist es zu dunkel. Nur darum sieht er mein Kopfschiit-
teln nicht.

Es ist nicht schon.

Vielleicht. Irgendwann. Werde ich verstehen, dass in diesem
dunklen, bunten Keller.

Ich das einzige Spielzeug gewesen bin.

Aber vielleicht? Vielleicht wird es auch immer unser Geheimnis
bleiben.
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Ich hitte wissen konnen, dass diese — meine — Geschichte kein
gutes Ende nehmen wird. Alles, woran mein Vater maf3geblich
beteiligt ist, ist zum Scheitern verurteilt. Ich, zum Beispiel. Aber
wer rechnet schon damit, dass ausgerechnet ein Computer mich
in das Ungliick stiirzen wiirde. Als mein Vater vor wenigen Tagen
erwéhnte, sein Arbeitgeber wiirde die alten Modelle aussortieren
und kostengiinstig an Mitarbeiter verkaufen, und ob ich Interesse
daran hatte, war ich zum allerersten Mal in meinen elf Lebens-
jahren dankbar, seine Tochter zu sein. Ich pliinderte mein Spar-
buch, iibergab ihm feierlich das Geld und heute traf das lang er-
sehnte Gerit endlich ein.

Inzwischen ist es aufgebaut und hochgefahren, das lange Kabel
fiir den Internetanschluss quer durch die Wohnung verlegt. Aus
den Tiefen meiner Schultasche befordere ich einen Zettel, den mir
eine Klassenkameradin zugesteckt hat. Der Name einer Website
ist darauf notiert. »Wenn du Freunde finden willst, dann ist dieser
Chatroom dafiir die beste Adresse«, hatte sie mir erklart. Weil ich
schon immer mal wissen wollte, wie das ist, Freunde zu haben, 6ftne
ich den Browser, tippe www.edencity.de, und driicke Enter. Ich darf
mir einen Namen geben, und weil ich ein ach so fréhlicher Mensch
bin, und flielend Ironie spreche, entscheide ich mich spontan fiir
Happyl1.

Erst geschieht nichts, aber nach und nach trudeln die ersten
Nachrichten ein. Ein GoldenBoy14 schreibt Hi und entlockt mir
damit bereits ein Lacheln. Wir kommen ins Gespréch, und so er-
fahre ich, dass er seinem Namen zum Trotz bereits 15 ist, wie ich in
NRW lebt und auf der Suche nach einer Freundin ist. Wir tauschen
E-Mail-Adressen aus, und ich verspreche ihm, dass wir Kontakt
halten werden. Meine Versprechen halte ich. Immer.

Wie leicht es doch sein kann, Menschen kennenzulernen, wenn
ich mich dabei hinter einem Computerbildschirm verstecken darf.

10



Anscheinend muss ich meinem Vater dankbar sein, dass ich mein
Leben doch nicht mehr in Einsamkeit verbringen muss, und der
Schein triigt oft.

Wihrend der folgenden Tage schicken mein Goldjunge und ich
uns viele Nachrichten, und seit meine Mutter davon erfahren hat,
verfasst sie selber viele Mails an ihn. Unter meinem Namen. Aufler-
dem besteht sie darauf, saimtliche seiner Antworten zu lesen, und
tarnt ihre Neugierde als Liige: »Ich bin nur um deine Sicherheit
besorgt! Man weifd ja nie, wer da am anderen Ende der Leitung
sitzt, und ich mochte nicht, dass er dir irgendwelchen Schweinkram
schreibt.« Nein, das ist kein 16bliches Verhalten einer fiirsorglichen
Mutter. Sie versucht auf diese Art, Kontrolle auch tiber diesen Be-
reich meines Lebens zu haben.

Es dauert jedoch keine zwei Wochen, bis meine Chat Euphorie
verflogen ist. Erschopft reibe ich mir tiber die Augen, massiere mir
den Nacken. Versuche so, den nagenden Kopfschmerz zu vertrei-
ben, wihrend ich gleichzeitig angestrengt auf das ge6ffnete Chat-
fenster starre.

GoldenBoy: Was hdltst du davon, mich hier besuchen zu kommen?

Happyl1: Ich weif$ nicht, ob das eine so gute Idee ist ..

GoldenBoy: Willst du mich nicht sehen??

Happy11: Das ist es nicht ...

GoldenBoy: ?22? Magst du mich denn nicht??

Ich weif$ nicht, ob meine Mutter das erlauben wiirde, habe ich
soeben getippt, um seiner Frage auszuweichen.

»Was tust du da?«

Erschrocken zucke ich zusammen, weil meine Schwester un-
erwartet direkt hinter mir steht. »Kannst du nicht anklopfen?«, fra-
ge ich verédrgert, worauthin sie fragend eine Augenbraue hochzieht.
»Wieso? Es ist doch nur dein Zimmer. Also, was machst du da?«

Sie legt den Kopf auf meine Schulter und liest sich die letzten Zei-
len durch. »Wie niedlich! Du schreibst mit deinem Freund. Weif3
Gott, warum du dir keinen hier in der Nihe gesucht hast, aber er ist
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wenigstens besser als gar keiner. Warum willst du ihn nicht treffen?
Sei doch froh, dass tiberhaupt jemand Interesse an dir hat.« Holly
sagt das vollig sachlich, ohne einen gemeinen Unterton. Das macht
ihre Worte nochschlimmer ertréglicher.

Sie scheucht meine Finger von der Tastatur und 16scht meine
unabgeschickte Nachricht. An mich gewandt sagt sie: »Wir kénnen
doch ganz leicht kldren, ob Mama das erlauben wiirde«, und lauter:
»Mama! Komm mal ganz schnell«

Das Schicksal nimmt seinen Lauf. Holly und meine Mutter
unterhalten sich dariiber, dass ich Angst vor meinem ersten Date
hitte, und dass es an der Zeit sei, dass die Erwachsenen sich um die
Angelegenheit des Kindes kiitmmern. Ein Blick in den Routenplaner
bringt die Gewissheit, dass mein Freund blof} 180 Kilometer ent-
fernt wohnt. »Hast du am kommenden Wochenende schon etwas
vor?, fragt meine Mutter, gibt mir jedoch nicht die Gelegenheit zu
antworten. Sie hat erneut die Regie tibernommen, in ihrer One-
Woman-Show, die sich als mein Leben ausgibt. Anschlieflend dreht
sie sich mit einem selbstzufriedenen Grinsen zu mir um: »Und wo
war jetzt das Problem?« — »Es hat nie ein Problem gegeben, ver-
teidige ich mich gereizt, und umgehend schwindet das Lacheln aus
ihrem Gesicht. »Ich habe das doch nur fiir dich gemacht«, murrt
sie. »Warum maulst du mich jetzt schon wieder an?«

Meine Wangen erhitzen sich. Oh Mama, es tut mir so leid, ich
wollte dich nicht angreifen, mochte ich ihr kleinlaut versichern.
Mochte einen Schritt auf sie zugehen und sie fest in meine Arme
schlieffen. Darum schlinge ich die Arme um meinen eigenen Ober-
korper, unterdriicke diesen dummen, dummen Impuls.

Meine Mutter und ich. Gerne wiirde ich mich in ihre Arme stiir-
zen. Mich geborgen fiihlen und mich fallen lassen. Sie lachelt mich
an und sie verspricht mir Sicherheit. Lockt mich mit der Aussicht
auf Ndhe. Doch bisher? Ist sie noch immer im entscheidenden Mo-
ment, in allerletzter Sekunde, einen Schritt zur Seite gegangen. Und
ich bin gestiirzt. Wurde noch nie aufgefangen, und allméhlich ge-
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lingt es dieser Botschaft, auch in mein ddmliches, hoffnungsfrohes
Hirn durchzusickern.

Wenn mein Vater mich schlagt, dann ist seine Nachricht klar
und deutlich. Sie verletzt mich und sie tut mir weh, aber raumt
samtliche Missverstandnisse aus dem Weg: Ich glaube nicht, dass
er mich hasst. Aber ich weif3, dass er mich nicht liebt.

Meine Mutter gonnt mir diese Gewissheiten nicht. Die Bindung
zu ihr ist eine einzige grausame Ambivalenz. Jedes freundliche,
nette Wort von ihr spreche ich fiir mich im Stillen nach. Lasse es
mir wie die allergrofdte Kostlichkeit auf der Zunge zergehen. Sauge
es auf wie ein Schwamm und speichere es ganz genau ab. So wie
die Maus Frederick Worte und Farben und Sonnenstrahlen fiir den
Winterschlaf sammelt, so hiite auch ich diese Momente wie einen
unermesslich kostbaren Schatz. Um ihn im Notfall auszupacken,
mich an kalten, einsamen Tagen daran zu erwédrmen und mir zu
versprechen, dass meine Mutter mich trotz allem ganz bestimmt
lieben muss. Wahrscheinlich. Vielleicht.

Zwar driickt sie beide Augen zu, wenn mein Vater mir Gewalt
antut — aber hat sie mir nicht gestern erst gesagt, wie schon ich
mein Zimmer aufgerdumt habe? Und hat sie nicht heute erst meine
sozialen Kontakte fiir mich gepflegt, indem sie mir einen Freund
bewahrt hat?

Das beweist doch alles! Sie liebt mich. Wahrscheinlich. Viel-
leicht. Auch nicht.

2

»Was fiir eine hiibsche Wohngegend! Ich muss schon sagen, dass
ich schwer beeindruckt bin. Wer hitte gedacht, dass du mal einen
so guten Fang machst?« Die Stimme meiner Mutter ist widerwillig
anerkennend, doch ich zucke bloff mit den Schultern, wihrend ich
aus meinem Autofenster blicke. Ordentliche, gepflegte Vorgirten
rauschen an uns voriiber.
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Wenn ich an meine Mutter denke, kommt mir der Spruch Das
Gegenteil von Gut ist nicht Bdse, sondern gut gemeint in den Sinn.
Bestimmt. Ganz bestimmt bin ich undankbar. Sollte es wertschat-
zen, dass sie diese lange Autofahrt nur fiir mich in Kauf genommen
hat. Allerdings habe ich gerade knapp zwei Stunden auf engstem
Raum mit dieser Frau verbracht. Meine Nerven sind aufs Auf3erste
uberstrapaziert, und ich bin mir sicher, wiirde ich den Mund auf-
machen und mich auf ein Gesprich einlassen, wiirde es unweiger-
lich in Streit enden. Unsere Mutter-Tochter-Beziehung als schwierig
oder kompliziert zu bezeichnen, wire noch geschmeichelt. Lief3e es
doch den Trugschluss zu, eine derartige Bindung wiirde iiberhaupt
existieren. Tut sie nicht. Wir sind fiireinander zwei Fremde, die sich
lediglich den gleichen Nachnamen teilen.

»Garantiert haben seine Eltern sehr viel Geld, sonst konnten sie
sich ein Haus hier gar nicht leisten. Weif3t du, was die beiden be-
ruflich machen? Arzt wire super. Es ist nie verkehrt, einen Arzt in
der Familie zu haben. Friseur, Klempner und Malermeister wiren
auch nicht schlecht. Ich tiberlege eh, ob wir nicht mal wieder unser
Wohnzimmer streichen sollten. Aber gut, die verdienen leider nicht
viel. Oder ein Masseur hitte auch etwasl!, sinniert sie.

»Wie schon, dass du gleich unsere gemeinsame Hochzeit planstc,
bemerke ich trocken. »Ich dachte, ich wiirde lediglich eine Inter-
netbekanntschaft, nicht aber meinen zukiinftigen Ehemann tref-
fen. Wie aulerordentlich dumm von mir! Aber du hast natiirlich
vollkommen recht: Mit meinen mittlerweile elf Jahren fiihle ich so
langsam auch die Torschlusspanik, niemals mehr einen Kerl abzu-
bekommen.«

Meine Mutter {ibergeht meinen Einwand mit einer ungeduldigen
Handbewegung. »Ha, ha. Ich lache mich tot.«

Von wegen — immer diese leeren Versprechungen!

Ich bin froh, als wir endlich am Zielort - einem grofSen, hiib-
schen Haus - ankommen. Nicht, dass ich es eilig hitte, meinen
zukiinftigen Gatten kennenzulernen. Aber egal, was fiir eine Sorte

14



Mensch ich gleich antreffen werde. Er kann nicht schlimmer sein als
meine momentane Reisebegleitung. Diese fragt mich, ob ich aufge-
regt sei. Ich horche in mich, doch nirgends entdecke ich Vorfreude
oder Neugierde. Stattdessen schlummert in mir nur die Angst, und
ich versuche mir einzureden, dass ich nicht panisch sein muss. Fast
hitte es geklappt. Weil mich bewusste Atemziige beruhigen kénnen,
atme ich tief durch und springe danach betont lassig aus dem Auto.
Vor der ge6ffneten Haustiir erwartet uns eine junge Frau, die meine
Schwiegermutter in spe sein diirfte. Sie ist sehr klein und zierlich.
Hat ein warmes, offenes Lacheln und wirkt ganz zauberhaft. Wie
eine Elfe. Oder Porzellanpuppe. Mit ihren langen, hellblonden
Haaren sieht sie irgendwie ganz genau so aus wie ... ich. Blof3 eine
zartere, viel hiibschere Version meiner selbst.

Irritiert durch diesen lustigen Zufall, brauche ich einige Sekun-
den, bis ich mein Augenmerk auf die Gestalt hinter ihr richten
kann. Es ist ein Junge, mit gelockten, tiefschwarzen Haaren. Einem
fast siidlandisch wirkenden Teint und dunklen Augen. Ganz un-
verkennbar mein Goldjunge. Er ist grof8 und kriftig gebaut, iiber-
ragt seine Mutter um mindestens zwei Kopfe. Welch ungleiches
Gespann.

»Na, wie war es? Hattet ihr eine schone Zeit?«

Wieder blicke ich aus meinem Autofenster. Drauflen ist es in-
zwischen so dunkel, dass sich mein eigenes Gesicht darin spiegelt.
Ich schneide mir eine Grimasse. Wie es war? Zumindest war es
keine Liebe auf den berithmten ersten Blick. Weil ich nicht reagiere,
spricht meine Mutter unbeirrt weiter: »Seine Mutter ist wirklich
sehr nett. Schade, dass sein Vater nicht da war. Aber hast du im
Wohnzimmer das Foto von ihm gesehen?« Oh ja. Wie sein Sohn
hat er ganz schwarze, wilde Locken, die seine hellblauen Augen
besonders schén zur Geltung bringen. Er hat eine schlanke, doch
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muskul6se Figur, und mehr als einmal erwischte ich mich dabei,
wie mein Blick immer wieder zu dem Bild wanderte. Es wiirde auch
perfekt auf die Hochglanzseiten eines Hollywood-Magazins passen.

»Gib dem Jungen noch zehn, 15 Jahre und er wird bestimmt so
aussehen wie sein Vater!« Ich hore, was meine Mutter nicht gesagt
hat: Und bis es so weit ist, ist er leider nicht gerade der Schonste.

Das ist in Ordnung. Ich bin selber hésslich. Fiir mein Alter bin
ich viel zu grof3 und viel zu diinn. Klassischer Fall vom Typ Bohnen-
stange. Nur weniger griin. Tatsdchlich bin ich sogar ziemlich farb-
los. Meine fast weiflen Haare und die sehr blasse, bleiche Hautfarbe
verleihen mir ein krankliches, schwaches Aussehen.

Wenn ich mich bei meiner Mutter beschwere, dass ich wie ein
Freak aussehe, schiittelt sie nur den Kopf: »Du spinnst. Du bist
schon hiibsch. Anders hiibsch eben.« Ich glaube ihr nicht. Sie ist
meine Mutter. Sie muss solche Dinge einfach sagen.

Andererseits ist sie meine Mutter: Nie um ein bdses oder verlet-
zendes Wort verlegen, wiirde sie mir auch schonungslos ins Gesicht
sagen, ich sei tatsachlich hésslich wie die Nacht.

Ich habe schon Schlimmeres von ihr gehort.

»Ich wiirde ndchsten Samstag gerne wiederkommen. Wiirdest du
mich erneut herfahren?«, frage ich endlich, obwohl es nicht das war,
was ich im Sinn hatte. Noch immer gucke ich in die Nacht hinaus,
drehe meiner Mutter somit den Riicken zu. Baue eine sichtbare Bar-
riere zwischen uns auf, die ihr doch ohnehin niemals auffallen wird.

»Aber natiirlich! Hat es dir denn so gut dort gefallen?«

Ehrlich gesagt weifd ich das nicht. Aber ist nicht jeder Ort dieser
Welt besser als mein Zuhause?

3

Eine Woche spiter. Unser zweites Treffen. Am Morgen hatte mich
meine Mutter in ihr Auto gesetzt. Schweigend fuhren wir nach We-
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sel, in eine schone Wohngegend, zu einem hiibschen Haus. Auf der
FEinfahrt hielt sie kurz an, schaltete nicht einmal den Motor aus, und
lief3 mich aussteigen. Wenigstens einen Abschiedsgruf3 gab sie mir
noch mit auf den Weg: »Wiinsche dir zwei schone Tage. Hole dich
am Sonntagabend wieder ab.«

Legte dann schleunigst den Riickwirtsgang ein und fuhr wieder
los.

Wenn du mich so dringend loswerden willst, traute ich mich nicht,
ihr hinterherzurufen, warum ertrinkst du mich nicht einfach in der
Weser oder setzt mich an einer Autobahnraststelle aus? Das wiirde
nicht nur Geld und Benzin sparen, sondern gleichzeitig die Umwelt
schonen.

Na ja. So ist sie eben. Meine Mutter.

Seine hingegen scheint sich aufrichtig zu freuen, mich wieder-
zusehen: »Lass mich dir kurz noch das Haus richtig zeigen, bevor
du hoch in sein Zimmer gehst. Wenn du nun &fter herkommen
wirst, sollst du dich doch auch hier wie zu Hause fiihlen und dich
gut auskennen.« Sie zog mich mit in die Kiiche, und in den an-
grenzenden Garten. Fithrte mich durch das Wohnzimmer, und
erklirte, wo im Bad die Handtiicher zu finden seien. Dabei sprach
sie ununterbrochen und erzihlte mir zu jedem Zimmer irgendeine
lustige Anekdote.

Ich bin v6llig und absolut fasziniert von ihr.

Zuletzt liefen wir die Treppe hoch in das Dachgeschoss. »Hier
sind nur noch zwei Zimmer, die meiner Sohne. Da fillt mir ein,
was ich dir noch unbedingt sagen wollte: Ich méchte nicht, dass ihr
beide in einem Zimmer schlafen werdet.«

Mein Gesicht wurde feuerrot, doch ich nickte sofort zustim-
mend.

»Tagsiiber konnt ihr euch natiirlich gemeinsam in seinem Zim-
mer authalten, und ich werde auch nicht stindig anklopfen und
fragen, ob ihr Milch und Kekse haben mochtet. Aber wenn es ins
Bett geht, wird er bei seinem jiingeren Bruder Tom im Zimmer
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schlafen. Ich glaube, das ist auch dir recht so, oder?« Wahrend sie
sprach, hatte ich ein hoffentlich voriibergehendes starkes Interesse
fiir das Teppichmuster entwickelt und starrte daher wie gebannt zu
Boden. »Ja, klar. Ist mir auch lieber so«, murmelte ich. Sie driickte
mich noch einmal an sich und klopfte dann an der Zimmertiir zu
ihrer Linken. »Besuch ist da, trallerte sie frohlich.

Ich 6ffnete die Tiir und trat ein.

Das war vor 15 Minuten. Seitdem hat sich nicht mehr viel ver-
dndert: Er sitzt im Schneidersitz auf dem Bett, ich auf dem Schreib-
tischstuhl ihm gegentiber. Lasse lustlos meine Beine baumeln. Wer-
fe ihm verstohlen immer wieder kurze Blicke zu. Ob er sich wohl
mit mir langweilt? Ob er bereits bereut, diesem Treffen zugestimmt
zu haben? Ob er sich seines Fehlers schon bewusst geworden ist
und mdchte, dass ich wieder gehe? Ob er vielleicht nur zu héflich
ist, mir das zu beichten?

»Willst du vielleicht ...«, setze ich an.

»Hittest du Lust ...«, beginnt er.

Wir beide fangen an zu lachen. Dann grinst er mich an. »Du
zuerst.«

»Ich wollte dich gerade fragen, ob du es lieber hattest ... wenn
ich gehe?«, druckse ich herum und male mit dem Fufl Kreise in
den Teppich. Sofort protestiert er: »Was? Nein! Natiirlich nicht. Ich
wollte dich gerade fragen, ob du Lust hittest, dass wir 'ne Runde mit
der PlayStation spielen?«

Vor lauter Gliickseligkeit verschlucke ich mich fast an der Luft.
Dieser dltere Junge mochte tatsdchlich mit mir — mit mir! - Zeit
verbringen. Selbst wenn auch er meiner irgendwann iiberdriissig
wird - fiir den Moment hat er mich anscheinend gerne in seiner
Nihe. Selig lichelnd stimme ich zu.

Einige Stunden spéter haben wir gemeinsam so viele Schlachten
geschlagen und gewonnen, dass uns das bestimmt schon zusam-
mengeschweif3t hat. Es ist spater Nachmittag, und meine Augen
fangen an zu schmerzen. Ich schalte meinen Controller aus und
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reibe mir mude Uber das Gesicht. Als ich die Hande sinken lasse,
bemerke ich, wie er mich eingehend mustert. »Was ist?«, frage ich
alarmiert. »Habe ich irgendetwas im Gesicht?« Oh Gott, wie pein-
lich.

Er senkt die Stimme zu einem verschworerischen Flistern: »Ehr-
lich gesagt habe ich an etwas ganz anderes gedacht. Wir haben doch
gerade etwas getan, was dir Spaf8 gemacht hat, oder?« Langsam ni-
cke ich. Bin mir nicht sicher, worauf er hinaus méchte.

»Und nun wire es doch nur fair, wenn wir jetzt etwas tun, was
mir Spaf8 macht.«

»Ja, da hast du bestimmt recht«, antworte ich zaghaft. Er zogert
einen Moment, wendet den Blick ab. »Dann wiirde ich mir von dir
winschen, dass du mich nun kiisst.« Verwirrt runzle ich die Stirn
und presse die Lippen fest aufeinander. Warum in aller Welt soll ich
ihn kiissen? Ich bin doch erst elf. Im Kindergarten habe ich irgend-
wann einen Jungen gekiisst. Wir haben uns Blumenringe angesteckt
und anschlieflend geheiratet. Aber warum soll ich ausgerechnet ihn
jetzt kiissen? Als konne er meine Gedanken erahnen, erklart er mit
einer Engelsgeduld: »Ich dachte, ich sei dein Freund. Dein fester
Freund. Wir sind jetzt zusammen. Da ist es vollig normal und rich-
tig, dass man sich kiisst.«

Erst muss ich schlucken, dann hole ich tief Luft. Alles klar. Ein
Kuss. Mehr nicht. Das kann ich. Uber die Tatsache, dass ich angeb-
lich in einer Beziehung mit ihm bin, mache ich mir als Néchstes
Gedanken.

Wo blieb mein Zettelchen, auf dem ich auf die Frage »Willst du
mit mir gehen?« Ja Nein Vielleicht ankreuzen durfte?

Kurz und schmerzlos driicke ich ihm einen Kuss auf die Wange,
doch sofort schnellt seine Hand vor und halt mich am Kinn fest.
Zwingt mich so, ihm wieder ins Gesicht zu blicken. Du tust mir
weh, mochte ich ihm sagen, doch im niachsten Moment pressen sich
seine Lippen auf meine und mein Kopf ist wie leer gefegt.

Das also ist ein Kuss.
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Vielleicht sollte ich den Moment geniefien und vielleicht sollte
ich verziickt die Augen schliefSen.

Vielleicht sollte sich dieser Augenblick auch richtig anfiih-
len, und vielleicht sollte ich nun irgendetwas tun, was souverine
Freundinnen in diesen Momenten eben so tun sollten. Doch mir
ist schwindelig, und ich weif8 nicht, ob das von den Gliicksgefiihlen,
die meinen Korper sicherlich gerade durchfluten, herriihrt.

Der Kuss endet. Mein Freund sieht zufrieden aus. Wie ein Ka-
ter, der gerade ein Topfchen Sahne leer geschleckt hat. Ich bin mir
sicher, dass mein Gesichtsausdruck hingegen irgendwo zwischen
Uberraschung und Entsetzen schwankt.

»Und? Ist es nicht schon?« fstesnichtschon?Esist-nichtschon:

Ich blinzle wie eine Idiotin, um bruchstiickhafte, fragmen-
tierte Erinnerungen aus meinem Bewusstsein fernzuhalten. Ka-
leidoskopartige Bilder ohne Sinn und Zusammenhang. Dann
jedoch springt mein Freund beherzt auf die Beine und zieht auch
mich hoch: »Komm, lass uns runter in die Kiiche gehen. Ich hab
Hunger.«

Der Abend bricht herein. Nachdem wir mit seiner Familie geges-
sen und anschlieffend ein paar Runden Karten gespielt haben, sind
wir wieder auf seinem Zimmer. Mein Freund hat seinen Fernseher
angeschaltet und es sich auf dem sehr kleinen Sessel davor gemiit-
lich gemacht. Unschliissig stehe ich im Raum. »Setz dich doch zu
mir, fordert er mich auf, und ich bin drauf und dran, mir seinen
Schreibtischstuhl zu holen. Mit einer Handbewegung halt er mich
zuriick. »Nein. Setz dich zu mir. Auf meinen Schof. Wir sind ein
Paar, schon vergessen?«

Ich versuche mich an einem hoffentlich iiberzeugenden Lacheln
und nehme auf seinen Oberschenkeln Platz. »Bin ich dir auch nicht
zu schwer?«, frage ich ihn sehr formlich. Ich weif3, dass ich sehr
leicht bin, aber wenigstens kostet Fragen nichts. Wie erwartet schiit-
telt mein Freund seinen Kopf, und legt die Arme besitzergreifend
um mich. So bleiben wir eine Zeit lang sitzen und schauen uns
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irgendeine Komédie an, wihrend ich versuche, so wenig wie mog-
lich zu atmen.

Der Sonntag verlduft ereignislos. Erst schlafen wir lange aus,
dann gehen wir hinunter in die Kiiche, wo seine Mutter bereits da-
bei ist, ein reichhaltiges Friihstiick zuzubereiten. Ich helfe ihr, den
Tisch einzudecken, presse Orangensaft aus und schneide frisches
Gemiise auf. Die ganze Zeit tiber spricht sie mit mir. Erzahlt froh-
lich von vollig belanglosen Dingen. Das Radio spielt. Mein Freund
zankt sich mit seinem kleinen Bruder. Seine Eltern werfen sich teils
genervte, teils sehr verliebte Blicke zu. Es werden Pléne fiir die kom-
mende Woche besprochen.

Daran konnte ich mich gewéhnen. Familienleben. Es ist wunder-
schon.

Nur Allein dafiir lohnt es sich, einen Freund zu haben.

4

In unserer Kindheit werden die wichtigsten Bausteine fiir unser
spateres Leben gelegt. Keiner pragt uns so sehr wie unsere Eltern,
und manch eine ihrer Ermahnungen und Lebensweisheiten wird
uns ewig in Erinnerung bleiben: Mit den Fingern isst man nicht! Sag
niemals nie! Steige niemals zu einem Fremden ins Auto!

Der Satz, den ich hingegen am haufigsten horte, war: Charlotte,
wir verlangen nicht viel von dir — aber kannst du nicht ein einziges
Mal ein liebes, braves Mddchen sein? So wie Holly?

Drittes Wochenende.

Als mein Freund mir verriét, sein grofiter Wunsch sei es, ein
braves Mddchen zur Freundin zu haben, gestatte ich mir nur ein
kurzes, innerliches Aufseufzen, ehe ich mich folgsam neben ihn
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auf das Bett setze, den Kopf schlief lege und ihn abwartend an-
blicke.

»Das machst du sehr gut«, lobt er mich mit heiserer Stimme und
befielt mir als Néchstes: »Jetzt leg dich hin, denn ich méchte mit
dir kuscheln.«

Ich schlucke meine Angst hinunter, obwohl sie bitter schmeckt.
Meine Stimme zittert und klingt mindestens eine Oktave hoher:
»Ich soll bitte was machen?«

»Dich hinlegen. Brave Freundinnen machen so etwas. Du bist
doch brav, oder?«

Nein nein nein und meine Eltern haben recht. Nie mache ich
das, was von mir verlangt wird. Wenn sie mich jetzt sehen wiirden!
Beschdmt den Kopf schiitteln wiirden sie.

Zwar schwindet mein Glaube an die Richtigkeit seines Wunsches
mit jeder weiteren Sekunde, dennoch lege ich mich artig auf das
Bett und schliefle die Augen.

Wieder lobt er mich, sein Mund viel zu nah an meinem Ohr. Er
verursacht mir eine Génsehaut - jedoch eine der unangenehmen Art.
Erfolglos versuche ich, mich wieder zu entspannen. Ich fiihle mich,
als wiirde ich gerade unter Wasser atmen. Wenn er mir so nah ist wie
in diesen Momenten, scheint mein Kérper mehr zu wissen als ich. Als
wiirde ihn eine dunkle Vorahnung befallen. Eine bose Erinnerung.

Seine Lippen hinterlassen eine feuchte, klebrige Spur: von mei-
nem Mund zu meiner Wange, zu meinen Ohren, zu meinem Kinn.
Sie lenken mich ab, und viel zu spit registriere ich, dass sich auch
seine Hande auf Wanderschaft begeben haben. Unter mein Shirt,
tiber meinen Bauch, bis sie auf meiner Brust liegen bleiben.

Mein Koérper geht in Flammen auf.

Das klingt bei Weitem romantischer, als es in Wirklichkeit ist. Er
entfacht keine leidenschaftliche Glut in mir. Kein wildes Lauffeuer,
welches sich rasend schnell in mir ausbreitet, mein Blut erhitzt,
meine Nervenbahnen vibrieren lasst. Mich wach und lebendig, ver-
langend nach mehr zuriicklasst.
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Stattdessen fiihlt es sich an, als wiirden Flammen schmerzhaft
an mir ziingeln und zehren, meine Haut versengen und Knochen
schmelzen. Als wiirde ich von innen heraus verbrennen.

Erschrocken schnappe ich nach Luft. Muss schreien oder ster-
ben oder einfach irgendetwas tun, aber mit einem Mal sind seine
Hinde und Lippen weg. »Wow, krass. Wer hitte gedacht, dass du
so darauf abgehst.« Seine Stimme klingt dabei sehr amiisiert. Ich
schdme mich so sehr, dass ich ihm den Rest des Tages nicht mehr
ins Gesicht sehen kann.

Erst als wir in dieser Nacht in getrennten Betten liegen, kommt
mein verkrampfter Koérper wieder zur Ruhe. Mir passiert doch
nichts. Alles ist in Ordnung. Genau das habe ich auch vorhin seiner
Mutter glaubhaft versichert. Jeden Abend vor dem Schlafengehen
kommt sie hoch, um mir eine gute Nacht zu wiinschen. Sie setzt
sich auf die Bettkante, streicht iber mein Gesicht. »Du wiirdest mir
sagen, wenn dich irgendetwas bedriickt, oder?«

Gerne mochte ich sie fragen, ob sie vielleicht eine leise Ahnung
hat. Ob sie von mir eine Bestétigung mochte, dass ihre Befiirchtun-
gen unbegriindet sind. Was sie wohl fiirchtet? »Mir geht es gutc,
liige ich. Der Beginn meiner Lebensliige.

Erneut geht die Tiir einen Spalt auf. Licht fillt in das Zimmer,
aber ich erkenne trotzdem nicht, wer da in der Tiir steht. Hat seine
Mutter etwas vergessen? Aber dann rieche ich ihn bereits. Kleine,
stechende Eiskristalle lassen mein Blut gefrieren. Eine dumme,
instinktive Reaktion meines Korpers. Ich spiire, wie die Matratze
sich senkt, die Bettdecke sich hebt. Seine Hande wieder auf mei-
nem Korper sind. Ich wiinsche mir, ich hitte mehr an als nur mein
diinnes Nachthemd. »Meine Eltern sind vorhin schlafen gegangen.
Es ist doch viel schoner, die Nacht zu zweit zu verbringen, oder?
Morgen frith verschwinde ich auch schnell wieder.« Ich halte die
Augen geschlossen, ignoriere seine kalten Hénde, die sproden Lip-
pen, stelle mich schlafend. Interessant, was er sich alles traut, wenn
er denkt, ich sei nicht bei Bewusstsein.
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