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Vorwort von Esther Schapira

Wenn es um Israel geht, bin ich befangen. Mir ist das Schicksal 
des jüdischen Staates nicht egal. Wie auch? Jener Teil meiner Fa-
milie, der überlebt hat, lebt dort, und dessen Kinder. Ich sorge 
mich um sie und sie sich um mich. »Komm nach Israel. Dort 
wirst du sicherer sein«, hat mir der Sohn meiner Cousine wäh-
rend des Gazakrieges im August 2014 gemailt. Das klingt nur für 
Außenstehende absurd. Während deutsche Israeltouristen rasch 
ihre Buchungen stornierten und froh waren über ihre Reiserück-
trittsversicherung, die es ihnen ersparte, aus nächster Nähe zu 
erleben, was es heißt, wenn die Hamas ihre »selbst gebastelten 
Raketen« abfeuert, stieg die Zahl der Juden in Europa, die über-
legten, nach Israel auszuwandern. Hatten sie Angst? Fühlten sie 
sich in Paris oder Berlin nicht mehr sicher? Fürchteten sie um ihr 
Leben? Natürlich nicht. Aber sie hielten die Kälte nicht mehr aus 
und die Kaltschnäuzigkeit, mit der den Juden die Leviten gelesen 
wurden.

Im Sommer 2014 empörte sich Deutschland über die Un-
gerechtigkeit des verregneten Sommers, die Mautpläne des Ver-
kehrsministers und den Gazakrieg. In einem Land, in dem über 
die Helmpflicht für Radfahrer diskutiert wird, wurde die Angst 
der Israelis vor dem andauernden Raketenbeschuss und den 
Terrortunneln aus Gaza als überzogen abgetan. Menschen, die 
weder über militärisches Wissen noch über existenzielle Erfah-
rungen verfügten, in denen ein solches Wissen nötig war, wuss-
ten ganz genau, dass alles, was Israel tat, falsch und unverhältnis-
mäßig war. Eine Idee, wie der Staat seine Bürger schützen sollte, 
hatten sie nicht und brauchten sie auch nicht. Und vorsorglich 
sprachen sie sich selbst von jedem Verdacht frei, ihre »Israelkri-
tik« könne von unbewussten antisemitischen Gefühlen geleitet 
sein. Natürlich waren sie keine Antisemiten. Natürlich? Warum 
glauben die Kinder und Enkel der Mörder und Mitläufer, »unbe-
fangen« über Israel und über Juden reden zu können? Wieso trifft 
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der Vorwurf der »Befangenheit« in der Debatte nur die Nachkom-
men der Opfer?

Echte, bekennende Antisemiten habe ich in meinem Leben 
nur wenige getroffen. Und doch weiß ich, dass es sie gibt. Die 
Umfragen bestätigen es Jahr für Jahr. Und ich weiß es, fühle es, 
wenn ich auf einen treffe. Oder fantasiere ich es nur? Ist es mein 
Problem, zumal hier in diesem Deutschland, dessen Geschichte 
mir immer präsent ist, dessen Sprache meine ist und die mir doch 
oft im Hals stecken bleibt, weil die Worte für mich zu oft einen 
anderen Sinn haben? Als Kinder haben wir »Teekesselchen« ge-
spielt, ein unschuldiges, harmloses Spiel über den doppelten Sinn 
vieler Wörter. Eine Bank ist eine Gartenbank und eine Geldbank, 
ein Hering ist ein Fisch oder ein Zeltnagel. Meine Teekesselchen 
heißen bis heute Rampe, Selektion, Gas. Ich zucke zusammen, 
wenn andere sich freuen und mal wieder richtig »Gas geben«, und 
ich mag mich auch nicht an der »Rampe« verabreden, auch wenn 
die Essensausgabe der Kantine ein guter Treffpunkt ist. Natürlich 
weiß ich, dass viele Menschen »Gas geben«, weil sie rasen wollen 
und ihnen alles zu langsam geht. Und trotzdem fällt mir bei Gas 
unweigerlich auch Auschwitz ein.

Mit alldem bin ich aufgewachsen. Es gehört zu meinem Leben 
in Deutschland, und es wäre ein verlogenes Pathos zu behaupten, 
ich litte darunter. Es gibt genügend Menschen um mich herum, 
die meine Teekessel kennen und mit denen ich über sie lachen 
kann. Panikmache und reflexhafte Abwehr, bedeutungsschweres 
»wehret den Anfängen« und »der Schoß ist fruchtbar noch« sind 
mir ein Graus. Was also ist das Problem?

Israel ist das Problem. Mein Problem. Sobald es nämlich um Is-
rael geht, lauere ich auf Zwischentöne, auf halbe Wahrheiten und 
ganze Diffamierungen. Ich werde selten enttäuscht. Wenn es um 
Israel geht, ist der Spaß schnell vorbei. Dann nimmt ein bis da-
hin müde dahinplätscherndes Tischgespräch schnell emotional 
Fahrt auf. Bin ich überempfindlich? Vielleicht. Aber ich kenne die 
Warnsignale und versuche rasch, die Weichen anders zu stellen. 
Selbst bei Freunden. Zu groß ist die Sorge, dass bei zu viel Wein 
und Wahrheit die Freundschaft unter die Räder kommen könnte.
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Die Deutschen und ihr Judentick – das ist die eine Seite. Die 
Juden und ihr Deutschentick – das ist die andere Seite. Ich kenne 
beide Seiten. Denn ich bin beides. Tochter einer protestantischen 
deutschen Mutter und eines jüdischen Vaters aus der Bukowina, 
der nach dem Krieg heimat- und staatenlos war. Und ich? Zu jü-
disch für die Deutschen, zu deutsch für die Juden. Erst mit zwölf 
Jahren wurde ich offiziell Deutsche. Mit meinem deutschen Pass 
kann ich in jedes Land dieser Welt reisen. Mit meinem Namen 
eher nicht. Die Liste der Länder, in die Juden besser nicht reisen, 
ist lang. Länder, die nach 1001 Nacht klingen und deren Märchen 
ich als Kind liebte. Aladin und Ali Baba aber sind verschwunden, 
und sie ließen mehr als vierzig Räuber zurück. Sie entführten 
Flugzeuge und überfielen die israelische Olympiamannschaft. 
Mein Vater hatte bestenfalls liebevolle Nachsicht mit meiner 
pubertären erwachenden linken Leidenschaft für die Nachfah-
ren meiner Märchenhelden. Die toten Sportler in München und 
die Entführung eines Flugzeugs nach Entebbe unter Beteiligung 
deutscher Linker setzten seiner Toleranz Grenzen. Als Wilfried 
Böse jüdische Passagiere selektierte, um den palästinensischen 
Freiheitskampf zu unterstützen, war ich 15 Jahre alt und Pa-
lästinensertücher waren in Mode. Es war mir peinlich, meiner 
Freundin zu erklären, dass sie ihr schönes schwarz-weißes Tuch 
ausziehen müsse, wenn sie mich besuchte. Verstanden hat sie es 
nicht, aber das Tuch blieb draußen. Ich weiß heute nicht mehr, 
wie ich es genau begründet habe. Wahrscheinlich habe ich es als 
eine autoritäre Anordnung meines Vaters bezeichnet. Das kannte 
sie von zu Hause, und ich hatte erst mal Zeit gewonnen. Noch 
musste ich nicht selbst Stellung beziehen.

Als 15 Jahre später im Golfkrieg Scud-Raketen aus dem Irak 
in Tel Aviv einschlugen, war mein Vater schon tot. Palästinen-
sertücher waren noch immer in Mode, und ich wusste politisch 
nicht mehr, wohin. Viele in meinem Umfeld waren inzwischen 
bei den Grünen engagiert. Vielleicht hätte auch ich mich dort 
wohlfühlen können. Ich mochte Sonnenblumen und war emp-
fänglich für kitschige Indianerweisheiten, und gegen Atomkraft 
war ich sowieso. Das Problem aber war – Israel. Mein Problem. 
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Wieder mal. Fassungslos stand ich auf dem Opernplatz in Frank-
furt, um während einer großen Anti-Kriegsdemonstration meine 
Solidarität mit Israel auszudrücken. Immerhin war an diesem Tag 
Frankfurts Partnerstadt Tel Aviv angegriffen worden. Das aber 
kümmerte offenkundig nur wenige. Im Gegenteil. Schon damals 
attackierten uns wütende Friedensfreunde. »Kein Blut für Öl«, 
riefen sie und sorgten sich um mögliche Auswirkungen auf die 
Umwelt und das Klima in Europa durch die brennenden Ölfel-
der. Für mich aber war das politische Klima durch die Gefühls-
kälte so vieler Friedensbewegter, Linker und Grüner, die gegen 
die Lieferung von Patriot-Abwehrraketen an Israel protestierten, 
vergiftet. Allen voran der grüne Bundestagsabgeordnete Chris-
tian Ströbele. Die kalte Selbstgerechtigkeit, mit der dieser Pazifist 
die Menschen, um die ich mich täglich sorgte, schutzlos lassen 
wollte, hat sich mir tief ins politische Gedächtnis eingebrannt. 
Was mich damals entsetzte, erkenne ich im Rückblick als Beginn 
einer zunehmenden politischen Heimatlosigkeit. So einig ich mir 
mit vielen meiner Generation bei anderen großen Zukunftsthe-
men war, so groß waren die Unterschiede, wenn es um Juden 
und Israel ging.

Gemeinsam gingen wir gegen Atomkraft und Nachrüstung 
auf die Straße. Wir saßen zusammen im Hüttendorf gegen den 
Bau der Startbahn 18 West am Frankfurter Flughafen. Wir bilde-
ten Lichterketten beim Aufstand der Anständigen gegen rechte 
Gewalt gegen Ausländer. Und natürlich waren alle gegen den 
Antisemitismus der Rechten. Ich hätte mich gern behaglich ein-
gerichtet im kuscheligen Kollektiv der Weltverbesserer. Der Preis 
meiner Mitgliedschaft aber war die Ausblendung meiner Ge-
fühle für Israel. Vielfach stimmte ich der inhaltlichen Bewertung 
israelischer Politik dabei durchaus zu. Auch ich war und bin für 
die Errichtung eines Staates Palästina – aber eben nicht um den 
Preis der Vernichtung Israels. Ich verstehe die seit Jahrtausen-
den von Generation zu Generation überlieferte Angst vor dem 
nächsten Pogrom, vor der Wehrlosigkeit, davor, wieder zum 
Opfer zu werden. Ich verstehe sie, weil ich sie fühle. Wenn ich 
aber versuche, darüber zu reden, begreiflich zu machen, dass es 
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sich nicht einfach als politische Ausflucht abtun lässt, wenn ein 
Volk, das schon einmal knapp der Vernichtung entronnen ist, 
die Morddrohung in der Charta der Hamas ernst nimmt und 
»Auslöschung Israels« nicht bereitwillig mit »friedlicher Nach-
barschaft« übersetzt, schlägt mir bestenfalls Unverständnis und 
Gleichgültigkeit, meist aber Abwehr und Feindschaft entgegen.

»Warum die schwarze Antwort des Hasses auf dein Dasein, 
Israel?«, fragte die Dichterin Nelly Sachs verzweifelt. Mich macht 
die Schwärze des Hasses oft sprachlos. Die Solidarität mit Israel 
ist in Deutschland Staatsräson, doch bei kaum einem anderen 
Thema ist die Kluft zwischen offizieller Politik und Volksmei-
nung größer – und zwar unabhängig von Parteien, Generationen 
und Religion. Wenig beruhigend ist dabei, dass Deutschland im 
schlechtesten Sinne mitten in Europa liegt. »Für mich ist ganz 
Europa ein einziger jüdischer Friedhof. Es ist ein schöner Fried-
hof. Blumen blühen und Vögel singen. Aber es ist ein Friedhof, 
und auf einem Friedhof kann man nicht leben«, sagte mir ein gu-
ter Freund, der Auschwitz überlebt hat und heute in Israel wohnt. 
Sitz der Friedhofsverwaltung ist Deutschland.

Die meisten meiner Freunde leben hier, und sie leben gern 
hier. Auch die jüdischen. Sie alle reisen gern. Sie alle sind sen-
sibel für judenfeindliche Untertöne. Sie alle teilen meine Sorge 
um Israel. Glaube ich. Hoffe ich. Doch erst jetzt, beim Schreiben 
dieser Zeilen, wird mir bewusst, dass es einen bemerkenswer-
ten Unterschied gibt. Alle meine jüdischen Freunde kennen Is-
rael aus eigenem Erleben, und viele haben sich auf die schwierige 
Reise nach Auschwitz begeben. Meine nicht jüdischen Freunde 
dagegen fahren quer durch Europa und in die halbe Welt, aber 
kaum einer war in Israel oder in Auschwitz. Die Frage, warum 
das so ist, stelle ich ihnen nicht. Ich will sie und mich nicht in 
Verlegenheit bringen. Ich frage aber auch deshalb nicht, weil ich 
die Antwort kenne. Es ist der Unterschied zwischen »fühlen« und 
»mitfühlen«, zwischen getroffen und betroffen.

Das vielleicht wichtigste Buch für meine politische Bewusst-
werdung war Jean Amérys Jenseits von Schuld und Sühne. Der 
wortmächtige Schriftsteller schrieb sich seine Verzweiflung und 
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seine Einsamkeit als Überlebender von der Seele und zerbrach 
am Ende doch daran. Zwanzig Jahre nach Kriegsende schrieb er 
über sein »Ressentiment« und formulierte damit jene Wut, die 
mein Vater und seine Freunde verspürten, aber nie aussprachen, 
und die deshalb umso lauter in mir nachhallte. »Als die wirklich 
Unbelehrbaren, Unversöhnlichen, als die geschichtsfeindlichen 
Reaktionäre im genauen Wortverstande werden wir dastehen, 
die Opfer, und als Betriebspanne wird schließlich erscheinen, 
dass immerhin manche von uns überlebten.« Die Bitterkeit die-
ser Sätze, die ich mit Anfang zwanzig gelesen habe, habe ich nie 
vergessen. Zu oft wurde ich im Laufe der Jahre daran erinnert. 
Und je mehr Zeit vergeht, umso unangemessener erscheint das 
Ressentiment. Täter und Opfer haben unterschiedliche Zeitrech-
nungen. Je älter ich wurde, desto bewusster wurde mir, dass es 
nur ein historischer Wimpernschlag ist, seit die Gaskammern 
geschlossen und die Massengräber zugeschüttet wurden.

Als Kind trug ich häufig meine Kette mit dem Davidstern, 
ein Geschenk meines Vaters. Ich trug sie als Schmuck und ohne 
groß darüber nachzudenken. Heute ist sie Ausdruck einer po-
litischen Haltung, weil sie so gesehen wird. »Ich traue mich nicht 
mehr, meinen Davidstern zu tragen«, sagte mir vor Kurzem eine 
ältere Dame. »Ich habe Angst.« Es gibt Momente, in denen auch 
ich kurz zögere, meine Kette zu tragen, denn es ist gefährlicher 
geworden, sie auf dem Friedhof Europa offen zu zeigen. Es gibt 
zunehmend Berichte von Menschen, die attackiert wurden, weil 
sie eine Kippa oder einen Davidstern getragen haben.

Im Herbst 2014 ist Deutschland Fußballweltmeister gewor-
den, und Israel hat gerade einen Krieg hinter sich. Wieder ein-
mal. Es ist der vierte Titelgewinn für Deutschland und der achte 
Krieg für Israel. Der Jubel war kaum verklungen, da schwollen die 
Sprechchöre an. Sie richteten sich gegen Israel und gegen Juden. 
»Tod Israel« und »Jude, Jude, feiges Schwein«. Da war sie wie-
der, die »schwarze Antwort des Hasses«. Demonstrationen vor 
Synagogen und jüdischen Gemeindezentren. Das löste bei vielen 
Deutschen Entsetzen und Mitgefühl aus. Aber keine Angst. Sie 
fühlten sich nicht gemeint. Sie begriffen nicht, dass Antisemitis-
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mus, auch wenn er sich als »Israelkritik« tarnt, die demokratische 
Substanz des Staates und damit am Ende auch sie selbst gefähr-
det. Juden nämlich haben seit 1948 die Wahl. Sie können nach 
Israel emigrieren. »Wir kämpfen gegen eine teuflische terroris-
tische Organisation, und wir werden diese Schlacht gewinnen, 
denn dies ist das einzige Land, das wir haben«, hatte der Sohn 
meiner Cousine mir noch geschrieben. Ich verstehe ihn.

»Das sowohl politische wie jüdische Nazi-Opfer, das ich war 
und bin, kann nicht schweigen, wenn unter dem Banner des Anti-
zionismus der alte miserable Antisemitismus sich wieder her-
vorwagt. Die Unmöglichkeit, Jude zu sein, wird zum Zwang, es 
zu sein: und zwar zu einem vehement protestierenden«, schrieb 
Jean Améry, als ich 16 Jahre alt war. Ein Jahr vor seinem Freitod. 
Unter dem »Banner des Antizionismus« sammeln sich heute 
weltweit mehr Antisemiten als damals. Er kann nicht mehr pro-
testieren. Wir schon.

Ich bin befangen. Ich weiß es. Und Sie?
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Vorwort von Georg M. Hafner

»Jegliche Form von Antisemitismus hat in unserer WG ebenso 
nichts verloren wie Rassismen und Antifeminismus«, schrei-
ben Studenten der Frankfurter Universität 2014 auf der Wohn-
gemeinschaftsplattform www.wg.de, auf der sie einen neuen 
Mitbewohner suchen. Verblüffend. Meine Wohngemeinschafts-
erfahrungen sind vierzig Jahre her. Damals war es für uns völlig 
undenkbar, dass Menschen, die in eine WG ziehen, also links 
waren, antisemitisch sein könnten. Wer in eine WG zog, wollte 
ein anderes Leben, wollte frei sein. Antisemitismus war die Ge-
schichte der Eltern. Vermieter fürchteten Wohngemeinschaften 
wie der Teufel das Weihwasser, was besonders für das katho -
lische München ein schöner Vergleich ist, der Stadt, in der ich als 
junger Student 1970 strandete. Wir wollten die teuren Mieten 
in München untereinander aufteilen, in einer schönen Altbau-
wohnung leben, in Schwabing möglichst, und waren weit davon 
entfernt, eine Kommune zu gründen. Das erledigten Fritz Teu-
fel und Co. in Berlin. Vielleicht waren wir mit dem Feminismus 
noch nicht in der Weise vertraut wie die Jüngeren heute, aber 
spätestens als eine bekennende Feministin bei uns einzog, war 
klar, dass wir nicht mehr im Stehen pinkeln durften und Abwasch 
und Putzen gemeinsam erledigt wurden. Wir waren gegen das 
Establishment, dessen korrekte Schreibweise uns mehr Mühe be-
reitete als dessen Definition: »Wer zweimal mit derselben pennt, 
gehört schon zum Establishment.« Das war übrigens genau die 
Vorstellung, die unsere Eltern vom Leben in einer Wohngemein-
schaft hatten. Aber Eltern waren, gleichgültig, was sie tatsächlich 
im Krieg getan hatten, ohnehin von Haus aus Nazis und hatten 
somit jede Autorität verspielt. Wir fackelten da nicht lange, und 
ich fragte auch nicht nach, nicht einmal dann, als mein Vater sich 
in sein Arbeitszimmer verzog, es wochenlang nur zum Essen 
verließ und am Ende ein mehrbändiges Fotoalbum fertiggestellt 
hatte mit allen Fotos, die er während des Russlandfeldzuges ge-
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macht hatte. Heimlich, wie er sagte. Es waren keine Heldenfotos, 
im Gegenteil. Es waren Momentaufnahmen eines Albtraums. 
Mittendrin mein Vater, der nie einen Menschen erschossen hat, 
wie er immer wieder beteuerte, als Funker aber über alle Verbre-
chen informiert gewesen sein muss. Bis heute sind mir drei Bil-
der unauslöschlich in Erinnerung. Ein Mann und seine Frau, die 
ihr totes Kind über einen Acker tragen; Männer, an einem Galgen 
aufgeknüpft; und eine Menschenschlange in einem Dorf in den 
Westkarpaten. Männer mit Hüten, Koffern und einem gelben 
Stern auf dem Mantel. »Judenabtransport« hat mein Vater mit sei-
ner schönen Schrift daruntergeschrieben, »19. 4. 1944, Munkacz 
(heute: Mukatschewo)«. Es war keine Fotosammlung, die mein 
Vater stolz herumgereicht hat, sie war eigentlich nur für ihn selbst 
bestimmt. Es war seine Art, mit dem Horror des Krieges fertig-
zuwerden, die eigene Geschichte mit allen Gräueln zwischen 
zwei Buchdeckeln abgeheftet, zu öffnen nur bei Bedarf. Den aber 
verspürte ich lange Jahre nicht, und als ich endlich mehr wissen 
wollte, war er alt und dement, und aus dem »Judenabtransport« 
waren in seiner verklärten Erinnerung Menschen geworden, »die 
nach Lebensmitteln angestanden haben«.

Juden spielten in meinem studentischen Leben und auch 
danach keine Rolle. Ich kannte keine Juden, jedenfalls nicht be-
wusst. Das änderte sich erst, als ich, knapp fünfzig Jahre alt, für 
eine Filmdokumentation über Mengele-Zwillinge zum ersten 
Mal nach Israel fuhr. Bis dahin wusste ich wenig über dieses 
Land, wie hektisch es ist, wie lebhaft, wie winzig. Und auch über 
seine Bewohner wusste ich nicht viel, außer dass unter ihnen 
viele Juden waren aus der ganzen Welt, darunter viele, die Hitler 
und den K Zs entkommen waren. Ein historisches Wissen, aber 
keines, das fühlt. Das änderte sich dramatisch. Ich saß in einem 
Vorort von Tel Aviv plötzlich einer Frau mit Auschwitznum-
mer auf dem Unterarm gegenüber. Solche Nummern kannte ich 
aus dem Kino und aus Dokumentarfilmen, aber plötzlich war 
die Nummer mit einem Gesicht und einem Namen verbunden. 
Miri Schönberger. Sie war mit ihrer Zwillingsschwester Sarah als 
13-Jährige nach Auschwitz deportiert worden und in die Hölle 
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von Mengele geraten. Den Tod ihrer Eltern beschreibt sie in un-
serem Dokumentarfilm »Als das Lachen verbrannte« (1995): »Ich 
sehe ihre letzten Momente vor mir, wie meine Eltern die Wände 
hochklettern, man hatte ihnen gesagt, sie gehen ins Badehaus, 
aber dann kam statt Wasser Gas.« Sie sprach mit Esther Jiddisch, 
mir verweigerte sie jedes Gespräch, jeden Blickkontakt, ich war 
ein Deutscher und nicht da. Ich war nach dem Krieg geboren, aber 
ich war das Kind eines Täters. Es gab kein Entrinnen, ich war plötz-
lich mitschuldig für das, was meine Eltern angerichtet hatten.

In meiner Geburtsstadt Heidelberg lebten vor 1933 über ein-
tausend Juden. Vierzig von ihnen waren noch am Leben, als ich 
1947 auf die Welt kam. Aber was hatte ich damit zu tun? Meine 
Generation, ausgestattet mit der »Gnade der späten Geburt«, war 
fein raus aus der Sache. Meine Mutter hatte den Krieg in Berlin 
überlebt, aber auch wenig darüber erzählt. Nicht einmal, dass ihr 
Vater kurz vor Kriegsende eine Jüdin im Haus versteckt hat. Nie-
mand in der Familie hat diese kleine Heldentat je erwähnt, viel-
leicht weil das Verhalten meines Großvaters eher eigenwillig war 
und nicht von allen in der Familie gebilligt wurde. Erst als wir an 
einem Film und an einem Buch über Alois Brunner saßen, einem 
der größten Naziverbrecher, der bis zu seinem Tod 2009 fröhlich 
in Syrien untergeschlüpft war, stieß ich eher zufällig auf meinen 
mutigen Großvater. Meine Großmutter hielt bis zu ihrem Tod 
Kontakt mit der damals Versteckten, Clary Post, die nach dem 
Krieg nach England gegangen war. Soweit ich weiß, ist sie nie 
nach Deutschland zurückgekehrt. Die, die es wissen konnten, 
schwiegen sich beharrlich aus.

Meine Welt war aufgeteilt in gut und böse, und es war immer 
besser, bei den Guten zu sein. Die Bösen waren jetzt die Ameri-
kaner, vor allem die, die in Vietnam kämpften, obwohl sie dort 
nichts verloren hatten. Dass sie es waren, die unser Land einst be-
freit hatten, nahm das verehrte Publikum erst vierzig Jahre später 
und eher widerwillig zur Kenntnis, als Richard von Weizsäcker 
daran erinnerte. Natürlich war ich gegen den Krieg in Vietnam, 
also gegen die Amerikaner. Wir waren gegen den Schah-Be-
such und seine Schläger. Wir waren gegen Bild und die Bullen, 
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die Benno Ohnesorg auf dem Gewissen hatten. Mit dem in sei-
nem Blut liegenden Studenten endete das große Happening mei-
ner Studienzeit. Der 2. Juni 1967 war eine Zäsur für uns alle. Es 
war ein Freitag, und am Montag drauf war Krieg, aber weit weg 
im Nahen Osten. Er ließ uns erst einmal kalt. Ein Scharmützel 
in der Ferne und sechs Tage nur. Sie endeten mit einem fulmi-
nanten Sieg Israels. »Blitzkrieg«, jubelte der Spiegel. Unsere Eltern 
nickten anerkennend. Blitzkrieg, damit kannten sie sich aus. Der 
neue Wüstenfuchs trug eine Augenklappe und war Jude: Moshe 
Dayan. Und Bild siegte mit. Wir waren gegen Springer und damit 
wie von selbst plötzlich auch gegen Israel. Aus »Ho, Ho, Ho Chi 
Minh« wurde »Shalom – Napalm«. Vietnam war gestern, Paläs-
tina heute. Die Opfer der Barbarei unserer Eltern wurden für uns 
über Nacht zu Tätern und Israel zum Schurkenstaat. Wie Juden in 
unserem Land dabei dachten und fühlten, war mir herzlich egal. 
Mir war der Mekong näher als der Jordan.

Meine Wohngemeinschaft lag mitten in Schwabing. Dass im 
damals noch wenig angesagten Stadtteil Haidhausen eine ganz 
andere Wohngemeinschaft ihre Zelte aufgeschlagen hatte, habe 
ich erst vierzig Jahre später während der Arbeit an meinem Doku-
mentarfilm »München 1970 – Als der Terror zu uns kam« erfahren. 
Es war die WG meiner Spaßikone Fritz Teufel. Seine Kommune 1 
in Berlin war gerade abgewickelt worden. Nun plante Teufel von 
München aus und am Vorabend des Olympiaanschlags seine an-
fangs originellen, später weniger lustigen Aktionen. Zusammen 
mit Irmgard Möller übrigens, der späteren RAF-Terroristin, mit 
der er seit 1970 liiert war. Ihr schreibt er im selben Jahr aus Stadel-
heim, wo er gerade eine kurze Haftstrafe verbüßte: »Ich träume 
wirr, höre jeden Freitag die Hitparade (z.  Zt. führen immer noch 
Simon und Garfunkel, das Zionistenduo mit dem israelischen 
Luftwaffenhit El Condor pasa).« Ich mochte die beiden Rockmu-
siker gerne und habe nie darüber nachgedacht, ob sie Juden sind. 
Und schon gar nicht wäre mir das Wort »Zionisten« in den Sinn ge-
kommen. Vermutlich wusste auch Fritz Teufel nicht, ob die ame-
rikanischen Juden Paul Simon und Art Garfunkel Theodor Herzls 
Idee von einem Judenstaat unterstützen. Das war ihm vermutlich 
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auch völlig egal. Sie wurden nicht als Amerikaner, sondern weil 
sie Juden waren für die Politik Israels in Sippenhaft genommen. 
Schon damals. Mir wiederum war als Fan der beiden Musiker de-
ren Religion nicht wichtig, die Musik war entscheidend, nicht ihr 
Gott. Und warum sollten sich gerade Linke für religiöse oder eth-
nische Zugehörigkeiten überhaupt interessieren? Oder jemanden 
deswegen sogar ausgrenzen? Aber da war ich viel zu naiv, wie ich 
heute weiß. Viel zu lange habe ich der Illusion nachgehangen, dass 
insbesondere Linke und Pazifisten keine Antisemiten sein kön-
nen, von Natur aus sozusagen. »Kein Blut für Öl«, dafür ging ich 
Jahre später auf die Straße, aber Solidarität mit Israel? Warum?

Erst im Laufe meiner entschiedenen Beschäftigung mit dem 
Holocaust, mit dem jüdischen Staat Israel, mit Überlebenden der 
Shoa und mit meiner eigenen, persönlichen Geschichte habe ich 
herausgefunden, dass die Formel links sauber und rechts übel 
nicht stimmt und nie gestimmt hat. Spätestens durch die Ergeb-
nisse der Recherche für meinen Dokumentarfilm wurde meine 
gemütliche linke Welt nachhaltig erschüttert. Dass Linke die 
Logistiker für palästinensischen Terror in Deutschland waren, 
dass sie vermutlich 1970 Feuer in einem jüdischen Altersheim in 
München legten, bei dem sieben Holocaustüberlebende erstick-
ten, war nicht nur für mich ein heilsamer Schock. Überraschend 
viele Zuschauer teilten diesen Schock, fragten jetzt erstmals 
selbst nach und kramten die eigene Verirrung hervor. Aber es gab 
auch andere Reaktionen. Ein Film der »jüdischen Lobby«, meinte 
unbeirrt beispielsweise ein altes Mitglied der Kommune 1 und 
wehrte die überfällige Selbstkritik mit dem Verweis darauf ab, 
dass »wir« doch am Anfang für Israel gewesen seien. Stimmt, an-
fänglich schon. Aber seit 1967 ist dieser Anfang Geschichte – seit 
Israel den Sechstagekrieg gewonnen hat und seit palästinensische 
Gebiete nicht von Jordanien und Ägypten, sondern von Israel be-
setzt sind. Seither sind Linke empört und haben ihre Sympathien 
neu verteilt. Dabei sind viele bis heute stehen geblieben. Sie sind 
jetzt etabliert, sie haben sich eingerichtet, aber bleiben felsenfest 
ihrer Überzeugung treu: Israel ist an allem schuld. Nur sagen wol-
len sie es so nicht. Wer aber genau hinhört, versteht es trotzdem.
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Einleitung

Antisemit ist ein garstiges Wort. Niemand will so genannt wer-
den. Selbst die jungen Menschen, die im Sommer 2014 in Berlin 
bei einer Demonstration »Jude, Jude, feiges Schwein, komm he-
raus und kämpf allein« geschrien haben, werden die Annahme, 
sie seien Antisemiten, zurückweisen. Sie sind gegen Israel und für 
die Palästinenser. Aber was hat das mit Antisemitismus zu tun?, 
fragen sie empört. Klar, das zweisilbige Wort »Jude« ruft sich 
leichter als der Dreisilber »Israeli«, aber der Slogan ist nicht dem 
Versmaß geschuldet, sondern zeigt, dass die so gern behauptete 
säuberliche Trennung zwischen bösen Israelis und guten Juden in 
vielen Fällen nur eine politische Schutzbehauptung ist. Der mo-
derne Antisemit schlüpft in das Gewand des Antizionisten und 
stellt sich dumm. Im Sommer 2014 hatte er alle Hände voll zu 
tun. Der »Schurkenstaat Israel« hatte sich zur Wehr gesetzt gegen 
jene, die ihn bekämpfen. Er hatte auf Raketenterror mit Raketen 
geantwortet. Anfänglich gab es durchaus noch verhaltenes me-
diales und politisches Verständnis dafür, dass Israel es nach über 
einem Jahrzehnt permanenten Beschusses nicht länger hinneh-
men konnte, dass seine Zivilbevölkerung im Süden sich in dauer-
haftem »Bunkersprint« befand. Nicht mehr als zwanzig Sekunden 
bleiben etwa den Bewohnern von Sderot, um nach einem Bom-
benalarm den nächsten Schutzraum aufzusuchen. Nicht schön, 
nicht akzeptabel, hieß es zunächst in Deutschland. Die deutsche 
Staatsräson, zu der die Sicherheit Israels seit dem Versprechen 
der Kanzlerin im israelischen Parlament ausdrücklich gehört, 
wurde auf eine harte Probe gestellt. Das Verständnis war schnell 
aufgebraucht. Politiker mahnten Israel, die Verhältnismäßigkeit 
zu wahren, und Demonstranten skandierten Hassparolen. Auf 
kaum einer Demo wurde auf den Slogan »Kindermörder Israel« 
verzichtet, auf anderen wurden israelische Fahnen verbrannt. 
Dafür war jede aus einem sicheren Versteck inmitten palästinen-
sischer Wohngebiete auf die israelische Zivilbevölkerung abge-
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feuerte Rakete für die Hamas ein Volltreffer, sogar in doppelter 
Hinsicht: weil sie beim Feind einschlug und weil Israel zurück-
schoss und dabei auch Frauen und Kinder tötete. Weltweit wurde 
Israel dafür an den Pranger gestellt und aufgefordert, sofort den 
Beschuss einzustellen. Dass die Hamas erstens vorsätzlich die 
Zivilbevölkerung ins Visier nahm und zweitens unterdessen 
Waffenstillstandsangebote ausschlug, ging im »Israel ist an allem 
schuld«-Getöse unter. Einmal mehr wurde klar, gleichgültig, wie 
sich die Palästinenser verhalten, die Sympathieschlacht gewin-
nen sie immer. Ob Hinrichtungen auf Verdacht, Schwulenver-
folgung, Ehrenmorde, ob Korruption oder eben die mörderische 
Praxis menschlicher Schutzschilde, was auch immer die Paläs-
tinenser tun: Israel ist an allem schuld.

Aber woran entzündet sich diese Wut auf ein Land, das nicht 
viel größer als das Bundesland Hessen ist? Was bringt im Som-
mer 2014 so viele Menschen auf die Straßen? 11  000 Menschen 
allein in Wien? Tausende in allen großen Städten Deutschlands? 
Zwischen dem 9. Juli und dem 9. August 2014, innerhalb von nur 
vier Wochen, zählt der Journalist Lucius Teidelbaum 120 De-
monstrationen und Kundgebungen in Deutschland, 17 davon 
allein in Berlin. Die geifernde Kritik an Israel hat viele Farben und 
Schattierungen: rechte, muslimische und linke. Bei keinem ande-
ren Thema ergibt sich eine solche Schnittmenge. An acht der er-
fassten Kundgebungen waren Neonazis beteiligt, eine Demons-
tration in Eppingen bei Heilbronn richteten sie sogar selbst aus. 
Aber was ist es, das die Menschen so umtreibt? Ist es am Ende die 
Konfrontation mit der Erinnerung an dunkle Zeiten, der wir so 
gerne entkommen möchten?

»Antisemitism is hating jews more than necessary«, lautet die 
humorvolle Definition, die Juden in Manhattan gern zitieren. 
So gehasst zu werden ist nicht schön, aber auch nicht weiter 
gefährlich. Diesen »unbefangenen« Antisemitismus hat es vor 
Auschwitz auch in Deutschland gegeben. Vorbei. Jetzt riecht es 
hier immer gleich unangenehm nach Gas. Das stinkt jenen, die 
gern frei sagen möchten, was sie fühlen, und es ängstigt jene, 
die auf keinen Fall die deutsche Schuld relativieren wollen. Die, 
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die Juden mögen wollen und erschrocken feststellen, dass sie es 
nicht immer tun. Entsetzt fragen sie sich, ob ihre negativen Ge-
fühle, wenn es um den jüdischen Staat geht, schon etwas mit An-
tisemitismus zu tun haben könnten. Die Frage ist nicht leicht zu 
beantworten, denn ob etwas judenfeindlich ist oder nicht, lässt 
sich nicht nur danach beurteilen, was jemand tut oder sagt. Ent-
scheidend ist das Warum. Auch eine berechtigte Kritik an Israel 
kann antisemitisch sein, und eine unberechtigte kann durchaus 
frei von Antisemitismus sein.

Was so kompliziert klingt, wird sofort verständlich, wenn wir 
statt von Judenfeindschaft von Frauenfeindlichkeit sprechen. Ist 
jeder Mann, der blöde Blondinenwitze erzählt, ein Frauenfeind? 
Keineswegs. Vielleicht handelt es sich einfach um jemanden, der 
über alle und jeden geschmacklose Witze erzählt, vielleicht sogar 
über sich selbst, eine besondere Form des Humors eben. Umge-
kehrt gibt es durchaus Männer, die sich zwar immer humorlos 
korrekt gegenüber Frauen verhalten, sie aber sehr wohl inner-
lich abwerten und etwa als Vorgesetzte bei der Karriereplanung 
übergehen, weil sie ihnen nichts zutrauen. Entscheidend also 
ist die innere Haltung, nicht was, sondern warum etwas gesagt 
oder eben nicht gesagt wird. Wir alle leben in Milieus, in denen 
es unausgesprochene Regeln des sozial Erwünschten gibt. In der 
aufgeklärten Mittelschicht gehört es sich einfach nicht mehr, 
frauenfeindlich, schwulenfeindlich, ausländerfeindlich oder an-
tisemitisch zu sein. Wer dennoch negative Gefühle gegen Frauen, 
Schwule, Ausländer oder Juden hat, wähnt sich als Außenseiter 
und schweigt. Je heftiger das Gefühl aber ist, umso größer wird 
der Drang, es doch zu artikulieren. So heftig, dass es schließlich 
mit einem Freispruch in eigener Sache eingeleitet wird: »Man 
muss doch mal sagen dürfen …« Darf man, die Frage ist nur, wa-
rum will man, warum muss man?

Dient die Kritik an Israel vielleicht der Abwehr eigener 
Schuldgefühle? Wenn die eigene psychische Entlastung die trei-
bende emotionale Kraft ist, wird jeder Fehler Israels vergrößert 
wahrgenommen, denn je mehr auf das Schuldkonto des Juden-
staates gebucht werden kann, umso mehr kann vom eigenen 
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Schuldkonto abgehoben werden. Ist also sekundärer Antisemitis-
mus, das als unerträglich empfundene Schuldgefühl, das Juden 
den Nachfahren der Täter durch ihre bloße Existenz bereiten, 
das Motiv für eine grotesk einseitig verzerrte Sichtweise auf den 
Nahostkonflikt? Oder ist es tatsächlich ehrenwertes politisches 
Engagement für die Palästinenser, für ein Volk, das in vielen Län-
dern diskriminiert wird und noch immer keinen Staat hat? Geht 
es also darum, sich für die Palästinenser einzusetzen oder gegen 
Israel Partei zu ergreifen? Wie eng hängen Antisemitismus und 
Israelkritik zusammen? Damit setzt sich dieses Buch ausein-
ander.

Vehement wird das Recht auf ungehinderte öffentliche Kri-
tik am jüdischen Staat eingefordert. So vehement, dass selbst 
die Nachfrage, wie fair, wie berechtigt, wie faktisch richtig der 
jeweilige Kritikpunkt ist, bereits als Angriff auf das grundsätz-
liche Recht der Meinungsfreiheit diffamiert wird. Und auch der 
Hinweis, dass dieses Recht nicht eingefordert werden muss, weil 
es selbstverständlich ist und kräftig genutzt wird, wie schon der 
Blick in deutsche Zeitungen zeigt, wird als zionistische Schutz-
behauptung abgetan. Zu verlockend ist offensichtlich die Pose 
des Rebellen gegen die jüdische Lobby, die ihn mundtot machen 
wolle. Wer sich mit der »Israel-Lobby« anlegt, kann sich eines 
breiten Applauses sicher sein. Der Kampf gegen den Papiertiger 
ist zu schön, um ihn aufzugeben. Billiger und ungefährlicher lässt 
sich nicht siegen.

Antisemitismus ist keine ansteckende Krankheit, vor der man 
sich schützen kann. Aber antisemitische Vorurteile werden un-
bewusst tradiert, weitergereicht von Generation zu Generation. 
Schon der Begriff Antisemitismus selbst vernebelt dabei das 
Entscheidende: Es ist der Hass auf Juden, nicht auf Semiten, zu 
denen ja auch die arabischen Völker zählen. Spätestens wenn 
man das Kind beim Namen nennt, wird der Patient besonders 
störrisch und verweigert die Diagnose. Wissenschaftler in Israel, 
den USA und Europa haben lange um eine Definition von Antise-
mitismus gerungen, auf die sich europäische und internationale 
Einrichtungen einigen können. Diese sogenannte »Arbeitsdefi-
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nition« hat mittlerweile Eingang in Schulungsprogramme von 
Polizeibehörden gefunden, wurde im US-Außenministerium 
übernommen und wird auch in anderen interparlamentarischen 
Kommissionen in Großbritannien und Kanada akzeptiert. Sie ist 
knapp und unmissverständlich einfach: »Der Antisemitismus ist 
eine bestimmte Wahrnehmung von Juden, die sich als Hass ge-
genüber Juden ausdrücken kann.« Hilfreich für die Diagnose ist 
auch der große »3-D-Test«, die Feststellung, ob Israel dämonisiert 
oder delegitimiert wird oder es doppelte Maßstäbe gibt für Israel 
und den Rest der Welt.

Wir haben Experten besucht, die sich historisch, psycholo-
gisch und politisch mit dem Phänomen der Judenfeindschaft in 
Deutschland befasst haben. Sie werden helfen bei der Antwort 
auf die sehr persönliche Frage: Wie antisemitisch bin ich eigent-
lich selbst? Die Antwort mag manchen Leser erschrecken, am 
Ende aber vielleicht sogar befreien, denn die Diagnose ist die 
Voraussetzung für eine Therapie.

Dieses Buch ist keine Anleitung zur politisch korrekten Is-
raelbeschimpfung. Es werden keine Rezepte gegen das eigene 
versteckte oder offen antisemitische Denken ausgestellt. Doch 
es werden Mittel an die Hand gegeben, um diesem Denken auf 
die Schliche zu kommen, um versteckte Judenfeindschaft zu 
erkennen und ihr entschiedener begegnen zu können. Bei ande-
ren – aber auch bei sich selbst. »Natürlich bin ich kein Antisemit, 
aber …« wird keine Entschuldigung mehr sein für judenfeind-
lichen Schwachsinn. Nach der Lektüre wird den Leserinnen und 
Lesern klar sein, warum höchste Vorsicht geboten ist, wenn eine 
Suada gegen Israel mit »natürlich« eingeleitet wird. »Natürlich« 
ist in Deutschland nämlich nichts, wenn es um die gestörte Be-
ziehung zwischen jüdischen und nicht jüdischen Deutschen 
siebzig Jahre nach dem deutschen Judenmord geht. Wenn über-
haupt, dann sind das Unbehagen, die Verlegenheit, die Angst, 
die Abwehr, die Wut und die Feindschaft natürliche Elemente 
dieser Beziehung. Auch der Appell, dass »irgendwann doch ein-
mal Schluss sein müsse« mit der »Vergangenheitsbewältigung«, 
ist ein frommer Wunsch, den nur jemand hegen kann, der noch 
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nicht angefangen hat, zu verstehen. Die Lektüre dieses Buches 
kann vielleicht ein solcher Anfang sein.

Es ist kein Regelwerk für die gesellschaftlich unfallfreie Be-
gegnung mit Juden, aber es ist ein Selbsthilfebuch, eine Unter-
stützung bei der schwierigen Suche nach Selbsterkenntnis. Die 
Frage wird nicht mehr lauten, wie lange ich Israel und seine Po-
litik kritisieren darf, ohne ein Antisemit zu sein, sondern was 
antisemitische Israelkritik von legitimer unterscheidet. Es wird 
sich zeigen, dass diese Diagnose gar nicht so schwer ist.

Siebzig Jahre nach dem Ende einer Volksgemeinschaft, die 
das Jüdische in diesem Land fast ausgelöscht hätte, und fünfzig 
Jahre nach der Aufnahme diplomatischer Beziehungen zwischen 
dem Staat der Opfer, die traumatisiert verstummt waren, und 
dem Staat der Täter, von denen damals die meisten wieder frisch 
in Ämtern und Würden saßen, will das Buch dazu beitragen, ein 
Bewusstsein dafür zu entwickeln, wie tief die Wurzeln des Anti-
semitismus noch immer reichen, wie sehr das Jüdische in diesem 
Land das Fremde geworden ist.

Dieses Buch ist eine Streitschrift und keine wissenschaft -
liche Abhandlung, weil Fakten, Zahlen und Analysen nur die 
eine Seite sind, die andere aber ist die Seite der Gefühle, der Zwi-
schentöne, die nur hört, wer hören kann und will. Der amerika-
nische Friedensnobelpreisträger Elie Wiesel hat einmal gesagt: 
»Wir Juden haben keine Antennen für Antisemitismus, wir sind 
die Antennen.« Deshalb haben wir Menschen in Deutschland 
besucht, die sich nicht aussuchen können, ob sie das Thema in-
teressiert oder nicht, weil sie Judenfeindlichkeit an Leib und 
Seele erfahren. Menschen unterschiedlicher Generationen, un-
terschiedlicher Herkunft und oft völlig gegensätzlicher politi-
scher Überzeugung, die aber dadurch verbunden sind, dass sie 
als Juden oder Israelis in Deutschland leben und deshalb seismo-
grafisch auf Israelfeindschaft reagieren. Ihre Erzählungen ergän-
zen unsere eigenen Beobachtungen und fügen sich am Ende zu 
einem vielschichtigen Bild deutscher Normalität. Eine Streit-
schrift ist nicht ausgewogen und will es auch nicht sein. Das ein 
oder andere Beispiel, auf das wir Ihr Augenmerk lenken wollen, 
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mag Ihnen bekannt vorkommen. Sie haben es vielleicht als be-
dauerlichen Einzelfall abgetan. Andere »Einzelfälle« dagegen sind 
nur hartnäckig Interessierten bekannt. Gemeinsam zeichnen sie 
ein aufschlussreiches Bild und machen klar, wie stattlich die Liste 
ist, die wir problemlos hätten verlängern können, denn an Bei-
spielen mangelt es nicht. Der Einzelfall hat System.

Im besten Fall werden diese Beobachtungen in der Mitte der 
Gesellschaft dazu anregen, über sich selbst nachzudenken und 
genauer zuzuhören, was um einen herum so gedacht, gesagt 
und wie vorschnell geurteilt wird. Vielleicht hilft das Buch ja da-
bei, eigene Antennen auszubilden, damit es wieder möglich ist, 
unbefangen jüdische Witze erzählen zu können, weil Sie nicht 
mehr über, sondern mit Juden lachen können. Und wenn Sie 
beim nächsten fröhlichen Grillfest mal wieder auf jemanden sto-
ßen, der »natürlich kein Antisemit ist«, dann fragen Sie ihn doch 
einfach, wann er Geburtstag hat, um ihm dieses Buch zu schen-
ken. Vielleicht hilft es ja.


