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London,

September 1618

Aqua Vitae. Das Getränk wärmte den Magen, vernebelte 
die Sinne und half dabei, die eigenen Fehler und Unzu-
länglichkeiten zu vergessen. Es war Richard Waltons Le-
benselixier. Der Saft, der ihn am Leben hielt, seine Medi-
zin gegen Selbstzweifel und Angst, die ihn großzügig alle 
eigenen Fehler verzeihen ließ. Nichts hätte er im Moment 
dringender gebraucht als jenen starken Brand gemalzter 
Gerste, den man in der Heimat seiner Mutter Usquebaugh 
nannte. Ein Wort, das nur aus dem Mund eines Schotten 
so klang, wie der Brand schmeckte: herb, scharf und, erst 
wenn er längst den Gaumen passiert hatte, überraschend 
malzig mild. Aber ausgerechnet jetzt war Richard so tro-
cken wie selten zuvor. Dabei befand er sich an einem der 
feuchtesten Orte der Stadt: auf einem wackeligen Ruder-
boot mitten auf der Themse.

Angeekelt hielt er sich die Hand vor Nase und Mund, 
um sich vor dem entsetzlichen Gestank zu schützen, der 
vom Wasser her aufstieg. Er hasste schlechte Gerüche. 
Konnte es sein, dass alle Bewohner Londons ihren Abfall 
in den Fluss kippten? Schwamm dahinten ein totes Ka-
ninchen? Oder waren es die Überreste eines üppigen 
Abendessens? Wegen des immer dichter werdenden Ne-
bels und der mondlosen Dunkelheit der Nacht konnte 
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 Richard nicht erkennen, worum es sich bei dem leblosen 
Bündel handelte, das auf der schwarzen Wasseroberfläche 
neben ihm trieb. Süßlicher Leichengeruch stieg ihm in die 
Nase, und er schluckte hart, um ein Würgen zu unterdrü-
cken. Vergeblich versuchte er seine Gedanken auf erfreu-
lichere Dinge zu lenken, zum Beispiel auf seine hübsche 
Frau Julia. Aber sosehr er sich auch konzentrierte, das 
Bild wollte nicht auftauchen.

Nun durchdrang die stinkende, feuchtkalte Nachtluft 
seinen Mantel und kroch ihm bis unter die Haut. Richard 
zitterte, doch das Klappern seiner Zähne rührte nicht von 
der Kälte, sondern von seiner Angst. Sein Ziel war der To-
wer. Er war noch nie zuvor in der Festung gewesen. Es 
hieß, nur wenige Männer, die das Gebäude betraten, ver-
ließen es lebend.

Was hätte er jetzt für eine Flasche Aqua Vitae gegeben. 
Das Getränk hätte ihm geholfen, sein Zittern zu verber-
gen. Aber bevor er in das wackelige Boot des alten Fähr-
manns gestiegen war, hatte Tom ihm die Flasche mit dem 
kostbaren Inhalt abgenommen. Wie einem Kleinkind, 
dem man ein Stück Kuchen verweigerte.

»Denkt an Julia«, hatte der Diener seiner Frau gesagt 
und ihn anklagend angesehen. So wie er es immer tat, 
wenn Richard sich Mut antrank, was in den letzten Jahren 
immer öfter geschehen war. Er wusste genau, warum er 
den Saft dringend brauchte, doch die Antwort war so ent-
setzlich, dass er sie vergessen wollte.

Sein Boot, das bisher lautlos durchs eiskalte Wasser ge-
glitten war, schrammte nun unsanft gegen eine graue 
Steinmauer, die plötzlich aus dem dicken Nebel auftauchte.

Der Fährmann, ein alter, zahnloser Mann mit einem 
Mantel, der aussah, als diente er einem ganzen Heer von 
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Wanzen und Flöhen als Unterkunft, hob den Kopf und 
nickte ihm zu. Sie hatten ihr Ziel erreicht.

Nur widerwillig erhob sich Richard von der nassen 
Holzbank. Er war das Schwanken des kleinen Bootes 
nicht gewöhnt und wankte unbeholfen an dem alten 
Mann vorbei, bemüht, den Mantel nicht zu berühren. Un-
geschickt kletterte er eine feuchte, glitschige Strickleiter 
hoch. Seine glatten Stiefelsohlen und seine klammen Fin-
ger drohten am kalten Schleim, den Wasser und Algen 
hinterlassen hatten, abzurutschen. Aber er gelangte oben 
an, landete allerdings unsanft auf allen vieren. Schon als 
Kind hatte er Klettern und Balancieren gehasst. Warum 
sollte er jetzt als Erwachsener Freude daran haben?

Für einen kurzen Moment war er dankbar für den dich-
ten Nebel und die Dunkelheit. Erst als er sich wieder auf-
richtete und rasch seine Hosen abklopfte, erblickte er den 
jungen Wachmann in königlicher Uniform. Richards Un-
behagen wuchs. Was hatte er erwartet? Dass man ihn al-
lein in den Tower spazieren ließ? Der Bursche war sehr 
jung, Richard schätzte ihn auf zwanzig Lenze oder weni-
ger. Trotzdem hatte er Schultern, die doppelt so breit wa-
ren wie Richards. In seiner Linken hielt er eine rußende 
Fackel, seine Rechte ruhte auf dem Griff einer Waffe. Ein 
Degen, der in einem ledernen Gürtel steckte.

»Master Richard Walton?«, fragte der Junge. Seine 
Stimme überschlug sich, als wäre er immer noch im 
Stimmbruch.

»Habt Ihr jemand anderen erwartet?«, fragte Richard, 
bemüht, lässig zu klingen.

Der Junge antwortete nicht und bedeutete ihm zu fol-
gen. Seine schweren Stiefel knirschten laut auf dem ge-
kiesten Weg. Er führte Richard durch die Byward-Seiten-
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pforte gegenüber dem Ende der Mint Street. Das kleine 
Tor wurde durch ein keilförmiges Türmchen geschützt. 
Der Bau stammte noch aus der Regierungszeit Eduard I., 
trotzdem war er mit Schießscharten versehen, die dem 
neuesten Stand der Technik entsprachen. Im Moment war 
der kleine Turm unbewacht.

»Hier entlang«, sagte der junge Bursche.
Richard beeilte sich, mit dem Jungen mitzuhalten. Auf 

jeden Schritt des Burschen kamen zwei von Richard. Er 
stellte sich vor, dass er aussah wie eine der zappelnden 
Puppen seiner vierjährigen Tochter Mary. Der Gedanke 
amüsierte ihn.

Zu Richards Linken erhob sich eine massive Mauer, sie 
musste Teil des Bell Towers sein. Wenn es stimmte, was 
Tom ihm erzählt hatte, würde er nun gleich den Bloody 
Tower erreichen, jenen Turm, der für besonders promi-
nente Gefangene vorgesehen war. Der Diener seiner Frau 
hatte Richard nicht verraten, warum er so genau über den 
Tower Bescheid wusste, und Richard hatte nicht nachge-
fragt. Es gab Dinge im Leben eines jeden Mannes, über 
die man besser schwieg.

Vor einer schweren Holztür stand ein weiterer Wach-
mann in königlicher Uniform. Er war deutlich älter als 
Richards Begleiter und mindestens doppelt so dick.

»Wurde aber auch Zeit«, brummte er unfreundlich, öff-
nete die beschlagene Tür und ließ die beiden eintreten.

Richard wich dem eisigen Blick des dicken Wachmanns 
aus und heftete sich dem Jungen an die Fersen. Rasch lief 
er hinter ihm her und folgte ihm über eine schmale, ausge-
tretene Steintreppe. Um im Dunkeln auf dem glatten 
Stein nicht auszurutschen, hielt er sich mit seiner Rechten 
an der rauen Steinmauer fest.
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Vor einer niedrigen Holztür blieb der Uniformierte ste-
hen, klopfte und holte gleichzeitig einen schweren Schlüs-
selbund unter seinem Rock hervor. Mit einem besonders 
großen Schlüssel sperrte er die Tür auf und stieß sie vor-
sichtig auf.

Einladende Wärme, der behagliche Schein eines offenen 
Kaminfeuers und der köstliche Duft gebratenen Hühn-
chens schlugen Richard entgegen.

»Sir, Euer Besuch ist da«, sagte der Bursche. Er sprach 
mit der Unterwürfigkeit eines Bediensteten, nicht mit der 
Strenge eines Gefängniswärters.

»Lasst uns allein!« Der Befehl kam aus dem hintersten 
Teil des Raums, von dort, wo sich ein offener Kamin be-
fand. In einem komfortablen, breiten Holzstuhl neben 
dem knisternden Feuer saß ein alter Mann. Sir Walter 
Raleigh. Er war einst einer der einflussreichsten Männer 
des Reichs, Abenteurer, Entdecker und Pirat von Eli-
sabeth I. gewesen, heute war er ein zum Tode verurteilter 
Gefangener.

Der junge Wachmann verbeugte sich und verließ ohne 
sich dabei umzudrehen den Raum.

Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, zuckte Richard 
zusammen. Es war anzunehmen, dass der König nichts 
von seinem Besuch wusste. Was, wenn der junge Bursche 
ihn nicht wieder abholte und zurückbrachte? Würde man 
ihn gemeinsam mit Raleigh köpfen? Er spürte, wie seine 
Hände feucht wurden, dabei fürchtete er den Tod seit lan-
gem nicht mehr. Dennoch zitterte er heftig. Nur ein 
Schluck Aqua Vitae, und er würde sich deutlich besser 
fühlen.

Vorsichtig schaute er sich um. Der Raum war prunkvoll 
eingerichtet. Verglaste Fenster, gerahmte Bilder an den 
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weiß getünchten Wänden, ein massives Schreibpult, eine 
Truhe, ein Himmelbett, zwei kunstvoll verzierte Stühle 
vor einem Tisch, einladend gedeckt mit einer köstlichen, 
aber noch unberührten Abendmahlzeit. Es gab unerfreu-
lichere Orte in der Stadt und ganz sicher auch im Tower.

»Nehmt Euch einen Stuhl und kommt zu mir«, sagte 
Raleigh. Es war mehr ein Befehl als eine freundliche Auf-
forderung. Der alte Mann hatte trotz seiner Gefangen-
schaft nichts an Würde eingebüßt. Unter einer bestickten 
Samtjacke trug er ein makelloses Hemd mit sauberem 
Spitzenkragen. Sein schütteres Haar war penibel frisiert, 
sein Bart säuberlich gestutzt. Sicher kam regelmäßig ein 
Diener, der ihm bei seiner Toilette half und ihm seine 
schmutzige Kleidung abnahm, um sie zu waschen. Ker-
zengerade saß Raleigh in seinem Stuhl und beobachtete 
jede von Richards Bewegungen. Etwas ungeschickt 
schnappte dieser einen der Stühle beim Esstisch. Die 
Holzbeine scharrten über den sauber gekehrten Steinfuß-
boden. Richard trug den Stuhl zum Feuer. Rasch wurde 
ihm in seinem dicken Wollmantel heiß. Aber er weigerte 
sich, das Kleidungsstück auszuziehen, denn er wollte kei-
nen Moment länger als notwendig hier verbringen.

»Ihr fragt Euch sicher, warum ich Euch an diesen gars-
tigen Ort bestellt habe«, begann Raleigh. Auf einem klei-
nen Beistelltischchen neben seinem Stuhl standen ein 
Weinkelch und ein Krug aus geschliffenem Glas. Die 
Flüssigkeit funkelte rubinrot im Licht des offenen Ka-
mins. Richards Kehle war ausgedörrt. Er schleckte mit 
der Zunge über seine trockenen Lippen.

»Ich bin mit Eurer Tochter verheiratet«, sagte er vor-
sichtig. Er wollte nicht zugeben, dass er gekommen war, 
weil Tom ihn dazu überredet hatte, der Einladung nach-
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zugehen. Von sich aus hätte er das Schreiben heimlich ver-
schwinden lassen.

»Ihr seid mit meiner unehelichen Tochter verheiratet«, 
korrigierte Raleigh ihn. Es klang bitter, und in den Augen 
des alten Mannes lag Bedauern. Julia hatte Richard er-
zählt, dass Raleigh ihre Mutter aufrichtig und innig ge-
liebt hatte und sie geheiratet hätte, wenn die Umstände 
andere gewesen wären. Aber wie so oft, war es zu keiner 
Ehe gekommen, weil Julias Mutter weder die richtige ge-
sellschaftliche Stellung gehabt noch über die entspre-
chende Mitgift verfügt hatte. Sie war nicht einmal eine 
Engländerin gewesen, sondern war mit ihren Eltern aus 
Hamburg zugewandert.

So als könnte Raleigh Richards Gedanken lesen, schüt-
telte er den Kopf und fuhr mit ernster Stimme fort: »Ich 
habe Julias Mutter bis zu ihrem Tod finanziell unterstützt 
und danach Julia. Gott ist mein Zeuge, und niemand kann 
das besser wissen als Ihr.«

Richard zuckte mit den Schultern. Wohl wissend, dass 
es besser war zu schweigen als zu erwähnen, dass das 
Geld nie ausgereicht hatte. Sicher wusste Raleigh von 
Richards Vorliebe für Aqua Vitae. Julias kleiner Woll-
laden hatte nicht genug Geld abgeworfen, und letzten 
Monat hätten sie beinahe das kleine Häuschen in der Ro-
seline räumen müssen. Aber irgendwie hatte seine Frau es 
geschafft, die Gläubiger zu beruhigen.

Raleigh holte Richard aus seinen Überlegungen: 
»Nächste Woche werde ich einen Kopf kürzer gemacht, 
und das ist sowohl für mich als auch für Julia unerfreu-
lich.«

Etwas an dem Satz irritierte Richard. Wo war die Angst 
in Raleighs Stimme? War der Vater seiner Frau ein begna-



12

deter Schauspieler, ein Freund des verstorbenen William 
Shakespeares womöglich, oder hatte er tatsächlich keine 
Angst vor dem Tod?

»Weder meine Frau noch meine Kinder werden sich um 
Julia kümmern. Verständlicherweise haben sie kein Inter-
esse an ihr. Meine Familie muss froh sein, wenn sie ihren 
eigenen Lebensstandard halten kann. Deshalb liegt es nun 
an Euch, tatsächlich für Julia und Eure Kinder zu sorgen.«

Richard öffnete den Mund, um etwas einzuwenden, 
aber Raleigh hielt ihn mit einer ungehaltenen Handbewe-
gung davon ab.

»Die wenigen Stunden, die mir noch bleiben, sind zu 
kostbar, als dass ich Eure armseligen Entschuldigungen 
hören möchte.«

Richard fühlte sich ertappt. Verlegen blickte er zu Bo-
den und klopfte mit seinen Fingern auf die Oberschenkel. 
Hätte er sich bloß nicht von Tom zu diesem Besuch über-
reden lassen. Während Raleigh ihn schweigend musterte, 
wurde er immer nervöser. Schweiß bildete sich auf seiner 
Stirn und seiner Oberlippe. Am liebsten wäre er aufge-
standen. Warum tat er es nicht einfach?

Schließlich brach Raleigh das Schweigen und sagte: 
»Ihr seid ein Versager, der beim kleinsten Problem zur 
Flasche greift. Julia hat etwas Besseres als Euch verdient.«

Richard hob seinen Kopf und erwiderte gekränkt: »Wie 
ich meine Probleme zu lösen versuche, ist meine Sache.«

»Das sehe ich anders. Ihr tragt die Verantwortung für 
Eure Frau und Eure Kinder.«

Richard schluckte hart. Er war selbst der Meinung, dass 
Julia einen besseren Mann verdient hatte. Sie war nicht nur 
schön, sondern auch ausgesprochen klug und geduldig. 
Gott allein wusste, warum sie sich für ihn entschieden 


