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Prolog

Sie lag hinter der Tür und schlief.
Der Eckschrank roch im Innern nach altem Holz, Pulver 

und Waffenöl. Schien die Sonne durch das Fenster des Raums, 
fi el ein dünner Streifen Licht durch das Schlüsselloch und ließ 
die Pistole auf dem mittleren Brett matt aufblitzen. Es war 
eine russische Odessa, eine Kopie der etwas bekannteren 
Stetschkin-Pistole.

Die Waffe hatte ein bewegtes Leben hinter sich. Sie war mit 
den Kulaken von Litauen nach Sibirien gezogen, war zwi-
schen den verschiedenen Hauptquartieren der Urkas in Süd-
sibirien hin und her gewandert, hatte einem Ataman ge-
hört – einem Anführer der Kosaken, der mit seiner Odessa in 
der Hand von der Polizei getötet worden war –, bevor sie 
schließlich in den Besitz eines waffensammelnden Gefängnis-
direktors in Tagil gelangt war. Zu guter Letzt war die hässli-
che, kantige Maschinenpistole von Rudolf Asajev, der vor sei-
nem Verschwinden den Osloer Drogenmarkt an sich gerissen 
und mit seinem neuen Opioid Violin ein Monopol aufgebaut 
hatte, nach Norwegen gebracht worden. Und hier befand die 
Waffe sich noch immer, genauer gesagt im Holmenkollveien 
in Oslo, im Haus von Rakel Fauke. Das Magazin der Odessa 
umfasste zwanzig Kugeln des Kalibers Makarov 9x18 mm, 
und sie schoss sowohl Einzelschüsse als auch Salven. Jetzt wa-
ren noch zwölf Kugeln im Magazin. Drei Patronen waren für 
Kosovo-Albaner verwendet worden, die Asajev Konkurrenz 
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auf dem Drogenmarkt gemacht hatten, doch nur eine davon 
hatte Fleisch zu schmecken bekommen.

Zwei weitere Schüsse hatten Gusto Hanssen getötet, einen 
jungen Dieb und Dealer, der Geld und Drogen von Asajev un-
terschlagen hatte. Die letzten drei Kugeln waren erst vor kur-
zem abgefeuert worden, die Pistole roch noch immer danach. 
Sie hatten den früheren Polizisten Harry Hole, der im Mord-
fall Gusto Hanssen ermittelte, in Brust und Kopf getroffen, 
am gleichen Tatort, in der Hausmanns gate 92.

Die Polizei hatte den Hanssen-Fall noch nicht gelöst. Der 
18-jährige Junge, der zuerst festgenommen worden war, 
muss te wieder auf freien Fuß gesetzt werden, unter anderem 
weil es der Polizei nicht gelungen war, ihn mit der Mordwaffe 
in Verbindung zu bringen. Dieser Junge hieß Oleg Fauke. Er 
schrak jede Nacht aus dem Schlaf auf und starrte ins Dunkle, 
weil er wieder und wieder die Schüsse hörte. Nicht die, mit de-
nen er Gusto getötet hatte, sondern die anderen, die er auf den 
Polizisten abgefeuert hatte, der in seiner Jugend so etwas wie 
ein Vater für ihn gewesen war. Harry Hole. Von dem er sich 
gewünscht hatte, dass er seine Mutter Rakel heiratete. Harrys 
Blick brannte vor Oleg im Dunkeln, und die Gedanken des 
Jungen wanderten immer wieder zu der Pistole im Eck-
schrank, die er niemals wiedersehen wollte. Die niemand je 
wiedersehen durfte. Die für alle Ewigkeiten dort drinnen 
schlafen sollte.

Er lag hinter der Tür und schlief.
Das bewachte Krankenhauszimmer roch nach Medizin und 

Farbe. Neben dem Bett stand ein Monitor, der jeden Herz-
schlag aufzeichnete.

Isabelle Skøyen, Sozialsenatorin im Osloer Rathaus, und 
Mikael Bellman, der frisch ernannte Polizeipräsident, hofften, 
dass sie ihn niemals wiedersehen müssten.

Dass niemand ihn je wiedersah.
Dass er für alle Ewigkeit dort drinnen schlief.
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Kapitel 1

Ein langer, spätsommerlicher Septembertag ging zu Ende. 
Das Licht verwandelte den Oslofjord in geschmolzenes Silber, 
und die Hügel ringsherum, die bereits den nahenden Herbst 
ankündigten, glühten in warmen Farben. Es war einer dieser 
Tage, an denen die Osloer darauf schworen, dass sie diese 
Stadt niemals, niemals verlassen würden. Die Sonne ging 
langsam hinter dem Ullern unter, und die letzten Strahlen stri-
chen fl ach über die Landschaft und fi elen auf niedrige, be-
scheidene Mietshäuser, die noch die ärmlichen Ursprünge der 
Stadt erkennen ließen, auf toprenovierte Penthousewohnun-
gen mit Terrassen, von denen fast das Öl tropfte, welches das 
Land ganz plötzlich zu einem der reichsten der Welt gemacht 
hatte, und auf die Junkies am oberen Ende des Stensparks. Die 
Stadt war klein und wohlgeordnet, und doch gab es dort mehr 
Drogentote als in anderen europäischen Städten, die achtmal 
größer waren. Das Licht fi el auf Gärten mit Trampolinen, die 
mit Netzen gesichert waren und auf denen nie mehr als drei 
Kinder gleichzeitig hüpften, weil dies so in der Gebrauchsan-
weisung stand. Und auf die bewaldeten Hügel, die den Osloer 
Kessel, wie er genannt wurde, einrahmten. Die Sonne konnte 
sich noch nicht von der Stadt trennen und streckte ihre Strah-
lenfi nger aus, als wollte sie den Abschied in die Länge ziehen.

Der Tag hatte kalt und klar begonnen, und das Licht war 
fast wie in einem Operationssaal gewesen. Im Laufe des Tages 
waren die Temperaturen gestiegen, der Himmel war tiefblau 
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geworden, und die Luft hatte die angenehme Stoffl ichkeit be-
kommen, die den September zum schönsten Monat des Jahres 
machte. Und als die Dämmerung sich weich und vorsichtig 
über die Stadt legte, duftete es im Villenviertel an den Hängen 
hinauf zum See Maridalsvannet nach Äpfeln und sonnenwar-
men Kiefernwäldern.

Erlend Vennesla näherte sich dem höchsten Punkt der letzten 
Steigung. Er spürte die Milchsäure in seinen Muskeln, konzen-
trierte sich aber weiter darauf, vertikal und mit leicht nach in-
nen zeigenden Knien seine Klickpedale zu treten. Die richtige 
Technik war wichtig. Erst recht, wenn man müde wurde und 
das Hirn plötzlich Lust verspürte, die Position zu ändern, um 
weniger erschöpfte, aber eben auch weniger effektive Muskeln 
zu belasten. Er spürte, wie der Fahrradrahmen jedes Watt, das 
er trat, absorbierte und ausnutzte, wie er beschleunigte, wenn 
er einen größeren Gang einlegte, sich aufrichtete und im Stehen 
fuhr, um die Frequenz beizubehalten, etwa neunzig Tritt pro 
Minute. Er sah auf seine Pulsuhr. Hundertachtundsechzig. 
Dann richtete er das Licht seiner Stirnlampe auf das am Lenker 
befestigte GPS, das über eine Detailkarte des Großraums Oslo 
und einen aktiven Sender verfügte. Das Fahrrad hatte inklusive 
Sonderausstattung mehr gekostet, als ein frisch pensionierter 
Kriminalbeamter sich eigentlich leisten konnte. Aber jetzt, wo 
das Leben andere Herausforderungen bot, war es wichtig, sich 
in Form zu halten.

Weniger Herausforderungen, wenn er ehrlich war.
Die Milchsäure biss immer fester in seine Schenkel und Wa-

den, aber der Schmerz weckte bereits die Vorfreude auf das 
Fest der Endorphine, das auf ihn wartete, wenn er es geschafft 
hatte. Die mürben Muskeln. Das gute Gewissen. Das Bier auf 
dem Balkon gemeinsam mit seiner Frau, vorausgesetzt, die 
Temperaturen gingen nach Sonnenuntergang nicht gleich 
wieder so drastisch in den Keller.

Und dann war er oben. Die Straße wurde fl acher, und vor 
ihm lag der See Maridalsvannet. Er ließ das Rad rollen. Mit 
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einem Mal war er auf dem Land. Es war schon absurd, dass 
man nach fünfzehn Minuten schnellem Radfahren aus dem 
Zentrum einer europäischen Hauptstadt plötzlich von Fel-
dern, Höfen und Wald umgeben war, durch dessen abend-
liches Dunkel zahllose Wege führten. Der Schweiß ließ seine 
Kopfhaut unter dem koksgrauen Bell-Fahrradhelm jucken, 
der so viel gekostet hatte wie das Fahrrad, das er seiner Enke-
lin Line Marie zum sechsten Geburtstag geschenkt hatte. Aber 
Erlend Vennesla behielt den Helm auf. Die meisten tödlichen 
Fahrradunfälle waren auf Kopfverletzungen zurückzuführen.

Er sah auf seine Pulsuhr. Hundertfünfundsiebzig. Hundert-
siebenundsiebzig. Ein willkommener, leichter Windhauch 
trug entfernten Jubel aus der Stadt zu ihm nach oben. Das 
musste aus dem Ullevål-Stadion kommen, in dem an diesem 
Abend ein wichtiges Länderspiel lief, Slowakei oder Slowe-
nien, aber Erlend Vennesla stellte sich einen Moment lang 
vor, der Jubel gelte ihm. Es war eine Weile her, dass ihm zu-
letzt applaudiert worden war. Vermutlich war das bei seiner 
Verabschiedung im Hauptsitz des Kriminalamts oben in Bryn 
gewesen. Es hatte Sahnekuchen gegeben, und sein Chef, Mi-
kael Bellman, der seitdem die Karriereleiter immer weiter 
nach oben geklettert war, hatte ihm zu Ehren eine Rede gehal-
ten. Erlend hatte den Applaus entgegengenommen, alle Blicke 
erwidert, sich bedankt und gespürt, wie sein Hals sich zusam-
mengezogen hatte, als er, ganz den Traditionen des Kriminal-
amts entsprechend, seine einfache, kurze und auf Tat sachen 
basierende Dankesrede gehalten hatte. Als Ermittler hatte 
er seine Höhen und Tiefen erlebt, wobei ihm die ganz großen 
Fehler erspart geblieben waren. Auf jeden Fall soweit er 
wuss te, ganz sicher konnte man sich ja nie sein. Ein paar Fra-
gen waren nie endgültig beantwortet worden. Fragen, auf die 
man jetzt, da die DNA-Analysetechnik so weit fortgeschritten 
war, dass die Polizeileitung angedeutet hatte, ein paar alte 
Fälle wieder aufrollen zu wollen, Antworten zu bekommen 
riskierte. Unerwartete Antworten. Ergebnisse. Solange es sich 
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um ungeklärte Fälle handelte, war das natürlich in Ordnung, 
aber Erlend verstand nicht, wieso man Ressourcen darauf ver-
wenden wollte, in alten, längst aufgeklärten und erledigten 
Fällen herumzuwühlen.

Trotz des Lichtes der Straßenlaternen wäre er fast an dem 
Holzschild vorbeigefahren, das in den Wald zeigte. Da war es. 
Genau so, wie er es in Erinnerung hatte. Er bog von der Straße 
ab, kam auf einen weichen Waldweg und fuhr so langsam, 
wie es ging, ohne das Gleichgewicht zu verlieren, weiter. Der 
Lichtkegel seiner Stirnlampe, die er außen auf dem Helm 
 angebracht hatte, schweifte über den Weg und blieb an den 
dunklen Kiefern auf beiden Seiten hängen. Schatten huschten 
vor ihm her, ängstlich und scheu, verwandelten sich und ver-
schwanden im Dickicht. Genau so hatte er es sich vorgestellt, 
als er sich in ihre Situation zu versetzen versucht hatte. Ren-
nend, mit einer Lampe in der Hand, auf der Flucht, einge-
sperrt und vergewaltigt, drei lange Tage.

Als Erlend Vennesla das Licht sah, das in diesem Moment 
vor ihm eingeschaltet wurde, dachte er für den Bruchteil einer 
Sekunde, dass es ihre Taschenlampe war, dass sie wieder auf 
der Flucht war und er auf einem Motorrad saß und ihr immer 
näher kam. Das Licht vor Erlend fl ackerte, bevor es auf ihn 
gerichtet wurde. Er blieb stehen, stieg vom Rad ab und rich-
tete die Stirnlampe auf seine Pulsuhr. Unter hundert. Nicht 
schlecht.

Er löste den Kinnriemen, zog den Helm ab und kratzte sich 
am Kopf. Mein Gott, wie gut das tat. Dann schaltete er die 
Stirnlampe aus, hängte den Helm an die Lenkstange und 
schob sein Fahrrad auf das Licht der Taschenlampe zu. Der 
baumelnde Helm stieß gegen sein Handgelenk.

Als das Licht nach oben zuckte, blieb er stehen. Die hellen 
Strahlen blendeten ihn. Und geblendet dachte er, dass er doch 
noch ziemlich keuchte, erstaunlich, bei dem niedrigen Puls. Er 
ahnte eine Bewegung hinter dem großen, zitternden Kreis aus 
Licht. Dann ging ein Pfeifen durch die Luft und im selben 
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 Moment schoss ihm durch den Kopf, dass er den Helm nicht 
hätte absetzen sollen. Die meisten tödlichen Fahrradunfälle …

Der Gedanke geriet ins Stocken, die Zeit hakte, die Bildlei-
tung wurde für einen Augenblick unterbrochen.

Erlend Vennesla starrte überrascht nach vorn und spürte 
 einen warmen Schweißtropfen über seine Stirn laufen. Er 
sprach, aber seine Worte ergaben keinen Sinn, als gäbe es 
 einen Kopplungsfehler zwischen Hirn und Mund. Wieder 
hörte er das leise Pfeifen. Dann nichts mehr. Alle Geräusche 
waren weg, nicht einmal seinen eigenen Atem hörte er noch. 
Und er bemerkte, dass er kniete und das Fahrrad langsam in 
den Graben kippte. Vor ihm tanzte das gelbe Licht, ver-
schwand aber, als die Schweißtropfen seine Nasenwurzel er-
reichten, ihm in die Augen fl ossen und ihm die Sicht nahmen. 
Erst jetzt begriff er, dass das kein Schweiß war.

Der dritte Schlag fühlte sich an, als würde ein Eiszapfen 
durch seinen Kopf in seinen Hals, ja bis in seinen Körper ge-
trieben. Alles gefror.

Ich will nicht sterben, dachte er und versuchte, schützend 
 einen Arm zu heben, doch er konnte sich nicht bewegen, nicht 
ein Glied, er war gelähmt.

Den vierten Schlag registrierte er nicht mehr, aber aus dem 
Geruch der nassen Erde schloss er, dass er inzwischen am Bo-
den lag. Er blinzelte mehrmals und konnte plötzlich auf einem 
Auge wieder sehen. Direkt vor sich erkannte er ein paar große, 
dreckige Stiefel im Schlamm. Die Absätze lösten sich vom Bo-
den, dann die ganzen Stiefel. Und landeten wieder. Dieser Pro-
zess wiederholte sich, erst gingen die Absätze hoch, dann die 
Sohlen. Als ob sich derjenige, der schlug, vom Boden abstieß, 
um noch mehr Kraft in seine Schläge legen zu können. Der 
letzte Gedanke, der ihm durch den Kopf ging, war, dass er 
nicht vergessen durfte, wie seine Enkelin hieß, er musste ihren 
Namen behalten.


