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Prolog

Hoffnung und Glaube ließen mich versteinert stehen 
Die Angst und Sicherheit, sie mit mir untergehen

Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier draußen stand. 
Irgendwann spürt man die Kälte nicht mehr, man spürt 
gar nichts mehr, alles ist klamm. Die Geräusche um einen 
herum verschwimmen, das Rattern der Straßenbahn ver-
mischt sich mit dem Rauschen vorbeifahrender Autos. 
White noise, wie früher beim Testbild im Fernsehen. Die 
meisten, die hier durchfahren, nehmen für einen Moment 
den Fuß vom Gas. Damit sie besser glotzen können durch 
die Scheiben ihrer spießigen Familienkutschen. Heute 
brausen sie weiter, kein Wetter für eine schnelle Nummer.

Schneematsch spritzt gegen meine Stiefel.
Du Idiot!
Ich starre dem Wagen hinterher, froh, dass er nicht ge-

halten hat. Ich bücke mich, um mit dem Ärmel meiner Jacke 
über das Leder zu wischen. Mist. Die Salzränder fressen 
sich langsam nach oben.

Mit klammen Fingern fische ich nach einer Zigarette. 
»Keine Kippen im Job«, sagt Kugler immer, »sonst stinkst 
du aus dem Hals, und das mögen die Kunden nicht.«

Sollen seine Aufpasser doch petzen. Meine Finger ratschen 
mehrmals über das Feuerzeug, bis die Flamme endlich 
brennt.

Seht ihr? Ich rauche! Und ihr könnt nichts dagegen tun.
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Da drüben sitzen sie in ihrem dunklen Wagen, lassen 
uns nicht aus den Augen. Mich nicht und Lea auch nicht. 
Demonstrativ blicke ich zu ihnen hinüber, stoße den Rauch 
in die kalte Luft. Beinahe muss ich husten.

Als ich mich abwende, sehe ich, dass sich der Wagen 
langsam in Bewegung setzt. Feierabend wegen des schlechten 
Wetters? Na, wenigstens was.

Ich trete die Kippe aus und warte darauf, dass sie wen-
den, um mich und Lea einzuladen. Ludwig stoppt, er stößt 
die Beifahrertür auf und herrscht mich an: »Los, steig ein, 
mach schon.«

Was soll die Eile? Lea, die gut zwanzig Meter von mir 
entfernt an der Backsteinmauer unter der alten Eisenbahn-
brücke lehnt, gestikuliert in meine Richtung.

Was macht sie denn da? Und wieso dreht sie sich jetzt um 
und geht?

»Mandy, verdammt noch mal, steig jetzt ein!« Der Motor 
heult auf. Ich habe den Türgriff schon fast in der Hand, als 
ich das Polizeiauto sehe.

In meinem Kopf wirbelt alles durcheinander. Polizei. 
Rettung. Befreiung. Endlich.

Wie angewurzelt bleibe ich stehen, lasse meine Hand 
sinken.

»Scheiße, du dumme Kuh!« Ludwig gibt Gas, ich sehe, 
wie er Lea einlädt und dann davonbraust.

Ich kann mich immer noch nicht rühren, mein Herz rast, 
ich starre auf den Streifenwagen, der vor mir hält.

»Na, Kleine? Wie alt sind wir denn? Zeig uns mal deinen 
Ausweis.«

»Wird’s bald?«
Dieser Ton. Herablassend. Demütigend. Passend für 

eine, die aussieht wie eine Nutte, mit der entsprechenden 
Kleidung an und am entsprechenden Bordstein stehend.

Babystrich. Lütznerstraße in Leipzig, gleich unter der 
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 alten Brücke mit ihren mattgrünen Schrauben und Mut-
tern.

Die müssen doch sehen, dass ich hier nicht freiwillig 
stehe.

Und was, wenn nicht?
Ich muss daran denken, dass Kugler immer damit prahlt, 

beste Beziehungen zu haben. Nach ganz oben.
Die werden mich hier nicht rausholen. Die wollen mir gar 

nicht helfen, sondern sich nur einen Spaß mit mir machen.
»Ich kann mich nicht ausweisen«, höre ich mich sagen. 

Wie sollte ich auch. Niemand von uns hat Papiere. Wer wel-
che dabeihatte, musste sie an Kugler abgeben. »Ihr gehört 
jetzt mir«, hat er gesagt.

Die Polizisten fordern mich auf mitzukommen. »Auf der 
Wache werden wir schon herausfinden, wer du bist.«

Ich habe plötzlich Angst. Warum bloß war ich nicht in 
Ludwigs Wagen eingestiegen? Dumm und naiv.

Auf der Polizeistation muss ich meine Taschen leeren. 
Eine zerknautschte Packung Zigaretten, ein Feuerzeug, 
Kondome. Vielsagende Blicke, wissendes Grinsen unter 
den Kollegen. Ich recke trotzig das Kinn nach vorne. Mir 
doch egal, was ihr denkt.

»Und jetzt noch die Stiefel ausziehen.«
Wenn ich mich bücke, werden sie sehen, dass ich unter dem 

Rock nichts anhabe. Mit zitternden Fingern nestele ich am 
Reißverschluss herum.

»Geht das auch etwas schneller?«
Wortlos lege ich die Stiefel auf den Schreibtisch und sehe 

den Beamten an.
Was soll das werden? Sieht der Typ nicht, wie alt ich bin?
Eine Beamtin betritt den Raum, fordert mich auf, ihr 

zu folgen. Zur Leibesvisitation. Nackt und mit gespreizten 
Beinen stehe ich in einem eiskalten Raum, während sie 
mich gründlich inspiziert. Zähl einfach, so wie immer, dann 
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geht auch das vorbei. Eins, zwei, drei … Auch sie hält mich für 
eine Nutte. Ob sie Kinder hat? Eine Tochter, so alt wie ich?

»Du kannst dich wieder anziehen.«
Schweigend klaube ich meine Klamotten zusammen.
Draußen, zurück im Verhörzimmer, bringe ich keinen 

Ton heraus. Was hätte ich auch sagen sollen? Da werden 
noch andere Mädchen festgehalten, bitte helfen Sie uns? 
Sie würden mir ja doch nicht glauben. Ich kaue auf meinen 
Lippen herum und starre an die Wand. Ob Kugler schon mit
bekommen hat, dass ich weg bin? Was war mit Lea? Rainer 
und Ludwig hatten sie sicher längst aufgegriffen und zurück 
ins Jasmin gebracht. Scheiße. Und ich war schuld, wenn Kugler 
sie jetzt durch die ganze Wohnung prügelte. Alles wegen den 
Bullen.

Ich hätte mich freuen sollen, raus zu sein, in Sicherheit. 
Die Polizei, dein Freund und Helfer. Vielleicht sollte ich 
doch reden. Sagen, was passiert ist, was da vor sich geht. 
Und dann? Wohin dann? Zurück nach Hause? Ich weiß 
nicht mehr, wohin ich gehöre. Aus der alten Welt gefallen, 
abgehauen, abgestempelt als Ausreißerin, als eine, die 
Schwierigkeiten macht. Eine, über die’s wahrscheinlich 
schon ’ne Akte gibt.

Ein Beamter betritt den Raum und legt ein Schreiben vor 
mir auf den Tisch. Eine Vermisstenanzeige, ein paar Wo-
chen alt, geschaltet von meiner Mutter.

»Das hättest du uns doch sagen können! Eine kleine Aus-
reißerin also. Da werden deine Eltern aber froh sein, dass 
sie dich wiederhaben!«

Das werden sie, ganz sicher.
Ich besteige den Polizeiwagen, der mich nach Hause 

bringt. Bilder aus meiner Kindheit ziehen an mir vorbei. 
Meine Geschwister, der kleine Hof auf dem Dorf, die 
Schaukel im Garten. Die Mutter, lachend über uns, wenn 
wir mit einer Decke die gebohnerten Treppenstufen hin-
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untersausten. Bis ihr der Lärm zu viel wurde. Bis ihr alles 
zu viel wurde und sie uns betrunken anschrie, wir sollten 
ihr aus den Augen gehen. Meine Schwester ist auch immer 
wieder abgehauen. Die hatte mehr Glück als ich.

Aber jetzt wird alles gut werden. Sie haben dich vermisst, sie 
warten auf dich. Gleich, gleich sind wir da und dann ist alles wie 
früher, wie ganz früher, als der Vater noch lebte.

Die beiden Beamten gehen vor mir die Treppe hinauf. Sie 
klingeln, man hört Schritte näher kommen.

»Ja, bitte?«
»Wir haben hier Ihre Tochter …«
Unsicher luge ich hinter den Polizisten hervor. Unsere 

Blicke treffen sich, die Augen meiner Mutter sind weit auf-
gerissen.

Als die Tür hinter mir ins Schloss fällt, schreit sie mich 
an: »Wie siehst du denn aus? Siehst ja aus wie eine Hure! 
Hast es also schon nötig, auf den Strich zu gehen!«

In diesem Moment geht etwas in mir kaputt. Ich fühle 
mich klein, erniedrigt und schmutzig.

»Natürlich! Sieht man doch, dass ich auf den Strich gehe, 
oder?«

Ich weiß selbst nicht, warum ich in diesem Moment so 
reagiere. Ich bin so verletzt und enttäuscht, dass ihr nichts 
anderes eingefallen ist als dieser eine Satz. Da ist nicht die 
Mutter, die froh ist, die verlorene Tochter endlich wieder 
in den Arm nehmen zu können, die besorgt fragt: Kind, 
was ist dir geschehen? Was haben sie dir angetan? Da sind 
nur Kälte und Schweigen. Und dieser Blick: Sieh dich doch 
an, du bist Sünde. Gott wird dich strafen dafür, dass du deinen 
Körper verkaufst.

Ohne ein weiteres Wort gehe ich an ihr vorbei in den Flur.
Am Abend sitze ich gemeinsam mit meinem Stiefvater 

im Wohnzimmer. Ich fühle mich fremd und verloren. 
Jakob fragt mich immer wieder, was passiert sei: »Was ist 
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los, Mandy, rede doch mit mir!« Meine Kehle ist wie zu-
geschnürt. Die Tränen laufen mir über die Wangen, aber 
ich bleibe stumm. Aus Angst und aus Scham über das, was 
ich getan habe. Als hätte ich diese Entscheidung selbst ge-
troffen.

Männer, auf mir liegend, ihre Finger überall, ihr Atem in 
meinem Gesicht. Eins, zwei, drei … Ausblenden, abspalten, lä
cheln. Du bist toll, ja, du bist der Größte. Mein Blick krallt sich 
an die beiden Fächer hinter mir an der Wand. Einer orange, 
einer grün, Sonnenuntergang und Wälder. Neben mir auf dem 
Nachttisch Stofftiere, bunt und grell und süß mit ihren Kuller
augen. Auf der anderen Seite die Ablage mit den Kondomen 
und der Gleitcreme. Großpackung. Und jetzt sitze ich hier vor 
der Schrankwand auf dem Sofa und soll davon erzählen? Ich 
muss hier raus, ich halte das nicht aus. Nicht seinen Blick, nicht 
seine Anwesenheit. Obwohl er mir nichts Böses will, mir viel
leicht wirklich nur helfen möchte.

»Ich bin müde, ich gehe jetzt ins Bett.« Jakob nickt nur 
und sagt nichts.

Das Zimmer, das ich mir mit meiner Schwester Sandra 
teile, ist unverändert. Mein Bettsofa auf der rechten Seite, 
am Kopfende ein Regal mit Büchern und Kassetten. An der 
Wand ein altes Foto von meinem Vater und knallig-bunte 
Poster. Depeche Mode, Michael Jackson und Roxette.

Ich schiebe die Decke zur Seite und lasse mich aufs Bett 
fallen. Zu Hause. Ruhe. Vorbei.

Vorbei? Nichts ist vorbei. Ich fühle mich wie ein Fremd-
körper in meinem eigenen Zimmer. Meine Gedanken krei-
sen, kehren zurück ins Jasmin. Die Strafe für meine »Flucht« 
müssen alle ausbaden! Du bist schuld, du allein, wenn er sie halb 
totschlägt. Und hinterher sagen wird: Wasch dir die Scheiße aus 
dem Gesicht. Das sagt er gern. Wenn sie dann aus dem Bad 
kommen, mit aufgesprungenen Lippen und blau unterlaufenen 
Augen, zieht er sie auf seinen Schoß und sagt: Hey, Süße, das 
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hab ich nicht so gemeint. Du bist doch mein Liebling, ich will 
dich nicht verlieren, wär’ schade um dich.

Ich muss weg hier, raus.
Raus und wieder zurück.
Ich habe keinen anderen Gedanken mehr als diesen. Ich 

kann die anderen Mädchen nicht im Stich lassen! Kugler 
wollte uns ja nichts Böses. Eigentlich. Eigentlich. Das Un-
wort des Jahrhunderts.

Wenn wir uns danebenbenahmen, nicht an die Regeln 
hielten, konnte er ja gar nicht anders, er musste uns bestra-
fen. Wir, ganz allein wir, sind dafür verantwortlich. Alles 
hat Konsequenzen, da ist sich Kugler sogar mit meiner 
Mutter einig. Eins führt zum anderen. Ich habe Scheiße 
gebaut, indem ich nicht zu Ludwig in den Wagen gestiegen 
bin. Und jetzt drücke ich mich feige vor den Konsequenzen, 
indem ich mich in meinem Kinderzimmer verkrieche.

Ich habe das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen, als 
würden die Wände immer näher rücken. Ich muss hier raus. 
Ich will nicht schuld daran sein, wenn einem der anderen 
Mädchen etwas passiert. Schon gar nicht Lea, das würde 
ich nicht packen.

Wie in Trance stehe ich auf, öffne das Fenster und klette-
re hinaus in den Hof. Wie bescheuert bist du eigentlich?

Denk an Lea, renn weiter!
Ich steige über eine kleine Mauer und stolpere durch 

dunkle Hinterhöfe, als sei der Teufel hinter mir her.
Das Gefühl, dass ich womöglich nie mehr hierher zu-

rückkehren werde, macht meine Beine schwer. Ich bin in 
Tränen aufgelöst, als ich die Straßenbahnhaltestelle errei-
che. Das ist Wahnsinn, der größte Fehler deines Lebens.

Die Türen der Bahn schließen sich, mit einem Ruck 
setzt sich das gelbe Gefährt in Bewegung. In der Scheibe 
sehe ich mein Gesicht. Die Schminke verschmiert, Tränen 
und Rotz haben Spuren über meine Wangen gezogen. Ich 


